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Об авторе

 
Татьяна Князева родилась в Москве в 1989 году. С детства увлекаясь искусством, пробо-

вала себя в самых разных его направлениях – от живописи до хореографии, но одним из основ-
ных видов её творчества была и  остаётся поэзия. С  середины 2000-х годов стихи Татьяны
появлялись в поэтических сборниках и периодических изданиях, а также на интернет-портале
«Стихи.ру» под псевдонимом Лиловая Клякса.

Татьяна окончила редакторский факультет Московского государственного университета
печати по специальности «литературная журналистика». В течение нескольких лет работала
редактором отдела поэзии «Книжной газеты», а также корреспондентом «Российской газеты».
Оставив журналистику в 2011 году, посвятила себя музейному делу в Государственном лите-
ратурном музее.

С 2014 года – хранитель Дома-музея Корнея Чуковского в Переделкине.
В эту книгу вошли избранные стихи Татьяны, написанные в 2006—2019 годах, с автор-

скими иллюстрациями.
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Вместо предисловия

 
Эта книжка, несмотря на летне-музыкальное название, недаром открывается стихотво-

рением «Часы».
В детстве у меня были игрушечные настольные часы. За их прозрачным циферблатом

с пластмассовыми стрелками можно было увидеть весь механизм – несколько разноцветных
шестерёнок разного размера. Самая маленькая и быстрая из них была соединена сзади с маят-
ником деталью в виде красной буквы «п» – анкерным механизмом, заставляющим часы тикать.
Шестерёнки послушно вращались, маятник ходил туда-сюда, а  я ещё не  умела определять
время, поэтому результат всей этой скрупулёзной и точной работы меня не интересовал. Я
вынимала стрелки, чтобы они не мешали смотреть сквозь циферблат на то, что происходило
внутри.

Часы были механические, но  я тогда не  понимала, зачем их надо заводить. Маятник
не хотел раскачиваться сам по себе и, качнувшись влево-вправо, обиженно останавливался.
Но стоило несколько раз повернуть большой железный ключ и коснуться маятника, как часы
начинали громко тикать. Это было не просто тиканье, а огромный труд игрушечных часовых
деталей, как будто гномы под землёй стучат маленькими кирками.

Я подолгу сидела перед часами, и каждая деталь казалась мне живой. Сначала я думала,
что главный – маятник. Если его остановить рукой, тиканье прекращалось, часы замирали.
Потом я стала думать, что главная – та маленькая анкерная деталь, которая соединяет маятник
с шестерёнками. Если бы она потерялась, часы бы точно перестали работать. Но эта красная
деталька была слишком суетливой и не нравилась мне. Я любила шестерёнки. Самая быстрая –
зелёная, – с кривыми редкими зубцами, соединялась с жёлтой, побольше, та – с оранжевой
и так далее. Каждая следующая вращалась медленней предыдущей, а последняя, невзрачная,
белого цвета, казалось, не вращалась совсем. Но именно из её центра торчал железный ключ,
заводивший часы, и этим она вызывала у меня уважение.

А потом я поняла, что всё наоборот, – что всё движение, несмотря на быстрое раскачива-
ние маятника, исходит из этой невзрачной белой шестерёнки, которая почти не двигается. Если
крепко сжать ключ, то почувствуешь, как он очень медленно поворачивается благодаря какой-
то невидимой силе. И если попытаться удержать ключ на месте, он всё равно будет упрямо
поворачиваться, вырываясь из пальцев, незаметно вращая белую шестерёнку, которая, в свою
очередь, заставляет крутиться другие – быстрее и быстрее, от одной к другой, пока самая быст-
рая из них не создаёт громкое тиканье, отсчитывая секунды, раскачивая маятник.

А что такое время, если не качание маятника, отсчитывающее секунды, минуты и часы,
придуманные нами в попытке почувствовать, как поворачивается в пальцах ключ, а вместе
с ним и самая главная и медленная шестерёнка…

И вот я берусь за карандаши или кисти, как будто стараясь нащупать ключ, сжать его,
остановить движение. Или пытаюсь повернуть его против часовой стрелки, развернуть тугую
пружину, заглянуть в будущее. Тиканье часов, раскачивание маятника – это жизнь, суета, без
которой

часы перестанут работать. Но там, где-то в глубине, благодаря невидимой тугой пружине,
то и дело совершает полный оборот незаметная, но самая важная для меня деталь всего меха-
низма.

Стихи в этой книжке – это просто попытка поймать движение той загадочной медленной
шестерёнки. То и дело сбиваясь с ритма и теряя рифмы, я стараюсь не выпускать ключа, вра-
щение которого будет продолжаться, пока невидимая рука не остановит маятник.

Спасибо тем, кто помог мне снова поверить в себя, а этой книге – сбыться.
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Часы

 
 

Часы
 

Жили-были часы на шкафу платяном:
Жёлтый маятник, россыпь цветных шестерёнок.
Я, играя, сама заводила их днём.
Они тикали так, чтобы слышал весь дом,
И спешил по дорожке игрушечный львёнок.

В тех старинных часах механизм был такой:
Если ключ повернуть, то сожмётся пружина,
И тогда, только маятник тронешь рукой,
Шестерёнок надолго нарушишь покой
И разбудишь уснувшего джинна.

Я в то время умела считать до семи.
Шестерёнок в часах было семь или восемь.
Я училась у этой зубастой семьи.
Подорожник пылился, цеплялись репьи,
Приходила ещё не знакомая осень.

Жили-были мечты в детском сердце моём:
Жёлтый маятник, россыпь цветных шестерёнок.
Я играя, сама сочиняла их днём,
Сердце билось так громко, чтоб слышал весь дом,
И спешил по дорожке игрушечный львёнок.

В глупом сердце моём механизм был такой:
Если ключ повернуть, то сожмётся пружина,
И тогда, только маятник тронешь рукой,
Шестерёнок надолго нарушишь покой
И разбудишь уснувшего джинна.

Я, как в детстве, умела считать до семи
Под задумчивым шёпотом ветреных сосен.
В тихий август по травам я шла напрямик,
Подорожник пылился и липли репьи.
Наступала такая знакомая осень.

2017



Т.  Князева.  «Ле-диез-то. Стихотворения»

9



Т.  Князева.  «Ле-диез-то. Стихотворения»

10

 
Мне шесть

 

Мне шесть. Я герой. Я с утра без опаски
Ночных мотыльков выпускаю с терраски.
Им хочется жизни. Я их понимаю —
Бегу на крыльцо и ладонь разжимаю.

Мне шесть. Я и повар, и врач, и художник.
К разбитой коленке прижав подорожник,
Сижу на скамье и рисую в тетрадке,
И кружатся листья над детской площадкой.

Мне шесть. Я в гостях у неведомой тёти
Черешни ловлю в неостывшем компоте.
И мне темнота не страшна, ведь я, кстати,
Подпрыгнув, смогу повернуть выключатель.

Мне шесть. На ковре есть дороги и рельсы,
А в ванной, за тёмным и сумрачным лесом,
Есть омут с прозрачной водой. Я ныряла
И лично рукой глубину проверяла.

Весь мир не увидишь в окно. Он огромен.
А я наизусть помню бабушкин номер.
И много чего в моей памяти есть.
Мне шесть, а точнее —
четырежды шесть.

2012
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Детское время

 

Зелёное стёклышко с вечным секретом —
Закончилось детство, кончается лето,
Где нет ни часов, ни будильника нет, и
Всё старше и старше ты с каждым рассветом.

Наверно, за то, что мы стали взрослей,
Нам крохою кажутся сто летних дней.
Нас жадное время совсем не щадит
И лишней минуткою не наградит.

Но там, в нашей школе, всё так же неспешны
Часы над доскою, и мне делом грешным
Всё кажется – если повесить их дома,
То время пойдёт, как тогда – по-другому.

И вновь за окошком с открытой фрамугой
Пронзительно пахнет асфальтом и югом,
И время торопишь, и ждёшь переменки,
И смотришь с тоской на ленивые стрелки.

2017
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Санки

 

А там, на балконе, с далёких веков
И санки, и ёлка, и вьюга под вечер.
Зима – это несколько робких шагов
В сугробы, морозному детству навстречу.

В заснеженный, синий, серебряный двор
Вприпрыжку по лесенке и на дорожку,
Где падает снег, расстилая ковёр,
Где пять снегирей, три синицы и кошка.

И если всё тонет в бесцветной грязи,
В холодной как лёд, пересоленной каше,
На стареньких санках меня увези
Подальше отсюда.
Подальше.
Подальше.

2016
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Липы

 

Липы цветут словно в детстве и там, по ту сторону.
Сердце щекочут зелёным синичьим гомоном.
Нитки травы в изумрудах и ветер чуть слаще.
Третье июля и жаркое летнее дальше.

Липы ведут прямо в детство, туда, на ту сторону —
Гладить собак и делить мандарины поровну.
Липы зовут на согретые солнцем качели
В мир беззащитно-зелёный и рыже-вечерний.

Липы рисуют узорною тенью на крышах.
Липы растут в позапрошлое выше и выше.
Где-то внизу, как щенок, на беспомощных лапах,
Молча глотаю, глотаю, глотаю их запах.

2011
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Длинные фуры

 

Кто-то следит каждый день за нами.
И, полыхая в осеннем рассвете,
Длинные фуры, гружённые снами,
Через барханы уходят в ветер.

А где-то в поросшем крапивой кювете
Забытые сны, словно книги, мокнут,
И счастливы мы… на другой планете,
Где молча не смотрим друг другу в окна.

Где мы болеем неизлечимо
Разными формами сладкой бессонницы…
Где мы спокойно проходим мимо
Друг друга, и после плакать не хочется

От неизбежности… Пасмурной свежести
Взглядов, холодных по осторожности,
От белоснежности…
снежности…
нежности —
От безнадёжности и от ничтожности.

Там, на какой-то другой планете,
С палубы нас не смывает штормами,
Там вряд ли кто-то следит за нами…
Там мы такие же… Только – дети.

2006
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Песчаные метели

 

Искрятся лужи и скрипят качели,
Все в пятнышках шатающейся тени.
Под лапами – песчаные метели,
И все мечты, что сбыться не успели.

В пути нет цели, словно в глупой драке,
И шкаф забит ненужными вещами,
Я – лучший друг нечёсаной дворняге
С торчащими мохнатыми ушами.

Когда-нибудь мы превратимся в камни
Или в лиловых ящериц крылатых.
Здесь всё смешалось, окунувшись в тайну,
И в прошлое плывут, как лодки, даты.

А сны, как силуэты, бродят молча,
Вдоль стен, круги сужая, – рано, рано…
А утром – дети знают это точно —
Ныряют в складки шерстяных диванов…

Моё двадцатое бушует лето,
Сосновым ветром гонит мыслей стаи.
Пекинские огни… В огне Цхинвали…
Слайд-шоу из закатов и рассветов.

Я двадцать пятым кадром вижу осень,
И солнце сквозь знамёна алых клёнов,
И гордый шёпот среди рыжих сосен,
Самодовольных и вечнозелёных.

Автомобили, словно привидения,
Сквозь ленты ливней лезущих в потёмки,
И листья книг, которые желтели
Не на деревьях, а на пыльной полке…

Перекипит, и мне приснится этот
Прозрачный бред, и лужи, и качели.
Мы будем выть на Сириус дуэтом —
Я и мои песчаные метели…

2008
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Карусели в росе

 

Осколками звёзд и стеклом разрезая лапы,
В туманную ржавь, как придётся, куда придётся
Бежать от себя – как от тени бежать на запад:
Она не отстанет, пока не закатится солнце.

Теплеет. Всё слаще ветра́ и всё дальше метели.
И липкая вата на пальцах цветущих вишен.
Промокшие в майской росе, заскрипят карусели
На дне твоей памяти, там, где никто не услышит.
Бежать от себя, задевая в толпе прохожих,

Цепляясь за выступы крыш и обломки апрелей.
А каждый из тех, кто навстречу (поспорим?) тоже
Бежит от себя как от поезда по туннелю.

И вот убежал, показалось, и тьма, и затишье.
В ушах только звон от лилового псевдо-забвенья.
И вдруг в пустоте, где-то рядом с собой, услышишь,
Как сам же, с дороги устав, ты вздохнул с облегченьем.

Весь мир, искажаясь в глазах твоих, пенясь и плавясь,
Не устаёт быть, как рельс, параллельным небу.
Вот так! Мы попались, мы все, как один, попались —
На эту луну, на большую горбушку хлеба.

Теплеет. Всё слаще ветра́ и всё дальше метели.
И липкая вата на пальцах цветущих вишен.
Промокшие в майской росе, запоют карусели
На дне твоей памяти, там, где никто не услышит.

Но я подхожу и сажусь на холодную лошадь
С пластмассовым взглядом невидящих глаз блестящих.
И ветер ладонями хвост лошадиный ерошит,
Такой нерасчёсанно-синий, такой настоящий…
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43650800
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