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АРКАДИЙ МАР

 
Писатель и журналист, автор 14-ти книг повестей и рас-
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Член Союза Писателей СССР, России, Москвы, Узбекиста-
на. Член Международного ПЕН клуба. Издатель. Главный
редактор газеты «Русскоязычная Америка NY». Лауреат че-
тырех литературных премий: «Лучшая детская книга Рос-
сии», «Артиады народов России», «Серебряная Литера».
Лауреат Международной литературной премии Владислава
Крапивина.
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ПЛОХОЙ ДЕНЬ – СУББОТА

 
Папа и мама начали ссориться уже давно, почти целый ме-

сяц. Сначала они укладывали Вадика спать и мама несколько
раз заглядывала в его комнату, проверяла, уснул ли. Но по-
лы в квартире рассохлись, поскрипывали под ногами, и Ва-
дик всегда слышал мамины шаги. Если шаги приближались,
он изо всех сил зажмуривал глаза и притворялся спящим.
Потом шаги удалялись, и Вадик начинал слышать мамин го-
лос. Мама говорила часто-часто, совсем как игрушечный ав-
томат, если нажать на курок. А когда мама замолкала, гово-
рил отец.

Вадик откидывал одеяло и босиком шлепал к двери. Он
чуть-чуть приоткрывал ее и смотрел в щелку. Видна была
лишь стена коридора, покрашенная прошлым летом корич-
невой краской, и еще туфли. Папины – сорок четвертого раз-
мера, похожие на линкоры, только без мачт и трубы. Рядом,
как эсминцы, стояли мамины босоножки. А  его сандалий
не было видно. Чтобы их увидеть, нужно совсем выйти в ко-
ридор. Там, в углу рядом с вешалкой, лежат его зеленые сан-
далии. Вадик на минуту задумался, на какие корабли они
похожи? Ну, конечно, на торпедные катера.

Вадик вспомнил, как хорошо было раньше, когда все вме-
сте они шли в  парк. Папа всегда шел широкими шагами,
а когда Вадик с мамой отставали, оборачивался и дожидал-



 
 
 

ся их. Потом он сажал Вадика на плечи и нес так до самого
парка. С высоких отцовских плеч было видно далеко-дале-
ко, но чтобы видеть еше лучше, Вадик сгибал пальцы коль-
цом и прикладывал к глазам. Получался настоящий бинокль.
В  него сразу становилось видно море. Нет, даже не  море,
а целый океан, и Вадик чувствовал себя настоящим капита-
ном большого корабля. Он чуть наклонялся вправо, и его ко-
рабль поворачивал, сжимал коленками папину шею, – рез-
ко останавливался. А если нужно было развить самый боль-
шой ход, Вадик набирал полную грудь воздуха, громко пых-
тел: чуф-чуф-чуф! Корабельная машина прибавляла оборо-
ты, и папа начинал шагать быстрее и быстрее.

А потом подходила мама и говорила: «Как я вас всех люб-
лю!»

На папином лице сразу пропадали все морщинки, глаза
начинали смеяться, и он становился молодым-молодым…

Но в парк они не ходили уже давно. Вадик даже забыл,
когда ходили. Теперь в воскресенье мама, а потом папа ухо-
дили куда-то, а Вадика отводили к соседке Вере Ивановне.
Вера Ивановна включала телевизор, брала в руки тонкие же-
лезные спицы и начинала вязать. Пушистый клубок мотал-
ся по полу взад-вперед, рыжий кот Яшка, дремавший у ног
Веры Ивановны, лениво открывал один глаз, долго следил
за ним, вдруг прыгал, трогал клубок когтистой лапой и, недо-
вольно урча, возвращался обратно.

Потом Вера Ивановна накрывала на стол и они пили чай



 
 
 

с душистым айвовым вареньем. Вера Ивановна смешно вы-
тягивала губы и прихлебывала из блюдечка. А когда вече-
ром Вадика уводили домой, почему-то вздыхала и гладила
его по голове…

А в среду в детском саду к Вадику подошла толстая Ма-
ринка и, уперев руки в бока, сказала:

– За то, что не давал на велосипеде кататься, твои роди-
тели расходятся. Я сама слышала, как воспитательница моей
маме говорила.

Вадик сразу покрылся красными пятнами, изо всех сил
сжал кулаки и ударил Маринку в плечо. Но разве с ней спра-
вишься! Через минуту он уже лежал на  земле, а Маринка
сидела сверху. Тогда Вадик извернулся и укусил ее за руку.
Так ей и надо!

Вечером мама сказала:
– Ты стал таким старым и скучным, смотреть не хочется.
И почему старым? Совсем папа не  старый. Подумаешь,

сорок два года. Вадик вспомнил, как смотрел по телевизо-
ру хоккей с канадскими профессионалами. Там почти всем
по столько лет. А одному, который вместе с сыновьями иг-
рает, гораздо больше. Ничего, когда Вадик вырастет, он тоже
будет играть с отцом в одной команде. В ЦСКА. И их тройка
будет самая лучшая. Отец, Вадик и Харламов.

Да, еще мама сказала, что отец скучный. Ну это совсем
легко исправить. Нужно почитать маме веселые книжки. Их
у Вадика очень много и все с яркими картинками. А самая



 
 
 

смешная – «Барон Мюнхгаузен». Когда читаешь ее, прямо
обхохочешься!

Но Вадик читает еще не очень хорошо. По складам и во-
дит пальцем вдоль каждой буквы. А  если по  правде, то
и не очень любит читать. Теперь же он будет тренировать-
ся каждый день. И дома, и в саду. А потом прочитает маме
все-все самые смешные истории. Папа сразу станет веселым,
и мама никогда больше не будет так говорить…

Все случилось в субботу. Почему-то мама появилась в са-
ду на целый час раньше, и Вадик сразу заметил, что она не та-
кая, как всегда. Пока они шли через детсадовский двор, Ва-
дик несколько раз смотрел на мамино лицо. Лицо было ве-
селым и мама улыбнулась четыре раза. Вадик считал.

Потом они завернули за угол, прошли через сквер. Тут
мама остановилась, посмотрела на часы.

– Хочешь мороженое? – спросила она и, не дожидаясь от-
вета, протянула железный рубль.

– Только сбегай сам. Вон там продают.
Мама открыла сумочку, достала пудру и помаду, а Вадик

со всех ног побежал за мороженым…
Он уже доедал мороженое, когда возле них вдруг остано-

вилась большая красивая машина и мама, улыбнувшись, ска-
зала:

– Это за нами. Залезай, Вадик.
Мама села спереди, рядом с водителем, а Вадик удобно

устроился сзади, на широком кожаном сиденье.



 
 
 

Внутри машины было очень интересно. Вадик покрутил
никелированную ручку, и  боковое стекло тут  же начало
опускаться.

– Перестань! – сказала мама и повернулась к водителю. –
Сережа, он тебе всю машину разберет.

– Пусть разбирает, – ответил Сережа и подмигнул Вади-
ку. – Ну что, старик, давай знакомиться, – добавил он, про-
тягивая руку. Рука была твердой-твердой, как стенка, и Ва-
дик поморщился.

– Это оттого, что я штангу поднимаю, – гордо сказал Се-
режа. – Вот, потрогай здесь!

Он согнул руку и возле плеча сразу вздулись большие буг-
ры. Такого Вадик еще никогда не видел.

– Вы в цирке работаете? – спросил он, потрогав бугры.
Сережа улыбнулся.
– Нет, старик, не в цирке. А ты что, цирк очень любишь?
И  только Вадик хотел рассказать, как любит цирк,

но вдруг заметил, что Серёжина рука легла маме на плечо,
и мама не отодвинулась, не убрала ее, а наклонила голову
и прижалась к ней щекой.

– Я домой хочу, – сказал Вадик.
– Как домой? – удивился Сережа. – Сейчас мы покатаем-

ся, а потом пойдем в цирк. Ведь ты его любишь.
Сережа включил мотор и машина поехала.
–  Останови!  – закричал Вадик,  – Останови! Я пешком

пойду!



 
 
 

– Ты как себя ведешь? – сказала мама. – Дома я тебя на-
кажу!

Машина затормозила, остановилась, и  Вадик вылез
из нее. Он прошел несколько шагов и почувствовал, что ма-
ма взяла его за руку. Вадик повернулся к ней и спросил:

– Вы правда с папой расходитесь?
Мамино лицо сразу стало злым и  красным, она ничего

не ответила, а потащила Вадика за собой. Она все убыстря-
ла и убыстряла шаги и рука у Вадика занемела. Рука немела
до самого дома, но Вадик молчал. Пусть совсем-совсем за-
немеет, только бы не разошлись.

Но дома было еще хуже.
– Вадик, иди к себе! – приказала мама, подошла прямо

к отцу и громко сказала:
– Нам нельзя больше жить вместе. Я перееду к дру-гому

человеку и заберу ребенка с собой!
– Нет, – ответил папа. – Я тебе назло Вадика не отдам!..
Вадик сидел на  кровати в  своей комнате. Не  хотелось

ни читать, ни смотреть в окно, ни заниматься никаким де-
лом, Вадик прислушался. Папа и  мама всё ещё упрекали
друг друга. Тогда он встал, вышел в коридор, потом открыл
дверь, немного постоял на лестничной площадке и спустил-
ся во двор.

Во дворе Маринка мелом чертила на асфальте большие
квадраты. Увидев Вадика, она обернулась и спросила:

– Будешь в классики играть?



 
 
 

– Нет, – ответил Вадик. – Неохота.
– А твои родители правда расходятся? – опять спросила

Маринка.
– Я сам с ними расхожусь, – сказал Вадик.
Он обошел скамейку под старой урючиной, где читали га-

зеты пенсионеры, и зашагал дальше.



 
 
 

 
АДРЕС ИЗ НИКАРАГУА

 
На уроке литературы Светлана Алексеевна вдруг сказала:
– У меня есть адреса школьников из других стран. Кто

хочет с ними переписываться?
– Все! – дружно закричал класс и поднял лес рук.
– Петрова, ты же переписываешься с девочкой из Болга-

рии?
– А я еще хочу, – тут же заныла плакса Петрова.
– Нет, Лена, – произнесла Светлана Алексеевна. – Адре-

сов у меня мало, на всех, к сожалению, не хватит. Поэтому
придется тебе подождать. А сейчас прочитаю одно письмо –
как образец.

Светлана Алексеевна встала из-за своего учительского
стола, подошла к доске, чуть прищурила близорукие глаза
и начала с выражением читать:

«Дорогой друг, я живу в Советском Союзе, в городе Са-
ранске, и  очень хочу с  тобой переписываться. Город наш
очень красивый. В нем много высоких домов, парков, скве-
ров. Мы все гордимся, что наш город дает стране очень мно-
го прекрасных промышленных товаров.

Учусь я отлично, на одни пятерки, собираю металлолом,
активно участвую в жизни школы. Когда вырасту, обязатель-
но получу хорошую профессию. А кем мечтаешь стать ты?
Если хочешь переписываться, то ответь мне. С пионерским



 
 
 

приветом…»
– Мне кажется, это хорошее письмо, – заметила Светлана

Алексеевна. – И, думаю, вы должны придерживаться этого
образца. А теперь, кому дать адреса?

Она пошла по рядам и начала раздавать листочки с адре-
сами, написанными ее четким красивым почерком.

Вдруг она остановилась.
– У меня остался последний, – произнесла Светлана Алек-

сеевна. – Я решила его дать Гене Рослякову. Хотя Гена не от-
личник, не хорошист и, прямо скажем, иногда даже не тро-
ечник, но, может, именно этот адрес поможет ему подтянуть
учебу.

Генка удивленно взял маленький, выдранный из блокнота
в клеточку листок.

На нем нерусскими буквами был написан адрес.
– Это адрес школьника из Никарагуа, – сказала Светлана

Алексеевна. – А вы все знаете, как тяжело приходится сей-
час этой стране. И еще. Переписываясь, вы должны помнить:
нужно хорошо учиться, быть всегда достойным звания пио-
нера.

На  перемене Генка направился прямо в  учительскую
и неуверенно затоптался на пороге.

– Тебе, Росляков, что нужно? – поинтересовалась за-вуч
Сусанна Михайловна, оторвавшись от горки тетрадей, кото-
рые она проверяла.



 
 
 

– Мне географичка велела карту принести, – соврал Ген-
ка.

– Не географичка, а учительница географии Нина Андре-
евна,  – строго поправила Сусанна Михайловна.  – Учишь,
учишь, всю, кажется, душу вкладываешь, а в ответ никако-
го уважения. Просто бросить все хочется… Карты вон там,
в углу, за шкафом с классными журналами.

Генка подошел к шкафу, нашел политическую карту мира
и вместе с ней пошел в маленькую комнатку рядом со спорт-
залом.

Физкультурник Эльмир Гафиевич относился к Генке луч-
ше всех остальных педагогов.

–  Ты, Росляков,  – говорил он,  – будущая спортивная
звезда. Координация природная, рост подходящий. Просто
прирожденный баскетболист. Скоро начну тебя персонально
тренировать.

И Генка, равнодушный почти ко всем предметам, на физ-
культуре преображался.

– Пас, мне пас! – кричал он одноклассникам и, по-лучив
мяч, обводил соперников, прорывался к кольцу и в высоком
прыжке клал мяч в корзину.

– Молодец, Росляков, – громко хвалил Эльмир Гафиевич
и всегда в конце урока выводил ему в классном журнале ак-
куратную пятерку.

Поэтому из всего класса в маленькую комнату – царство
Эльмира, где хранились мячи, металлические планки для



 
 
 

прыжков в высоту, зеленые пластмассовые обручи для ху-
ла-хупа, другая всячина – пускали одного Генку.

Сейчас Эльмир Гафиевич сидел на стуле и вертел в руках
синюю кроссовку.

–  Надо  же, подошва начисто отвалилась,  – сообщил он
Генке. – Еще фирма называется, «Адидас». Бракоделы. А ты
что это приволок?

– Карту.
– Зачем?
– Хочу Никарагуа найти. Страну такую.
Генка развернул карту, и она, как разноцветный пестрый

ковер, покрыла пол.
– Ищи в Америке, – подсказал Эльмир Гафиевич, – Ладно,

ты побудь здесь, пока я урок в третьем «Б» проведу.
– Ага, – кивнул Генка и встал на колени.
Никарагуа он начал искать с самого верха Америки.
Его палец медленно проехал зеленую Канаду, оранжевые

США, желтую Мексику. Дальше была сиреневая Гватемала,
салатовый Гондурас, красный Сальвадор.

Никарагуа он чуть не проскочил – маленькую светло-ко-
ричневую полоску земли, окруженную по бокам огромным
океаном. И голубую каплю озера с островом посередине.

– Манагуа, Матагальпа, Пуэрто-Кабесас, Эстели, – читал
Генка незнакомые, таинственные названия…

– Вот ты где, Росляков, скрываешься! – Рассерженная Су-



 
 
 

санна Михайловна грозно стояла в дверях. – Как ты мог меня
обмануть! Из-за тебя в шестом классе урок географии чуть
не сорвался! Для чего тебе карта?

– Никарагуа найти.
–  Опять врешь! Чтобы завтра отец был в  школе. А  то

до уроков не допущу. Понятно? Сейчас же отнеси карту об-
ратно…

Генка закинул портфель за спину – так удобнее – и вместо
протоптанной дорожки зашагал прямо по снежной целине.

Свежевыпавший снег поскрипывал под ногами, словно
сокрушался, что Генка топчет его ботинками. Генка накло-
нился, зачерпнул ладонями снег, подышал не него, слепил
снежок, подбросил и ударил ногой.

Удар получился хороший – снежные брызги веером сыпа-
нули во все стороны.

Сейчас он придет домой и сядет писать письмо.
Как там? Манагуа, Матагальпа, Пуэрто-Кабесас, Эстели.
И голубая капля озера с островом посередине.
Генка открыл ключом дверь, быстро разделся, прошел

на кухню – там он всегда делал уроки, чтобы не мешать ро-
дителям смотреть телевизор, – вырвал из тетрадки чистый
лист и задумался.

Никарагуа представлялась ему так:
Горы арбузов и дынь, кураги, бананов, ананасов (однажды

плакса Петрова принесла в класс попробовать), яблок, груш,



 
 
 

помидоров, оранжевых апельсинов с крошечными наклейка-
ми «Маroc» на крутых боках, шоколадных конфетных набо-
ров, бутылок апельсиново-желтой «фанты» и черной «пеп-
си-колы».

А  среди всего этого изобилия бродят ручные грустные
обезьянки с длинными цепкими хвостами, полосатые, похо-
жие на плюшевых тигры и таинственные лемуры, которых он
один раз видел в «Клубе путешественников».

Над всей Никарагуа – звук индейской свирели, долгий, за-
унывный. И огромный кондор неподвижно парит в ослепи-
тельно-ясном небе.

Генка еще раз посмотрел на адрес и аккуратно вывел:
«Здравствуй, дорогой друг!»
Потом задумался. Погрыз ручку. Но  в  голову ничего

не приходило, и он начал писать, как в образце:
«Я живу в Советском Союзе, в городе Саранске.
Я очень хочу с тобой переписываться. Саранск – красивый

город. В нем много высоких домов, парков, скверов. Учусь
я на одни пятерки, а когда вырасту, обязательно стану…»

Генка на секунду остановился.
«…а когда вырасту, обязательно стану моряком. А кем хо-

чешь стать ты? Пиши мне по адресу: Советский Союз. Са-
ранск. Улица Паровозная, 12. Рослякову Геннадию Артемье-
вичу».

Полное имя и отчество он добавил для солидности.
Генка поставил точку, прочел письмо вслух. Получилось



 
 
 

вроде неплохо. Но все равно чего-то не хватало. И он решил
дописать…

За окном стемнело, в кухню заглянула совсем молодая яр-
кая луна, а Генка всё писал и писал.

Про то, как с отцом ходил в лес и поймал ежа. Еж жил
в  их квартире долго. Ночью шуршал газетами, а  однажды
зачем-то изгрыз мамины туфли, и она выкинула его на ули-
цу. А  он, Генка, так его и  не  нашел. Что вечером прихо-
дит в школьный спортзал тренировать бросок и уже попа-
дает в кольцо сорок два раза из пятидесяти. А когда вырас-
тет, обязательно будет выступать за московское «Динамо» –
в нем играет центровой Владимир Жигилий, его любимый
баскетболист. Тогда, может, приедет в Никарагуа на баскет-
больный турнир…

Потом Генка побежал на почту, вложил письмо в конверт
с дорогой, сорокапятикопеечной маркой, опустил в почто-
вый ящик. И почему-то ему стало грустно…

Ответа не было очень долго. Но однажды вместе с газе-
тами он вытащил из почтового ящика узкий голубой кон-
верт. Обрадовавшись, Генка из ящика комода достал ножни-
цы и аккуратно отрезал вдоль конверта узкую полоску.

На пол вдруг выпала маленькая фотография.
Загорелый, улыбающийся мальчишка из-под кепки

с длинным козырьком смотрел Генке прямо в глаза.
Рукава его гимнастерки были закатаны по локоть, а в ру-



 
 
 

ках он держал настоящий автомат.
«Здрастуй амиго Геннадий Артемьевич, – было написано

на листочке в клеточку. – Я долго не ответил на твое письмо
патаму что ездил на уборку кофе. Урожай в этот год очень
хароший и вся республика радуется поэтому. Мы собирали
кофе в провинции Хинотега но работать мешали контрас.
Жгли склады убивали сборщиков. Нам дали оружие и мы
уже участовали в бою. Контрас бежали через границу в Гон-
дурас а мой друг Пако ранен в голову.

Я учусь в седьмом классе учу русский язык но знаю еще
не харашо и по химии и истории тройки. Но я беру пример
с такого отличника как ты и клянусь революцией исправить
оценки.

Зовут меня Гильермо Гарсия у меня есть мама папа шесть
братишек и сестренок. Я очен лублю играть в футбол но вре-
мени мало. Нужно помогать революции.

Досвидание амиго Геннадий Артемьевич. Твой друг
из Никарагуа Гильермо. Венсеремос. Мы победим».

Сначала Генка хотел принести письмо в  класс  – похва-
статься. Но вспомнил что написал, будто круглый отличник.
И не решился. Еще засмеют. Скажут, брехло ты, Генка, на-
врал с  три короба, а  сам из  троек не  вылазишь. А  Генка
не любил, когда над ним смеялись.

Он много раз перечитывал письмо, где было много оши-
бок и  отсутствовали запятые, и  там, где Гильермо писал



 
 
 

о том, как ранили его друга, у Генки на глазах чуть не вы-
ступали слезы.

– У-у, сволочи, – ненавидяще шептал он. – Фашисты, бе-
логвардейцы проклятые, контры. Подождите!

И после школы шел в тир.
Старичок Матвеич брал Генкины двадцать копеек, долго

отсчитывал крошечные пульки, потом опять садился на кол-
ченогий стул и начитал читать потрепанную книгу Мопасса-
на «Милый друг».

Генка выбирал ружье, заряжал, прищуривал правый глаз
и нажимал на курок.

Пульки громко чпокали о металлических зайцев, волков,
медведей, сплющивались и отлетали в сторону.

– Ну что, – говорил Матвеич, – отрываясь от книги. —
Опять промазал? Сколько раз учить: выцеливай под обрез

и плавно курок спускай. А ты дергаешь. Ладно, вот тебе еще
три пульки. Бесплатно.

И Генка стрелял опять…
Ночью ему снилось, как они с Гильермо лежат в засаде.

По синей горе со снежной макушкой карабкались контрас.
Они ползли поджигать кофейные поля.

– Стреляй! – кричит Гильермо, и его автомат выбрасывает
язычки огня.

Генка наводит винтовку на толстого бандита, увешанно-
го пулеметными лентами, выцеливает под обрез и, как учил
Матвеич, плавно нажимает на курок. Контрас взмахивает ру-



 
 
 

ками и по крутому склону катится прямо в пропасть…
Через неделю он получил еще одно письмо.
«Салуд амиго Геннадий Артемьевич, – писал Гильермо. –

Я получил по истории пять всю ночь учил урок как альми-
ранте Колумб открыл Америку. Синьора учительница меня
хвалила. Наш класс помогает строить дома для бедных и я
уже умею штукатурить.

Хочешь буду учить тебя испанскому языку. Революция
будет революсьон. Родина – Патрия. Товарищ – компаньеро.
Амиго – друг. Контрас – враги. Но пасаран – они не пройдут.
А как правильно по-русски будет нравитца. Мне нужно ска-
зать это одной девочке. Буаносеро амиго. До свиданья. Мы
часто ходим к Пако в больницу и я рассказал ему о тебе».

Генка начал заниматься.
Теперь он сразу шел домой и обкладывался учебниками.

Стиснув зубы, зубрил уроки, а в классе тянул и тянул руку,
чтобы его вызвали отвечать.

И  впервые за  долгие месяцы в  его дневнике появились
четверки. Вечером же, когда отец и мать садились смотреть
телевизор, он на кухне писал письма Гильермо.

Письма выходили честные: как прожил день, о чем дума-
ет, что хочет совершить. Потом вкладывал в конверты и над-
писывал адрес в Никарагуа…

Снег давно растаял, деревья выбросили стрелки молодых
глянцевых листочков, потом зацвела сирень, но  Гильермо



 
 
 

все не отвечал.
Генка даже ходил на почту узнавать, но усталая поч-та-

льонша Верочка накричала на него:
– Что, ем я, что ли, эти письма? Не получаешь, значит

не пишут. Сто лет нужен ты в этом Никарагуа!
Наступил конец мая, и скоро их должны были рас-пустить

на каникулы.
– А что, Генка, – как-то вечером сказал отец, – учебу ты

подтянул, и у меня есть такое предложение. Давай возьмем
мать и  все вместе махнем под Саратов, в  деревню. Родни
там – полсела. К июлю, в аккурат, на сенокос попадем. И те-
бе интересно крестьянский труд поглядеть.

И Генка обрадовался…

Постепенно образ Гильермо начал тускнеть в его памяти,
и только изредка перечитывал он письма из Никарагуа.

Но однажды почтальонша Верочка опустила в их почто-
вый ящик узкий голубой конверт.

«Компаньеро Геннадий Артемьевич,  – было написано
незнакомым почерком. – Я долго болел и не мог сообщить.
Гильермо умер. В феврале контрас взорвали неф-техрани-
лище. Весь город тушил пожар. Гильермо получил сильные
ожоги. Он часто вспоминал о тебе.

Мы всегда будем помнить Гильермо. Его друг Пако.»
Генка сжал зубы, прищурился, чтобы не заплакать. Потом

из самой любимой книги «Три мушкетера» вытащил малень-



 
 
 

кую фотографию.
Загорелый, улыбающийся мальчишка из-под кепки

с длинным козырьком смотрел Генке прямо в глаза. Рукава
его гимнастерки были закатаны по локоть, а в руках он дер-
жал автомат.

И Генка заплакал.
Слезы текли и текли по его лицу, скатывались в рот, и там

становилось солоно. Перед глазами поплыли радужные пят-
на, все расплылось, Генка увидел горящие дома, убитых, Ги-
льермо, стреляющего из автомата. Вдруг Гильермо обернул-
ся и что-то крикнул ему…

Генка бросился на  кухню, отыскал коричневую сумку,
с которой мать ходила в магазин, бросил в нее буханку хлеба,
пачку печенья, рыбные консервы «Частик в томатном соусе»
и, захлопнув дверь, побежал на остановку.

Он дождался троллейбуса номер пять, идущего на желез-
нодорожный вокзал, устроился на последнем сиденье, на ко-
ленях развернул карту.

Ехать было долго.
На поезде до города-порта Одессы, потом на пароходе че-

рез Черное и Средиземное моря в Атлантический океан.
И только потом будет далекая страна Никарагуа, которой

нужно помочь.
Маленькая светло-коричневая полоска земли на  карте,

окруженная по бокам огромным океаном.



 
 
 

И голубая капля озера с островом посередине.



 
 
 

 
ЮЛЬКА

 
Спать совершенно не  хотелось. И  потом Юлька совсем

не любит спать. Из-за этого сна столько времени пропада-
ет. Ведь за  это время можно так много нарисовать разно-
цветными красками. Ничего, что потом краска оказывается
на руках, лице и даже волосах и мама ругает за испорченную
одежду. Зато какие получаются рисунки!

Юлька даже зажмурилась от удовольствия. Вон там, в уг-
лу, рядом с телевизором лежит стопка бумаги – ее рисунки.
Их очень много. Может, пятьдесят четыре, а может, и гораз-
до больше. Пятьдесят четыре – самый последний счет, до ко-
торого Юлька умеет считать.

Юлька пошла в угол, взяла рисунки и стала раскладывать
их на полу. Вообще-то рисунки обязательно должны висеть
на стене. И еще у них тоже есть свой дом, он называется кар-
тинная галерея. Рисунки живут там все вместе и рядом ви-
сят на стенах.

Все это рассказала Юльке детсадовская воспитательница
Виктория Андреевна, а она уж точно знает. И если совсем
по-честному, то Юлька один раз устроила дома настоящую
картинную галерею и прибила свои рисунки гвоздями к сте-
нам. Но мама очень сильно ругала ее за это, и рисунки при-
шлось снять.

Правда, дырки от гвоздей все равно так и остались, и Юль-



 
 
 

ка иногда ковыряет их пальцем, но ничего, когда она вырас-
тет и станет взрослой, ее рисунки будут жить в самой-самой
что ни на есть взаправдашней галерее, и никто-никто не по-
смеет их оттуда снять…

Юлька разложила рисунки на полу и оставила между ни-
ми узкий проход. Потом вошла в него и повернула голову на-
право: с рисунка на нее смотрел лев. Лев был зеленого цвета,
с густой синей гривой и ярко-красными глазами. Он сидел
под большой пальмой и улыбался. Вообще-то Юлька хотела,
чтобы лев получился страшным, но так уж само вышло, что
лев улыбался.

Юлька посмотрела на другой рисунок. Этот рисунок она
очень любит.

На нем нарисован город, в который она когда-нибудь по-
падет. У этого города совсем сказочное название – Ташкент.
И все сказки, которые Юлька знает, она начинает одинаково:
«В некотором царстве, в некотором государстве – Ташкенте,
жили-были…»

А пока Юлька рисует этот город на бумаге. На рисунках
он получается очень красивым. Дома высокие-высокие, а по-
следнего этажа не видно – облака закрыли. Рядом с дома-
ми растут апельсины и мандарины. Их Юлька очень любит,
только вот плохо, что в город, где она живет с мамой, эти
фрукты очень редко привозят.

Мама говорит, что самые вкусные фрукты растут, где теп-
ло, а в Ташкенте уж и подавно жарко. Один раз Юлька слы-



 
 
 

шала, как радио сказало: «Самая высокая температура в на-
шей стране – в Ташкенте, плюс сорок три градуса». Поду-
мать только, целых сорок три градуса! А у них в городе да-
же летом приходится одевать теплую одежду. А то еще как
замерзнуть можно.

Есть еще одна причина, почему Юлька хочет попасть
в Ташкент. Там живет ее бабушка. Бабушку Юлька помнит
и не помнит. Она не помнит бабушкино лицо, бабушкину
одежду. Юлька помнит только бабушкины руки. Они так
приятно пахли вкусными пирогами.

Юлька была еще совсем маленькой, когда бабушка брала
ее на руки, прижимала к себе и напевала ласковые песни.
Под эти песни Юлька закрывала глаза, и  сразу приходили
к ней хорошие сны. И до сих пор она помнит этот запах –
родной запах бабушкиных рук. И хотя Юлька чувствует себя
теперь большой и сильной, хорошо было бы уткнуться лицом
в бабушкины ладони и постоять так хотя бы пять минут…

А сколько сейчас времени? Ух ты! Уже девять часов. Сей-
час придет мама. Мама всегда недовольна, если Юлька в это
время не лежит в кровати.

Что это? Ключ поворачивается в  замочной скважине…
Мама пришла. Юлька скорей-скорей начинает собирать свои
рисунки.

– Ты почему это еще не спишь? – спросила мама, входя
в комнату. – Ну-ка быстро в постель.

Юлька взяла рисунки и пошла к  себе в комнату. Пусть



 
 
 

сегодня рисунки ночуют вместе с ней.
Юлька сняла с постели покрывало, разровняла простыню

так, что на ней не стало видно ни одной морщинки, и залезла
под одеяло. Она честно закрыла глаза и попыталась уснуть.
Но  спать совершенно не  хотелось. В  голову лезли всякие
мысли, от которых и не заснешь никогда в жизни…

Вдруг зазвонил телефон.
Юлька услышала, как мама подняла трубку, спросила:
–  Алло?  – Потом быстро сказала,  – я так ждала твоего

звонка. Почему ты не звонил?
Вообще-то Юлька знает – подслушивать нечестно. Но сей-

час она совсем не виновата. Голос мамы раздается так гром-
ко, что Юлька слышит каждое слово.

– Можно хоть иногда тебя видеть? – волнуясь, спросила
мама. – Ну, пожалуйста. Я не буду тебе надоедать.

«И как это мама может надоесть»,  – думает Юлька. Ей
мама не надоест никогда в жизни! А вот опять мамин голос:

– Как ты не понимаешь, я тебя люблю. Ты не можешь так
со мной поступить…

Юлька услышала, как мама опустила трубку на  рычаг
и стало совсем тихо.

Тихо-тихо. Так тихо, что Юлька услышала даже свое ды-
хание. Она попыталась совсем не дышать, чтобы стало еще
тише, но чуть не задохнулась. Пришлось опять начать ды-
шать.

Но что это? Какие-то новые звуки. И странные ка-кие-то.



 
 
 

Юлька не выдержала, вылезла из-под одеяла и, не надевая ту-
фель, подошла к двери. Да, странные звуки не прекратились,
а наоборот, даже усилились. Юлька открыла дверь и вошла
в комнату.

За столом сидела мама. Сидела она как-то странно.
Уперев локти в стол, она прятала лицо в ладони и раска-

чивалась из стороны в сторону. И тут только Юлька поняла,
что это были за звуки.

Так всегда получается, когда тебя несправедливо обидят.
Слезы начинают катиться из глаз, ты стараешься сдержаться,
не плакать, но почему-то в горле становится горько-горько,
обидно-обидно, и вот тут получаются эти звуки.

Юлька подошла к маме, тронула ее за рукав.
– Мамочка, не надо. Ну не надо, мамочка, – зашептала

Юлька быстро-быстро. – Ну, пожалуйста, перестань.
Но мама продолжала плакать.
И  тут Юлька почувствовала, как ей самой вдруг стало

обидно. Так обидно, что и рассказать нельзя. Слезы брызну-
ли из ее глаз, хотя Юлька и сдерживалась изо всех сил.

Она уткнулась носом в мамины колени и шептала:
– Я тебя люблю, слышишь, люблю. Ты мне никогда-нико-

гда не надоешь. И видеть хочу тебя каждую минуточку.
Юлька почувствовала, как мамины руки обняли ее, и ма-

мино лицо крепко прижалось к ее спине.
– Я тебя тоже очень люблю. И ты мне никогда-никог-да

не надоешь, – говорили родные мамины губы. – Теперь все



 
 
 

будет хорошо. Вот увидишь. Просто я такая невезучая…
Невезучая… Юлька хорошо знает это слово. Ей самой

столько раз не везло, просто ужас. А один раз от этого самого
невезения ее укусила собака. Совсем ни за что. Просто так
взяла и укусила. А потом Юльке целый месяц делали уколы.

– Мамочка, – вдруг сказала Юлька. – Давай уедем отсюда.
Ну, пожалуйста, давай уедем. В Ташкент, к бабушке.

– Ну что ты, дочка. Как можно? А работа? А квартира?
А твой детсад? Ты потерпи, когда-нибудь мы обязательно по-
едем в Ташкент.

Юлька вздохнула. Действительно, ничего не. поделаешь.
Придется терпеть.

– Мамочка, а можно я сегодня с тобой лягу? – попросила
Юлька.

– Можно, – разрешила мама. – Ты иди ложись, а я только
умоюсь и сразу приду.

Мама пошла в ванную, а Юлька направилась к маминому
дивану.

Юлька любила этот диван. Если лечь на него и закрыть
глаза, то можно представить себе все, что захочешь: самоле-
ты, море, разные страны. А потом уже сов-сем легко рисо-
вать все это на бумаге.

Юлька залезла на диван, свернулась калачиком и закрыла
глаза.

Что бы сейчас такое себе представить?..
Но  почему-то ничего не  представляется. Только спать



 
 
 

очень хочется. Ну ладно, она пока поспит, а когда мама ля-
жет рядом, Юлька поговорит с ней еще.

Но Юлька так и не проснулась до самого утра. Лишь во сне
ей казалось, что мама никак не может заснуть и часто воро-
чается…

Следующий день начался как обычно. Опять нужно было
есть манную кашу, а потом залезать в комбинезон. Из жел-
того комбинезона Юлька давно уже выросла, и он ей жмет
во всех местах.

А вот и детсад. И мама поцеловала на прощание.
Только почему это она как-то странно посмотрела?
В детском саду Юльке нравится. Там много игрушек, и все

воспитательницы очень хорошие. Особенно Виктория Ан-
дреевна. Она все-все на свете знает. И может ответить на са-
мый трудный вопрос. А самое главное, она всегда вниматель-
но слушает и никогда не говорит: «Отстань, мне некогда».

Вот и сейчас Юлька спросила Викторию Андреевну:
– А в Ташкенте есть море?
– Нет, – ответила Виктория Андреевна. – В Ташкенте мо-

ря нет.
«А-а, – догадалась Юлька. – Просто море в Ташкент еще

не успели прорыть».
И только Юлька хотела сказать об этом, как вдруг в дверях

увидела маму.
Вот это неожиданность! Еще ведь и полдника не было!
–  Собирайся, Юлька,  – сказала мама.  – И  попрощайся



 
 
 

со всеми. Мы едем в Ташкент.
Но Юлька ничуть даже не поверила.
– А как же работа? – спросила она. – И квартира тоже?
–  Мне отпуск дали,  – объяснила мама.  – А  за  кварти-

рой Виктория Андреевна присмотрит. И не копайся, поезд
в шесть двадцать уходит.

И тут только Юлька поверила…

В своем желтом комбинезоне и с рисунками под мышкой
Юлька стояла у окна вагона. От ее дыхания толстое стекло
запотело, перестало быть прозрачным. Юлька протерла его
рукавом и сквозь него опять стало все видно.

Но вот паровоз зафыркал, засвистел и покатил по рельсам
все быстрее и быстрее.



 
 
 

 
АКСАЙ – БЕЛАЯ РЕКА

 
Последние дни ему часто снился один и тот же сон. Си-

няя котловина небольшого озера, удивительно сладкая тра-
ва вокруг и он сам, маленький, нескладный еще жеребенок,
ждущий с матерью разрешения отца. Но вот отец осторожно
спустился к воде, прислушался, замер, втянул ноздрями воз-
дух и тихонько заржал. Тогда мать нежно и легко подтолк-
нула его, и он, Аксай, вытянул вперед морду и жадно, захле-
бываясь, начал пить. Потом обернулся. Отец и мать стояли
рядом и смотрели на него…

Аксай – старый жеребец с рваным шрамом на бедре – сто-
ял на вершине пологого холма. Под ним, медленно перехо-
дя с места на место, паслась его крошечная семья: кобыли-
ца Бахор и жеребенок Юлдуз. Легкий ветерок, родившийся
на окраине великой степи, лениво шевелил их короткие гри-
вы.

Аксай поднял голову и понюхал ветер. Он пах недавно со-
шедшим снегом и только-только зазеленевшей молодой тра-
вой.

Становилось тепло, редкие дожди – короткие, ливневые –
быстро проходили, и яркое солнце мгновенно высушивало
степь.

Над землей, неподвижно распластав крылья, парил бер-
кут, и, испугавшись его тени, жеребенок с белой отметиной



 
 
 

на лбу шарахнулся в сторону.
– М-м-м, – ласково позвала его мать, и он, успокоившись,

снова начал щипать траву.
Этот резвый жеребенок с отметиной, похожей на звезду,

появился на свет ранней весной, и Аксай, наблюдая за ним,
радовался, что растет жеребенок быстро. И имя ему сам при-
думал. Юлдуз – звезда. Красивое имя, будто большая ночная
звезда спустилась сверху отдохнуть на лоб малыша, да так
там и осталась. И, конечно, когда Юлдуз вырастет и станет
знаменитым на всю степь вожаком, все вспомнят и про его
отца Аксая…

Совсем недалеко, за грядой холмов, Аксай заметил боль-
шой, лошадей на пятьдесят, табун. Его хозяин – огромный
черный жеребец, с густой, трепещущей по ветру гривой, как
часовой стоял на страже и, увидев Аксая, злобно заржал.

В  другое время Аксай поскакал  бы навстречу, чтобы
в честном бою помериться силами и испробовать на непо-
чтительном жеребце крепость своих копыт и остроту зубов.

Сколько в его долгой жизни было таких поединков! И по-
бежденные им всегда уходили из табуна.

Пусть поодаль они вновь начинали хорохориться, ржать,
но и Аксай, и они хорошо знали, что все кончено и им при-
дется уйти.

А потом Аксай присоединял к своему табуну их кобылиц.
Но  сейчас, после тяжелой голодной зимы, исхудав, он

иногда чувствовал себя слабым. Слабость вдруг подступала



 
 
 

к нему, и тогда, закрыв глаза, чуть поматывая головой, он
неподвижно стоял на странно разъезжающихся ногах и ждал,
пока слабость уйдет из его большого сильного тела…

С  каждым днем солнце излучало все больше и  больше
тепла, уже появились слепни, и нужно было перекочевывать
на летние пастбища, к видневшимся на горизонте горам.

Много раз водил Аксай туда свой табун, и сейчас, пред-
ставляя будущую дорогу, обернулся и посмотрел на Бахор.
Почувствовав его взгляд, она подошла к Аксаю, положила
узкую морду ему на круп.

И Аксай кивнул головой. Еще мал был их жеребенок, еще
рано было пускаться ему в дорогу.

А там, в высоких прохладных горах, где-то ждала синяя
котловина озера, полная чистой воды, и удивительно слад-
кая трава вокруг. И он, Аксай, осторожно спустится к воде,
прислушается, замрет, втянет ноздрями воздух и тихонько
заржет.

И  жеребенок Юлдуз жадно, захлебываясь, начнет пить.
Потом обернется. А он, Аксай, будет стоять рядом и смот-
реть на него…

Огромный черный жеребец с трепещущей по ветру гри-
вой вдруг выскочил из-за холма и понесся на Аксая. Не до-
скакав, остановился, круто выгнул шею, приподнял хвост и,
коротко и высоко ступая ногами, сделал круг, другой.

Аксай и  черный жеребец сошлись нос к  носу, медлен-



 
 
 

но развернулись и, вновь повернувшись, встали, в пок-лоне
пригнув головы к земле.

Они представлялись друг другу перед схваткой, готовясь
биться до конца.

– Я – молодой, великий, страшный. Когда я скачу, при-
миная землю копытами, от гор с гулом отваливаются огром-
ные камни. На небе собираются грозовые тучи и кидают вниз
молнии. Я хозяин степи. Одним ударом я могу убить волка,
и их стаи в страхе бегут прочь, услышав топот моих копыт.
Табун мой велик, и я хочу при-соединить к нему всех кобы-
лиц, пасущихся в степи! Как ты смеешь сопротивляться мне!
Ты, старик… – так говорил, оскалив зубы, черный жеребец.

Аксай – Белая река, ничего не ответил черному жереб-
цу, только чуть повернул голову и краешком глаза посмот-
рел на своего жеребенка.

Пронзительно визжа, они поднялись свечами, скрестили
в ударах передние ноги. Потом, тесня друг друга, сделали
полувольт и снова сошлись в схватке.

Аксай разворачивался, бил задними ногами, а черный же-
ребец старался достать его зубами. Из глубоких ран струй-
ками била кровь, пятная серо-бурую шкуру Аксая, и стекала
на траву.

Дважды уже оскальзывался Аксай, припадал к  земле,
а  черный жеребец все наседал и  наседал на  него, пытаясь
опрокинуть и затоптать…

Он не убегал – уходил, медленно уходил, шатаясь и хро-



 
 
 

мая, почти ничего не видя сквозь заливавшую глаза кровь,
побежденный Аксай  – Белая река. Старый конь с  рваным
шрамом на бедре. Он медленно уходил и слышал, как трубно
ржал черный жеребец, радуясь победе…

Чистая, свежевымытая луна выстилала дорогу до самых
гор, и по этой дороге медленно брел одинокий Аксай. Он
часто останавливался, отдыхал, подставляя израненное тело
прохладному ветерку. И ветерок, несущий запах ароматных
горных трав, возвращал ему силы.

Уже совсем рассвело, когда снежные шапки вонзающих-
ся в небо вершин стали близкими. Аксай под-нялся по ка-
менистой насыпи откоса и  вдруг увидел озеро. Оно сине-
ло в небольшой котловине внизу. Прозрачное горное озеро,
полное воды от медленно тающих ледников.

И прежде чем начать спускаться к озеру, к удивительно
сладкой траве, росшей по его берегам, Аксай закрыл глаза.

Юлдуз, маленький, нескладный еще жеребенок, ждущий
с матерью его разрешения. Аксай осторожно спускается к во-
де, прислушивается, втягивает ноздрями воздух и тихонько
ржет. И жеребенок Юлдуз, жадно, захлебываясь, начинает
пить. Потом оборачивается.

А он, Аксай, стоит рядом и смотрит на него…
Что-то заставило его вздрогнуть, насторожиться.

И прежде чем увидеть, он уже знал, что это. Девять волков,
беря его в кольцо, карабкались по осыпи.

И  тогда, собрав все силы, он оттолкнулся от  откоса



 
 
 

и прыгнул вниз.
Он падал, подобрав под себя ноги, разрезая воздух тяже-

лым телом, и тянулся, тянулся к этой синей, прозрачной во-
де.



 
 
 

 
КРАСНЫЕ КАМНИ

 
Повесть



 
 
 

 
Красные камни

 
Воздушный змей – варак неподвижно стоял в голубой вы-

си, лениво поводя обвисшим хвостом из вдетых друг в дру-
га разноцветных бумажных колец. Казалось, он удивленно
рассматривал ровные квадратики виноградников, столетние
чинары с большими, как ляганы для плова, листьями, камен-
ную тушу Красной горы – Кызыл-таш – ее две зазубренные
вершины, похожие на бахрому старой бабушкиной скатерти.
По желтому взгорью пылила отара, выбирая среди острых
камней старые тропки. А в долине лежал оглушенный июль-
ской жарой маленький кишлак.

Кишлак тоже назывался Кызыл-таш, и Айниса вдруг по-
думала, то ли люди назвали гору Красной, то ли гора дала
свое имя кишлаку.

– Дедушка, дедушка, – позвала Айниса. – Пойдемте до-
мой!

Дедушка сидел на сером валуне и, постанывая, растирал
поясницу.

– Совсем расклеился, старый черт, – морщась, произнес
он. – Пойдем, сейчас пойдем, сердце мое.

Зимой дедушке исполнилось семьдесят четыре года,
и только недавно Айниса стала замечать, что вроде бы де-
душка изменился. Раньше веселый, любящий поговорить,
теперь он подолгу молчал, а когда шел по улице кишлака, то



 
 
 

иногда даже не отзывался на приветствия соседей, хотя каж-
дый знает, что когда тебе говорят «ассалом алейкум – мир
вам», то непременно нужно ответить: «ваалейкум ассалом –
и вам мир!»

И даже палка, отполированная прикосновением дедушки-
ных рук, дедушкина палка из твердого-претвердого орехо-
вого дерева изменилась! Когда Айниса внимательно посмот-
рела на нее, то удивилась. На палке проступила густая сетка
морщин. Совсем как у дедушки!

– Э-э, – сказал тогда дедушка, грустно улыбнувшись, – ве-
щи, душа моя, всегда становятся похожи на хозяев.

– Дедушка, почему гора называется Красной?
–  Сердце мое, давно это было… Ну хорошо, хорошо,

расскажу. Народ говорит: в нашем кишлаке жил искусней-
ший кулогар-горшечник. Ни сна ни отдыха, ни ночи ни дня
не знал. Возил с горы камни, растирал из них краски, гла-
зурь, на камышовом пуху замешивал глину, месил ее до кро-
вавых ран на ногах, вертел на гончарном кругу хумы, кумга-
ны, кувшины-овтоба, блюда-ляганы, поливал глазурью, крас-
ками, выставлял на обжиг. И такая красота выходила из его
рук, что даже из дальних мест…

– Дедушка, ведь вы тоже красивую посуду обжигаете?
– Обжигаю, конечно, обжигаю. А знаешь, почему наш ки-

шлак раньше знаменитым был? Кто, скажи, не слышал про
посуду из Кызыл-таша? Не было такого человека! От Фер-
ганы до  Самарканда пили, ели, мылись из  нашей посуды.



 
 
 

А теперь, – дедушка горестно вздохнул. – Теперь никому она
не нужна. В кишлаке считают, что глупо глину месить, крас-
ки из камней растирать, горшки лепить, когда в любом ма-
газине от посуды полки ломятся. Поэтому и забыли про Кы-
зыл-таш. А какие здесь мастера были! У каждого свой рису-
нок, свой секрет.

– И у вас есть секрет?
– Есть.
– А меня ему научите?
– Э-э, сердце мое, все тебе открою, всему научу. Но только

тогда все это пригодится, если в душе красота живет.
– А как узнать, есть она или нет?
Дедушка улыбнулся.
– Народ говорит, если человек целый день ест плов да ва-

ляется на кошме, тогда уж точно нет… Ну что, душа моя,
пошли, что ли. Э-хе-хе. Помоги аллах, бедному горшечнику.

Дедушка закинул тяжелую сумку на плечо, медленно по-
шел вперед. Его палка прощупывала тропинку, он осторож-
но обходил острые камешки.

Вот и дом. И бабушка выглядывает из-за ворот…
Пока бабушка ставит на айван блюдо, где горкой наложе-

на душистая самса с золотистой прожаренной хрупкой ко-
рочкой, заваривает зеленый чай, дедушка бережно вынимает
из сумки принесенные с Кызыл-таша камни. Однажды учи-
тель Остан привез дедушке в подарок краски из Ташкента,
но, расписав ими большой ляган, дедушка долго вертел его



 
 
 

и так и эдак, а потом, ни слова не говоря, разбил, и все пошло
по-прежнему. По-прежнему приносил дедушка разные кам-
ни с Красной горы и тяжелым мельничным камнем растирал
на краски.

Айниса берет с блюда самсу, разламывает пополам, чтобы
воздух вошел внутрь и остудил горячую ароматную начинку.

Потом оглядывается на дедушку.
Он медленными глотками отхлебывает чай из пиалы, хит-

ро прищуривается.
– Хочешь знать, что было дальше с тем искуснейшим ку-

логаром-горшечником?
И продолжает:
– Из дальних мест шли учиться его искусству, но он отка-

зывал всем.
– А разве так можно, дедушка?
–  Нельзя, душа моя, конечно, нельзя. Ведь если ма-

стер-устоз не оставит после себя учеников, то скоро и жизнь
на земле прекратится.

– Почему?
– Потому что никто больше не сможет правильно подре-

зать лозу, испекать в тандыре лепешки, строить дома, где ле-
том прохладно, а зимой тепло. Не дай аллах, чтобы настали
такие времена! А тот кулогар не хотел никому открыть свой
секрет.

Каждый день поднимался он в гору, искал камни, натирал
из них краски: небесную лазурь, чернь, зелень. Только одной



 
 
 

краски не было у горшечника. Красной. Самой главной, что
веселит душу и придает силы… Э-э, сердце мое, взгляни,
взгляни на этот ляган. Видишь, какой узор пустил по нему
твой дед. Краски сочные, свежие. С такого лягана пища вде-
сятеро вкуснее, а повесь на стену в пасмурный день, он и све-
тить будет. По этому цвету и узнавали нашу посуду. Цени-
ли, как самую дорогую вещь. Э-хе-хе… Пришли как-то чер-
ные времена. Напрасно люди смотрели в небо – не дал аллах
дождей. Пал скот, от страшного зноя сгорели поля. Нечего
стало покупать заезжим купцам, и они стороной объезжали
кишлак. Тогда решили люди покинуть землю предков, ис-
кать счастья в других местах. Но кулогар сказал: «Я знаю, как
спасти кишлак. Пусть каждый пришлет сыновей, и я научу
их всему, что знаю». Днем и ночью показывал кулогар, как
правильно месить глину, вертеть посуду на гончарном кру-
гу, обжигать в печи. Торопился горшечник, будто чувство-
вал: вот-вот оборвется нить его жизни. И опять сказал лю-
дям: «Нужно найти красные камни. Без них нет души в на-
шей посуде».

Рано утром люди кишлака начали подниматься в  гору.
Но не было красных камней. Не рожала гора такие камни.
Долго сидел кулогар, закрыв лицо руками, а потом один по-
шел к вершине. Вдруг увидели люди, что падает вниз гор-
шечник. Долго его тело билось о камни и оставляло на них
капельки крови. С тех пор назвали гору Кызыл-таш. И ки-
шлак стал так называться.



 
 
 

Дедушка остановился, замолчал.
–  Дедушка, дедушка,  – быстро произнесла Айниса.  –

А красные камни нашли?
–  Нашли, сердце мое, нашли. Стала гора рожать такие

камни. Другие кулогары растирали из них красную краску.
И появилась у нашей посуды душа. Снова начали заезжать
в кишлак купцы и увозить в дальние страны Кызылташскую
посуду. Э-хе-хе… Опять поясницу схватило. Оббо! Конеч-
но! Над Красной горой тучи стоят…

Дождь так и  не  пролился над кишлаком. Темные тучи
с фиолетовыми прожилками, посверкивая молниями, ушли
куда-то в сторону от двуглавой Красной горы, пропали за го-
ризонтом. И опять потянуло теплом и запахом арчовой хвои.

Айниса посмотрела на  спящего деда, поправила на нем
сползший чапан, вышла во  двор. Кругом стояла тишина,
только за низким забором у соседей часто кашляла овца.

Айниса зашла в дедушкину мастерскую, в темноте нащу-
пала выключатель, и у горловины обжиговой печи зажглась
лампочка. Потом взяла в руки кусок глины. Постояла, сжи-
мая ее ладонями. И согреваясь, глина оживала, постепенно
теряла серый цвет, в ней проступали желтые, синие, оранже-
вые оттенки.

Решившись, Айниса положила ее на гончарный круг, тро-
нула шершавый камень.



 
 
 

И почувствовав человеческое прикосновение, круг дрог-
нул и завертелся.



 
 
 

 
БЕРКУТ

 
Пришла весна, и над двуглавой Красной горой почти каж-

дый день собирались тучи. Ветер гнал их вниз, в долину. По-
сверкивая молниями, они лениво проплывали над кишла-
ком, отдавая быстрые короткие дожди окружавшим его са-
дам, виноградникам, столетним чинарам.

Потом небо снова становилось чистым, и  жаркое уже
солнце мгновенно высушивало лужи.

Айниса выносила из  дома воздушного змея-варака
и по шаткой лестнице лезла на крышу.

– Подожди, сердце мое, – просил дедушка.
Накинув на плечи теплый чапан, он, держась за потемнев-

шие от времени перила, осторожно одолевал ступеньки.
– Скорее, дедушка, – торопила Айниса.
Наконец седая голова деда появлялась над краем крыши,

Айниса протягивала руку и через минуту они уже стояли ря-
дом.

Айниса наматывала на палец конец длинной-предлинной
нитки, запускала варака. Варак секунду медлил, размыш-
лял – лететь ли, потом плавно взмывал вверх. Его длинный
хвост из вдетых друг в друга разноцветных бумажных колец
извивался как тело настоящей змеи.

– Дай мне, – просил дедушка и начинал вести варака сам.
Размотав нитку до конца, варак дергался, пытаясь осво-



 
 
 

бодиться. Но нитка была крепкой, и дедушка смеялся.
Айниса посмотрела на деда.
И  совсем он не  старый! Будто и  не  исполнилось зимой

семьдесят четыре года. Даже морщинки, густой сеткой окру-
жающие глаза, как-то разгладились.

– Дедушка, беркут!
Над Красной горой неподвижно стояла черная точка.
Дедушка прищурился, приложил ладонь к глазам.
– Знаешь, где его гнездо? – спросил он. – На старой оре-

шине, возле ущелья.
– А хорошо поймать маленького беркутёнка, – размечта-

лась Айниса. – Он бы у нас жил.
– Оббо! Глупая еще. Разве можно ребенка с отцом и ма-

терью разлучать? Беркут не кошка, не собака, что ему у нас
делать?

Действительно, нечего. Айниса немного помолчала, огля-
нулась по сторонам.

– Дедушка, посмотрите, как красиво. И небо. И Красная
гора!

Дедушка улыбнулся.
– Поэтому и красиво, что все это наше… Народ говорит:

на родине и вода лучше жажду утоляет.
– Наверное, и другие места красивые есть?
– Есть, конечно, есть. Мир вон как велик.
– А почему тогда беркут от нас не улетает?
– Как же он улетит? Если улетит, то кусочек нашей души



 
 
 

умрет. А что наша душа, сердце мое? Красная гора, кишлак,
чинары, вот этот варак. Как без души жить? Не дай аллах…

– Вай дод! Совсем от старости из ума выжил! Посмотри,
что задумал – с ребенком на крышу лезть!

Бабушка стояла во дворе и ругалась.
– Что ты ворчишь, женщина, – пробормотал в бороду де-

душка и начал сматывать нитку.
Варак дернулся, нырнул вниз, начал снижаться…

Да, вкусную шурпу приготовила бабушка – так и просит-
ся в рот. За минуту большая чашка-каса Айнисы опустела,
и бабушка наполнила ее опять.

Но вот дедушка провел ладонями по лицу, пошел в угол
двора – в мастерскую. Там стоит гончарный круг и обжиго-
вая печь.

– Можно я посмотрю, как вы работаете? – попросила Ай-
ниса.

– Можно, отчего же нельзя, – разрешил дедушка.
Он зачерпнул из большого корыта еще с вечера замешан-

ную на камышовом пуху глину, размял пальцами, даже по-
пробовал на вкус.

– Э-хе-хе, – вздохнул он. – Еще не отстоялась. – И доба-
вил: – Сердце мое, что дома сидеть. Сходи к подружкам, по-
играй, а я полежу немного, что-то поясницу ломит…

Когда идешь по узким улицам кишлака, нужно быть вни-



 
 
 

мательной. Если навстречу попадется кто-нибудь из взрос-
лых, обязательно не забыть сказать: «Ассалом алейкум – мир
вам». Тогда и  тебе ответят: «Ваалейкум ассалом  – и  вам
мир».

– Э-эй, Айниса! – из-за полуоткрытых ворот высунулась
голова Наргизы. – Куда идешь?

Айниса пожала плечами.
– А у меня есть новая кукла! – похвасталась Наргиза. –

Немецкая. И ходить умеет. Папа сегодня из города привез.
– Покажи! – попросила Айниса.
Везет  же Наргизе! У  неё и  так самые лучшие игрушки

во всем кишлаке.
– Сейчас принесу, – согласилась Наргиза и убежала в дом.
Айниса подошла к  воротам, заглянула в  них. Со  двора

доносился ароматный запах томящегося на медленном огне
плова. На расстеленных на айване курпачах сидел отец Нар-
гизы Хабибулла с друзьями. Хабибулла работал заведующим
складом, и люди говорили о нем разное.

– Ассалом алейкум, – поздоровалась Айниса.
– А-а, девочка, – произнес Хабибулла.
От выпитого вина лицо его покраснело, и он расстегнул

пуговицы на рубашке.
– Ну, как твой дед, горшки до сих пор лепит? – усмех-

нулся Хабибулла. – Вот старый бездельник, – повернулся он
к друзьям. – У самого в доме пусто, а смеет языком молоть.
Дескать, у Хабибуллы денег много, а души нет. Это обо мне,



 
 
 

деловом человеке!
–  Не  обращайте внимания, Хабибулла-ака, завистники

всегда найдутся, – произнес один из друзей.
– Я и стараюсь не обращать. И дом полная чаша, и маши-

на, и цветной японский телевизор… Да, а что в городе до-
стал. Эй, Наргиза, принеси-ка сюда новую вещь! Обидно, что
в кишлаке до сих пор не все уважают, – закончил он.

Беркут, крошечная темная точка в бездонном небе, вдруг
стронулся с места и, снижаясь, кругами полетел к кишлаку.
С каждым мгновением он приближался все ближе, уже мож-
но было хорошо разглядеть могучие широкие крылья, ма-
ленькую гордую голову с острым, крючковатым клювом.

– Смотри, как, разлетался, – недобро улыбаясь, сказал Ха-
бибулла. – Наргиза, долго тебя ждать?

– Иду, иду, дада, – отозвалась Наргиза, сойдя с крыльца. –
Возьмите, – и она подала патронташ и новенькое, сверкаю-
щее ружьё.

–  Сегодня в  городе приобрел,  – похвастался Хабибул-
ла, любовно поглаживая разукрашенную красивой насечкой
двустволку. – Правда, больших денег стоит, но разве жалко?
Иногда хочется и себя побаловать.

– Прекрасное ружье, – в один голос подтвердили друзья. –
С удачной покупкой вас, ака.

– Э-э, вы не видели, как оно бьет!
Хабибулла вытащил из патронташа два патрона, зарядил



 
 
 

двустволку и поднял голову.
Беркут летел совсем низко, и по земле за ним тянулась

неуклюжая большая тень.
Хабибулла быстро поднял ружье.
– Не стреля… – крикнула Айниса.
Раздался грохот, из стволов вылетели яркие снопики огня

и остро запахло порохом.
Беркут, будто с размаху налетев на невидимую преграду,

остановился и тяжело рухнул вниз.
– Зачем ты его убил! – закричала Айниса. – Зачем? Ты

не его убил! Ты дедушку моего убил! Ты меня убил!!!
Слезы катились по  ее лицу, она вдруг бросилась к  Ха-

бибулле и обеими руками изо всех сил вцепилась в ружьё.
– Э-э, кто-нибудь! – испуганно заорал Хабибулла. – Какой

дэйв в нее вселился? Уберите от меня эту девчонку!

Мертвый беркут лежал на земле, и его глаза уже были по-
дернуты тонкой серой пленкой.

Вокруг стояли люди, и Айниса, отодвинув их, прошла впе-
ред. Она подняла беркута, осторожно прижала к груди и по-
шла домой.

Сначала соседские мальчишки увязались за ней, но она
обернулась и они отстали.

Потом она закрыла за собой ворота и пошла в пустую де-
душкину мастерскую.

Там она будет сидеть дотемна, а потом похоронит беркута.
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