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Аннотация
Вот вы закрываете глаза, только звуки наполняют ваше

сознание, тёплый ветерок обдувает ваше тело, приятно
и комфортно. В цветущем саду все запахи купажируют,
превращаясь в единую природную симфонию. Вы открываете
глаза, весь мир расцветает ароматами: сиреневыми, лавандовыми,
ромашковыми! Стало легко, ваш разум чист и свеж! «Штрочки»
о нас с вами, о нашей жизни, о добре и совести, о выносливости
и глупости, о красоте и любви, о мужестве и подлости, о радости
и переживаниях.
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Штрочки

 
(Посвящение после мастер-класса Семке Андрею Ивано-

вичу)

Он с бородой, но не Христос,
Хотя ведёт всех нас к собору.
Астрологический прогноз
примерьте: может, вам не впору?!

Он замахнулся на святое:
Андре б зодиакальность отменил…
Судьбы тропинке быть витою —
астропрогноз порой мне мил.

Андре рассеял заблужденье,
Поспорил с провозвестником – Петром…
А предо мною лишь видение
Космических счастливейших ветров.
С уважением, почтением и дружеством Сергей Тихонов
19.04.2019 г., г. Тольятти

Сборник рассказов «Штрочки», – почти дневниковые за-
метки. Короткие и реальные. Вот вы закрываете глаза, толь-
ко звуки наполняют ваше сознание, тёплый ветерок обду-
вает ваше тело, приятно и  комфортно. В  цветущем саду



 
 
 

все запахи купажируют, превращаясь в единую природную
симфонию. Пение птиц, жужжание насекомых сплетаются
в радужные гаммы, многоголосье и палитру необыкновен-
ных и неповторимых пейзажей. Вы открываете глаза, и весь
мир расцветает ароматами: сиреневыми, лавандовыми, ро-
машковыми! Вздохните полной грудью! Стало легко, ваш ра-
зум чист и свеж! Душа поёт, мир оживает, как на заре первый
луч солнца касается горизонта, разукрашивая его в анатоми-
ческие цвета! Жизнь! Счастье! Любовь! Красота! Гармония!

Мы живём, не  замечая, что рядом с  нами, где-то близ-
ко-близко живут такие же люди, со своими проблемами и за-
ботами, миропорядком и ощущениями. Это как в теории от-
носительности. В одной и той же точке пространства в одно
и то же время не могут находиться два материальных объ-
екта. Так и наша жизнь, она разбивается на эпизоды: смеш-
ные и печальные, удивительные и непредсказуемые, вкусные
и ароматные, цветные и чёрно-белые, тёплые и заморажива-
ющие…

«Штрочки» о нас с вами, о нашей жизни, о добре и сове-
сти, о выносливости и глупости, о красоте и любви, о муже-
стве и подлости, о радости и переживаниях…



 
 
 

 
Догнать троллейбус

 
Если у вас много времени и нечего делать, то можно с то-

варищем повеселиться. Одеваемся в одинаковую одежду, за-
тем располагаемся на двух соседних остановках, например,
троллейбусных. Людям в троллейбусе на первой остановке
предстает такая картина: парень бежит за  уже отправляю-
щимся троллейбусом и естественно не успевает. На следу-
ющей же остановке в открытые двери врывается вроде бы
тот же самый тип с жуткой одышкой и словами: «Что-то он
сегодня разогнался».

А если у вас нет времени, и вы понимаете, что от вашей
остановки отъезжает последний троллейбус, на котором вы
можете добраться домой, то остаётся только одно – бежать…

Здесь уж не до веселья, расслабиться никак не получится,
надо прилагать максимум усилий и лавировать между путни-
ками, блуждающими по тротуару. И вот вы видите, как в ок-
но трамвая за вами наблюдают пассажиры, как издеватель-
ски улыбаются вашему порыву отчаяния. Но вас это толь-
ко подзадоривает, и вы бежите из последних сил, ругая себя
за лишние килограммы, за не очень здоровый образ жизни,
за последнюю не брошенную сигарету и бокал тёмного…

А  пассажиры автобуса машут вам рукой и  что-то гово-
рят… Вы, конечно, не слышите. А они продолжают жести-
кулировать и что-то вам пантомимой показывать. Но вас это



 
 
 

только настраивает на то, что где-то вдалеке показалась оста-
новка и есть шанс, что вы попадёте в последний уходящий
троллейбус.

Вы это сделали. Вбегаете на подножку. Водитель, ошара-
шенный вашим бегом, не берёт с вас денег. Красный от на-
пряжения, мокрый от пота, счастливый от того, что всё полу-
чилось, едешь на последнем островке транспортной доступ-
ности домой…

Всё по-честному!
Всё по-честному! Вы можете приобрести две машины

по цене одной. Неужели это правда? Абсолютная! Одна ма-
шина реальная, вторая игрушечная…

Всё по-честному! Вы выиграли приз, его стоимость
1000000 рублей! Но для того чтобы его получить надо запла-
тить налог. Всего каких-нибудь 600000 рублей и приз ваш…

Всё по-честному! В частной платной клинике пенсионе-
рам предлагают бесплатно сдать анализы. «Вот молодцы», –
думаете вы. Но всё не так просто. Сдали анализы, а вам ре-
зультаты показали и кучу дорогостоящих процедур навеша-
ли. Вот тут пенсионер задумался: «То ли деньги отдавать,
чтоб живым остаться, то ли в могилу вперёд ногами ложить-
ся!»

Всё по-честному! На громадном рекламном щите написа-
на медовая завлекаловка: «Только у нас! Квартиры в черте
Москвы по цене всего за 25000 рублей за квадратный метр!»



 
 
 

Как же так, судорожно глотаете вы морозный и грязный воз-
дух Московии, везде 300000, а тут – всего 25000!!! Не может
такого быть! И вот ведь что характерно – они не врут! Ну,
почти…

Начнём с  того, что у  них действительно есть квартиры
по такой цене. Причём – именно в черте Москвы.

Но! Во-первых, если ты туда позвонишь или прибежишь
весь в мыле и с мешком денег, внезапно окажется, что как
раз те самые, необычайно дешёвые квартиры только что рас-
купили. Вот прямо за полчаса до вас взяли последнюю. А что
вы хотите, такие цены! Но у нас есть другие, правда, доро-
же, но – всё для вас! Во-вторых, у них и правда может быть
в запасе одна квартира, которая реально стоит 25000 рублей
за квадратный метр. Однако эта квартира без окон, в подва-
ле дома, возведённого на месте бывшей свалки, и т. п. Хоти-
те – берите, всё по-честному, мы вас не обманываем. Сказа-
но полтора – вот полтора! В-третьих, то, что вам предложи-
ли именно такую цену за квадратный метр, вовсе не означа-
ет, что вы можете тут же приобрести 1-, 2- 3-комнатное жи-
лище на свой вкус. Дело в том, что цена в 25000 – это для
тех, кто готов сразу взять пентхаус площадью в 1000 квад-
ратных метров. Но если вы на это не способны, то для вас
цена будет несоизмеримо выше. И так далее. В  том числе
возможность приобрести жильё только в кредит, но на на-
ших условиях и под драконовский процент. В общем, всё по-
честному! Сказано 25000 за метр – значит, это не миф, а ре-



 
 
 

альность!

Как «Слово о полку Игореве»…
Во время гонения Андрея Сахарова, академика, одного

из создателей водородной бомбы, произошёл удивительный
случай…

Ещё один известный своей научной и просветительской
деятельностью учёный Дмитрий Лихачёв решил проведать
своего друга, который находился в заточении, в ссылке в сво-
ей квартире. Доступность была ограничена спецслужбами
максимально. Около подъезда всегда кто-нибудь дежурил,
а к посетителям отношение было абсолютно негативным.

И вот Дмитрий Лихачёв поднимается по лестнице много-
квартирного дома в Горьком, закрытом городе, куда в ссылку
был отправлен один из гениев советской физики академик
Сахаров и куда не пускали ни одного иностранца и…

На него налетел из засады преступник, вонзил острый нож
в область сердца, не как дилетант, не как простой смертный,
а хладнокровно, умеючи, со всей жестокостью человеческо-
го рода… Простой смертный бы от такого удара не выжил,
умер бы на месте, но художник слова, исследователь русской
литературы Лихачёв выжил. Криминалисты говорили мно-
гое, если бы нож был чуть длиннее, если бы на сантиметр
левее, если бы не пальто…

Но  спасла его рукопись. Черновые наброски будущего
бестселлера, исторического очерка о великом русском про-



 
 
 

изведении «Слово о полку Игореве». На улице шёл дождь,
обычный, мокрый, новгородский вялый, но везде просачи-
вающийся, и, чтобы он не намочил листы, филолог засунул
их за разворот пальто. Помните, как в годы войны спасали
наших солдат фотографии матерей, которые лежали слева
в кармане гимнастёрки, и в которых застревали вражеские
пули. Так и  здесь. Лезвие не пощадило великое творение,
но спасло великого мастера. Дмитрий Лихачёв очень хотел
показать свою работу Андрею Сахарову…

Феня
Однажды в эвенкийский улус прилетел вертолёт. Это бы-

ло страшным явлением для малочисленного народа. Забира-
ли на большую землю всех маленьких детей. Взрослые пы-
тались противиться этому, ведь терялись корни, нарушались
вековые традиции. Именно поэтому малышей прятали, от-
правляли в снеговую пустыню, к шуму ветра и запаху снега.
Гоняться по тундре никто не будет…

Лишь в одной хижине бабушка собирала маленькую Фе-
ню. Девочке сразу понравилась приветливая, совершенно
не похожая на них девушка, с белокурыми волосами, огром-
ными голубыми глазами, красивыми, ярко накрашенными
губами и снежного цвета кожей, настоящая снегурочка. Учи-
тельница помогала хозяйке, нужно было взять с собой самое
необходимое, не забыть тёплые вещи.

– Бабушка, я хочу быть похожей на неё, – вдруг заявила



 
 
 

эвенкийская девчушка с чёрной, как смоль, шевелюрой, уз-
кими глазами и желтовато-коричневыми ямками на щёчках.

– Обязательно станешь, если будешь хорошо учиться, –
ласково прижимая к себе Феню, произнесла старая, пожив-
шая и много повидавшая женщина.

Она понимала, что у маленького сообразительного созда-
ния большое будущее. В улусе Феню ждут бытовые пробле-
мы и в лучшем случае она станет хорошей хранительницей
очага…

Девочку привезли в образовательный интернат. Она ста-
рательно и кропотливо относилась ко всем поручениям, учи-
лась отменно и после каждой отличной оценки бежала к зер-
калу посмотреть, не появились ли у неё голубые, как море,
глаза, не поменяли ли цвет волосы. А из зеркала на неё смот-
рела красивая эвенкийская девочка, с ямками на щеках, уз-
кими горящими глазами и взъерошенной тёмной копной во-
лос.

«Значит, пока ещё не всё я выучила, не всё знаю! Бабушка
говорила, что буду я похожа на красивую снегурочку только
тогда, когда буду всё знать», – думала Феня и снова стара-
тельно конспектировала параграфы, набирала книжки в биб-
лиотеке и училась, училась, училась. Порой воспитатели си-
лой забирали у неё по ночам книжки, чтобы хоть немного
девчушка поспала перед учебным днём.

Эвенкийская девчушка росла, превращаясь в красивую,
умную девушку, но зеркало никак не хотело менять её внеш-



 
 
 

ность. Сколько бы Феня ни уговаривала его, ни рассказы-
вала о своих победах на олимпиадах и конкурсах, стеклян-
ное полотно, покрытое металлической амальгамой, остава-
лось непреступным.

И  вот окончен университет. Феня стала великолепным
преподавателем, но  корни свои не  забыла. Её сородичей
осталось-то раз, два и обчёлся. А у неё желание и язык воз-
родить, и обычаи, и культуру. Создала тогда Феня эвенкий-
скую азбуку, написала учебники на родном языке, начала ез-
дить по улусам и преподавать, чтобы дети не маялись по ин-
тернатам и не отрывались от большого отцовского дела, ко-
торое веками было подарено народу богами.

Однажды ночью к ней пришла во сне бабушка. Феня об-
радовалась, ведь они так давно не виделись, с тех пор как
боги смерти забрали её в свой мир.

– Бабушка, ты обещала, что если я буду хорошо учиться,
то буду похожа на снегурочку, которая к нам приезжала.

– А ты и так на неё похожа. Посмотри, какая у тебя светлая
голова, ты подарила нашему народу свободу, ты сделала его
просвещенным. Посмотри, как сияют твои глаза, потому что
ты занимаешься своим главным делом. Ты не просто стала
на неё похожа, ты стала ею!

Выступление Фурсенко
Первые дни правления системой образования новоиспе-

чённого министра стали для всех учителей настоящим от-



 
 
 

кровением. Человек, всю жизнь занимавшийся наукой и биз-
несом, вдруг одномоментно стал заведовать самой огромной
армией учителей. Он при первой большой встрече всех оша-
рашил: «Я в вашем образовании ничего не понимаю!»

А тут ещё всякие конкурсы, типа «Учитель года», и на них
тоже надо произносить речи и  что-то обещать. Но  среди
участников всегда найдутся люди, которые прямо в лицо ска-
жут всё, что думают о современных реформах. А они, как
это ни парадоксально, полностью разваливали налаженную
систему, выстроенную десятилетиями, имеющую, конечно,
изъяны, но  работающую и  дающую результат. И  вот двое
участников перед большой встречей с  нашим героем всю
ночь рисовали на листе обоев призыв «Долой Фурсенко!».
Когда они развернули его в зале перед всей честной публи-
кой, министр даже глазом не  повёл. Он монотонно читал
по листочкам заготовленную информацию. А после того как
закончил, обратил внимание всей публики на двух молодых
людей, которые всё это время держали кусок обоев.

– Все прочитали? А теперь вы можете опустить, ведь руки
устали. Я, молодые люди, не держусь за это место. Занима-
ясь наукой, прилично зарабатывал, и мне на жизнь хватало
с лихвой. Все вы знаете, что наше российское образование
нужно менять. Но программы, которая могла бы привести
к положительному результату, нет. Всё, что сегодня проис-
ходит в нашей отрасли – это стихийные, никем не продуман-
ные реформы. А у меня есть программа. Я предлагаю про-



 
 
 

вести следующее: первое… Вы «за»?
Зал загудел: «Да».
–  Второе…,  – министр разворачивал программу своих

действий. – Как вы к этому относитесь?
– Одобряем, хорошее решение.
– Третье…
– Это уже давно было необходимо сделать, – вторил зал.
–  Тогда ответьте мне на  вопрос: «Долой Фурсенко или

нет?!»

Лучше бы этого не видеть
Автобус, переполнен. На улице холод такой, что пар изо

рта повисает хлопьями в воздухе. В дверной проём втиски-
вается молодая мама с грудным ребёнком и коляской. Пони-
мающие помогают, чем могут. Находится пространство и для
коляски, и для женщины, и для младенца. На ближнем сиде-
нии восседает «оно». Непонятно: то ли мужчина, то ли жен-
щина. Длинный хвост почти до пояса, кожаная куртка, усы-
панная заклёпками, огромные кожаные ботинки почти до-
стигают колена, ручки в полуварежках, маленькие скользкие
глазки бегают за небольшими стёклышками очков. Ни один
мускул у него не пошевелился от того, что рядом появилась
женщина с мальчиком на руках.

– Уступи место, – не выдержав такого поведения, произ-
нёс парень, стоящий рядом.

Нехотя «оно» привстало со своего места, сделав такое кис-



 
 
 

лое выражение лица, будто тройку недозрелых лимонов за-
сунуло одновременно в рот. Сквозь зубы «оно» цедило:

– Вечно этим нужно что-то уступать, нарожали, сидели бы
дома… – тыкая пальцем в попутчицу и загораживая проход
ей к месту, продолжало словесную эйфорию чудо в стразах,
на его лице было написано отвращение и ненависть. Такие
лица запоминаются. Их часто рисуют в аниме у самых жут-
ких негодяев. Оно противно и отторгает взгляд. Сморщен-
ное, гадкое, дряблое с узкими губами и козлиной бородкой.
Вот вы когда-нибудь видели гнилое сморщенное коричневое
яблоко? Очень похоже…

– Не тыкай во все стороны пальцем, – сделал замечание
молодой человек.

– А что вы мне сделаете, – продолжая указывать на всех
своим корявым морщинистым тонким, как кривая игла, ука-
зательным пальцем, с пеной у рта, выведенное из себя «оно»
дрожало, конвульсировала. И вдруг встало, в позе коряво-
го пня, указывая своим перстом в сторону обидчика. Палец
был длинный и такой же морщинистый, как лицо. Нет, это
был не больной человек, более того подкаченный и крепкий,
но именно в этот момент от какой-то нечеловеческой вол-
чьей злости его скручивало и трясло, превращая в зверя…

– Что вы мне сделаете? – провоцируя и кривляясь, тара-
торило «оно». – Вы мне ничего не сможете сделать, иначе
вся страна о вас узнает…

Постепенно пассажиры начали отодвигаться от этого чу-



 
 
 

довища, которое вдруг отвернулось к  замёрзшему окну
и ещё несколько минут в него что-то злобно говорило.

Девушка с младенцем не выдержала всей этой напряжен-
ной ситуации, встала с места и отошла в сторону, перепуган-
ная ситуацией. Автобус продолжал движение, место пусто-
вало, около странного человека образовалась пустота…

Наступила тишина, и  только скрежет зубов и  психи
со всхлипами доносились со стороны презренного во всех
отношениях этого слова парня. «Оно» ещё долго пыталось
замёрзшему льду на окне что-то доказать…

На конечной остановке все гурьбой вывалили из автобуса.
Мужчины помогли даме с ребёнком вытащить коляску. Мо-
розище оставил отпечаток странного настроения от встречи
с чудовищем в человеческом обличии.

Как якуты театры покоряли
Приехала большая делегация учителей Якутии в Москву

на курсы повышения квалификации. Учёба учёбой, а о куль-
турном наполнении позаботился руководитель группы, при-
обрёл билеты на спектакль в один из молодёжных театров.
Пришли, переоделись, заняли свои места и… ничего понять
не могут: авангард, не авангард, футуризм не футуризм, ба-
лет не балет. Всё перемешалось в одно сплошное представ-
ление, без смысла, без сюжета. Менялись лица, декорации,
объекты…

После антракта в зале осталось от большой делегации три



 
 
 

человека. Рассердился руководитель группы, позвонил вы-
шестоящему начальству и рассказал о бегстве якутов из теат-
ра. А тем не понравилось, что педагоги так отнеслись к куль-
турному событию и потребовали, чтобы в течение следую-
щего дня каждый из них отчитался, в каком музее иль те-
атре побывал… После посещённой театральной постановки
не хотелось идти в театр, но выбор был – выставки и музеи…

И началось путешествие якутов по публичным выставкам.
И полетели отчёты о посещённых мероприятиях. Начальству
хорошо. Ведь учитель должен быть не  только просвещён,
но от московских музеев и выставок должен получить удо-
вольствие…

Отличился среди группы один преподаватель, он за неде-
лю аж на десяти площадках успел побывать. По крайней ме-
ре, столько фотоотчётов отправил он за эти дни. Окульту-
рился, одним словом, больше, чем другие.

Разговор
Он: «Ты такая сегодня красивая, вся в блёстках!»
Она: «Я вчера гуляла по кладбищу. Там такая атмосфера.

Что вы думаете, потеряла мать. Бывает же такое, на моги-
лы любуюсь, они такие разные: каменные, в виде скульптур
или деревянные, крест большой, гладкий, блестящий лако-
вый…»

Он: «А  пойдём сегодня в  кино. Хороший фильм про
страсть, нежность, любовь…»



 
 
 

Она: «Я бы всё время гуляла только там. Меня что-то из-
нутри подталкивает. Ходишь между памятников, на сердце
хорошо, в голове мысли всякие глупые появляются… Цве-
ты, венки, даты…»

Он: «Сегодня у  нас на  третьем уроке французский.
Cherchez la femme. Super. Pas six jour. Сядешь со мной. Я
слова выучил…»

Она: «Вот у  меня подруга уже неделю дома не  ночует.
С родаками поссорилась. Живёт сама по себе. Четырнадцать
лет. Свобода. Денег только у неё нет. Но зато свобода… А я
вчера на кладбище мать потеряла, представляешь?…»

Он: «Сегодня геминиды, максимум, сто метеоров в час.
Пойдём смотреть… Они такие яркие, вспыхивают и можно
желание загадать. Правда, не всегда сбываются, но твои обя-
зательно сбудутся»

Она: «Я бы себе дом построила в центре кладбища, вот это
было бы по-настоящему. Цветы, могилы, темнота, и пригла-
шала бы всех в гости полюбоваться этой красотой. Всех бы
пускала жить, кого из дома выгнали, кому ночевать негде или
просто так…»

Он: «От этого снега грязь на улице и холод, а ты в таком
лёгком платье, замёрзла? Давай я тебе куртку принесу…»

Она: «Что означает это слово? Гадкое какое… Бекон…
Надо же…»

Он: «Вот возьми листок, я все слова перевёл. Только пе-
репиши внимательно…»



 
 
 

Она: «Скоро полная луна. Света много. На кладбище пой-
ду. Там ночью при лунном свете знаешь как… Накрашусь
и пойду… Ты со мной?»

Он: «Нет, меня родители не отпустят… Но я могу вече-
ром с тобой позаниматься, у тебя двойка по французскому
выходит…»

Она: «Тогда с подружками пойдём… Они у меня знаешь
какие…»

В этот момент прозвенел звонок. Все разошлись по своим
местам. Она подумала: «Какая я загадочная, пусть попробует
разгадать…» Он: «Какая же она всё – таки дура, я же пред-
лагал ей перевод слов, точно получит двойку…»

Мгновение
Вы идёте, никого не трогаете. Думы думаете. Разное в го-

лову лезет. Тротуар широкий, людей немного. На душе хо-
рошо. Вдыхаете воздух полной грудью и  опять пускаетесь
в фантазии. Вокруг вселенная, светятся огнями улицы, мимо
пролетают быстрые автомобили, но вы этого не замечаете.
Вы идёте по улице, шагаете широкими шагами. Всё хорошо,
вы счастливый человек…

Впереди целый огромный день с  его неповторимостью
и обыденностью, рутиной и новыми идеями, знакомствами
и встречей с друзьями… Туманят голову идеи… Хочется вы-
пить чашечку ароматного кофе и просто просмотреть стра-
нички друзей в социальных сетях… А ещё нужно придумать,



 
 
 

чем заняться в выходные… Поваляться целый день на ди-
ване возле телевизора… Как-то очень просто… Может, по-
ехать в зимний лес, побарахтаться в снегу, сделать неповто-
римые селфи… Хорошая идея, надо кого-нибудь с собой по-
звать…

Сейчас сяду в мягкое рабочее кресло, заварю себе круж-
ку чёрного кофе и  буду смаковать его… Может, забежать
в кондитерскую, купить себе чего-то сладенького… Нет, по-
жалуй, откажусь, физические кондиции не позволяют лиш-
них калорий… И так щёки в зеркало не помещаются… Надо
начать заниматься спортом… Вон девчушки в окне фитне-
склуба наяривают на велотренажёрах, присоединюсь к эсте-
тике женского тела, да лишние килограммы сброшу…

Сколько оранжевых человечков на улице, вычищают тро-
туары, как здорово, что у нас, наконец-то, появился в городе
хозяин… Только вот эта соль, всё разъедающая, да слякоть
от неё… Надо обязательно помыть ботинки, а то высохнут
и будут в белых разводах, некрасиво…

Осталось совсем немного, пару поворотов и… Виднеется
вдалеке знакомая вывеска…

Вдруг лязг, грохот, и в вашем направлении летит неуправ-
ляемая огромная махина. Она сносит всё на пути и вонзает-
ся в стену дома…

Сорок сантиметров от вас пролетел снаряд, который мог
уничтожить одномоментно всё. Чуть поодаль от вас всхли-
пывает от нервного стресса мамочка с коляской, прижимая



 
 
 

к себе малыша. Пенсионер, взявшись за грудь, чуть живой,
стоит, облокотившись на перила. Вид у него такой, что се-
ро-чёрные тучи покажутся красивыми яркими розами на бе-
лом снегу…

Из  машины выползла она. Полушубок застёгнут непра-
вильно, правая часть кажется длиннее левой, заплаканные
глаза растёрты в чёрный цвет, превратившись в тёмно-фио-
летовые пятна на красивом личике, юбка сбита, из-под неё
выглядывают узенькие трусики. Чудо в  перьях еле стоит
на ногах. Её трясёт и колбасит так, что вибрации передают-
ся всему окружающему миру. Девка выпила, видно, немало,
её вид лишь говорит о том, что она не просыхала всю ночь
и всё утро…

Один шаг в пропасть, одна ненужная мысль, одно мгно-
вение и…

Где моя рубашка, в которой я родился… новый день мое-
го рождения… как же хочется горячего кофе… обязательно
нужно сходить на выходных на концерт… один шаг и всё…
бывает же такое… как повезло малышу, что его мама шла
не так быстро… а дедушка, уже ушёл… и мне надо идти…
обязательно надо поехать в  зимний лес, три года об  этом
мечтаю… а сейчас горячего кофе… повезло так повезло…
а эта дура, пьяная за руль… сколько людей могла покале-
чить… кофе, хочу горячего кофе и в зимний лес с друзья-
ми…



 
 
 

Вечер
Большая кухня. Почти коммунальная квартира, хостел

с  небольшим количеством постояльцев. Собираются в  ве-
чернее позднее время все: философы и  рабочие, учителя
и  парикмахеры, блогеры и  проститутки. Просто все хотят
есть. На плите всё шкварчит, жарится, парится. Кто-то пьёт
пустой чай, кому-то повезло больше, у него на столе прекрас-
ное домашнее рагу, остальные жуют всухомятку то, что по-
слал им в этот вечер бог. Шутки, разговоры, истории – всё
смешалось в большой человеческий винегрет.

И вдруг на кухне появляется совсем юная леди, в корот-
ких шортиках, на бедре виднеется огромное тату в виде розы
с шипами, русые обесцвеченные волосы развиваются до поя-
са, курносый нос и голубые, бегающие глазки украшают ми-
лое личико. После долгой рабочей недели белоснежка Ви-
ка лучезарным цветом орошает серую массу собравшихся
на ужин людей. У неё всё прекрасно, чаевые льются рекой,
остатки снеди с  банкетов перетекают в  её небольшую су-
мочку и становятся хорошим дополнением к вечернему чаю.
Она немногословна, но может одарить своей очаровательной
улыбкой и минутой общения. Вот холостые парни и тужатся
изо всех сил, чтобы оказать любезность, дабы провести па-
ру-тройку минут с девушкой…

Она заваривает клубничный чай, готовит брускетты с тар-
таром из  сёмги и  угощает всех собравшихся. Неженатые
мужчины расцветают, им хочется ласки и внимания, но она



 
 
 

выбирает лысоватого, худощавого, абсолютно молчаливого
юношу, который весь вечер ел шоколад, запивая чаем карка-
де и слушал непонятную, незатейливую и спокойно-умиро-
творяющую музыку.

– Вы чем занимаетесь по жизни? – первой в диалог всту-
пила кулинарная дива.

– Пью чай с шоколадом, – с таким чувством достоинства
произнёс тип, что вызвал улыбку у девушки.

– А вообще?
– Сегодня пью чай и слушаю музыку, а завтра посмотрим,

может, буду лампочки менять…
– Вы философ?
– В какой-то степени мы все философы, я себя отношу

к высшей касте мыслителей…
– Я так понимаю, вы ничем не занимаетесь…
Слово за  слово, мужчина зацепился милой девушкой,

она же выпив кружку клубничного чая и съев пару бутербро-
дов с солёной рыбой, растворилась в коридорах хостела…

Зависть со стороны холостяков к выбранному типу была
особой, кто-то решил в  отместку погромче включить реп,
чтобы заглушить музыку товарища-философа, другие, надев
наушники, начали напевать так, будто несколько медведей
одновременно им наступили на уши. Атмосфера вечера бы-
ла испорчена. Пташка как появилась внезапно, так и упорх-
нула, но след оставила такой, что между мужиками-холостя-
ками начали метаться гремучие молнии. Но позднее время



 
 
 

и будущий рабочий день всё расставили на свои места, и ти-
хим сапом все разбрелись по комнатам, дабы предаться ноч-
ным сновидениям…

Лишь до утра по коридорам маячил философ и тихо сто-
нал: «Вика… Вика… Уложи меня спать… Вика…»

Каша
Кто из нас не вспоминает кашу детства, манная, сладкая

с комочками. Так не хотелось её есть, но воспитательница,
обязательно находила слова, и ты её уплетал, аж треск был
слышен за ушами.

Сегодня в столовых того кушанья не предлагают, всё как-
то проще, западнее. То булку с котлетой, то небольшую пиц-
цу с колбасой или сосиску в тесте. И для наших детей манная
каша стала диковинкой.

Вот однажды пришёл сын из школы, смеётся.
Спрашиваю, что случилось, отчего такое веселье. А  он

мне целую историю про кашу рассказал.
Его товарищ, на школьный завтрак получил тарелку ман-

ной каши, да не простой каши, а такой, что можно было но-
жом резать. Начал он ходить по столовой и всем фокусы по-
казывать. Переворачивает тарелку, а каша не падает, не вы-
ливается. Смех в  столовой, а  каша так прилипла к  тарел-
ке, что только и дивиться можно. Минут десять он это чу-
до всем показывал, пока кто-то не подсказал, что можно во-
обще сделать умопомрачительный номер. И стал наш това-



 
 
 

рищ не просто переворачивать тарелку с кашей, а начал дер-
жать её у себя над головой. Первые несколько раз всё про-
ходило неплохо, аттракцион был что надо. Но в четвёртый
раз каша под действием земных сил прямо на голову нашему
клоуну и прилетела. И оказалась она не такой и вязкой. Вот
дальше смеху было много. Все принялись фотографировать-
ся с незадачливым циркачом-фокусником. А картинка была
очень запоминающейся.

Представьте себе молодого человека в фирменном костю-
ме, белоснежной рубашке, тёмно-синем галстуке, а  по  его
голове стекает вкусная манная каша с комочками, желтова-
то-молочная, как в нашем детстве…

Три чуда…
Встал. Выпил чашку чая. Дошёл по  морозцу до  метро.

Всего две станции. У меня распланирован весь день. Сначала
в музей-квартиру М. Горького, потом к писателю А. Толсто-
му и, конечно, попасть на концерт классической музыки…

Морозец крепчал, и пешая прогулка по Большому Никит-
скому проспекту оказалась не такой прозаической. По доро-
ге встретился музей искусства востока, который мог спутать
все планы. Очень хотелось с мороза в тепло и уют… Но ноги
шагали и шагали, лицо горело и алело, а вокруг были потря-
сающие виды. Москва под небольшой снежной шубой очень
красива. Белоснежные здания, покрытые тонкой вуалью, ка-
жутся ещё более величественными и непреступными.



 
 
 

На Большой Никитской улице затерялась средь многоэта-
жек домовая церковь семьи Суворовых, а  ещё чуть даль-
ше и  сам небольшой скромный домик желтоватого цвета
с  неброской вывеской «Здесь жил Суворов». Случайные
прохожие повели меня абсолютно не  в  том направлении.
В результате я попал на Поварскую улицу, удаляясь от на-
меченного мною музея Максима Горького. Помогла пара по-
жилых людей, прогуливающихся по заснеженной и нечище-
ной улице.

– Вы откуда, молодой человек, не москвич?
– Из Краснодарского края, из Ейска…
– Мы вам покажем, где находится музей…
– Я вас догоню, сфотографирую памятник Бунину, и до-

гоню…
Несколько кадров, и бегом за моими спасителями. Стари-

чок по-отечески обнял меня за плечи.
– Вы находитесь в историческом месте. По этим улицам

ходили Суворов, внучка Сталина – Алилуева и Якубович,
кстати, он наш сосед. А вот в этой церкви венчались Пушкин
и его будущая супруга Наталья.

Они показали мне дом, в котором жил Максим Горький,
холодно отнеслись к новому изваянию, которое появилось
на перекрёстке улиц и олицетворяло встречу в беседке мо-
лодого поэта с невестой…

Мы гуляли по заснеженным улицам около часа, а потом
долго прощались. Мороза не чувствовалось, беседа была по-



 
 
 

знавательной и интересной. После расставания семейная па-
ра повернула обратно по дороге к своему дому, в котором
на соседней лестничной клетке живёт шоумен Якубович.

Около кассы меня встретила радостная бабушка с широ-
кой улыбкой:

– Ура, вы четвёртый. Вчера у нас было всего три посети-
теля, а сегодня уже на одного больше…

Дом, в котором творил последние годы Горький стал для
меня открытием. Таких архитектурных шедевров в  мире
больше нет. Загадки и тайны в каждом элементе декора. Экс-
позиция о великом писателе лишь стала небольшим допол-
нением к той эстетике, которая окружала. Полуторачасовое
погружение в мир модерна и классики советской прозы за-
вершилась в гардеробе. Уже надев на себя тёплые вещи и со-
брав в рюкзак пожитки, я вдруг услышал голос гардеробщи-
цы:

– Вы, я вижу, не москвич, а то я москвичей не очень люб-
лю?

– Я из Краснодарского края, из Ейска.
– Сразу поняла, что вы не местный. Пойдёмте со мной, я

покажу вам тайны этого дома.
Женщина взяла меня за руку и повела. Сначала мы стояли

у таинственного витража, который с разных ракурсов дарил
абсолютно неповторимые картины восхода солнца и ночных
пейзажей с узким серпом луны. Потом разглядывали пото-
лок, украшенный волшебной лепниной с красивыми улитка-



 
 
 

ми… В доме обнаружились таинственные животные в виде
необычных ламп, двери со своими секретами, окна, погру-
жающие в атмосферу московской зимы… По окончании на-
шей экскурсии женщина вынесла мне книгу о музее.

– Это последний экземпляр, и я его хочу вам подарить…
Книжка была как нельзя кстати. В музее закрыли лавку

с сувенирами, и приобрести буклет просто не предоставля-
лось возможности…

Очередным культурным событием стал для меня му-
зей-квартира Алексея Толстого. Мне разрешили фотогра-
фировать, и я без стеснения проходил от одного экспоната
к другому, получая неплохие изображения. Но в кабинете
писателя меня поразили гипсовые маски. Одна очень узна-
ваемая, посмертная маска Пушкина, а вторая безобразная,
корчащегося и опухшего человека. Это была прижизненная
маска Петра Первого. Меня заинтересовало месторасполо-
жение экспонатов, но хранительница музея пояснений не да-
ла, а пригласила научного сотрудника.

Дама представилась, и начала мне рассказывать об уди-
вительном писателе, историке, неоднозначном с точки зре-
ния жития-бытия человеке. Мы ходили из одной комнаты
в другую, останавливались у живописных полотен, она пове-
дала технику нанесения гипса на живого императора, и стало
понятно, почему у него такое опухшее и нерадостное лицо.
И, наконец, она подвела меня к картине очень необычной.
Оказалось, что Алексей Толстой её приобрёл абсолютно слу-



 
 
 

чайно у одного крестьянина из Псковской губернии. Полот-
но оказалось из усадьбы Александра Сергеевича Пушкина.
Картина принадлежит кисти голландского живописца Бос-
хо или его подражателям. Оно неповторимо и красочно-ино-
планетно. И, о чудо, на нём изображено то, что описано в ве-
ликом произведении «Евгений Онегин». Сон Татьяны Лари-
ной, помните?…

…Опомнилась, глядит Татьяна:
Медведя нет; она в сенях;
За дверью крик и звон стакана,
Как на больших похоронах;
Не видя тут ни капли толку,
Глядит она тихонько в щелку,
И что же видит?.. за столом
Сидят чудовища кругом:
Один в рогах, с собачьей мордой,
Другой с петушьей головой,
Здесь ведьма с козьей бородой,
Тут остов чопорный и гордый,
Там карла с хвостиком, а вот
Полужуравль и полукот.
Еще страшней, еще чуднее:
Вот рак верхом на пауке,
Вот череп на гусиной шее
Вертится в красном колпаке,
Вот мельница вприсядку пляшет
И крыльями трещит и машет;



 
 
 

Лай, хохот, пенье, свист и хлоп,
Людская молвь и конский топ!
Но что подумала Татьяна,
Когда узнала меж гостей
Того, кто мил и страшен ей,
Героя нашего романа!
Онегин за столом сидит
И в дверь украдкою глядит…

Под впечатлением от увиденного и услышанного, я побрёл
по заснеженным улицам замерзающей Москвы в сторону Ар-
бата. Три истории, три чудесных встречи за один день…

Послевоенный…
Сегодня мы гордимся нашими ветеранами, победителя-

ми в  самой кровавой мясорубке двадцатого века, спасши-
ми человечество от фашизма и нацизма. Героизм и патрио-
тизм стали ассоциациями той далёкой Великой Отечествен-
ной войны. Много утекло воды, стёрто из  памяти правды
о трагедиях в человеческих судьбах, о героях не по леген-
дам и пропаганде, о настоящих, кто горел в танке, подрывал-
ся на минах, бросался на дзоты и выживал с тяжелейшими
травмами, оставаясь калекой, без ног и без рук, кто вынуж-
ден был закрывать лицо вуалью, только потому, что от лица
ничего не осталось, оно сгорело…

Вот таких полулюдей-героев, изувеченных в боях и в по-
левых госпиталях, но выживших на улицах, вокзалах, пло-



 
 
 

щадях и  рынках после войны было много. Они не  могли
работать, ползали, просили милостыню или еду, чтобы вы-
жить, чтобы просто выжить…

Люди придумывали им самые непонятные прозвища.
«Самоварами» называли инвалидов, оставшихся без ног
и рук, «обрубками» тех, кто потерял на войне руки. А ещё
были «костыли», «мочалки»…

Наш герой один из немногих, кто помнит эти страшные
дни, страшные послевоенные дни унижения и непонимания
со стороны здоровых, полноценных людей, которые не ню-
хали порох, не замерзали в блиндажах и окопах, не делили
небольшой кусок сухаря на дюжину человек. Самым страш-
ным было то, что они говорили в спину и боялись сказать
открыто в лицо.

– Калека-нищеброд, – слышалось вслед тележке, которую
сколотил из нескольких досок наш молодой парень двадца-
ти пяти лет, у  которого до  войны было всё: перспективы
стать гениальным учёным, замечательная и дружная семья,
расстрелянная фашистами в сорок третьем, любимая девуш-
ка…

– Почему ты не сдох, – говорили те, за кого он воевал, ко-
торые обязаны ему миром, а не рабским существованием…

– Развелось калек, пройти невозможно, когда вас уже всех
сгребут в кучу и расстреляют, чтоб запах не портили, – го-
ворили дамочки в вечерних платьях, которым война стала
подспорьем в жизнеобеспечении, которые из-под полы про-



 
 
 

давали хлеб и сахар, наживаясь в голодное время и зараба-
тывая имя и процветание…

Разве можно понять человека, который потерял ноги, что-
бы спасти сотни солдат, стоя в жуткий мороз в водяной жи-
же до последнего патрона сдерживая натиск немецких сил.
Нет, конечно, он был не один. На это задание был направлен
взвод двадцатилетних парней, молодых крепких, здоровых.
Они ещё толком-то и войны не видели…

Небольшие осколочные ранения в  ногу, полученные
от разрывов снарядов, перевязка из жёлтых тряпок и бой,
который ни на минуту, ни на мгновенье не замирал…

Потом госпиталь, почерневшие ступни лечить никто
не  стал, ампутировали, началась гангрена, отрезали но-
ги полностью. А  дальше пустота… Месяцы по  госпита-
лям и больницам… Дорога домой… Надежда… Разочарова-
ние… Непонимание… Отчуждение…

– Радуйся, что живой! – говорили соседи. А как жить? Что
делать, когда надо по крутой лестнице подняться в квартиру,
а ты не можешь! Как сходить в магазин? На что жить?

Потом победа! Радость! Да, скорее радость от того, что
всё закончилось, а значит, не зря ты стал калекой, значит,
и ты внёс свой вклад в это великое счастье быть победите-
лем. И надежда… Надежда на то, что на тебя обратят внима-
ние, дадут работу… Надежда на то, что ты пригодишься ещё
своей родине… Надежда, что всё изменится… Но таких как
ты становилось всё больше и больше. За место под солнцем



 
 
 

нужно было бороться. Деляги быстро сколотили банды, ко-
торые обирали беспомощных инвалидов, оставляя им гроши
для выживания…

Жить так не хотелось, но и кончать жизнь не было христи-
анского желания. Пытался делать игрушки, благо руки уце-
лели, но покупателей не нашлось, слишком бедно жил народ,
просто раздавал местным ребятишкам. Пытался найти рабо-
ту сторожем, но кто такого возьмёт… Оставалось последнее:
просить милостыню да помогать мелким ремонтам вдовам…

Так постепенно жизнь налаживалась… Душевные раны
заживали…

Но однажды ночью парня забрали и увезли в неизвестном
направлении. Вычистили все города и села от калек, безру-
ких и безногих, обезображенных ожогами. Позже стало по-
нятно, что верхушка решила избавить от назойливых глаз
почтенных жителей полулюдишек, чьи награды не  сочета-
лись с попрошайничеством. Ну, посудите сами: грудь в орде-
нах, а он возле булочной милостыню просит. Никуда не го-
дится! Избавиться от них, во что бы то ни стало избавиться.
Но куда их девать? В бывшие монастыри, на острова! С глаз
долой – из сердца вон. В течение нескольких месяцев стра-
на-победительница очистила свои улицы от этого «позора»!

Так наш герой попал в  бывший монастырь. Таких, как
он, со  всех уголков привезли больше трёх сотен. Многие
не смогли связаться с семьями, чтобы рассказать, куда их ве-
зут. А потом начался ад. Настоящий, это тебе не война, где



 
 
 

понятно, где свой, а  где чужой – враг. Всё перемешалось.
Питание было отвратительное, хуже помоев, да и его едва
хватало на половину прибывших, начался мор. Каждый день
в яму, так называли могильник за территорией богадельни,
уносили с дюжину умерших инвалидов. Выживали те, кто
попроворней, да поцелей, кто мог сбегать на рынок и продать
то, что пользовалось спросом: шинель, нижнее бельё, гим-
настёрку… Сёстры-санитарки, а их на всю ораву было три,
не справлялись с отщепенцами. Не хватало им ни времени,
ни медикаментов, ни сил. Их бы самих пожалеть, что попали
они в такую мясорубку. В общем бросили хозяева жизни ка-
лек на смерть, главное, чтобы гражданам великой страны –
победительницы комфортно было.

Спасло нашего героя разгильдяйство местных чиновни-
ков. Охраны практически не было, и можно было иногда вы-
браться в город или в соседнее село. Там, правда, организо-
вывали облавы и инвалидов ловили, избивали и возвраща-
ли обратно. В наказание беглеца несколько дней не кормили
и не поили. Редко, кто выживал после таких экзекуций.

Но как сбежать, если у тебя нет ног? Помогла река. Дополз
наш герой на руках до берега, отвязал лодку, лёг в неё и…
Будь, что будет. Два дня его мотало по течению, пока не при-
било к острову. Там его заметила вдова, которая и приютила
в своём доме. Прожил он немного, но по хозяйству помогал,
да время коротали по вечерам. Судьбы одинаковые: война
у них отняла всё: и веру в людей, и в бога, и в самих себя…



 
 
 

На острове Валаам на одном из захоронений победителей,
ветеранов-инвалидов, установили крест-памятник. И  свя-
щеннослужитель на панихиде сказал: «Это люди, получив-
шие тягчайшие увечья в  Великой Отечественной войне.
Многие из них не имели рук и ног. Но более всего, навер-
ное, они испытывали муки от того, что Родина, за свободу
которой они отдали своё здоровье, не сочла возможным сде-
лать ничего лучшего, как отправить их сюда, на этот холод-
ный остров, подальше от общества победителей… Условия
их жизни здесь мало чем отличались от лагеря: они не имели
возможности передвижения, они не имели возможности по-
ехать к своим родным, близким. Они здесь умирали – скорб-
но почили, как мы только что слышали в молитве за упокой.
То, что произошло на Валааме, ещё одна малоизвестная ис-
тория, связанная с войной…»

Крещение
В нашей стране всё перемешалось. Праздники и светские,

и религиозные стали общенародными. Поздравление с рож-
деством и крещением летят со всех уголков страны.

– У нас минус шесть, тепло, мы в проруби, – пишут ребята
из Новосибирска.

– А у нас нет проруби, потому что плюс тринадцать, – от-
вечают девчата из Ставрополя.

– Ничего не понимаем, – откликается с Северного Казах-
стана паренёк, – очередь к проруби, одни казахи, один рус-



 
 
 

ский нырнул и всё, остальные местные.
«Алах-Акбар»,  – и  перекрестившись три раза, ныряет

в прорубь.
Спрашиваем: «Зачем три раза перекрестился», а в ответ:

«Традиция!»

Современная волшебная новогодняя сказка
Сергей очень скромный средних лет мужчина, лысоватый

и помятый морщинами и временем, иногда выпивал, рабо-
тящий и безработный. Сводил концы, с концами перебива-
ясь шабашками. Последнее время как-то с работой совсем
было туго, так что пустой холодильник, не праздничное на-
строение, и депрессия от всего навалившегося… Но, как это
бывает в жизни, после чёрной полосы обязательно наступает
белая…

Под Новый год ему позвонил товарищ и попросил выпол-
нить за него работу. Так получилось, что он уже изрядно на-
брался, провожая старый год, а делов-то – перегнать маши-
ну из пункта А в пункт Б одного богатенького Буратино, ко-
торый тоже корпоративно уже напровожался так, что стоять
на ногах не мог и за руль сесть уже был не в состоянии. По-
тенциальные водители в этот вечер уже хорошо подвыпили,
и последней надеждой оставался Сергей…

Наш герой, недолго думая, согласился, всё равно один, всё
равно трезвый, всё равно делать нечего, да и лишняя копейка
в доме не помешает.



 
 
 

Взял Серёга такси и быстрёхонько к указанному товари-
щем адресу. Не прошло и десяти минут, как он обнаружил
своего работодателя на ближайшее время. Правда, состоя-
ние его было скажем так не лучшее. Он не стоял, не сидел,
не лежал, что-то среднее между всеми этими состояниями.
А рядом стояло целое состояние, последняя модель «Бент-
ли»… Наш герой мечтал иногда прикоснуться к такой тех-
нике, но чтобы сесть за руль и покататься на таком аппарате,
у него даже мыслей таких не было… Буратино сунул Сергею
в руки ключи, двадцать тысяч, сел в машину и мгновенно
захрапел…

«Куда ехать? В каком направлении?», – мешалось в голове
у нашего внезапно разбогатевшего водилы.

Он нежно растолкал хозяина дорогой иномарки и попы-
тался спросить о дальнейшем движении. Сквозь зубы и храп
было произнесено: «Новгород». Осталось выяснить в какой?
Но эту информацию от клиента получить не удалось. При-
шлось выяснять по номерам автомобиля…

Несколько часов за рулём крутого автомобиля, удобного,
комфортного с храпящим, безмятежным хозяином… Сказ-
ка в зимнюю ночь. Машина слушалась водителя, они были
единым целым…

Уже утром хозяин немного оклемался, попросил остано-
вить. Он вышел, оправился, умылся снегом, спросил, куда
едем и, убедившись, что всё нормально, назвал адрес в Ниж-
нем Новгороде…



 
 
 

Дальнейший путь Буратино, съёжившись калачиком
на сиденье, мило проспал…

Особняк на берегу реки больше походил на  гигантский
южный санаторий в  Сочи или дачу известных политиков
в Крыму. Хозяин быстро ожил, переключился на веселье, ко-
торое буйствовало в его доме. Серёгу не бросил у автомоби-
ля. Представил гостям, посадил на одно из самых почётных
мест и начал угощать яствами, которых тот никогда в жизни
не видел. Всё по Ильфу и Петрову. А сегодня бог им послал
крабов дальневосточных, устриц забайкальских, перепелов
адыгейских, икру чёрную и красную, форшмаков израиль-
ских… А потом была сауна, море девчонок, бассейн, и сно-
ва застолье. На третий день праздника Серёга спросил у на-
шего Буратино, может ли он ехать домой. Хозяин вытащил
из бумажника ещё несколько тысяч рубликов, пожал нашему
герою руку и отпустил…

Уже в поезде пришло к водителю осознание той сказки,
в которой он побывал. В нагрудном кармане лежали тыся-
чи рублей. На  верхней полке плацкартного вагона Сергей
закрыл глаза, в  голове крутились приятные воспоминания
о безоблачно проведённых днях в новогодние каникулы…



 
 
 

 
Лунное затмение

 
Как это ни парадоксально, сегодня двадцать первое янва-

ря ассоциируется у молодёжи не со смертью вождя всех на-
родов Владимиром Ильичом Лениным, а с затмением, ред-
ким астрономическим явлением, которое рано утром про-
изошло на всей территории России.

Вот так незаметно пролетел месяц моей «ссылки»
в Москве. Наверняка, кто-то скажет: «Ничего себе. Как мож-
но называть столицу нашей необъятной родины ссылкой?
Не патриотично. Это Сахарова ссылали в Горький, Пушкина
на юг, декабристов в Сибирь. А ты кто такой?»

Вчера впервые в жизни ко мне подошли абсолютно незна-
комые люди и спросили, как пройти на Басманную, и я, как
настоящий знаток столицы, не только показал, как пройти,
но  и  рассказал о  её истории! Вот вы знаете, что означает
слово «басман»? Эх… На этой улице располагались самые
главные хлебные пекарни столицы. Запах распространялся
по округе такой, что вся беднота оккупировала близлежащие
улочки. В печах выпекали самые лучшие караваи, булочки,
куличи, плюшки и готовили басман, круглый хлеб, который
сразу отправлялся главным людям государства и их гостям,
а также послам…

Чуть позже около музея Цветаевой, в  небольшом пере-
улке, где стоят памятники выдающимся поэтам и  писате-



 
 
 

лям и располагаются посольства разных экзотических госу-
дарств, среди заснеженных скверов и изваяний двадцатого
века, ко мне подошли женщина с молодым человеком, моск-
вичи, но редко что-то стоящее посещающие и спросили, куда
пойти, в какой музей. Меня переполняло чувство гордости
за то, что много нового интересного смог поведать и о музее
М. Горького, который находится совсем не далеко, и о музее
искусства востока, и о музее-квартире Андрея Белого, и ещё
о десятке известных и не очень культурных объектах, о ко-
торых можно рассказывать и рассказывать, потому что тако-
го в провинции не увидишь. Лучше пойти и посмотреть…

Пока я делился своими эмоциями об увиденном и услы-
шанном, наша кучка постепенно разрослась, подходили
и подходили люди…

Как они меня слушали! Не перебивая… А потом задали
вопрос: «Давно ли я живу в Москве?»

МЕСЯЦ! Уже целых 30 дней жизни вдалеке от любимых,
от родного дома, от атмосферы грязи и постоянного дождя,
от зарвавшихся чиновников и бюрократов, от школы, кото-
рой отдал большую часть своей жизни… Полное затмение…
Тень бессознательности…

Ссылка продолжается… Лунное затмение длилось чуть
больше одного часа. Красивое явление. Только в Москве из-
за сплошной облачности его наблюдать было невозможно.
Идёт снег… Белый пушистый густой… Затмевает всё…



 
 
 

Пианистка
Пожилая, лет за восемьдесят, дама остановила меня в му-

зее Цветаевой в детской комнате около камина с деревян-
ной игрушечной лошадкой-качалкой, и  разоткровеннича-
лась: «Молодой человек, здесь всё дышит историей. Комод,
волчья шкура, крохотная кровать, подборка сочинений, вот
этот красный патефон… Моя бабушка была княгиней…

Красивая, статная, богатая Евгения была обучена луч-
шим манерам у самых прекрасных преподавателей и гувер-
нёров Санкт-Петербурга. Когда свершилась революция, нет,
не первая февральская, а вторая в октябре семнадцатого, на-
чались массовые грабежи и расстрелы. Среди родственников
было однозначное мнение бежать и как можно быстрее…

Так все родные успели эмигрировать из России, оставив
её одну-одинёшеньку в  огромном особняке… Она просто
не  могла понять: «Почему она должна была покидать от-
чий дом? Ведь все так ждали перемен, и вот они начались.
Революция! Ломка всего старого. Сколько разговоров было
о реформациях, изменениях, и вот новое время наступило…
И драпать за границу…»

Она с радостью помогала новой власти. Сдала все свои
фамильные драгоценности, передала особняк, поселившись
в маленькой комнатке во флигеле. Попросилась на работу,
хотела помогать революции, стать её помощником… Но её
быстро отрезвили: « С вашим буржуазным прошлым, чему
вы можете научить детей?» Так без работы, без средств к су-



 
 
 

ществованию она пыталась жить, мучилась от голода и хо-
лода, перебиваясь подачками новых господ жизни. Пробова-
ла найти какую-нибудь чёрную работу, но и здесь потерпела
фиаско, так как не могла выполнить её лучше, чем осталь-
ные девушки.

Она прибиралась в бывшем собственном особняке за но-
выми хозяевами жизни, на это и жила… Выживала…

Было не просто трудно. На душе было погано. Обида, от-
чаяние – всё перемешивалось и переходило в одно состоя-
ние безысходности. Как она пережила это время?

В один прекрасный солнечный день в особняке на кон-
церт ждали большую правительственную делегацию во гла-
ве с  Феликсом Дзержинским. Евгению попросили помочь
в уборке помещений. Она с радостью согласилась. Когда всё
было готово к мероприятию, выяснилось, что аккомпаниа-
тор запил и в чувство его привести не смогли. Но отменять
такое мероприятие было смерти подобно. Вот концертный
директор и бегал по особняку, пытаясь всеми способами раз-
добыть замену. Евгения, остановив его, попросила дать воз-
можность ей исполнить необходимые произведения. Нерв-
ный и истощённый ужасным положением руководитель толь-
ко небрежно оттолкнул её, высказав несколько неприятных
слов. А вот его помощник, увидев звёздочку спасения, взял
девушку за локоток, подвёл к белоснежному роялю и попро-
сил сыграть. Евгения, открыв крышку, прикоснулась к кла-
вишам…



 
 
 

Она не играла уже более пяти лет… С того самого момен-
та, как случился переворот и к власти пришли большевики,
ей не удавалось открывать крышку рояля, прикасаться к чёр-
но-белым клавишам и слышать прекрасные звуки волшебно-
го инструмента… Когда она была маленькой девочкой, то ча-
сами могла засиживаться за инструментом, играя этюды Шо-
пена, фуги Баха, романсы Глинки… Для неё это было боль-
шим наслаждением. Мама часто говорила, что её ждут боль-
шие успехи…

И сейчас, когда запуганная и загнанная обстоятельства-
ми Евгения начала играть, у неё внутри что-то щёлкнуло,
пальцы моментально вспомнили все движения, потемнело
в  глазах от  скрытого ощущения счастья. Да, да, это было
счастье… Она улетела в далёкое, далёкое детство, когда всё
было так хорошо, так безмятежно. Евгения вспомнила, как
собирались всей семьёй за большим столом, как она играла
на рояле для больших гостей, для самого императора и его
детей, как ей долго аплодировали и  просили сыграть ещё
и ещё…

Её прервал помощник концертного директора, который
протянул лист и ноты. В сценарном плане числилось двена-
дцать произведений. Евгения знала все их наизусть и поэто-
му вежливо отказалась от нот, на что получила не очень при-
ятный ответ: «Ну, смотри!»

Концерт удался на  славу, аккомпанировать известному
баритону было и  приятно, и  почётно. Руки, как будто



 
 
 

и не было этого долгого перерыва, чувствовали каждую тре-
щинку и царапинку старого рояля. А душа летала где-то в об-
лаках, в прошлом, в счастливом прошлом…

Дзержинскому понравился концерт. Он поблагодарил ар-
тистов. К Евгении подошёл один чиновник из свиты и ска-
зал, что её игра его поразила, что он давно не слышал такого
качественного и потрясающе-тонкого исполнения и попро-
сил о встрече в ближайшем будущем…

Концертный директор прыгал от  счастья, несколько раз
обнимал и целовал Евгению за чудесное спасение своей ка-
рьеры, даже в руку сунул несколько монет, так сказать в знак
благодарности…

Потом была встреча. Ей предложили стать преподавате-
лем в музыкальной школе, а помощник Дзержинского скоро
стал моим дедушкой. Евгения никогда не говорила, что она
была княгиней, это стало запретной темой в доме. Её сча-
стьем стало занятие любимым делом, музыкой…

Вот вы посмотрите на этот рояль, он такой же, как был
в особняке моей бабушки. Вдохните воздух. Это воздух ис-
тории… Здесь всё – история!»

Макароны
На днях к нам в школу перевели мальчика из соседнего

корпуса. Он был не от мира сего. Да, к слову сказать, школа
у нас необычная, объединённая из нескольких старых, в одну
гигантскую. И столовая у нас одна на несколько помещений.



 
 
 

В разные перемены школьники из разных зданий питаются.
Еда одинаковая, повара одинаковые, тарелки и ложки тоже
одинаковые…

Первые дни мальчишка был смурым, насупившимся. Всё
было не так, адаптация только началась. Но уже через па-
ру-тройку дней его было не узнать. Рубаха-парень всем по-
может, обо всём расскажет, везде поучаствует: и там где на-
до, и там где вообще не надо было.

Теперь всё было наоборот, всё ему было по душе, и мы
решили спросить его, что в нашем здании школы ему больше
всего нравится?

– Макароны, – не задумываясь, ответил пацан.
– Макароны? – переспросили мы.
– Макароны, они у вас такие вкусные, не  то, что в  том

здании.
– Так столовая одна и та же, – переспрашиваем мы.
– А у вас макароны всё равно самые вкусные, ел бы и ел…

Воспитание
Лили очень необычная девочка. Учится в  пятом клас-

се, глазища большие, косы толстые, характер боевой. Если
в школе что-то случилось, сто процентов в этой истории бу-
дет замешана Лили.

Вы наверняка спросите: «Что за странное имя «Лили»?
Так вот наша героиня отвечает: «Мама сказала, что

с обычным именем здесь в Москве замуж не выйдешь. Кто



 
 
 

возьмёт в жёны какую-нибудь Машку или Аньку? А вот Ли-
ли – это звучит! Правда, же?»

Воспитание девчуры оставляет желать лучшего. Только
в  школе появляется новый взрослый ученик, смотришь,
а Лили уже с ним флиртует. Да что там какие-то детские раз-
говоры, смотришь, а она уже ему голову на плечо положила,
волосы ручками теребит…

Начинаешь с ней разговаривать один на один, объяснять,
что для девочки главное – нравственное обаяние, целомуд-
рие, что нельзя вешаться на мальчика, который только что
перешагнул порог нашей школы. Может у него есть девочка?

В ответ, перебивая вас, сыплется целая тирада:
– Да что вы понимаете в отношениях. Мама мне сказала,

что если бы она не знакомилась со всеми и не клала голову
им на плечо, то так бы в девках и ходила. А так она выта-
щила лотерейный билет. Вышла замуж за москвича. Так что
у меня теперь есть отец, а у неё есть муж, квартира, безза-
ботная жизнь и куча денег, у меня есть братик, а у него есть
отец. Получается, что это и мой папа. Так что не мешайте
мне, пожалуйста.

Яблоко от яблони…

Из переписки родителей школьников…
Эпицентр родительской дискуссии третьеклассников в ча-

те.
– Вот вы не считаете Толстого поэтом, а он басни Эзопа



 
 
 

переводил. В прозе! Ой, всё…
– Евгений Шварц – не зарубежный сказочник, Лев Тол-

стой  – не  поэт, братья Гримм писали не  «хрень на  кучу
страниц, которую сдохнуть можно читать целиком, а где бы
в кратком изложении раздобыть», а баснописец Иван Дмит-
риевич Крылов – это два разных человека: Иван Дмитриев
и Иван Крылов.

Тишина. А затем чат взорвался…
– Не умничайте и не мешайте делать уроки.
– За своим ребёнком следите, а то ходит как оборвыш…
– А вы читали Паолу Волкову? Детям её не рано читать?

А то мы все сказки уже по два раза перечитали…
– Да что вы понимаете в литературе?
– Грамотная самая, а деньги на ремонт кабинета не сдала.
…

Дом
Дом. Тёплая семейная обстановка. Квартирка небольшая,

но своя. Всё сделано с любовью. Всё как в песне: «Дом – это
там, куда готов ты возвращаться вновь и вновь, радостным,
добрым, нежным, злым, еле живым…».

И  вот беда. Перед Новым годом в  подъезде взрывается
газ, под завалами десятки людей. Всё произошло внезапно
в  шесть часов утра… Страшная беда… Боль и  безысход-
ность…

Подобные трагедии у  нас в  стране происходят регуляр-



 
 
 

но…
Такое страшное событие произошло и с моей женой, ко-

гда они жили с дочкой в небольшом городе на востоке Ро-
стовской области. Дом был невысокий, жители знали друг
друга, хорошо общались, жили дружно… Потом часть дома
рухнула. Нет никаких взрывов, никаких бытовых ремонтов,
просто дом был построен плохо, и конструкции «устали»…

– Дочка, иди играй на пианино, – возясь на кухне, требо-
вательно и достаточно жёстко произнесла женщина, у кото-
рой в жизни, кроме дочки, счастья-то и не осталось. Всё по-
священо ей, жилы изо всех сил тянет, но делает всё, чтобы ей
было комфортно, чтобы безотцовщина не отличалась от сво-
их сверстниц ни в одежде, ни в аксессуарах. Одним словом,
мамина надежда, мамино будущее, мамин любимый цыплё-
ночек.

– Мамочка, я сейчас досмотрю эту серию, – лениво потя-
гиваясь на диванчике, отвечала девчушка. Ей не очень хоте-
лось в выходной день играть. Музыкальная школа – это ка-
кое-то проклятие. Подружки все над тобой смеются. Они бе-
гают, веселятся, а ты, как загнанный кролик, играешь целы-
ми днями гаммы и прелюдии, кто их навыдумывал…

– Доченька, ты меня слышишь, пора заниматься, – через
некоторое время повторяет мама свою просьбу. – Ты же мне
обещала поиграть на пианино полчасика, а потом займёшься
своими делами.

Кухня соединена с залом, где сейчас сидит девочка, а чуть



 
 
 

дальше находится детская, где и  стоит пианино. Несколь-
ко шагов разделяют небольшой диван и пианино, несколько
мгновений…

И вдруг… Страшный гул, шум, всё заволокло пылью. Гро-
хот был где-то рядом. Совсем рядом. Первая мысль: «Что-
то случилось на улице!». Мать выглянула в окно и увиде-
ла страшную картину: на её глазах вниз сползала стена, ря-
дом с домом всё пространство заволокло пылью, женщины
от ужаса привстали с лавочки.

Мамочка бросилась в зал и схватила на руки своё счастье,
свою доченьку. Стены, разделяющей кухню и детскую ком-
нату, не было, там, где находилось ещё несколько секунд на-
зад пианино, стоял густой столб пыли и сияла пустота. Под
завалами слышались стоны и крики. Произошла трагедия,
которая унесла жизни нескольких семей.

Мама стояла и плакала, не выпуская из рук своё главное
сокровище. Она больше никогда не будет заставлять дочь де-
лать то, что ей не нравится…

– Семёновна, к тебе дочь что ли приехала с внуками? –
спросила соседка, усаживаясь во дворе на лавочку. Место
отличное, в тени деревьев, удобное. Всё вокруг видно, всех
можно обсудить, косточки перемыть, последние новости об-
судить. Не место, а клад.

– Да, сегодня и на моей улице праздник. Дочка с зятем,
трое внуков, красота. Сейчас немного в порядок себя приве-
дут, и будем кушать. Я там всякого вкусненького настряпа-



 
 
 

ла. Обрадую внучков-то, – с гордостью и заискивающе рас-
сказывала одна бабушка другой. – Целых два года не было,
а теперь всей семьёй на неделю погостить к старушке пожа-
ловали. Радость в моём доме Мартыновна. Радость.

– Чё это они будут у тебя целую неделю делать? В нашем
городе и пойти некуда, заскучают! – продолжала свою наиг-
ранную песню соседка, завидующая Семёновне, к ней давно
уже никто в гости из детей не приезжал, последний раз все
собирались лет пять назад, да и то на похороны деда, с тех
пор, как отрезало, одна-одинёшенька в четырёх стенах. Спа-
сибо соседке, хоть с ней можно поговорить, да телевизору,
который круглосуточно не выключается.

– Бабушка найдёт, чем заняться. Зятёк инструменты при-
вёз, кой-чего по дому подремонтирует, а дочка уже реши-
ла потолки покрасить. Я её, конечно, отговариваю. Зачем
в квартире грязь разводить, но она ни в какую. Бабушка най-
дёт всем занятие и накормит всех вкусненьким.

В этот момент бабушки замолчали и синхронно посмот-
рели на окно второго этажа, в котором раздавался детский
смех. В это самое мгновение стена качнулась и…

Следующего мгновенья для Спиридоновны не было. Вся
квартира вместе с  детьми и  внуками начала падать вниз.
Только клубы пыли и мелкие осколки от бетонных конструк-
ций разлетелись в разные стороны. Бабушки от страха при-
встали с  насиженного места. Под завалами ещё несколько
минут слышны были стоны, а потом всё затихло… Страш-



 
 
 

ная зловещая тишина…
Семёновна больше никогда в жизни ничего не скажет, ра-

зум её помешался, безумные глаза застекленели, в один миг
она потеряла всё: своих родных, дом, своё будущее…

На  месте рухнувшего дома установили мемориальную
доску с фамилиями тех, кого уже никогда не вернуть… Со-
седние дома, построенные по той же технологии и в то же
время, заселены и по сей день… Наше русское авось, небось
и как-нибудь…

Нефтяной трейдер
Этот мужчина в нашем хостеле появился внезапно. Он всё

время громко разговаривал по телефону. Всё время и очень,
очень громко. Когда все пытались в  комнате заснуть, он
громко разговаривал по  мобильному телефону. Когда все
пили чай на кухне, он заходил и громко разговаривал по те-
лефону.

– Мне нужно сто тонн дизеля, меньше можно, но мне нуж-
но сто тонн.

– У вас есть пятьдесят тонн солярки, в трубе или в ваго-
нах?

– Мне нужен только агентский договор…
– Это лошары, с одной стороны стоят машины, а во дворе

конь не валялся, хотели нас надурить, нет у них нефти…
– Можно сбросить, но мне нужно по сорок два пятьсот.

Нефть дорожает, а вы что хотели?



 
 
 

И вот так целый день. Громкий противный голос. Целый
день и полночи. Продаёт, покупает, договора, трубы на вхо-
де и  выходе. Странно было только на  него смотреть. Вид
какой-то побитый, очень странный тип. Выцветшие шорты,
больше похожие на семейные трусы, недельная небритость,
будто был в запое, поверх засаленной майки надет полосатый
пиджак, дамские шлёпки на голых ногах и всепроникающий,
преследующий громкий противный голос. Везде в хостеле,
куда бы ты ни зашёл, слышишь этот голос, продающий и по-
купающий.

Если бы не телефон и речи, которые он произносил, внеш-
ний вид сто процентов бы напоминал бомжа или спившегося
алкоголика. Но наш товарищ был трейдером, нефтяным, то
и дело он говорил по телефону о повышении цены на нефть,
бензин, дизель, о вагонах и трубах, о людях, которым срочно
нужно топливо в больших количествах. В небольшие проме-
жутки тишины трейдер находился на кухне, где варил греч-
ку, а потом её смачно уплетал с луковицей…

Нам же громко и часто заявлял, что вот-вот упадут деньги,
и он снимет себе особняк, а это так, временно.

– Завтра решаем последние моменты, питерцы ответили?
Им нужна нефть или нет?..

– С Челябинска собрали деньги? Цена большая? А где они
дешевле найдут? Нефть нынче в цене…

– Мы всё обговорили, наши агентские пятьсот, на двоих
поделим, всё остальное не наше дело…



 
 
 

– Так им нужен дизель? Можно немного скинуть, ну по-
лучим меньше агентских…

Так продолжалось пять дней. Периодами он звонил жене
и просил, чтобы она перевела ему на карточку небольшую
сумму денег, так как у него осталось всего двести рублей, что
этих денег не хватит даже на оплату жилья. Всех обитателей
ночлежки эти разговоры сильно нервировали, хотелось ти-
шины и покоя, а тут целая биржа у тебя под ухом. Кто та-
кое выдержит? А разговоры продолжались, продажа нефти
и топлива стала перемежаться с покупкой билета, но от этого
хлопот у нашего трейдера только прибавилось, а голос толь-
ко усилился.

– Сколько стоит билет на самолёт?..
– Отдадим по сорок семь, у нас есть пятьсот и двести, вам

в трубе или в вагонах? Пришлите ваши реквизиты.
– А на поезд, ну тот 193 или он сейчас 390?
– Что они до сих пор не собрали деньги? А что говорит

руководитель? Им нужен дизель, сто пятьдесят…
– А плацкарт? До Екатеринбурга? А как потом?..
Наконец, в  нашей шарашке образовалась тишина. Кро-

вать громкого типа опустела. Миска с небольшим количе-
ством гречки и куском луковицы только напоминала о неви-
димом его присутствии. Но он так больше и не появился…
Может на нефтяного трейдера упали деньги, хочется в это
верить…



 
 
 

Страстная любовь Лёди
Жребий, который тянули деятели культуры, для того что-

бы определиться, кто на  каком этаже поселится в  новом
только что сданном доме, расстроил Леонида Утёсова. Циф-
ра «11» означала одиннадцатый этаж, а ему так хотелось по-
ближе к земле. Да ещё и лифт не запустили, это такое муче-
ние будет в его-то возрасте карабкаться по лестнице на такую
верхотуру. Видя смятение великого маэстро, Виктор Дра-
гунский, автор «Денискиных рассказов», к  нему подошёл,
и сказал:

– Леонид Осипович, не хотите поменяться. У меня «2»
этаж, – и протянул бумажку, – Мы всей семьёй мечтали жить
поближе к небу, а нам достался второй этаж. Поменяемся?

Так появилась знаменитая квартира на втором этаже, в ко-
торой часто собирались известные одесситы и  москвичи
и шумно и весело проводили время. Сегодня об этом напо-
минает запылившаяся овальная табличка на доме. Лёдя, так
часто называл себя Леонид Утёсов, всегда был центром ком-
пании, шутил, рассказывал весёлые истории… После смер-
ти артиста новые хозяева вывезли и  сожгли всё, что было
в квартире, и  старый секретер с  большим архивом писем,
и военные фотографии, не осталось ничего, кроме памяти
о великом таланте и выдающемся актёре…

Незадолго до этого трагического события Леонид Утёсов
режиссировал один моноспектакль. В перерывах между ре-
петициями и читками он много откровенничал, так быва-



 
 
 

ет у пожилых людей, очень хочется поведать о том, что всю
жизнь было за семью печатями, что скрывалось от внешних
глаз, но являлось смыслом жизни, смыслом существования.
Рассказывал истории, которые знали только его любимая су-
пруга и он…

Однажды, читая очередную сцену спектакля, он провёл
параллель между романом Булата Окуджавы «Путешествие
дилетантов» и историей своей жизни. Лёдя рассказал, что
в его жизни была такая же страстная любовь, как у героя это-
го романа, и тоже с польской певицей. Только в его повест-
вовании были нотки неудовлетворённости и грусти, он се-
товал на то, что со своей возлюбленной в отличие от героя
Окуджавы он сбежать не смог… А дело было так…

Леонид Утёсов был очень влюбчивым человеком и часто
говорил, что он влюбляется, потому что в него влюбляют-
ся. У него было много поклонниц, и со многими он открыто
флиртовал…

Однажды страстные отношения вспыхнули между ним
и польской певицей Казимирой Невяровской, с которой они
вместе пели в  «Сильве»  – постановке Московского театра
оперетты. Влюблённые проводили много времени вместе.
Жена, Елена Утёсова, очень прозорливая женщина и очень
умная знала об этой связи. Но не форсировала события…

Однажды в Ленинграде у Леонида Осиповича образова-
лась очередная пассия. Это было в декабре сорок первого го-
да, в самый разгар войны. Утёсов часто засиживался в квар-



 
 
 

тире у дамы, однажды в его отсутствии ей привезли целую
машину дров. Это был в то время настоящий подарок судь-
бы. В замерзающем городе и целая машина дров. Рабочие
быстро разгрузили ценный груз, а в конце передали записку.
«Дорогая, эти дрова для того, чтобы вы хорошо отапливали
квартиру. Лёдя часто болеет, и ему нельзя находиться в хо-
лоде. Он же мне рассказывал, что вы мёрзнете» Это было
послание от жены Утёсова…

Отношения между Леонидом Осиповичем и польской пе-
вицей развивались стремительно. Пара буквально не могла
существовать друг без друга. Нужно было женатому артисту
срочно решать вопрос дальнейшего своего семейного поло-
жения. Но развестись одесситу было равносильно атомной
войне, это понимал и Лёдя. Ему предстоял очень сложный
жизненный выбор. Артист даже собрал вещи, чтобы после-
довать за Невяровской в Ригу. Провожать ветреного мужа
Елена, его жена, вышла с дочкой Эдит. Была странная и пе-
чальная диспозиция. Он на две недели бросил все свои про-
екты и уехал в Ленинград. Что с ним происходило в это вре-
мя, какая ломка в душе, известно одному богу. Это были че-
тырнадцать невыносимо позорных дня…

Представляете, две женщины, влюблённые и очень краси-
вые ждали решения маэстро. И сердце у артиста дрогнуло,
он сделал свой выбор в пользу семьи. Когда он об этом рас-
сказывал, в его словах чувствовалась тоска и разочарование,
а по щекам катились слёзы. Как же ему хотелось вернуть всё



 
 
 

вспять и поступить, как герой романа Окуджавы, но время
всё расставило на свои места.

Спустя пару лет Невяровская трагически погибла при по-
жаре в поезде. Это была странная и страшная трагедия. Её
камеристка неудачно разожгла керосиновую лампу и обе де-
вушки заживо сгорели. Об этом была напечатана небольшая
статья в одной из газет. Фотографию и вырезанную статью
всю оставшуюся жизнь Лёдя хранил в старом секретере. Еле-
на о них знала, но сумела унять в себе ревность к уже почив-
шей сопернице.

Монах
В психоневрологическом диспансере находились ребята,

у которых на судьбе одноминутно появился крест. Лечением
наркозависимых в нашей стране занимаются многие клини-
ки, но лишь в государственных чаще всего положительный
результат превосходит ожидаемый…

В  палате лежало человек семь. Двухъярусные кровати
с  синими одеялами и  огромными капроновыми ремнями.
В момент кризиса больного привязывали к кровати, в зубы
давали деревянный толстый карандаш и ждали. Ждали, ко-
гда ломка пройдёт. И так несколько дней… Ремни делали
из пожарных шлангов, разрезали их на две части, прочнее
материала было не найти, да и следов от них на теле прочти
не оставалось.

У каждого своё время, отведённое на то, чтобы избавить-



 
 
 

ся от  этой болезни молодёжи двадцать первого века. На-
до терпеть и  верить в  себя, в  свои силы и  в  тех, кто тебя
ждёт там, за решёткой… Кто-то лежал месяц, а были и та-
кие, которые и за полгода вылечиться не могли… Процесс
тонкий, индивидуальный и сложный… Главное потом не со-
рваться… Второй раз всегда сложнее и длительнее перво-
го… Для многих второго раза не бывает, умирают от слабой
воли и бесхарактерности…

Его звали Монахом. У него были чёрные волнистые, все-
гда ухоженные и  причёсанные волосы, смуглый цвет лица
украшали большие чёрные глаза. Его тело было плотным
и  тренированным, но  при этом не  казалось атлетическим.
Всегда выпущенная помятая льняная рубашка с завёрнуты-
ми рукавами и джинсы, идеального цвета, также подвёрну-
тые до колен. Все руки и ноги в наколках, но не вызываю-
щих отвращения и ненависть, а умиротворяющие: пейзажи,
храмы, львы и тигры, но с добрыми моськами. С его лица
не сходила улыбка. Она была открытой и доброй.

Монах всё время говорил о  боге и  ходил в  молельную
комнату. Молитв он не знал и читал что-то своё, шептал ка-
кие-то слова, неслышимые и поэтому непонятные… Когда
больные просили его помочь и почитать им, чтобы стало лег-
че, он зажигал свечи и что-то начинал шептать, рукой при-
трагивался ко лбу, и этого было достаточно, действительно
становилось легче…

Он много говорил о боге, о том, что нужно жить в един-



 
 
 

стве с природой, что нельзя сквернословить и насыщать ат-
мосферу отрицательными эмоциями, надо делиться с окру-
жающими всем материальным, даже если его у вас мало, ду-
шевным теплом и внутренним состоянием. А у него оно бы-
ло всегда светлым, наивным и добрым…

Монах сам пришёл в клинику. У него не было ни средств,
ни душевных сил справиться со страшным недугом. Врачи
поместили его на вторую полку. Десять страшных, мучитель-
ных, трудных во всех отношениях дней. Потом стало поне-
многу отпускать. И он рассказывал о своей жизни на воле…

Он страстно любил девушек. Эта тяга часто переходила
в  безумие, но  молодой человек не  мог с  ним справиться.
Животные инстинкты преобладали над человеческими. Од-
нажды он попросил своих друзей закопать себя. Помните
фильм «Белое солнце пустыни» и одного из героев, которо-
го откопал красноармеец Сухов. Так и нашего Монаха зако-
пали, оставив на поверхности только голову. Раз в день ему
приносили поесть. Всё остальное время он пребывал в раз-
думьях и придумывал всякие молитвы…

Так он провёл целый месяц. Монах надеялся, что гре-
ховные мысли отступят, и он сможет жить нормальной жиз-
нью… Месяц воздержания, месяц пыток духовных и физи-
ческих, тридцать дней наедине с собою и со своими мысля-
ми… Не каждый сильный человек это выдержит, а парень
выдержал и переосмыслил всю свою прожитую жизнь… Он
как будто заново родился. По-другому стал смотреть на де-



 
 
 

вушек, иначе с ними себя вести…
Как он появился в клинике, никто не  знает. Но  его су-

ществование немного сглаживало трудные, порой невыноси-
мые ситуации. Его повадки и сущность жизни передавались
пациентам. Он, как и все больные, лежал в палате, полка бы-
ла у него верхняя, единственная без толстых ремней. У него
всегда было отличное настроение, которое с шутками и при-
баутками передавалось остальным. Он дарил добро, где бы
ни появлялся, становилось как-то празднично и хорошо…

Однажды в  клинике сменился главный врач. Мужчина
был жёстким в отличие от предшественника, со всеми раз-
говаривал грубо, не стыдился употреблять матерные слова.
Если кто-то пытался возразить или ответить вслед, получал
оплеуху в лучшем случае, в худшем ремнями приковывал-
ся к кровати. Монах ходил от палаты к палате и успокаивал
пациентов. Он много и часто шептал какие-то слова. Всем
становилось чуточку легче.

Врачу сразу не понравился Монах и, недолго думая, глав-
ный врачеватель решил от него избавиться. Дал на сборы од-
ну ночь…

Утром все были ошарашены увиденным. Монах лежал
на  своей кровати на  спине, широко раскинув руки, знае-
те, как солнышко, нарисованное в  альбоме малышом. Он
как обычно улыбался своей красивой улыбкой, но это бы-
ла не живая улыбка. Его глаза как обычно были широкими
и большими, но это были неживые глаза. Парень умер…



 
 
 

Тип, топ…
Дорога от Москвы до Ейска в небольшом микроавтобусе

была спокойной. Пассажиры, занявшие места поздно вече-
ром, моментально заснули. Только водитель и один из попут-
чиков не спали. Нужны были хоть какие-то разговоры, чтобы
в кромешной тьме, на засыпанной снегом трассе не вильнуть
на обочину или не поймать юз…

Водитель начал свой длинный и прерывающийся останов-
ками рассказ…

– Тип, топ. Сегодня хорошо, буйных нет. А то на прошлой
неделе так попал, так попал. Ни пером описать, ни топором
вырубить, или как там у Пушкина. Позвонил мне товарищ,
ну, как товарищ, пару раз пересекались по делам… Сейчас
здесь заправимся и дальше поедем… Водитель достал из за-
гашника пачку денежных купюр, обслюнявил палец, небреж-
но их пересчитал и вылез из автобуса…

– Тип, топ, готово, хорошо на карточке деньги есть, у них
пересмена, наличные не берут…, – вытер руки полотенцем
и продолжил своё повествование. – В общем, попросил ме-
ня перевезти одну семейку из Москвы в Саратов: бабушка
с  внучками и  отец с  женой. Подумал, а  что не  перевезти.
Тип, топ, всё равно дома сижу, а тут денежку заработаю. Тип,
топ и готово. Подготовил машину, незамерзайку залил, мас-
ло проверил, салон привёл в порядок, навёл чистоту. В на-
значенное время подъехал к дому. Куча вещей, всё в паке-



 
 
 

тах, больших и маленьких, ужас… Но Армагеддон и настоя-
щий ужас начался, когда семейка загрузилась в автобус. Они
начали доставать из пакетов еду, чистый салон превратил-
ся одномоментно в  мусорную свалку. Ко всему этому до-
бавились невозможно громкие голоса пассажиров. Мне по-
казалось, что они хотят перекричать друг друга… – Води-
тель вновь притормозил около какой-то безлюдной площад-
ки, заглушил автобус. —Тип, топ… Сейчас я быстро в туа-
лет, отолью и куплю незамерзайки и поедем дальше… – и ис-
чез в темноте…

Прошло минут двадцать. На холоде температура в сало-
не начала быстро падать. Соседи зашевелились, натягивая
на себя куртки…

– Тип, топ, замёрзли. Сейчас поедем дальше. – Слегка по-
веселевший в кабину залез наш водитель. Его лицо от мо-
роза покрылось пятнами, но от своего словесного потока он
не отказался. История и присказки из него лились, как ли-
вень в летний жаркий день, бурно и густо.

– Тип, топ… Часа через два у меня так болела голова, а се-
мейка не просто кричала. Маленький ребёнок не спал и вме-
сте со всей этой компанией усугублял ор. Я остановил авто-
бус, вышел и позвал главу семейства на улицу. Сказал, что
меня их ор отвлекает от дороги и что так дальше ехать невоз-
можно. Знаешь, что она мне ответила? Говорит: «Вы что, это
ещё у нас тихо!» Тип, топ, но эту поездку я запомню надол-
го… Я всю жизнь в авиации инженером отработал, всякое



 
 
 

слышал, но громче этой семейки ни один реактивный дви-
гатель не работал…

Утром мы приехали в  Ростов-на-Дону. Наш водитель
практически спал за  рулём. Пару раз мы чуть не  оказа-
лись в кювете, какое-то чудо нас спасало от переворота, ещё
несколько раз мы едва не врезались в идущие впереди авто-
мобили. Громкая музыка из динамиков не спасала от нахлы-
нувшей усталости…

– Тип, топ… После той поездки не спасает даже музыка…

Мозги и деньги
– Мария Михайловна, вот представьте: перед вами стоят

два мешка. Один с мозгами, другой с деньгами. Что вы вы-
берете? – спросил вдруг шестиклассник на перемене свою
учительницу.

– Я бы ничего не выбрала, у меня всего в достатке, – нена-
долго задумавшись, ответил педагог. – А ты бы что выбрал?

– Я бы выбрал мозги, – с чувством собственного достоин-
ства и самоуважения произносит ученик, надеясь на похвалу
со стороны старшего. Но вдруг в разговор вступает вездесу-
щий Захар, ученик, у которого никогда не закрывается рот:

– У кого что болит, тот о том и говорит.
«Как хорошо, что я не выбрала мозги, – подумала в этот

момент Мария Михайловна- а ведь так хотелось»…

Как можно быстро попасть в армию



 
 
 

Игорь учился в институте на заочном отделении. Времени
свободного было хоть отбавляй. Куролесил, работать не хо-
тел, мотался с друзьями по увеселительным заведениям, пе-
риодически выезжал за город на рок-фестивали.

Гордостью и  показателем нашего товарища были его
длинные волнистые волосы, за которыми он ухаживал, каж-
дый день мыл и смазывал гелем. Его причёска всегда вызы-
вала фурор у окружающих, с ним фотографировались, ста-
рались познакомиться девушки. Наш герой всегда был в цен-
тре тусовки. Иногда казалось, что на важное мероприятие
приглашают не Игоря, а его шевелюру.

А безумие и пивной алкоголь полностью затуманивали па-
мять, так что студент не мог вспомнить, что с ним было в те-
чение недели…

Бесшабашная жизнь, вечные каникулы, праздное прове-
дение времени не могли пройти бесследно, и на очередной
тусовке наш герой со своим товарищем попал в руки поли-
ции. Для идентификации личности попросили предъявить
паспорт. Его у Игоря не оказалось… Звонок маме не дал ре-
зультата. Она документ в доме не нашла. Повезло нашему
студенту абсолютно случайно, богатые родители друга выта-
щили обоих, не захотели, чтобы их чадо отчислили из ин-
ститута…

Ещё раз проверив в своём жилище места, куда мог быть
помещён главный документ, и не найдя его, студент задумал-
ся: «Без паспорта жить сложновато». И тогда он решает идти



 
 
 

в полицию и восстанавливать паспорт.
Написал заявление, сфотографировался, даже госпошли-

ну заплатил – всё за один день. Пришёл со всей кучей бума-
жек к специалисту…

А дальше всё пошло не по его плану. Начальник службы
проверил списки уклонистов от военной службы, позвонил
военкому, и уже через тридцать минут молодого человека
везли на распределительный пункт. Какое-то туманное со-
стояние длилось недолго: в военной части прекрасную при-
чёску, гордость студента, ликвидировали, выдали шинель,
гимнастёрку, пуговицы, шевроны, погоны и нитки…

А вечером позвонила мама… Он не мог ответить на зво-
нок. Телефон сотовый забрал командир взвода, который
и обрадовал Игоря: «Танцуй, твой паспорт нашёлся! Он ле-
жал в твоей старой куртке»…

Тяжёлый человек
– Я снимал фильм о Ландау в Харькове. Не смотрели? О,

сколько денег было отмыто при съёмках… Вы себе предста-
вить не  сможете… Рабочего назначили администратором.
Вчера он собирал краны для видеокамер, а сегодня продю-
сер с мешком денег. Вы где-нибудь такое видели? Он одну
пачку денег налево, другую направо, а одну себе в карман…
Все воруют, каждый съёмочный день новые администрато-
ры, операторы… Фильм должны были сдать три года назад,
а его и сегодня в прокате нет…



 
 
 

Интеллигент с небольшим рюкзачком, маленьким ноутбу-
ком появился, принеся с собой резкий запах дешёвого оде-
колона и кучу историй о съёмках фильмов, рекламы, журна-
листских зарисовках. И все они с долей негативной иронии
и отрицательной энергии. Мужчина сидел за компьютером
и внезапно начинал разговор.

– Недавно мы работали над одной картиной, документаль-
ной. Старик пережил войну, получил ранение в сорок пер-
вом, перенёс кучу операций, у него снесло практически по-
ловину лица, но дожил до девяноста четырёх лет. Представ-
ляете? Сейчас известный художник-реалист. Работал при
Хрущёве, потом при Брежневе. Нужно было писать о сель-
ской жизни, о работах колхозов, но вы же понимаете, пока-
зывать было нечего, коровы ходили по полям полудохлые,
так, для того чтобы нарисовать картину, их подвешивали
на ремни…

–  Привирает ваш художник, нормальные были коровы,
на селе только и выживали благодаря тому, что в домах были
бурёнки… – кто-то из невольных слушателей пытался вне-
сти долю позитива…

Мгновенно наш интеллигент переключался на другую те-
му. Но о чём бы он ни рассказывал, всё было в негативных
тонах, всё ему не нравилось, веяло какой-то отрицательной
энергией. Ни разу за всё время наш товарищ не улыбнулся.
И голос такой писклявый, противный, с оттенками толерант-
ности…



 
 
 

– Вчера купил пакет еды. Сегодня его украли. Здесь вооб-
ще кто-нибудь отвечает за порядок? Плита не работает, ин-
тернет не работает, ещё и воскресенье и шесть часов утра…
В комнате душно, на веранде холодно…

И вот так целый день. Портит ауру и настроение, которое
и так не очень-то хорошее. И всё это как-то интеллигентно
и не придерёшься, без мата, но как-то так, что хочется уй-
ти и не слушать несчастного, убитого обстоятельствами че-
ловека.

– Пока фильм снимали, три месяца в командировке, же-
на из квартиры выписала. Теперь без денег, без жилья, без
жены…

– Так, а чего без денег-то? – кто-то в очередной раз пыта-
ется утихомирить разрыдавшегося в голос несчастного.

– Фирма обманула, обещали заплатить одно, в результа-
те ничего не заплатили. Сейчас новый проект начинаем. За-
платил пятьсот рублей за гостиницу, купил еду, а её украли.
И нет никаких обязательств у администраторов. Я же вип-
клиент, сейчас должен оставить отзыв, а какой он будет? Са-
ми понимаете, хорошего не напишу, ведь всё не по-челове-
чески. В три часа ночи пакет оставил на лавочке, а в семь
утра его и след простыл…

– А что было-то в пакете? – вдруг снова кто-то из рядом
находящихся перебил интеллигента.

– Коробка с яйцами, упаковка сухого печенья. Теперь при-
ходится всех подозревать. Вот вы яичницу едите не из мо-



 
 
 

их ли яиц? – обратился он внезапно.
Мужчина чуть не поперхнулся. Остальные начали хихи-

кать от непроизвольно вылетевшей фразы.
– А может вам хорошо посмотреть в шкафчиках и в холо-

дильнике? Может, какая добрая душа убрала, чтобы ваш то-
вар не испортился? – решил отреагировать всё тот же быстро
уплетающий со сковородки…

– Нет, я больше так не могу. Всех подозревать не хочется,
но жить в этой гостинице не буду. Я уезжаю, – делая всем
гигантское одолжение, интеллигент направился к выходу…

– Земля круглая, может, ещё увидимся? – отреагировали
радостным взглядом провожающие…

–  С  вами никогда,  – кинул последнюю фразу так, что
у всех мурашки по коже пробежали…

«Ну и слава богу», – промелькнула мысль у одного из при-
сутствующих, у него тоже на полочке лежала купленная упа-
ковка яиц…
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