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Аннотация
Стася  – пятнадцатилетняя девочка-интроверт. С переездом

в новый город на нее навалилось слишком много всего:
развод родителей, новая школа, первая настоящая подруга и…
неужели… первая любовь. Но девушка не пытается решить свои
проблемы и начать радоваться жизни. Она просто ждет… Ждет
того момента, когда сможет шагнуть в пустоту.
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Алестра Чернокрыл
Восемнадцатиэтажка.

Обратный отсчет
 

Эпилог
 

Сначала это казалось обычной подростковой депрессией.
Когда смерть не страшна, мир неважен, вся любовь представ-
ляется ненастоящей, и все, что случается, кажется наигран-
ным, постановочным и несущественным. Но потом это пере-
росло в игру со смертью. Прогулки по самому краю крыши,
не опасаясь в любую минуту сорваться вниз.

В любой игре должен быть победитель. Играть вничью,
все равно, что просто баловаться. Но она-то не баловалась.
Она играла по своим правилам, по простой и давно извест-
ной всем схеме: пришел, увидел, победил. Только вот даль-
ше все становилось только хуже и хуже. С каждым днем все
сложнее и сложнее было держать равновесие.

Она стояла на крыше той самой восемнадцатиэтажки. Ве-
тер спутывал распущенные по плечам волосы, заставлял сле-
зиться глаза. Но всего этого она, казалось, не замечала. Она
стояла на самом краю, и передняя часть подошвы ее боти-
нок зависла над пропастью. Одно неосторожное движение…



 
 
 

и все, падение неизбежно. Но она не боялась.
Для нее все совсем скоро закончится. От другого, нового

мира ее отделял один шаг. Одно решение. Самое трудное в
ее короткой жизни. И его она должна будет принять сама,
потому что рядом никого нет. Как и всегда…



 
 
 

 
Глава 1

 
В новую школу идти катастрофически не хотелось. Да и

кому она вообще нужна? Каждый год, изо дня в день в голо-
вы бедных учеников преподаватели пытаются впихнуть хоть
самую малость своих учительских знаний. Но все бесполез-
но. До сонных мозгов доходит только монотонное звучание
голоса учителя, а информация теряется где-то в пути.

Но для Стаси это все скоро закончится. Еще летом, после
того, как они с мамой переехали в другой город из-за развода
родительницы с отцом, девушка приметила недостроенный
восемнадцатиэтажный дом на окраине. Пока мама на рабо-
те, Стася любила сидеть там, на крыше, свесив ноги вниз.
Проблемы отступали. Были только она и свежий ветер, иг-
равший со строительным мусором, разбросанным вокруг.

Но это было еще летом, а сейчас девушка лежала на своей
кровати, равнодушно разглядывая потолок. Рядом на тум-
бочке надрывался будильник. В комнату заглянула уже гото-
вая к выходу мама:

– Стася? Почему ты до сих пор лежишь? Хочешь опоздать
в первый же школьный день? Я на работу. Завтрак на столе.
Удачи с новыми одноклассниками. Вечером жду подробно-
стей о том, как ты влилась в коллектив.

Мама вышла, и через минуту за ней захлопнулась входная
дверь. И зачем эта показная забота? Стася прекрасно знала,



 
 
 

что матери «глубоко плевать» на свою дочь, и она интересо-
валась ее жизнью только из родительского долга.

Девушка нехотя сползла с кровати и двинулась на кухню.
Проигнорировав завтрак, оставленный мамой на столе, она
достала из холодильника пакет сока и, сделав пару больших
глотков, вернулась к себе в комнату. Открыла шкаф с одеж-
дой. Ровными рядами там висели новые, свежевыглаженные
белые школьные блузки. Рядом такими же рядами висели
юбки. Но Стася не обратила на них никакого внимания. За-
чем носить то, что не хочется, да еще и когда? 1 сентября!
Когда даже жить совершенно не хочется.

Кое-как нацепив на себя любимые черные джинсы с про-
резями на коленях и серый, чуть мешковатый свитшот, де-
вушка отправилась на поиски рюкзака. Он ждал ее в кори-
доре. Рядом с ним лежал пропуск в ее новую школу, ключи
и телефон. Положив телефон в карман и закинув рюкзак на
плечо, Стася закрыла дверь ключом и направилась к лифту.
Головой вдавив кнопку вызова этого чуда техники, девушка
измученно выдохнула:

– Как же сложно быть человеком!



 
 
 

 
Глава 2

 
Свой класс она нашла быстро. Маленькая пожилая учи-

тельница держала в руках деревянную табличку с надписью
«9в». Заметив Стасю, она неодобрительно качнула головой
и отвернулась к школе. Парни не обратили на новенькую ни-
какого внимания. Девчонки, в принципе, тоже. Только одна
невысокая с круглыми очками и двумя тонкими косичками,
по всему виду отличница, осторожно подошла к Стасе:

– Привет! Ты новенькая? А как тебя зовут? Я – Варя.
–  Стася,  – без особых эмоций представилась девушка.

Варя хотела еще что-то спросить, но учительница попроси-
ла всех замолчать, так как на школьном крыльце появилась
директор. Дальше по программе пятнадцатиминутная речь,
полная наигранной радости и воодушевления. Как только де-
вятиклассники зашли в класс, Варя спросила Стасю:

– Сядешь со мной, ладно?
Новенькая кивнула. Парта Вари была третьей во втором

ряду. Стасе достался первый вариант, но это ее не особо вол-
новало. Ее вообще ничего не волновало. Она хотела, чтобы
этот цирк поскорее закончился, и ее отпустили на любимую
восемнадцатиэтажку.

– Дорогие мои ребята, – начала классная руководительни-
ца. – Этот новый учебный год хранит в себе много нового
и неизведанного. У вас начнется подготовка к ОГЭ, увели-



 
 
 

чится количество нового материала, – при этих словах класс
неодобрительно загудел.  – Также этот год привел к нам в
класс еще одного человека. Стася Чижова. Встань, пожалуй-
ста.

От неожиданности девушка так резко вскочила, что стул
упал на пол, вызвав легкую волну смеха по кабинету. «От-
лично. И первое, что я успела сделать в новой школе, это
уронить стул. Поздравляю, Стася. Это прогресс. В первом
классе ты умудрилась порвать колготки, пытаясь разглядеть
свою парту за букетом цветов», – раздраженно подумала она.

После того, как Стася все-таки оказалась на своем злопо-
лучном стуле, в голову пришла идея рассмотреть тех, с кем
ей придется учиться еще три года. Первой, кого она замети-
ла, была сидящая за первой партой девушка, которая невоз-
мутимо красила губы блеском. Ясно, это главная модница,
вон и шмотки у нее дорогие и макияж по последней моде.
Рядом с ней сидел парень в выглаженном костюме и с наво-
роченным телефоном. Сын какого-нибудь папаши-олигарха.

Остальные особо не выделялись. Так, люди, как люди, ни-
чего необычного. Просто массовка для этих двух, сидящих
за первой партой. Тут Стася почувствовала на себе чей-то
взгляд и скосила глаза на первый ряд. Там, за четвертой пар-
той, сидел симпатичный светловолосый парень и, не стесня-
ясь, разглядывал новенькую, даже улыбнулся и подмигнул,
заметив ее взгляд. Девушка поспешно отвернулась.



 
 
 

 
* * *

 
Первый школьный день тянулся невыносимо медленно.

Окончательно уснуть не давала беспечная Варина болтовня
на переменах. Чувствовалось, что раньше с ней мало кто дру-
жил, и девушка соскучилась по общению. Когда же все-таки
их отпустили домой, в раздевалке к Стасе подошел тот са-
мый парень, который подмигнул ей на первом уроке. Безза-
ботно тараторившая до этого Варя сразу же стихла и отошла
в сторону, чтобы не мешать.

– Привет!  – лучезарно улыбнулся парень.  – Я Даниэль.
Можно просто Дэни.

– Угу, – буркнула Стася собираясь уйти. Больно надо ей
знать, кто это такой и как его зовут.

Но Дэни осторожно придержал ее за руку: – Я не закон-
чил. Давай, я провожу тебя до дома? – спросил он, все так
же улыбаясь.

– Вот только не говори, что влюбился, – язвительно фырк-
нула девушка.

– Почему сразу влюбился? Просто хочу поближе познако-
миться с новой одноклассницей, – не растерялся парень.

– А я вот что-то не очень хочу, – заявила Стася и, развер-
нувшись, направилась к выходу.

На крыльце ее догнала Варя:
– Почему ты не захотела знакомиться с Дэни? Он парень



 
 
 

ничего, не то, что Юлик. Хотя папаша у него тоже богатый.
– Юлик это тот, что на первой парте?
– Да. Вообще у него полное имя Юлий, ну не суть. У него

папа в банке работает. И сын вечно этим хвастается. Мол, а
ты знаешь, кто мой отец. А знаешь, кем он работает?

– Ясно, – кивнула Стася. – Тебе в какую сторону? Мне
туда.

– Ой, и мне туда же, – обрадовалась Варя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дома Стася только успела скинуть рюкзак, как сразу же

побежала на восемнадцатиэтажку. Она стала ее убежищем.
Сидишь наверху, и весь город видно, а тебя нет. Девушка
собиралась остаться там до вечера, но только она вышла из
квартиры, как зазвонил телефон. На дисплее отчетливо вы-
светилось «Мама».

– Але.
– Стась, сходи в магазин. Деньги в шкафу на верхней пол-

ке. Список продуктов на столе, ты, наверное, видела его, ко-
гда завтракала. Я приду, ужин приготовлю. Договорились?
Все, давай пока, работы много.

Мама отключилась. Как всегда, позвонит, протараторит
что-нибудь и отключается. А может у дочери дела есть, и ей
некогда ходить за продуктами? Но все же Стасе ничего не
оставалось делать, как идти в магазин. Список был внуши-
тельный. Кроме обычных «колбаса, молоко» присутствова-
ли еще и какие-то «капуста Романеско и Моти». Ни того, ни
другого в магазине не нашлось, поэтому пришлось заказы-
вать в интернете с доставкой на дом. Пойти на любимую во-
семнадцатиэтажку, определенно, не получалось, потому что
точного времени привоза странных продуктов домой Стася
не знала и от нечего делать решила посмотреть мультики.

В свои пятнадцать она отдавала предпочтение Диснеев-



 
 
 

ским шедеврам. Особенно ей нравились истории про Рапун-
цель. Длинноволосая девушка, верящая в мечты, встречает
своего принца, потом ищет родителей, борется с мачехой,
побеждает ее и все снова хорошо заканчивается. Жаль, что
так бывает только в сказках. Скоротав примерно два часа,
Стася решила выйти немного прогуляться вокруг дома, но
тут в дверь позвонили. Девушка открыла, и улыбающийся
курьер вручил ей пакет с капустой и заставил расписаться на
листе с учетной записью.

На вид капуста совершенно не походила на капусту. Она
вообще была не похожа ни на один продукт питания, кото-
рый знала Стася. Пока она разглядывала странную покупку
из маминого списка, в дверь снова позвонили, только на этот
раз привезли Моти. И доставщица была хмурой, как осен-
нее небо за окном. Моти были, похоже, какие-то пирожные,
но Стася решила не гадать, а загуглить, что это за странную
провизию попросила купить мама, и для какого такого блю-
да ей понадобились капуста и пирожные. Поисковик выдал
кучу ссылок и на поиск, более менее понятно разъясняющей,
ушло еще полчаса.

 
* * *

 
Мама прибежала домой и сразу же бросилась на кухню.
– Сегодня у нас важные гости. Из Твери приезжает тетя

Лена с Вадиком, и я решила удивить их чем-нибудь вкус-



 
 
 

неньким. Поможешь? – спросила она, вытирая мокрые руки.
Стася сначала отказалась и ушла к себе в комнату, но стра-
дать ничегонеделаньем ей быстро надоело, и девушке при-
шлось тоже помыть руки и взяться за готовку.

Через несколько часов все было готово, и уставшая семья
Чижовых уселась на диван в гостиной ждать приезда гостей.
Мама тут же принялась расспрашивать дочь про новую шко-
лу.

– Как учителя? Как одноклассники? С кем подружилась?
Симпатичные мальчики есть?

– Ну, маам, – недовольно протянула Стася, всем видом по-
казывая, что настроение делиться подробностями у нее от-
сутствует.

– Рассказывай, рассказывай. Мне все интересно.
«Да, конечно, все ей интересно», – про себя огрызнулась

девушка, но все-таки вкратце рассказала маме о школе. О
Дэни она, конечно же, промолчала. Не хватало ей еще исто-
рии о первой маминой любви (сопливом семилетнем маль-
чике Коле) и наставлений о том, как «правильно» вести себя
с особами противоположного пола.

Вскоре приехала тетя Лена с пятилетним Вадиком, и мама
побежала показывать им свои кулинарные шедевры и устра-
ивать экскурсию по новой квартире. Стася вышла поздоро-
ваться и тут же получила порцию «Ах, как же ты выросла!
Ах, как же похорошела! Небось, и жених уже есть?». Девуш-
ка не стала отвечать и быстренько ретировалась в свою ком-



 
 
 

нату под предлогом «уроков много задано». Из кухни еще
долго доносились взрывы смеха и веселая болтовня взрос-
лых. Но Стася их не слышала, потому что, как только ее го-
лова коснулась подушки, девушка провалилась в сон.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром Стасе позвонила Варя, с которой она еще вчера об-

менялась номерами телефонов, и предложила встретиться и
вместе пойти в школу. Стася нехотя согласилась и, быстро
одевшись, выскользнула из квартиры. Варя встретила ее объ-
ятиями и вопросом:

– А ты так и пойдешь в школу?
– Ну да. А что такого? – удивилась девушка. – Я же вчера

так же приходила, и ничего, ты и слова не сказала.
– Я думала, ты пошутила, – ответила Варя. – У нас многие

так шутят. Приходят на линейку в рваных джинсах или еще в
чем-нибудь таком. Но потом все в школьной форме ходят. У
нас насчет этого все строго. Иногда даже домой заставляют
возвращаться. Переодеваться.

– Ладно, забыли.
Но в школе об этом снова пришлось вспомнить. Классная

руководительница, как назло, именно сегодня дежурившая у
дверей, остановила Стасю:

– Это что еще такое? Где твоя форма?
– Эээ…
– Маргарита Павловна, – подсказала Варя.
– Да, Маргарита Павловна я просто всегда так хожу. В мо-

ей прошлой школе мне так разрешали, – невинно прогово-
рила девушка, не забывая при этом мило улыбаться и непо-



 
 
 

нимающе хлопать глазами.
– В твоей прошлой школе тебе могли разрешать все, что

угодно, но у нас здесь заведен особый порядок. Завтра, что-
бы была одета, как полагается!

– Хорошо, Маргарита Павловна, – согласилась Стася, но
про себя обругала учительницу на чем свет стоит: «Это ж
надо! К одежде придирается». В классе Стасину одежду тоже
раскритиковали по полной программе.

– Вырядилась тут, курица. Ага, думаешь, самая модная,
да? Да ты вообще знаешь, кто мой папа? Банкир. Я и то в
школьной форме хожу, а ты, деревня, выпендриться реши-
ла? – это Юлик.

– Свитшот у тебя какой-то слишком серый. Хотя, в прин-
ципе, такой же, как и ты, – это протянула девчонка, сидя-
щая рядом с Юликом. Позже оказалось, что ее зовут Мила-
на. Слышавшие это Миланины подружки, противно захихи-
кали, одобряя высказывание.

Стасе было все равно, что там о ней говорят, но настрое-
ние порядком испортилось, и жить дальше расхотелось. Хо-
телось побежать к восемнадцатиэтажке, забраться на кры-
шу и ласточкой вниз. Но она берегла этот момент для один-
надцатого ноября. И тогда в одиннадцать  – одиннадцать
она спрыгнет. Такое красивое число: одиннадцатое ноября,
одиннадцать часов, одиннадцать минут. Жаль, только что
год не одиннадцатый, а то бы она везде была цифра один. А
цифра один означает победитель, первая. Ведь она и выбра-



 
 
 

ла эту дату, потому что хотела быть первой… хоть в чем-то.
Когда Стася села за парту, то почувствовала на себе взгляд

Дэни. Оборачиваться не хотелось, поэтому она последовала
примеру отличницы Вари и уткнулась в учебник.

 
* * *

 
Но школьный день сегодня явно не задался. Ее вызвали к

доске, отвечать домашнее задание, про которое Стася вчера
вообще забыла и получила свою честно заработанную «двой-
ку». На следующих переменах она списывала домашку у Ва-
ри и зубрила параграфы.

Еще одна несправедливость: первые школьные дни, а уже
столько задано! Вот что значит лучшая гимназия города.
Учителя, как будто сговорились, и все решили проверить ее
знания. На каждом уроке девушку вызывали к доске и про-
сили ответить на вопросы, решить задачу, пересказать текст.
Все это Стася послушно выполняла, но выше тройки ей ни-
чего получить не удалось. Это ее жутко злило и заставляло
думать об одиннадцатом ноября, как о долгожданном празд-
нике.

После уроков Варя осталась дежурить в классе, а Стася,
предупредив, что ей надо быстрее домой, вышла из школы.
Она позвонила маме и сказала, что пойдет в гости к новой
подруге. Обрадовавшаяся родительница с легкостью отпу-
стила дочку, но девушка пошла не к подруге, а к своему убе-



 
 
 

жищу. Хотя именно восемнадцатиэтажку она считала своей
лучшей подругой, способной выслушать, понять и дать нуж-
ный совет.

Девушке хотелось спрятаться подальше от этого мира, от
этой школы и от Дэни, чей взгляд все время обжигал спину.
Но не успела Стася отойти от школы, как к ней подошёл тот
самый парень, о котором она с неприязнью думала всего ми-
нуту назад. Что он чувствует, что ли?

– Привет! – радостно произнес Дэни и пристроился ря-
дом. – Куда идешь?

– Не твое дело, – буркнула девушка, ища повод, чтобы от-
вязаться от надоедливого одноклассника. Не тащить же его
с собой на крышу!

– Кто-то сегодня не в духе? – улыбнулся Дэни.
– Нет, кому-то очень неприятна твоя персона, – огрызну-

лась Стася.
– Это просто ты меня плохо знаешь. А узнаешь побли-

же, тогда и поймёшь, что я очень даже приятная личность, –
невозмутимо рассмеялся парень.

– Нет уж, увольте, – скривилась девушка и остановилась. –
Ты где живешь?

– А что в гости хочешь?
– Нет, просто спрашиваю. Так, где живешь?
– Ну, в той стороне, – он махнул в сторону дороги, по ко-

торой Стася вчера возвращалась домой.
– Черт! – выругалась она.



 
 
 

– Что? – не понял Дэни.
– Ничего. Домой иди, нечего за мной …
– Ну, нам же по пути. Вот я и провожу.
– Нет!
– Ты хочешь проводить меня?
– Нет, – повторила Стася. – У меня дела. Мне надо в дру-

гую сторону.
– Ааа, ну ладно, – разочарованно протянул Дэни. – Тогда

до завтра.
– Пока, – бросила девушка и, развернувшись, быстро за-

шагала прочь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Домашнюю работу Стася сделала на крыше восемнадца-

тиэтажки. А дома сочинила веселую историю о том, как она
хорошо провела время с новой подругой и что даже успела
сделать у нее уроки. Мама поверила и весь вечер радовалась,
что ее дочка так быстро нашла себе друзей.

В комнате Стасю ждал сюрприз. Все вещи из ее шкафов
были вывалены на пол и разбросаны по всей комнате.

– Мааам! Что это такое?! – закричала девушка, с ужасом
оглядывая беспорядок. На ее крик прибежали все: мама, тетя
Лена и Вадик.

– Ой, это, наверное, Вадик, – всплеснула руками тетя. –
А я думаю-то, что он так тихо сидел. Прости, Стасенька, он
же маленький, не специально.

– Убери тут все, ладно, – сказала мама. – Заодно и полы
помой.

– Может еще и посуду заодно-то? – зло спросила девушка.
– Ну, раз ты настаиваешь. Давай тогда еще и посуду,  –

отозвалась мама.
Весь вечер Стася потратила на уборку, мытье полов и по-

суды. Настроение было ужасное, сил не осталось, и рассер-
женная девушка легла спать только к половине двенадцато-
го. Хоть она и была измучена домашней работой, сон, поче-
му-то, не шел.



 
 
 

И еще несколько часов Стася бездумно провалялась на
кровати, стараясь уснуть. Она слушала, как скрипел и гудел
дом, рассказывая свою историю. Невольно вспомнилась во-
семнадцатиэтажка. Она всегда молчала. Ей нечего было рас-
сказывать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Девушку разбудил телефонный звонок. Сначала она поду-

мала, что это Варя, но на экране высветился чей-то незнако-
мый номер. Первой мыслью было сбросить звонок. Но ведь
кто-то ради нее проснулся в такую рань. Как только она на-
жала на значок «ответить», как мобильник голосом Дэни ра-
достно поздоровался:

– Доброе утро!
– Кому как, – отозвалась девушка. – Ты как мой номер

узнал?
– Есть у меня один источник, – таинственно произнес па-

рень.
– А если серьезно? – спросила Стася, прижимая телефон

к плечу и пытаясь нацепить на ногу носок.
– Ну, если серьезно, то мне Снежкина сказала.
– Это кто? – не поняла Стася.
–  Это Варька. Твоя соседка по парте. Помнишь такую?

Ты ушла, а я вижу, она из школы выходит. Подошел, спро-
сил. Правда, ее долго уламывать пришлось. Говорит, мол,
нехорошо, неправильно, некультурно. Ну, мне и пришлось
ей немного соврать. Сказал, что новую симку купил, а твой
номер забыл. Вроде ты мне его раньше давала, но он остался
на старой симке. Она поверила. Круто, правда?

– И не говори. Ты чего хотел-то? – поинтересовалась Ста-



 
 
 

ся, одной рукой пытаясь нарезать колбасу, а другой налить
чай в стакан. – Доброе утро! – это она уже маме.

–  Опомнилась,  – усмехнулся на другом конце провода
Дэни.

– Это я не тебе.
– Жаль, – печально вдохнул одноклассник.
– Так ты что хотел? – второй раз спросила Стася.
– В смысле?
– Ну, звонил-то ты зачем? – попыталась разъяснить де-

вушка, кусая бутерброд.
– А, это я просто так. Доброго утра пожелать.
– Пожелал?
– Ага, – Стася вдруг представила, как он стоит возле окна

с телефоном в руке и, улыбаясь, кивает. Но она быстро ото-
гнала от себя эти глупые мысли. – Ладно, все, давай. Пока.

– Встретимся возле школы?
– Еще чего, – возмутилась девушка и бросила трубку.
Но утро, почему-то сразу сделалось добрее и красивее,

ожило и словно расцвело новыми, яркими красками. И Ста-
ся, улыбаясь своим мыслям, убежала к себе в комнату со-
бирать учебники и тетради. И даже перспектива надевать
школьную форму, казалась не такой ужасной, как вчера.

 
* * *

 
Варя ждала Стасю у поворота к школе, там же, где они



 
 
 

встретились вчера. Вот только рядом с ней стоял еще и
Дэни. – Привет! – кивнула девушка подруге. А Дэни слегка
раздраженно улыбнулась. – Нехорошо навязываться.

– А кто навязывается? Я? – картинно удивился парень. –
Может я просто захотел поболтать с одноклассницей, а тут
ты заявилась. Тогда получается, что это ты навязываешься.
Ай-я-яй. Нехорошо.

– Ой, не умничай, а! – разозлилась Стася.
– Ой, не ссоритесь, а? – осторожно попросила Варя, и все

засмеялись.
 

* * *
 

Последнее время в школе Стасе везло, никто ее не трогал,
к доске не вызывал, к одежде не цеплялся. Девушка даже
поверила, что все может быть так хорошо, но тут в один из
таких прекрасных дней на последнем, восьмом уроке дали
самостоятельную работу. Все сразу загалдели, стали возму-
щаться, мол, как это так, начало года, еще ничего не прошли.

– А это не по новому материалу самостоятельная рабо-
та, а по старому. Я хочу узнать, что вы запомнили с восьмо-
го класса, а что придется напомнить, – хотела их успокоить
учительница. Но сделала только хуже. С восьмого класса в
голове мало что осталось.

Стася обреченно вздохнула, когда увидела листок с зада-
ниями. Как жалко, что у них с Варей разные варианты. Со-



 
 
 

седка по парте что-то быстро-быстро строчила в своем ли-
сточке, а Стася лишь глупо моргала, закопавшись взглядом
в черные буквы.

До конца урока осталось минут пять, и Стася хотела уже
сдавать пустую работу, как кто-то ткнул ей в спину ручкой.
Она недовольно повернулась, рискуя попасться на глаза учи-
тельнице, и темноволосый парень со словами «от Дэни» вру-
чил ей аккуратно сложенный в несколько раз листок в кле-
точку. Не веря своему счастью, девушка развернула листочек
и увидела решения всех задач, кроме последней. Но и этого
было достаточно, чтобы она радостно схватилась за ручку и
принялась писать.

После урока она подошла к Дэни и искренне радостно вы-
дохнула:

– Спасибо!
– Да не за что, – рассмеялся он. – Там все равно не было

последней задачи. Я сам ее не решил.
– Все равно спасибо. Ты почти подвиг совершил, спас ме-

ня от двойки.
– Ну, тогда всегда, пожалуйста, – улыбнулся светловоло-

сый одноклассник и добавил. – Кстати, если ты не знаешь, то
за подвиг полагается награда. Может, сходим в кино? – пред-
ложил он, заглядывая в глаза Стасе. Девушка помрачнела,
но, заметив, как расстроенно вздохнул парень, согласилась:

– Хорошо, ради награды я согласна. Только не на послед-
ние ряды.



 
 
 

– Ловлю на слове. Давай в субботу в 14: 20. Там, говорят,
фильм хороший, правда про самоубийства, что ли? Но брат
ходил, ему понравилось, – поспешно заверил он, боясь, что
она все-таки откажется.

– А ты подготовился, – рассмеялась девушка. – Ладно, по-
шли на твои самоубийства.



 
 
 

 
Глава 7

 
Суббота пришла как-то подозрительно быстро. Особенно,

если учесть то, что насчет кино они договорились еще в по-
недельник. Тетя Лена с Вадиком уехали, внеплановых само-
стоятельных больше не устраивали, да и настроение было хо-
рошее, и прыгать с восемнадцатиэтажки совсем не хотелось.
Но когда Стася уже решилась сказать маме, что идет в кино
(с подругой, конечно же), она услышала странный разговор
родительницы по телефону.

– Сейчас у нас все хорошо, лучше, чем было с тобой…
Нет, приезжать не надо… И подарков тоже не надо… Нет,
не скучает… Ладно, все хорошо, не кричи… Она учится в
13 школе… Да, в девятом. В «в»… Да, все, давай, пока.

Стася заглянула в комнату:
– Мам, кто это был?
От неожиданности родительница вздрогнула и замолчала

на несколько минут, но потом все же ответила:
– Отец звонил. Сказал, что хочет увидеться с тобой, – но,

заметив, что дочь хочет возразить, женщина поспешно до-
бавила. – И не спорь. Он твой отец, и он имеет право тебя
увидеть. Тем более, что он придет к тебе после школы. Ровно
на пятнадцать минут, мы договорились. И веди себя с ним
нормально, ладно?

Стася поморщилась. Вести себя с отцом нормально обыч-



 
 
 

но не получалось. А снова видеть его заспанное лицо с тем-
ными кругами под глазами совсем не хотелось. Да еще и
в мятой, пропахшей насквозь перегаром одежде. Девушка
мысленно содрогнулась, но вслух спокойно произнесла:

– Ну, мам, я, что маленькая совсем, по-твоему, – и видя,
что на этот раз возразить хочет родительница, поспешно до-
бавила. – Я что хотела-то. Мы с Варей в кино идем. Можно,
да? И денег дашь на билет, ладно?

– Сколько?
– Не знаю, – честно сказала Стася.
– Как это не знаешь? Идешь в кино и не знаешь, – возму-

щенно воскликнула мама.
– Просто это Варя билеты искала, я только фильм выбра-

ла.
– Ладно, на вот, – мама протянула несколько купюр. – На

какой фильм-то идете?
И почему она не догадалась спросить у Дэни, на какой

фильм они идут? Сейчас опять проколется, и ее никуда не
отпустят. Оставалось только одно:

– Ой, все, я опаздываю, – и Стася умчалась одеваться. Хо-
тя до сеанса оставалось еще четыре часа.



 
 
 

 
Глава 8

 
Фильм оказался интересным. Правда, конец Стасе не

очень понравился, зато Дэни был в восторге. Он все время
что-то говорил про режиссера, актерский состав, сценариста
и о многом другом, связанном с премьерой, но девушка его
не слушала, мысли ее были заняты отцом. Когда он приедет,
на чем, во сколько, что будет спрашивать, а что надо отве-
чать. Кажется, парень о чем-то спросил, а она не ответила,
потому что Дэни тронул ее за плечо и поинтересовался:

– Все в порядке?
– Что? – не поняла девушка. – А, да. Все отлично. Так

просто думаю… о фильме. Да, именно о нем. Угу, точно, –
Стася понимала, что несет какую-то чушь, но остановиться
уже не могла. – Да, классный фильм. Мировой просто. Надо
будет еще когда-нибудь сходить.

– Ты хочешь сходить еще раз? – не поверил парень.
– Нет. То есть, да. В смысле нет. Ой, все отстань, а!
– Хорошо, ладно. Просто, ты идешь такая задумчивая. Я

подумал, вдруг что-то случилось.
Стася смутилась:
– Нет, прости. Все в порядке. Пойдем лучше по домам. У

меня от громкого звука голова разболелась. Ужас просто.
– Ну, тогда как истинный джентльмен я должен проводить

тебя. Вдруг с тобой по дороге что-нибудь случится, – усмех-



 
 
 

нулся он.
– А я как истинная леди должна говорить: «Ах, ну что вы,

право не стоит», а потом все-таки согласиться? – в тон ему
ответила Стася.

– Лучше сразу согласиться.
До самого ее дома они весело смеялись и разговаривали

о всякой ерунде. А когда они остановились у ее подъезда,
каким-то шестым чувством Стася поняла, что сейчас что-
то должно произойти. Но ничего не произошло, потому что
она, бросив: «Увидимся в понедельник», скрылась за вход-
ной дверью.



 
 
 

 
Глава 9

 
Жизнь девушки постепенно налаживалась. Проблем ста-

новилось меньше, потому что появился Дэни, и двойки по
проверочным ей теперь точно не грозили. Но Стася все так
же проводила больше времени одна.

Сидела на крыше восемнадцатиэтажки или бродила по ее
пустым квартирам. Дом был не достроен и казался вымер-
шим. Не было в нем ни одной вещи, которая бы напоминала
о том, что здесь когда-то жили люди. Потому что их здесь
никогда не было.

Стася любила придумывать о том, как бы сюда приехали
новые жильцы, как бы они радовались переезду, и как бы ра-
довалась ее восемнадцатиэтажка, потому что она стала бы не
просто убежищем для одной одинокой, заброшенной судь-
бой девчонки. Она бы стала домом для многих других лю-
дей. Но ее не достроили. Оставили простым скелетом, и ни-
кто никогда не узнает, каким бы вышло это здание. Краси-
вым или не очень. Ярким, как солнечный зайчик, или серым,
как грозовая туча. Только в Стасиных мечтах дом оживал,
обретал краски и новых жильцов.

Но девушка думала не только о своем убежище. Она дума-
ла и о себе. Зачем она пришла в этот мир? Что от нее требу-
ется? Каково ее предназначение? И будет ли у нее будущее?
Или она все-таки сможет убить себя, сбросившись с крыши?



 
 
 

В мыслях были только вопросы, в реальности тоже. И отве-
тов на них нигде не было.

Думала она и о своей новой подруге Варе. Обычная, на
первый взгляд, девчонка. Не уродина, но и не красавица. От-
личница, любит учиться. Хочет получить высшее образова-
ние. Но это все снаружи. А внутри она была доброй, умею-
щей дружить и любящей жизнь. Совершенно не такой, как
Стася.

Но, в основном, мысли девушки были где-то рядом с
Дэни, единственным парнем, обратившим на нее свое вни-
мание. Он был ей симпатичен. Но она все не могла понять,
что ему от нее надо. Стася читала в книжках, что вот так
парни сначала завоевывают доверие, а потом бросают, когда
девушка становится им не нужна.

И Стася не верила, что Дэни другой. Она хотела бы в это
поверить, но не могла. Она не знала наверняка и поэтому бо-
ялась причинять себе боль этим самым доверием. Но с каж-
дым днем она все сильнее привязывалась к парню, сама не
замечая этого.



 
 
 

 
Глава 10

 
В кабинете царила удручающая тишина. Такая тишина,

бывала только тогда, когда кого-то хотели вызвать к доске.
Молчание учителя затягивалось, волнение нарастало, но все
облегченно выдохнули, услышав «к доске пойдет… Чижо-
ва». Стася вздрогнула.

Биологию она хоть и знала немного, но совершенно не по-
нимала. Единственное, на что ее знаний хватало, это на об-
ведение вариантов ответа в тесте, да и то не без помощи Дэни
или Вари. А тут стоять у доски перед целым классом и позор-
но молчать. Даже, если знаешь, молчать. Вдруг, ответ ока-
жется неправильным и тебя, помимо «двойки», еще и осме-
ют. Девушка на негнущихся ногах выползла из-за парты и
отправилась на верную «смерть».

С первыми четырьмя вопросами она кое-как справилась.
Но на последнем, решающем, голова отключилась. Девуш-
ка вдруг просто перестала понимать смысл слов. Они для
нее превратились в пустые звуки. Будто в голове выключи-
ли свет, и информация перестала поступать. Как Стася ни
старалась откопать в своих знаниях хоть что-нибудь нужное,
ничего не получалось.

–  Перезагрузка проходит успешно,  – выкрикнул кто-то
под общий смех.

Девушка уже совсем отчаялась. Даже Вари в школе нет.



 
 
 

Нет, ну вот в самый неподходящий момент она вздумала за-
болеть.

Но тут помощь пришла с той стороны, с которой ее жда-
ли меньше всего. С первой парты, от модницы Миланы. Она
что-то невнятно проговорила, Стася, обрадовавшаяся хоть
какой-то подсказке, так же невнятно это повторила, и класс
буквально попадал со стульев. Учительница, улыбаясь и вы-
тирая выступившие от смеха слезы, поставила четверку и по-
садила девушку на место.

После урока к ней, смеясь, подошел Дэни:
– Ну, ты даешь.
Девушка хотела развернуться и уйти, а лучше перед этим

отвесить хорошенькую пощечину этому улыбающемуся гаду.
Но непонятная ситуация требовала объяснения:

– Слушай, может, ты мне объяснишь, что я такого сказала,
что весь класс теперь ходит и умильно хихикает в голос, как
только заметит меня на горизонте.

– Пожалуйста. Биологичка решила тебя «пощадить» и за-
дала последней вопрос из учебника восьмого класса. Типа,
как самый легкий. Ты же проходила тему кто от кого про-
изошел?

– Ну, наверное, – неуверенно произнесла Стася.
– Оно и видно, что, наверное. Только у тебя лошади, – па-

рень сделал многозначительную паузу, но потом снова рас-
смеялся, – могут произойти от единорогов.

– И что такого? Все правильно ведь, – начала, было, де-



 
 
 

вушка, но тут до нее дошел смысл только что сказанной фра-
зы. Лошадь произошла от единорога. (Молодец же Мила-
на! Додумалась!) Это просто гениально! Почему ей еще не
вручили нобелевскую премию за такое сногсшибательное от-
крытие? Подумать только, девятиклассница решила задачу,
над которой целый консилиум биологов ломал голову.

– Чтоб я еще раз послушала Милану! – воскликнула Ста-
ся, пытаясь не засмеяться от того факта, что она оказалась
наивнее пятилетнего Вадика.



 
 
 

 
Глава 11

 
Сентябрь пролетел очень быстро. Стася иногда гуляла с

Варей, один раз даже снизошла до прогулки с Дэни, писала
самостоятельные с его помощью, получала оценки, бывало,
ссорилась с Юликом или Миланой (с остальными однокласс-
никами она так и не познакомилась). Только знала некото-
рых в лицо, а чтобы общаться, даже на уровне «привет-что
задано-пока», это нет).

Все равно, больше всего времени она проводила на восем-
надцатиэтажке. Там она слушала музыку, делала уроки, пока
не стало холодно, а потом принесла из дома теплый плед и
все так же сидела, свесив ноги вниз. В бездонную городскую
пропасть.

Но вот в один из дней мама осторожно постучала в ком-
нату дочери. На улице шел дождь, поэтому Стася сидела до-
ма, грустно подперев голову рукой и пытаясь разобраться в
формулах.

– Стась, мне только что звонил отец. Он завтра приезжает.
Во сколько не знаю, но думаю, ты увидишь его после школы.
Веди себя с ним спокойно, ладно, не кричи. Он же тоже че-
ловек.

«Тоже мне человек» – подумала Стася. – Последние три
года отец пил, стал больше курить, кричал на маму, иногда
даже порывался ее ударить, но рядом всегда была готовая



 
 
 

защитить Стася… или не всегда? Девушка была рада, когда
мама подала на развод, и когда они переехали в другой город.

А теперь опять видеть его небритого, в грязной одежде.
Ладно, стерпеть можно, все равно скоро одиннадцатое нояб-
ря, день, когда, может быть, все закончится. Главное, чтобы
он заявился не при одноклассниках, если они увидят его…
Еще не заработанный авторитет рухнет в никуда. А так ес-
ли один на один… Можно стерпеть. Лишь бы рядом не бы-
ло знакомых. Она заверит его, что у них все хорошо, что им
ничего не надо и отправит обратно.

Пусть убивает себя алкоголем и сигаретами, но подальше
от нее. Она его уговорит, а если он не согласится, тогда она
силой посадит его в автобус. И пусть катится куда подаль-
ше. Он ей не отец! – Все это пронеслось в голове у Стаси за
несколько секунд. – Хорошо, мам. Я все поняла.

 
* * *

 
Всю ночь девушке не давала уснуть грядущая встреча с

отцом. А когда она все-таки заснула, ей приснилось будто
одиннадцатого ноября в одиннадцать-одиннадцать под до-
ждем с ее восемнадцатиэтажки падает отец. Причем, она
стоит рядом и видит, как он поскальзывается, падает на кры-
ше, цепляясь за скользкий карниз. Но она не помогает ему, а,
наоборот, пинком отправляет вниз. В страшную городскую
пропасть.



 
 
 

А потом она громко и торжествующе смеется и идет к
краю крыши. Вот сейчас она глянет вниз, увидит его тело все
в крови, раздавленное, будто помидор, случайно упавший со
стола на пол.

Но она видит осколки, осколки стекла и пепел. И поче-
му-то ей кажется, что это упал не ее отец, а большой мешок
с разбитыми бутылками из-под водки и пеплом, оставшимся
от сигарет.

И тут настоящая Стася просыпается. Она находится в сво-
ей комнате, рядом на тумбочке трезвонит будильник. Он во-
всю надрывается, пытаясь разбудить свою хозяйку. И сама не
зная зачем, Стася ласково гладит его по пластиковому боку
и повторяет:

– Спасибо. Все хорошо. Я уже проснулась.



 
 
 

 
Глава 12

 
Пока Стася шла в школу, ее одолевало нехорошее пред-

чувствие. Будто что-то плохое ждало ее там, за стенами этого
невысокого здания. Но что именно, она понять не могла. На
повороте к школе она встретила Варю и Дэни, которые жда-
ли ее там. Они встретили ее невеселыми, с хмурыми лицами,
а еще сказали, что сегодня в их классе будет какой-то откры-
тый урок перед администрацией школы. Плохое настроение
Стаси стало еще хуже, а предчувствие только усилилось. Хо-
тя теперь она, вроде бы, знала, что ждет ее впереди.

 
* * *

 
Из автобуса на улицу почти выпал пьяный мужчина. На

первый взгляд, ему было лет пятьдесят, но если приглядеть-
ся, то можно заметить, что за грязными отросшими волоса-
ми и в нескольких местах прожженной бородой, скрывается
человек не старше тридцати.

Он достал из довольно-таки чистого костюма пачку сига-
рет и закурил, привалившись спиной к столбу. Проходящие
мимо люди смотрели на него с неприязнью и отвращением.
Но тот не обращал на них никакого внимания, докурив, он
отпрянул от столба и, шатаясь и путаясь в своих двух ногах,



 
 
 

поплелся в неизвестном другим направлении.
Но сам он, кажется, точно знал, куда ему надо идти и что

делать. Когда он проходил мимо, женщины крепче сжима-
ли детей за руки, мужчины отворачивались, а подростки, …
а подростков не было на улицах, потому что почти все они
сейчас были в школе.

 
* * *

 
Девятый «в» готовился к открытому уроку. Ученики ста-

рательно изучали то, что было написано в параграфе (хотя
считали это полным бредом больного на всю голову челове-
ка). Учительница стирала с доски и проверяла, работает ли
проектор (от волнения путаясь в кнопках клавиатуры и по-
стоянно роняя со стола то ручку, то карандаш). А несколько
женщин из администрации школы сидели на задних партах и
тихо переговаривались, обсуждая свои личные дела и забо-
ты (с очень сосредоточенными и серьезными лицами, чтобы
дети не подумали, что с ними все легко и просто). Прозве-
нел звонок. Все встали, потом снова сели. Урок начался. Вот
только Стасино предчувствие все никак не уходило, только
нарастало и с каждой минутой все сильнее придавливало ее
к стулу.



 
 
 

 
* * *

 
Молодой неопытный охранник вышел покурить на задний

двор школы. Уборщицы сидели в тесной комнатке возле бу-
фета и обсуждали свои проблемы, учителя и ученики бы-
ли в кабинетах, поэтому никто не увидел, как пьяный, ша-
тающийся мужчина чуть не упал, открывая тяжелую вход-
ную дверь. Потом добрел до школьного расписания, потыкал
пальцем в стекло, защищавшее исписанный лист ватмана, и
направился к лестнице. Поднявшись на второй этаж, он за-
мер, найдя нужный ему кабинет. До непоправимого осталось
несколько секунд. Три… две… одна.
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