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Аннотация
Опыт жизни первых трех лет «обновленной России» (1990–

1993  гг.) нуждается в непредвзятом осмыслении в самом
широком плане, ибо новое поколение уже заняло место
продолжателей тех, кто явился творцами и участниками
исторических событий, круто развернувших корабль под
названием «Россия». Молодое поколение пришло на поле,
вспахали и засеяли которое их отцы. Но что именно посеяли,
попали ли в землю вместе со злаками сорняки, какой урожай
можно ожидать?  – Это крайне важно знать, а узнать можно
только получив ответы на заданные вопросы. Автор Валентин
Андреевич Логунов – известный журналист и политик начала
1990-х гг., избирался народным депутатом СССР, входил в
Межрегиональную депутатскую группу, двинувшую в большую
политику Бориса Ельцина, работал замминистра печати РСФСР;
в  1990  г. возглавил «Российскую газету», а в октябре 1993-го
был освобожден от должности председателем правительства В.
Черномырдиным с формулировкой «за противодействие указу



 
 
 

президента №  1400 (расстрел парламента)». О тех непростых
временах начала демократических преобразований в России, на
которых зиждется современное общество, эта книга.
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Часть первая

Три первых года одной газеты
 
 

Так сложились карты
 

Какой же дивный день выдался пятого октября 1993 го-
да! Словно запамятовало солнышко о поздней поре, о том,
что накануне уже попрощалось со слезами на небесных гла-
зах с Москвой, и теперь, в забывчивости своей, глянуло на
улицы, на тополя, клены, березы, и, глянув, само удивилось
осенней красоте. Золотые листья не торопились расстаться
с кроной, молили хотя бы еще на денек-другой продлить им
жизнь. Лишь отдельные разочаровавшиеся, то ли уставшие
от дождей, то ли отравленные сгоревшим бензином и потому
обреченные, медленно, словно парашюты, падали на землю,
тротуары, украшая их и облагораживая.

Стояла тишина, неожиданная после вчерашней стрельбы
российских танков по российскому парламенту – Верховно-
му совету. Вчера из окон «Белого дома» валил черный дым,
слышались женский крик и мат мужчин, а теперь – тишина;
и веяло от нее теплом, благостью и умиротворением, будто
не случилась великая русская трагедия, не пролилась кровь,
не перевернулась жизнь миллионов и миллионов людей.



 
 
 

Мы с моим первым заместителем, ответственным секре-
тарем редакции «Российской газеты» Александром Купри-
яновым, вышли на улицу и, кажется, не совсем понимали,
что с нами только что случилось. А между тем нас полчаса
назад выгнали из редакции газеты, которую создавали с пер-
вых колышек.

Нас выгнали, а нам было весело!
…Как-то уж очень театрально, стремительно, в длинном

темном плаще с распахнутыми полами и в сопровождении
двух молодых накачанных охранников, заимствованных у
вице-премьера Полторанина, вошла в кабинет Наталья По-
лежаева и объявила, что она назначена главным редактором
газеты, и мне отпущено двадцать минут на сборы. Через два-
дцать минут она займет кабинет главного редактора. Лицо ее
было в красных пятнах. Волновалась, конечно. «Наташа, –
сказал, – разумеется, я уйду, но скажите, зачем он взвалил
на женские плечи такую ношу? Ведь вас тут никто не ждет».
Она посмотрела на часы и повторила: «Двадцать минут».

С Наталией Полежаевой проработал года два в «Москов-
ской правде»: я заместитель редактора, она – редактор от-
дела строительства. По тогдашним правилам отделы кури-
ровали заместители редактора; мне достался как раз отдел
строительства. Не помню ни взлетов, ни падений в ее жур-
налистском творчестве. Да и своего кураторства не помню.
Скорее всего, была она просто «рабочей лошадкой», без ко-
торых, кстати, не может существовать любая газета, требую-



 
 
 

щая ежедневно строчки, строчки, строчки…
Я и впрямь был удивлен, что вице-премьер, министр пе-

чати и средств массовой информации России Михаил Пол-
торанин остановился на кандидатуре Полежаевой. Неожи-
данный выбор. И только позднее узнал: он перебрал деся-
ток кандидатур на место главного редактора, но все отказа-
лись; кто-то не захотел связываться с «подстреленной» га-
зетой, кто-то посчитал неприличным идти на «живое» ме-
сто. Народный депутат СССР, журналистка из Украины Ал-
ла Ярошинская позднее расскажет, как сватал ее тогда Пол-
торанин, и почему она отказалась. Во-первых, объясняла она
министру свой отказ, это наш коллега, и я не хочу идти на
«живое место», а, во-вторых, отстранение его от работы на-
рушает наш закон, соавторами которого мы с вами, Михаил
Никифорович, являемся.

А ведь был нормальный вариант замены главного редак-
тора. Накануне мои заместители побывали с визитом у Пол-
торанина, которого проинформировали о моей доброволь-
ной отставке, но с условием, что они сами вместе с журна-
листским коллективом предложат (кстати, в полном соответ-
ствии с уставом редакции) кандидата на должность главного
редактора. Тут же, впрочем, и предложили: Александр Куп-
риянов. И Полторанин одобрил этот вариант. Одобрить-то
одобрил, но на другой день заслал Полежаеву с вооруженной
охраной. Куприянов и по сей день шутит: я целую ночь про-
был главным редактором «Российской газеты».



 
 
 

…Итак, мы вышли с Куприяновым из холла; навстречу по
лестнице поднимался некий Лев Шемаев в окружении десят-
ка мужчин, одетых в казачью форму. Они приехали на авто-
бусе и прибыли, видно, наводить порядок.

Кому сейчас за пятьдесят, могут вспомнить этого красав-
ца, энергичного организатора митингов и шествий. Он экзо-
тически выглядел в первой шеренге митингующих: оливко-
вое лицо обрамлено серебристой с синеватым отливом седи-
ной; особенно выдавалась борода, весьма напоминавшая бо-
роду Карла Маркса, о которой Герберт Уэллс заметил, что
ее роскошное состояние свидетельствуют об одном: хозя-
ин прилежно, часами, за ней ухаживает. Глаза Льва во вре-
мя шествия по площадям сияли светом, который излучают
страстные натуры в минуты восторга, высочайшего вдохно-
вения и оргазма.

– Что, Лев, – спросил его, – прибыл арестовывать меня?
Шемаев не то чтобы растерялся, но, кажется, немного

смутился:
– Что ж, так карты выпали.
Он в нерешительности остановился на лестнице. Похоже,

и, правда, привел казаков гнать меня и журналистов в шею
из редакции. Но опоздал. И теперь не знал, что делать. Де-
таль: Лев Шемаев весной 1989 года, во время выборов народ-
ных депутатов СССР, был моим доверенным лицом в Кун-
цевском избирательном округе Москвы. Этой же чести (язв-
лю, разумеется) был удостоен тогда и Михаил Полторанин.



 
 
 

 
Безголосая Россия

 
В пятидесятые-восьмидесятые годы советские люди лю-

били разгадывать ребус: кто станет очередным генсеком, ко-
го судьба вынесет наверх, кто займет место того-то, кого пе-
реведут туда-то. Ориентировались в основном на то, кто, где
и с кем рядом стоит. («Отрыжка» того времени уже при Ель-
цине: при очередной смене председателя правительства, по-
смотрев на собравшихся членов правительства, Борис Нико-
лаевич сказал: «Не так сели!». То есть не по ранжиру.)

Влиять на выбор власти рядовой советский гражданин ни-
как не мог, ибо вся власть была сосредоточена в коммуни-
стической партии.

Впрочем, и партийцы были лишены права прямого выбо-
ра. Внутри партии действовал изощренный устав-регламент,
который исключал участие рядовых членов партии в прямых
выборах лидера. Генсека избирал съезд партии, делегатов
же съезда избирали республиканские съезды, краевые и об-
ластные конференции, а делегатов этих съездов и конферен-
ций избирали делегаты городских, районных конференций,
и только их, делегатов городских и районных конференций,
избирали члены партии на собраниях первичных организа-
ций. Да и на этом этапе, как правило, голосовали не за чело-
века из своих рядов, а за рекомендованного райкомом пар-
тии.



 
 
 

В общем, «все было схвачено», никакие нынешние филь-
тры не сравнятся с прежним фильтром. Граждане игру по-
нимали, приучились видеть мираж вместо реальности, и по-
литическая их активность проявлялась лишь в угадывании
«Кто? Кого? Куда?».

Но если представить, что члены партии имели бы возмож-
ность голосовать за генсека напрямую, а не опосредованно,
все равно ни о какой демократии не могло идти речи. Ведь
членов партии насчитывалось около двадцати миллионов, а
граждан-избирателей – в полтора десятка раз больше. И они
не участвовали в выборе руководителя страны: ни прямо, ни
косвенно. Никак.

В связи с этим маленькое отступление. Летом 1971 го-
да Чита, где я в то время жил и работал, наполнилась слу-
хами: Воронова Геннадия Ивановича убрали с поста пред-
седателя Совета министров Российской Советской Феде-
ративной Социалистической Республики (РСФСР). Забай-
кальцев эта новость заинтересовала потому, что Воронов с
1948 по 1955 год был первым секретарем Читинского обко-
ма партии. Узнали, что смещению Воронова посодействова-
ли первый секретарь Центрального комитета партии Украи-
ны Петр Шелест и первый секретарь компартии Грузии Ва-
силий Мжаванадзе. На одном из совещаний у Брежнева, где
речь шла об экономическом развитии страны и распределе-
нии финансовых и материальных ресурсов, и где каждая рес-
публика тянула одеяло на себя, Воронов, не согласившись с



 
 
 

предложенным бюджетом, ущемляющим интересы РСФСР,
едко заметил: «Пора Россию поднимать до уровня нацио-
нальных окраин». Некоторые «окраины» поморщились, но
промолчали, а Шелест и Мжаванадзе пошли на Воронова
штурмом: ставится под угрозу национальное единство, брат-
ство, и вообще, произнесены неправильные, идеологически
вредные слова…

Брежнев снял Воронова с поста председателя правитель-
ства РСФСР. Правда, тут же назначил его председателем Ко-
митета народного контроля страны. После чего народный
контроль проявил активность в расследовании обстановки в
Грузии и на Украине, и через год Мжаванадзе потерял долж-
ность (правил Грузией с 1953 по 1972 год). Причина – по-
крывание «цеховиков» (позднее их назовут «новыми русски-
ми»). Тогда же убрали и Шелеста.

Зачем я вспомнил события давно минувших лет, на пер-
вый взгляд не относящиеся к теме? А только затем, чтобы
напомнить: и в большом, и в малом Россия была ущемлена,
являлась для центра некоей «золушкой». Те же коммунисты
России хотя и втихую, но все же нудили: на Украине свой,
республиканский комитет партии, в Белоруссии, Казахстане,
во всех союзных республиках – свой, а в России нет. Разуме-
ется, они понимали, что создание российского комитета пар-
тии неизбежно привело бы к двоевластию, однако на всякий
случай ворчали. Мы, российские журналисты, тоже были в
обиде: есть «Украинская правда», есть у всех свои «правды»,



 
 
 

а «Российской правды» нет; и это несправедливо.
Ответом на тихое ворчание стало решение ЦК КПСС об

издании с 1956 года газеты «Советская Россия», которая,
тем не менее, стала органом все того же ЦК КПСС, а в при-
дачу – президиума Верховного совета РСФСР и российского
правительства. Два последних учредителя, разумеется, ока-
зывали на газету минимальное влияние.

Отсутствие собственных средств массовой информации,
конечно же, не устраивало новую центральную российскую
власть. Сначала Борис Ельцин и Руслан Хасбулатов предпри-
няли попытку взять под свое крыло «Советскую Россию».
Михаил Горбачев не сопротивлялся, однако коллектив ре-
дакции решительно отказался идти под руку российского
парламента и правительства. Дело там дошло до раскола, в
результате которого группа журналистов ушла из редакции.

На съездах народных депутатов РСФСР с 1990 года во-
прос о создании российских средств массовой информации
возникал с частой периодичностью и настойчивостью. Ель-
цин был особенно озабочен этой проблемой. В те годы ему
крепко доставалось от центральных газет и телевидения, по-
пытки пообщаться с телезрителями решительно и грубо бло-
кировались. Партийные газеты изобиловали критическими
заметками в адрес российской власти, разного рода реплика-
ми, шпильками. Конечно, такое отношение к председателю
Верховного совета, а затем и президенту России восприни-
малось болезненно. Ельцин просил Руслана Хасбулатова как



 
 
 

можно скорее создать свою, республиканскую газету. Хас-
булатов наседал на министра Полторанина и одновременно
пытался решить проблему самостоятельно, каким-то круж-
ным путем.

Вместе с Полтораниным, пользуясь «корочками» народ-
ных депутатов СССР, мы много раз обивали пороги в Цен-
тральном комитете КПСС, пока не было принято решение
об издании двух газет – «Российская газета» и «Российские
вести». Первая – издание Верховного совета РСФСР, вто-
рая – издание правительства РСФСР. В эти же дни усилиями
Хасбулатова зарегистрирована газета «Россия» как издание
Президиума Верховного совета РСФСР (по аналогии с «Из-
вестиями», издателем которой был Президиум Верховного
совета СССР).

Не стану преувеличивать наши с Полтораниным усилия
в открытии российских газет. Времена, когда без реше-
ния Секретариата ЦК КПСС невозможно было начать из-
дание даже заводской многотиражки, остались позади. Пар-
тия ослабла, приотпустила вожжи и уже не способна была
противостоять напору гражданского общества. Но, что су-
щественно, продолжала владеть – и владеть законно – ти-
пографиями, без допуска к которым выпуск российских га-
зет был невозможен. Тогда все типографии и издательства
(за исключением маломощных профсоюзных) являлись соб-
ственностью партии.

Еще одно короткое отступление… В советское время сту-



 
 
 

денты факультетов журналистики чуть ли не наизусть зна-
ли работу В.И.Ленина «Партийная организация и партийная
литература». Умная и логически безупречная статья. В ней
автор обосновал зависимость партийной печати от партий-
ной организации. Проще сказать: партийная газета печата-
ет на своих страницах только то, что позволяет партийный
комитет, органом которого она является. Обращу внимание:
речь шла исключительно о партийной литературе. Но затем
усилиями партийных идеологов сталинско-сусловского при-
зыва акценты были сознательно смещены, и в итоге вся ли-
тература вдруг стала партийной. Без партийной цензуры не
могла выйти и кулинарная книга.

Одновременно в советские годы были вложены огром-
ные средства в развитие издательского производства: строи-
лись типографии, комбинаты, способные ежедневно выпус-
кать сотни миллионов экземпляров газет и журналов. И пар-
тия стала собственником чуть ли не всех новых типографий
и комбинатов, где производилось более 90 процентов пери-
одической печатной продукции. Огромные доходы потекли
в партийную кассу, взносы коммунистов в сравнении с ними
– крохи.



 
 
 

 
Как «химичила» партия

 
Что, однако, произошло с газетами, почему все так резко

подорожало? Не знакомый с издательской сферой человек и
представить себе не может, какие способы использовала пар-
тия, чтобы извлекать из отрасли огромные доходы. Что там
взносы? Копейки! Все типографии, за исключением немно-
гих профсоюзных и советских, принадлежали партии. Это
была их собственность. Ни госплан, ни Минфин, ни прави-
тельство не имели к ним никакого отношения. И, надо ска-
зать, партия успешно развивала эту отрасль: в республиках,
краях, областях были построены десятки полиграфических
комплексов, которые печатали не только партийные газеты,
но и книги, журналы, формально не относящиеся к партий-
ным изданиям. Однако все доходы и прибыль шли в партий-
ную кассу.

Займемся арифметикой. «Известия» имели 12-миллион-
ный тираж, «Правда» (как ни старался ЦК партии увеличить
ее тираж) – 9 миллионов, «Труд» – 30 миллионов. Газеты
стоили тогда две-три копейки. Себестоимость на самом де-
ле раз в десять выше, но партия, озабоченная политическим
и духовным воспитанием советских людей, конечно же, не
могла допустить удорожания идеологической пищи. Выход
отыскала простой, но эффективный: во-первых, все бумаж-
ные комбинаты перевели в разряд планово убыточных пред-



 
 
 

приятий и заставили их поставлять издательствам тонну бу-
маги за …30 рублей (а стоила она все 150); во-вторых, при-
казали министерству связи брать за доставку экземпляра га-
зеты полкопейки.

Колоссальные убытки почтовиков и бумажных комбина-
тов покрывались не из партийной, а из государственной каз-
ны. Так партия изящно залезала в государственный бюджет.
И получала огромный барыш. Умножьте 10 рублей (столько
стоила годовая подписка) на 12 миллионов тиража и полу-
чите 120 миллионов рублей дохода. Расходы же по изданию
мизерные. А ведь общие тиражи газет, включая областные
партийные газеты, исчислялись сотнями миллионов экзем-
пляров. Доходами от издательской деятельности кормились
частично и центральные органы профсоюзов (от «Труда»),
некоторые творческие союзы (например, «Литературная га-
зета»).

Не говорю, что это плохо. Идеологическая пища должна
быть дешевой. Но в начале 90-х годов прежняя система идео-
логической подкормки рухнула. Почтовики не соглашались
за полкопейки доставлять газету из Москвы на Чукотку, бу-
мажные комбинаты отгружали бумагу тем, кто платил за нее
в десять раз дороже, чем прежде, типографиям прежних де-
нег хватало на одну лишь краску. А читатель, еще вчера пла-
тя за годовую подписку десять рублей, не пожелал покупать
газету за сто рублей. Впрочем, он, может быть, и купил бы,
да не на что стало купить.



 
 
 

«Российская газета», как и другие, тоже дорожала – с двух
до десяти копеек за экземпляр. И тем не менее, спрос на нее
возрастал. В номере за 19 февраля опубликован опрос чи-
тателей и киоскеров нашими собкорами: есть ли интерес к
газете? Ленинград: «Читатели города увидели "Российскую"
впервые только 30 января 1991 года. Поступили сразу номе-
ра с 22 по 25 января. Раскупали последний номер; остальные
возвращены на склад. Из 700 киосков «Российская» посту-
пает в десяток, причем трехдневной давности». Новгород:
«На сто союзпечатевских точек города и области поступает
всего тысяча экземпляров. Во всех киосках, куда обращал-
ся наш собкор, он получал один и тот же ответ: «Россий-
ской» уже нет». Волгоград: «В субботу инженер Юрий Гав-
рилов купил газету за четверг. Объяснил: «Хочется знать о
деятельности руководства России из первых рук». В киоске
№ 15 подтвердили, что газета разошлась мгновенно. «Место
у меня бойкое, – сказала киоскер Л.Мельникова, – а приво-
зят лишь 50 экземпляров. Целый день только и отвечаешь:
"Российской" уже нет». Нижний Новгород: «Газета поступа-
ет с большим опозданием, поэтому на весь полуторамилли-
онный город заказывают всего пять тысяч экземпляров. Кап-
ля в море. Расходится без проблем».



 
 
 

 
Нулевой номер

 
Как сегодня готовят издание газеты? Учредитель (хозяин)

подыскивает главного редактора, обозначает сроки готовно-
сти продукта, называет сумму расходов на содержание. Ре-
дактор формирует творческую группу. Группа разрабатыва-
ет тематику газеты, определяет ее направленность, придумы-
вает рубрики, выбирает основные жанры. В соответствии с
тематикой и направленностью (идеологией) создают отделы,
идет подбор журналистов. На все это уходит минимум меся-
ца три, а если хозяин газеты не сведущ в этом специфиче-
ском производстве, то можно потянуть и год.

«Российская газета» зарегистрирована в конце октября
1990 года, пробный (нулевой) номер вышел 1 ноября. Подго-
товила его группа журналистов под руководством помощни-
ка министра печати Бориса Миронова. Помимо него в подго-
товке четырехполосного номера участвовали Андрей Ждан-
кин, Вячеслав Долганов, Ирина Веретенникова, Сергей Бай-
гаров. Никаких дизайнеров, никаких трех месяцев и пред-
варительно обдуманных рубрик, никаких зарплат и никаких
кабинетов. Номер делали «на коленях», подобно тому, как
прежде делали стенную газету. Напечатан он была ограни-
ченным тиражом, исключительно для глаз власти.

Помнится, Полторанин попросил меня (я был тогда за-
местителем министра) посмотреть, «что они там сочиняют».



 
 
 

Увидел я уже отпечатанную газету часов в двенадцать ночи.
Раздобыл бутылку вермута, кусок колбасы. Ребята счастли-
вые, и так и этак вертят свое создание, насмотреться не мо-
гут. Поздравил, выпили, зажевали.

…А через три дня меня разжаловали из заместителя ми-
нистра и назначили главным редактором «Российской газе-
ты».



 
 
 

 
Отступление. Как

узнал, что я редактор
 

Министр печати и средств массовой информации России
Михаил Полторанин в министерстве был редким гостем. А
когда появлялся, то непременно в окружении дюжины те-
левизионных камер. Телевизионщики за ним гонялись. Во-
первых, Михаил Никифорович прослыл чуть ли не первым
другом Бориса Николаевича Ельцина, а стало быть, считали
коллеги, человек он информированный, определяющий по-
литику новых российских властей. Во-вторых, и говорил он
в многочисленных интервью смачно, образно, «эксклюзив-
но», что любит наш брат-журналист.

В один из таких дней, в самом начале ноября 1990 го-
да, я отловил-таки его на рабочем месте. Внутренних дел во
вновь созданном министерстве – уйма. Оно было создано
на базе республиканского Госкомиздата, функции которого
ограничивались книгоизданием. Назначение же нового ми-
нистерства было совершенно другим: организация условий
для развития свободных средств массовой информации – га-
зет, журналов, телеканалов, радио. То есть министерство, по
сути дела, явочным порядком перехватило функции, кото-
рые много десятков лет выполняли партийные комитеты раз-
ного уровня. Мы активно, «пачками» регистрировали еже-
дневно различные газеты, не интересуясь тем, кто их учре-



 
 
 

дители, на что они собираются существовать, где будут раз-
мещаться. Одновременно проходила перерегистрация ста-
рых изданий, пожелавших перейти под крыло российского
(не союзного) законодательства. В общем, во всем царил ха-
ос. По коридору министерства бегали неизвестные люди, в
кабинетах рыдали увольняемые в связи с ликвидацией Гос-
комиздата женщины, на белую нитку формировались новые
управления и отделы министерства.

Министра эти и подобные им проблемы и вопросы мало
интересовали. Но меня, заместителя министра, оказавшего-
ся «на хозяйстве», они не могли обойти стороной. Особен-
но тяжелыми были разговоры со специалистами (в основном
женщинами), которые никак не вписывались в новую струк-
туру министерства и подлежали сокращению.

Так вот, в тот день с какими-то вопросами я зашел в каби-
нет Полторанина. Кабинет огромный, метров семьдесят-во-
семьдесят, окон, наверное, пять. Около одного стоял ми-
нистр, у другого – Борис Миронов, человек, знакомый мне
еще с забайкальских времен. Стояли молча, глядя на приле-
гающий к зданию малюсенький скверик. Я попытался сост-
рить:

– Такое впечатление, что у вас не удалась ночь.
Они не сразу ответили. Затем Полторанин со вздохом ска-

зал:
–  Бориса не утвердили главным редактором «Россий-

ской». – Помолчав, объявил. – Тебя утвердили.



 
 
 

А я и не знал, что он именно сегодня поведет кандидата на
утверждение в президиум Верховного совета. Хотя накануне
и советовал Борису: не торопись, выпусти номеров пять-де-
сять, после и утверждайся. Там ведь бешеные депутаты, ре-
агируют на все советское, как бык на красную тряпку (Ми-
ронов пришел в помощники министра из ненавидимого рос-
сийскими депутатами «рыжковского» Совета министров, пе-
ред этим окончил «красную» Академию общественных на-
ук). Вылезут, говорю ему, на трибуну с претензиями, а им в
ответ: человек уже приступил к делу, у кого есть замечания
по существу? Но Борис совета не принял.

Впрочем, до подобных разбирательств – кто есть кто –
на этот раз дело, как оказалось, не дошло. Оказывается, его
кандидатуру сходу отмел Хасбулатов. Причина? Она соот-
ветствовала тому растрепанному времени. Оказывается, ра-
нее, при регистрации газеты вышел спор по поводу ее назва-
ния; Хасбулатов настаивал на логотипе «Республика», Ми-
ронов предлагал название «Российская газета». Скорее все-
го, спор был бы забыт, но Миронов написал Ельцину …жа-
лобу на Хасбулатова. Начальство, дескать, покушается на
свободу печати. Глупость, конечно. С какой стати учреди-
тель не имеет права поучаствовать в выборе названия своего
издания? Почему на это имеет право лишь предполагаемый
редактор? Вот эта мелочь и сыграла свою роль. «Мы еще дня
с ним не поработали, а он на меня уже жалуется», – сказал
Хасбулатов. И к Полторанину: «Какие еще есть предложе-



 
 
 

ния?». Полторанин назвал: Логунов.
Меня это не то что обидело, скорее, удивило. Ни в какие

времена (разве только в сталинские?) не назначали человека
на новую работу, не спросив его мнения. А тут, как говорит-
ся, раз и на матрац. Мелькнула мысль: может, не устраиваю
министра в качестве зама? Однако ответил: «Что ж, партия
сказала "Надо", комсомол ответил "Есть!"».

Пикантность ситуации заключается и в том, что Миронов
почему-то предположил, будто решение Хасбулатова инспи-
рировал я. Ума не приложу, с чего это он взял. В то время я
не был лично знаком с Хасбулатовым. На совещаниях, кото-
рые он устраивал, бывал в качестве заместителя министра,
но лично представлен не был. Миронов, видимо, так был
обескуражен случившимся, что уже не контролировал себя.
Мне постоянно звонили газетчики, телевизионщики, проси-
ли дать объяснения по поводу «облома», намекали, очевид-
но, со слов Бориса Миронова, на мою роль в этом. Актив-
но добивался встречи приятель Миронова, сотрудник «Ком-
сомольской правды»; я наконец согласился, но с условием,
что на встречу придет и Миронов. Встреча состоялась. Я ис-
кренне хотел выяснить у Миронова его претензии ко мне; он
краснел, терялся…

А ведь Бориса Миронова я знал с его семнадцати лет. В
1968 году мне довелось открывать новую газету – «Забай-
кальскую магистраль» для железнодорожников Забайкаль-
ской железной дороги. Позвонил редактор районной газе-



 
 
 

ты из Могочи (станция на востоке Читинской области, ро-
дина Миронова) Анатолий Снегур и предложил кандидату-
ру на место собкора на Могочином отделении дороги. Спра-
шиваю: кто такой? Оказывается, парень, который только что
окончил среднюю школу. «Ты что, не выспался? – спраши-
ваю. – Как школьник может стать собкором?» Аргумент Сне-
гура развеселил: а у него отец машинист локомотива. И до-
бавил: больно талантливый парень, я бы взял, но мест нет. Я
предложил Миронову перебраться в Читу, выбили для него
общежитие. Шефство над ним взял талантливый очеркист
Игорь Красиков.

Так Борис вступил на журналистскую тропу. Поработал
он в газете немного: призвали в армию, затем обком комсо-
мола, учеба в Москве. Однажды на полгода вернулся в Чи-
ту, опять оказался рядом со мной в областной газете «За-
байкальский рабочий», в отделе, где я был заведующим. На-
конец окончательно перебрался в столицу. Работал в «Прав-
де».

Талантливый, образованный человек, из тех, кого назы-
вают вечными оппозиционерами и революционерами, убеж-
денный патриот с ярким националистическим окрасом, он в
90-е годы после разгрома российского парламента успел по-
бывать министром печати и СМИ, но был отстранен Ельци-
ным от должности министра за публичные предостережения
о «засилии» евреев. С тех пор занимался политикой, писал
и пишет книги, но, судя по его заявлениям, предисловиям к



 
 
 

книгам и многочисленным интервью в интернете, вершиной
карьеры считает то, что был «организатором и создателем»
«Российской газеты».



 
 
 

 
Эти славные дни

 
Ельцин, еще тогда председатель Верховного совета Рос-

сии, при подписании распоряжения о назначении меня глав-
ным редактором (позже эта функция перейдет сначала пре-
зидиуму, а затем самому Верховному совету России) пода-
рил комплимент: приступайте, вы хороший организатор. Не
знаю, откуда он почерпнул сведения о моих организаторских
способностях. Скорее всего, что-то надо было сказать, при-
ободрить, ну, и сказал то, что пришло на ум. В тот же раз,
при мне, он позвонил Ивану Степановичу Силаеву, предсе-
дателю правительства, и попросил оказать помощь в станов-
лении газеты.

Если бы кому-то пришла мысль вывесить галерею порт-
ретов «отцов основателей» «Российской газеты», я в первую
очередь предложил бы Ивана Степановича Силаева. Приве-
ду аргументы, почему.

Силаев после звонка Ельцина пригласил меня и влет задал
вопрос:

– Что надо?
Я ответил:
–  Иван Степанович, все надо. Начиная с помещения и

кончая организацией доставки газеты читателям. А в се-
редке этого – журналисты, корректоры, бумага, типография,
транспорт, печатные машинки, телефоны, ксероксы, мебель



 
 
 

и, разумеется, деньги. С типографией вроде бы вопрос ре-
шен. Она нас не совсем устраивает, но на первых порах сой-
дет и такая. С бумагой вопрос решается, хотя могут возник-
нуть проблемы. Вы же знаете, на всю газетную бумагу нало-
жена лапа ЦК. Однако кое-какие резервы есть в нашем ми-
нистерстве печати.

– Ну, здесь Полторанин у нас. Он-то не подкачает.
– Уверен: не подкачает.
– Журналистов, корректоров, как вы догадываетесь, у ме-

ня нет. Это вам решать. Деньги найдем, выделим из резерва.
Видимо, надо начать с помещения? Через два дня проведем
совещание с министрами и аппаратом, вы тоже поучаствуй-
те.

Через два дня, в субботу или воскресенье, во всяком слу-
чае, помню, это был выходной день, совещание состоялось.
Мы пришли на него с Полтораниным. Присутствовал уре-
занный состав министров, в частности, министр сельского
хозяйств Геннадий Кулик (что меня поначалу удивило), ми-
нистр связи Владимир Булгак, работники аппарата. Силаев
коротко проинформировал о создании российской газеты,
сказал, что министрам, аппарату правительства необходимо
оказать необходимую помощь в ее обеспечении всем необ-
ходимым. О ходе работы, обратился он ко мне, докладывай-
те мне лично. В том числе, и о тех, кто будет бездействовать.
Не жалейте.

Среди присутствующих возник легкий шумок:



 
 
 

– Иван Степанович, какой разговор… Поможем.
– Когда, с какого месяца газета должна выходить? – вновь

обратился он ко мне.
– Через месяц, с периодичностью шесть раз в неделю.
Силаев покачал головой:
– Прямо как во время войны, когда в степи заводы за ме-

сяц строили… Но коли надо – значит надо. С размещением
редакции вопрос решен. Езжайте, – обратился он к Полто-
ранину и ко мне, – на Волгоградский проспект, посмотри-
те, подойдет ли. Там сейчас располагается «Россельхозтех-
ника». Башня, семнадцать этажей.

Кулика словно оса ужалила в то самое место. Он выскочил
из кресла:

–  Как «Россельхозтехника»? Почему «Россельхозтехни-
ка»? Перед нами стоят серьезные задачи…

Силаев оборвал его. Заглянув в бумаги, с усмешкой ска-
зал:

– У вас в Москве на каждого работника двадцать два квад-
ратных метра приходится. Мало? Занимайте любые магази-
ны; все равно в них все полки пустые.

Мы с Полтораниным в тот же день поехали на Волгоград-
ский проспект. Был, как я уже сказал, выходной день. Посту-
чались в дверь отдыхавшей семнадцатиэтажной башни. Вы-
яснив, что главный начальник «Россельхозтехники» на ра-
бочем месте, и предъявив сторожихе депутатские удостове-
рения, поднялись в кабинет начальника. Представились. На-



 
 
 

чальник очень удивился:
– Как же так можно, мы же эту башню построили на свои

деньги, – вздохнул. – А впрочем, чему удивляться; теперь
всё можно.

Забегая вперед, замечу, что примерно через год, когда
«Российская газета» перебралась в издательство «Пресса» (в
прошлом – «Правда»), здание на Волгоградском путем раз-
личных ухищрений перешло в частные руки. Я попытался
тогда предотвратить воровство, обращался в Верховный со-
вет, но и это не помогло. Уже тогда вылезли вперед энергич-
ные ухватистые люди. Они быстро примечали, что ближе и
неприкаянно лежит. Кстати, к башне примыкал еще и при-
личный клуб с конференц-залом. С покойным теперь акте-
ром Роландом Быковым, которому я его показал, мы соби-
рались открыть в нем киноклуб для детей. Не успели.

«Российская газета» заняла в башне сначала пять этажей,
а с приростом сотрудников добавили еще два. Мне особен-
но запомнились там жаркие летние дни 1991 года. Мало то-
го, что солнце жгло незащищенные шторами кабинеты, так
еще от соседа, микояновского завода, по субботам пёрло та-
кое амбре, которое валило с ног. Говорили, что завод по вы-
ходным дням что-то делал с костями: то ли сжигал, то ли ва-
рил для удобрений. Как-то ко мне на встречу пришел пожи-
лой человек, бывший узник фашистского концлагеря. Побыл
недолго. Разволновался до слез, пришлось вызывать докто-
ра и отправлять на редакционной машине домой. Оказалось,



 
 
 

приторно-сладковатый запашок от завода очень напомнил
ему концлагерь, где в печах жгли людей.



 
 
 

 
И не надо десять курьеров

 
Сегодня главный редактор, загорая на Канарах, балуя се-

бя мороженым или холодным пивом, нажимает на соответ-
ствующие кнопки ноутбука, и перед ним на экране – поло-
са верстаемой любимой газеты. Что-то ему не понравилось,
с чем-то он не согласен, что-то вызвало сомнение? Ничего
страшного. Он нажимает на другую кнопку, делает поправ-
ки, и все они в один миг поступают на верстальный компью-
тер в Москве.

Так сейчас. А четверть века назад я вынужден был при-
нять в штат десять курьеров, которые с девяти утра до деся-
ти вечера сновали между метро «Волгоградский проспект»
и «Баррикадной», рядом с которой находилась типография
«Московской правды». Там набиралась и версталась газета.
В процессе работы возникали сотни причин вмешаться в со-
держание и верстку: орфографические и прочие ошибки, со-
кращение текстов или замена их, досылы новой информа-
ции. Не там поставили запятую, приходится править текст,
а это значит, что линотиписту нужно перелить металличе-
скую строку, метранпажу вынуть шилом ту, в которой ошиб-
ка, и затолкать другую, с исправлением. При этом необходи-
мо выдержать поэтапный график подготовки номера, начи-
ная от объема и времени засыла материалов в набор и кончая
подписанием газеты в свет. Подписывали газету в 23 часа.



 
 
 

Шесть дней в неделю в течение всего года я приходил домой
в полночь. В воскресные дни отсыпался до обеда.

Первый номер вышел 11 ноября. Тираж и по тем време-
нам запредельный – 80 тысяч. Большая часть тиража пошла
под нож, поскольку фактически отсутствовала система до-
ставки газеты в розницу (о подписчиках, разумеется, не бы-
ло и речи). Назову первые материалы и первых авторов газе-
ты. В 4-м номере опубликован проект Конституции РСФСР.
Андрей Жданкин рассказывает о том, что Россия не имеет
ни своего флага, ни герба, ни гимна. В 6-м – под шапкой
«Сегодня начинает работу второй съезд народных депутатов
РСФСР» печатается разнообразная информация. Валенти-
на Пьянкова сообщает, что на границе Псковской области с
Латвией установлен первый пункт таможни. Печатает свою
первую карикатуру художник Д.Агаев. Из Перми, Челябин-
ска, Свердловска под заголовком «Холодное дыхание топок»
будущие наши собкоры Ю.Шаталов, Д.Усачев, А.Усольцев
сообщают о том, как в регионах подготовились к зиме.

В конце ноября начинал работу II съезд народных депута-
тов РСФСР. Силаев этим был озабочен: успеете, спрашивал,
развернуться к началу съезда так, чтобы обеспечить еже-
дневный выпуск?

Меня и сейчас, спустя более четверти века, начинает тря-
сти, когда вспоминаю зимние дни 1990 года. Многое, разу-
меется, забылось, но остался в памяти общий фон даже не
тревоги, а особого напряжения, вызванного отнюдь не стра-



 
 
 

хом не справиться с делом к нужному времени, а спортив-
ным азартом, желанием поскорее подойти к стартовой ли-
нии, откуда отправим в жизнь новую, российскую газету.

Я сказал «мы», а кто эти «мы»? От группы Миронова
остались трое: Андрей Жданкин, Вячеслав Долганов и Ольга
Плахотникова. Ни того, ни другого, ни третью я до этого не
знал. Ну, знал – не знал, а в такой обстановке не до изуче-
ния биографий; бери, что есть. Но вдруг звонок в министер-
ство (я там еще работал, еще не освободили от должности
замминистра. А к тому же как-то нелепо было одному пе-
ребраться в пустое семнадцатиэтажное здание). Звонил Вла-
дислав Александрович Иванов, заместитель главного редак-
тора «Советской России», как раз тот человек, который воз-
главил группу журналистов этой газеты, пожелавших увести
ее под новое руководство России. С собой он привел чело-
век пять. Это уже что-то!

Забавная история произошла с заместителями главного
редактора, точнее, с их числом. В практике советских га-
зет существовало правило: главного назначает ЦК, обком,
райком, в зависимости от статуса газеты, его заместителей –
секретариаты. Следуя данному правилу, я обратился к пер-
вому заместителю председателя Верховного совета Русла-
ну Хасбулатову с просьбой включать в повестку президиу-
ма Верховного совета вопросы о назначении заместителей.
«Давайте так, – ответил он, подумав, – решайте пока сами,
а через год возвратимся к вашему предложению». Одновре-



 
 
 

менно мне было предоставлено право определять структуру
редакции и ее штат. С заместителями же вышло так: при-
шел упомянутый Иванов, заместитель главного в «Совет-
ской России», естественно, и в «Российской» получает тот
же статус. Приходит Виталий Коваленко, заместитель глав-
ного в «Социалистической индустрии», – и его в заместите-
ли. Приходит из «Комсомолки» Марина Чередниченко, из-
вестная очеркистка, – туда же. Приходит Ирина Ханхасаева,
заместитель главного в «Учительской газете», – и ей каби-
нет заместителя. По протекции давнего друга и коллеги при-
шел в газету кандидат исторических наук, бывший секретарь
посольства СССР в Югославии Владимир Кузнечевский, к
журналистке, увы, не имевший отношения.

Правда, я поставил перед всеми заместителями условие:
приходишь сам – приведи с собой пяток сотрудников, с ко-
торыми сам и будешь работать. В связи с этим отделы назва-
ли редакциями: политическая, экономическая, социальная,
культуры и искусства, международная… Заместители и воз-
главили эти редакции. По сути дела – редактора отделов, а
формально и по зарплате заместители главного.

И такой подход оправдал себя; вскоре – словно прорвало.
Чуть ли не каждый день подписывал заявления о приеме на
работу. К февралю 1991 года редакция была укомплектована
более чем наполовину. «Безлошадными» заместителями, то
есть, без редакций и сотрудников, оказались ранее назначен-
ные заместители: Елизавета Леонтьева и Вячеслав Долганов,



 
 
 

что отрицательно сказалось в последующем на их работе и
авторитете в коллективе.

В парламенте надо мной посмеивались: у тебя больше за-
местителей, чем у Ельцина. Так получилось… Коллеги мно-
гое сделали для становления газеты и сплочения редакцион-
ного коллектива. Работали без конфликтов, дружно. Стара-
лись поскорее вывести газету на уровень «главных» изданий
страны.

Большую роль в становлении газеты сыграли второй и тре-
тий съезды народных депутатов России. Казалось бы, при-
чем тут съезды, но надо иметь в виду, что тогда не было бо-
лее увлекательного чтения, чем чтение стенограмм съездов
депутатов. Стремительно, резко росла конфронтация между
союзным и российским руководством. Всего лишь год назад
люди наслаждались телевизионными отчетами со съездов
народных депутатов СССР, никакой Штирлиц не мог сопер-
ничать по увлекательности с выступлениями Попова, Афа-
насьева, Сахарова, Травкина. На Красной площади собира-
лись толпы людей, чтобы поглазеть, обмолвиться, словом,
пожать руку депутатам, выходящим из Большого Кремлев-
ского дворца после заседательского дня. Запомнился один
такой эпизод. На заседании съезда я занял место около мик-
рофона, чтобы сделать какое-то заявление. Председатель-
ствующий на съезде Горбачев начал искать глазами микро-
фон, установленный в огромной зале, я подсказал ему: «Я
слева». На что Михаил Сергеевич заметил, что по отноше-



 
 
 

нию к нему я справа. Моя реакция: «Михаил Сергеевич,
невозможно оказаться правее вас». В зале – смех: уел ген-
сека. И вот выходим на Красную площадь – толпа встре-
чающих. Слышу голос, вроде бы обращенный ко мне: «Ле-
вий, левий!». Навстречу устремляется армянин, восхищен-
но жмет руку: «Левий, левий…».

Но к 1991 году народ резко отвернулся от союзного съез-
да. Что ж, от любви до ненависти один шаг. Появилась новая
развлекала – съезд народных депутатов РСФСР во главе с
мучеником Борисом Николаевичем Ельциным. Читали сте-
нограммы российского съезда взахлеб. На журналистском
сленге подобные материалы называют «гвоздем номера».



 
 
 

 
Хроника. Первые авторы

 
Газета была замечена интеллигенцией и политиками. На

ее страницах появились имена председателя правительства
Ивана Силаева; заместителя председателя Верховного сове-
та РСФСР Руслана Хасбулатова, академика Алексея Ябло-
кова, известного эколога, Олега Богомолова, академика, эко-
номиста; известного тогда коммуниста-диссидента, руково-
дителя Московской партийной школы профессора Вячесла-
ва Шостоковского, народных депутатов СССР и России Пав-
ла Медведева, Рамазана Абдулатипова, Сергея Шахрая, Ни-
колая Травкина, Юрия Афанасьева; кинорежиссеров Алек-
сандра Сокурова, Никиты Михалкова, экономистов Михаи-
ла Задорнова, Михаила Делягина. Некоторые из них и теперь
на слуху. Активно сотрудничал с газетой все три года боль-
шой умница Борис Пугачев, экономист, политолог. Появил-
ся на станицах газеты и необычный по тем временам автор
– дьякон Андрей Кураев.

15 января 1991 года читателям поступил 8-й номер с на-
чала года и 54-й с начала выхода газеты. Заголовки пер-
вой полосы отражали сложнейшее состояние страны и об-
щества: «Литва: и  здесь пролилась кровь», «Конец демо-
кратии», «Обращение Б.Н.Ельцина», «М.С.Горбачев оценил
ситуацию в Литве: «Это – разнузданная реакция на обраще-
ние президента»»; «Д.Язов: «Я законов РСФСР не читал и



 
 
 

им не подчиняюсь»»; «Раздавлены танком».



 
 
 

 
Плюрализм в одной

голове – шизофрения?
 

Интерес читателя к «Российской» был вызван, по-моему,
и тем, что она естественным путем стала в те годы, пожалуй,
самой демократичной газетой. Предполагаю, что это вызовет
у коллег недоумение, а то и удивление, усмешку, но давайте
не будем торопиться с выводами. Порассуждаем вообще о
таком феномене, каковым является газета, о ее назначении,
внутреннем ее мире.

Сошлюсь еще раз на Ленина, его работу «Партийная орга-
низация и партийная литература». В ней он со свойственной
ему четкостью и ясностью определил степень зависимости
издания от … хозяина. Отстаивая свое право иметь зависи-
мую от него (от его партии) газету, Ленин оперировал тем,
что нет и не может быть свободной газеты по определению;
она обречена на зависимость, и прежде всего, утверждал он,
на зависимость от «денежного мешка».

И разве это не так? Разве вчерашние и нынешние слово-
блудия о свободной прессе не есть лукавство и несусветная
чушь? Где, в каком уголке мира вы найдете свободную га-
зету? Свободное ТВ? Свободную радиостанцию? Повсюду
правит «денежный мешок»: кто платит, «тот и танцует де-
вушку».

Однажды, в году 1989-м, я оказался гостем городской га-



 
 
 

зеты в Сан-Франциско. Тираж – 700 тысяч, три выпуска в
день, 64 и больше полос. Из 64 полос три четверти – реклама.
И только 5 процентов доходов редакция извлекала от прода-
жи в рознице, а 95 – давала реклама. Теперь представьте се-
бе, что рекламодатель, недовольный тем, что публикует га-
зета, отворачивается от нее? Полный крах! «Денежные меш-
ки» бывают разные, но суть одна: везде правит капитал. И
везде газета исполняет чей-то заказ.

А что в те годы произошло с «Российской газетой»? Она
получала средства из бюджета, но оказалась изданием удиви-
тельного конгломерата: разношерстного, неустойчивого, со-
мневающегося в себе и в окружавшем мире парламента. Пар-
ламент был разнолик, в нем бродили разные, нередко проти-
воположные течения мысли и представления о том, что на-
до делать в стране, куда идти дальше. Ни в чем он не был
уверен абсолютно, он кипел, страдал и гневался, совершал
безумные поступки, принимал стратегические и глупые ре-
шения. Таков он был.

И в этих условиях развивалась газета. Ею никто не руко-
водил со стороны, она оказалась частью общего процесса, и
ничто не могло ее сделать тогда другой. С момента ее изда-
ния ни Борис Ельцин, будучи председателем Верховного со-
вета России, ни Руслан Хасбулатов, через полтора года за-
нявший его место, ни разу (ни разу!) не вмешались в дея-
тельность редакции. Ни прямо, ни косвенно. Решительные
действия Ельцин предпринял в сентябре-октябре 1993 года,



 
 
 

но это особый случай. И об этом будет еще сказано.
Особенностью «Российской газеты», в отличие от дру-

гих (независимо от того, «демократические» они были или
«коммунистические»), явилось как раз то, что парламент со-
стоял из многих различных по убеждениям депутатов. И мы
вынуждены были считаться с многоликим, многоголовым
существом. Газета предоставляла слово демократам, комму-
нистам, радикалам, националистам. Это могло оцениваться
как беспринципность, как метание из стороны в сторону,
как отсутствие маломальского профессионализма, но имен-
но присутствие разных мнений, на мой взгляд, привело к
беспрецедентному росту тиража. Не стану сравнивать «Рос-
сийскую газету» с «Правдой», которая после ГКЧП подвер-
галась обструкции и давлению. Любимые и уважаемые вла-
стью и читателями «Известия», имевшие еще недавно 12-
миллионный тираж, опустились до 700 тысяч. А «Россий-
ская газета» стала миллионщиком. Среди ежедневных газет
она оказалась на третьем месте после «Труда» (в былые вре-
мена его тираж достигал 30 миллионов), и «Комсомольской
правды» (с прежним тиражом 18 миллионов).

На мой взгляд, еще три обстоятельства сыграли роль в
стремительном росте авторитета «Российской газеты». Пер-
вое: интерес россиян к новой власти, вступившей в клинч
с центральной, и желание российских граждан поддержать
«свою» власть. Второе: возможность узнать без купюр мне-
ние оппозиции и действующей власти из уст их представите-



 
 
 

лей. Третье: политическая позиция редколлегии, сутью ко-
торой стала защита интересов (как мы их тогда понимали)
Российской республики. Не буду утверждать, что эти пози-
ции были тогда осознаны в полной мере. Скорее всего, они
ощущались, угадывались.



 
 
 

 
Мытарства газеты

 
В декабре 1990 года «Российская газета» выходила тира-

жом 75 тысяч экземпляров. Весь тираж распространялся ис-
ключительно в розничной торговле; ни о какой подписке, ко-
торая прошла накануне, осенью 1989 года, не могло быть и
речи. Помимо объективных причин, осложнявших доставку
новой газеты читателям, были и причины, которые можно
объяснить нежеланием центральных властей способствовать
ее распространению. В регионах России у власти в основ-
ном оставались люди, с опаской и тревогой наблюдавшие за
столкновением Горбачева и Ельцина, и последний воспри-
нимался ими как политик, сеющий в стране раздор и смуту.
Отсюда и отношение к газете. Были случаи, когда поступив-
шие в регион пачки с «Российской» (например, в Татарста-
не) вывозили на свалку и сжигали. Вот что пишет в редакцию
из Уфы Каримова: «Как большевики распространяли тайно
«Искру», так теперь «Российскую газету» приходится рас-
пространять тайно от большевиков, особенно у нас, в Баш-
кирии. Я уверена, придет время, и Башкирии придется крас-
неть перед Россией». С.П. Жиров, москвич: «Крайне возму-
щен закрытием второго канала Российского радио. Где наши
депутаты? Почему они не принимают меры, почему идут на
поводу у союзного правительства? Надо больше решитель-
ности!» («Российская газета», 21 февраля, 1991 год).



 
 
 

Возмущение действиями центральных властей особенно
возросло, когда Центральное телевидение в течение месяца
не допускало в эфир председателя Верховного совета Рос-
сии Бориса Ельцина. Понятно, что это не было решением
руководства ЦТ, оно было, скажем мягко, подсказано из ЦК
КПСС. В обстановке провозглашенной гласности недопуще-
ние пусть мятежного, но руководителя России выглядело как
отказ от гласности, как профанация провозглашенных сво-
бод. Видимо, это понял Горбачев, и в конце концов эфир
Ельцину дали. «Российская газета» с небольшими сокраще-
ниями (чисто редакторского толка) напечатала стенограмму
беседы журналиста с Ельциным, предварив её собственным
анонсом. В нашу редакцию, пишет газета, поступают прось-
бы опубликовать выступление Бориса Николаевича Ельцина
по Центральному телевидению. Это сделать довольно легко:
мы располагаем стенограммой. Но, читая стенограмму, мы
особенно отчетливо видим, как ведущий эту беседу С. Ло-
макин пытается помешать председателю Верховного совета
России сказать то, ради чего руководитель Российской Феде-
рации добивался эфира. Этот прием – попытаться направить
разговор в другую сторону, сбить с темы, побольше погово-
рить самому, дабы поменьше времени оставить собеседни-
ку, – настолько очевиден, настолько прямолинеен, что стано-
вится стыдно за коллегу. Надеемся, однако, что когда С. Ло-
макину поручат провести беседу с Михаилом Сергеевичем
Горбачевым (Верховный совет СССР обратился к Горбачеву



 
 
 

с просьбой выступить на ЦТ с ответом), он не будет таким
же бесцеремонным.

Что ж, свобода приятна, когда она принадлежит тебе, и
ты пользуешься ею. Когда же ее берет на вооружение и про-
тивник, соперник, инакомыслящий, она превращается в тя-
гостную муку.

Не скажу, что «Российская газета» к тому времени стала
большой проблемой для центральной власти, однако не на-
зовешь ее и приятной во всех отношениях «дамой». Она уже
не просто кусалась; на ее страницах все чаще стали публико-
ваться аналитические материалы. Обильной стала почта. 21
февраля 1991 года газета печатает подборку писем «От на-
рода, а не от имени народа». В анонсе написано: «В редакцию
«РГ» приходят тысячи писем с поддержкой руководства ВС
РСФСР и проводимой им политической линии. Мы наме-
ренно не публиковали их, чтобы не обострять отношений с
союзным центром, не разжигать конфронтацию между союз-
ным центром и Российской Федерацией. Оставалась надеж-
да, что союзное руководство найдет в себе силы и достаточ-
но разума, чтобы пойти навстречу объективным потребно-
стям республик. События последних недель показали, одна-
ко, что центр усугубляет конфронтацию с Российской Феде-
рацией» (С.А. Петров, Ленинград). В опубликованных пись-
мах из Москвы, Ленинграда, Якутии, Ивановской области
красной линией проходит мысль: союзному правительству
нельзя доверять суверенитет России, оно не считается с Рос-



 
 
 

сией, обещания свои не выполняет
И письма такой направленности шли валом. Газета не мог-

ла и не имела права их игнорировать, скрывать.
Однако явно ощущалась и непримиримость российского

руководства, в том числе и там, где требовалось спокойное
обсуждение. Чаще и задиристей оказывался Ельцин. Вот как
он объяснил телезрителям в упомянутой беседе с тележурна-
листом причину «войны законов». Цитата: «Говорят, «войну
законов» затеял Ельцин. Я не могу согласиться. Откуда взя-
лась «война законов»? Все дело в том, что российский пар-
ламент более радикален, чем Верховный совет Союза, чем
президент, издающий указы. И когда мы видим, что центр
не дотягивает до уровня необходимого радикализма, мы вы-
нуждены пересматривать союзные законы и указы президен-
та».

Присущее Борису Николаевичу отсутствие логики. Мы,
говорит он, «войну законов» не начинаем, мы просто выбра-
сываем союзные законы в корзину и пишем свои.

Ельцина обвиняли в том, что он собирается создать свою,
российскую армию. Ельцин протестует. Цитата: «Я за то,
чтобы армия была единой, в масштабе государства, чтобы
она защищала Союз. Но реформа в армии необходима, и тут
может быть несколько подходов. В том числе возможен и ва-
риант российской национальной гвардии». Что желает и что
предлагает Борис Ельцин: завести в каждой республике свою
национальную гвардию по примеру Литвы? А затем в каж-



 
 
 

дой области и в каждом районе?
Да так оно и есть! Дело дошло и до этого анекдотичного

случая…



 
 
 

 
Цитата. Меморандум

хутора Репяховка
 

«Российская газета», 23 марта 1992 года.

«На сессии Ростовского облсовета депутаты выслушали
«Меморандум хутора Репяховка». Сообщаем, говорится в
меморандуме, что решением Большого круга казаков в ху-
торе Репяховка избрано атаманское правление, являющееся
единственной законной формой власти. Отныне все гражда-
не, организации и прочие юридические лица, и представите-
ли вышестоящих властей… обязаны согласовывать свою де-
ятельность с атаманским правлением хутора… В связи с тем,
что указанная территория свободна от советской власти, и
реализация Указа Президента РФ «Об ускорении привати-
зации государственных и муниципальных предприятий» бу-
дет проводиться под юрисдикцией Черкасского округа Об-
ласти Войска Донского.

Подпись: атаман хутора Ряпяховка Н. И. Болдырев. Для
солидности подпись атамана заверил вышестоящий атаман –
Черкасского округа области войска Донского – В. Лагутов».



 
 
 

 
Тиражи уходят в… тираж

 
К концу 1991 года тираж «Российской газеты» вырос в

десять раз – до 750 тысяч экземпляров. Как и чем объяснить
стремительный рост тиража «Российской», причем на фо-
не резкого его падения у других изданий? Коллеги тогда по-
жимали плечами: тебе же деньги везут составами. Но это не
так. Запомнилось одно из совещаний у президента Ельцина,
которое подготовил Полторанин. Присутствовали редакто-
ры всех центральных московских газет. Речь шла о том, что
бумага, типографские затраты, доставка газет почтой подо-
рожали настолько, что приходится повышать подписную це-
ну, а это, понятно, сказывается на тираже. Газеты катастро-
фически теряют читателей. Ельцин смотрит на Полторани-
на: что скажет министр? Министр, естественно, ссылается
на министерство финансов. Тогда Ельцин нашел простое ре-
шение: повысил статус Полторанина до заместителя премье-
ра. С расчетом на то, что Минфину отказывать вице-премье-
ру будет сложнее, чем обыкновенному министру. Но было
принято и полезное для газет решение. Ельцин распорядил-
ся обеспечить финансовую помощь из казны, а чтобы нико-
му не было обидно, посчитали ее так: на каждый экземпляр
дадут один рубль. Мелочь, но все же…

Дня через три перелистываю одну из газет, любуюсь изящ-
ной карикатурой: аквариум, в аквариуме плавает рыбка с



 
 
 

именем «Российская газета», над аквариумом склонился
Хасбулатов и с любовью, пожалуй, даже с обожанием кормит
рыбку. Звоню редактору этой газеты, говорю: «Послушай,
мы же три дня назад рядом с тобой сидели у Ельцина, кото-
рый обещал нам по рублю на экземпляр. У тебя тираж два
миллиона – тебе два миллиона рублей, у меня один милли-
он – мне один миллион рублей. Почему ты рядом с моим ак-
вариумом не нарисовал свой, в два раза больше?». Главный
редактор нехорошим словом обругал дежурного редактора.
Кстати, сегодня работающую в «Российской газете».

Это почти анекдот, но в целом многие коллеги объясняли
рост тиража «Российской» именно попечительством власти.
Между тем, мы и поссорились-то с министром как раз по той
причине, что он постоянно задерживал поступление средств
«Российской газете». Доходило до того, что типографии в
регионах грозили прекратить с нами отношения из-за задер-
жек оплаты произведенной ими работы.



 
 
 

 
Хроника. Тиражи и имена

 
75.000 экземпляров – декабрь 1990 года.
300.000 – январь 1991 года.
335.000 – февраль 1991 года.
405.000 – март 1991 года. Впервые газета выходит на 8

полосах. Газета печатается в Москве, Краснодаре, Казани,
Волгограде, Уфе, Свердловске, Новосибирске, Минераль-
ных Водах.

510.000 – июль 1991 года. Добавляются пункты печати:
Нижний Новгород, Иркутск, Ленинград, Омск, Саратов. Ре-
дакцию «осаждают» рекламодатели. 25 июля газета отдает
под рекламу 4 полосы.

598.000 – сентябрь 1991 года. С 11 сентября, в соответ-
ствии с новым уставом редакции, газету подписывает ред-
коллегия: Логунов, Иванов, Коваленко, Корольков, Леонтье-
ва, Токарева, Тарасов, Ханхасаева, Чередниченко. Добавля-
ются пункты печати: Челябинск, Оренбург, Чебоксары, Во-
ронеж, Ульяновск.

600.000 – октябрь 1991 года. Газета печатается в 24 горо-
дах России.

750.000 – декабрь 1991 года. Тираж за год вырос в 10 раз.
Вот имена журналистов, которые начинали «Российскую

газету». Они приходили в разное время, теперь я уже не
смогу назвать точные даты их прихода, да это и не так важ-



 
 
 

но. Главное, они все стояли у ее истоков: Лев Макаревич,
Юрий Кашин, Валентина Чернега, Павел Анохин, Наталья
Гетьман, Сергей Нагаев, Сергей Панасенко, Рафаиль Рама-
занов, Александр Капков, Андрей Абросимов, Александр
Козлов, Виталий Бузуев, Игорь Сергутин, Сергей Огане-
сян, Алексей Раков, Владимир Быкадоров, Виталий Нови-
ков, Екатерина Васильченко, Лена Пищикова, Евгений Па-
нов, Борис Киселев, Владимир Служаков, Виктор Романчин,
Ольга Бургалева, Юрий Петровский, Елена Токарева, Игорь
Корольков, Галина Мыльникова, Юрий Буйда, Сергей Са-
мохвалов, Александр Мозговой, Александр Алешкин, Алек-
сандр Шарапов, Александр Гольц, Михаил Тарасов, Алек-
сандр Линьков, Евгений Скукин, Ирина Муравьева, Лев
Корнешов, Владимир Сорокин. Не могу не упомянуть Воль-
демара Корешкова, моего помощника, пришедшего из аппа-
рата президиума Верховного совета СССР. «Помогать» мне
в чем-то нужды особой не было, поэтому опытный аппарат-
чик больше занимался журналисткой.

Уже в первой половине 1991 года сформировался и собко-
ровский корпус, в основном, из сотрудников «Правды», «Из-
вестий», «Советской России», других центральных газет.
Ю.Шаталов (Пермь), Н.Белый (Благовещенск), В.Огурцов
(Ростов-на-Дону), Д.Усачев (Свердловск), И.Пырх (Орел),
В.Гулий (Сахалин и Приморский край), В. Черкасов (Вол-
гоград), Ю.Вахрин (Красноярск, а затем Ярославль), Ю.Ку-
канов (Ленинград), М.Гусев (Астрахань), О.Злобин (Сара-



 
 
 

тов), А.Ермаков (Кемерово), Ю.Миролюбова (Московская
область), Валентина Пьянкова (Псков), Николай Дудников
(Ханты-Мансийск), Евгений Писарев (Тамбов). Были откры-
ты собкоровские пункты в Молдавии (Людмила Феликсова),
на Украине (Борис Свердлов), в Белоруссии (Алексей Еро-
шенко). Газета, помимо российских регионов, начала печа-
таться в Симферополе, Донецке, Харькове, Одессе, Киши-
неве, Алма-Ате, Тбилиси, Ереване.

Подозреваю, что кого-то не назвал. Прошу прощения.
Четверть века!..

Нашей газете – год! 15 ноября 1991 года наконец состо-
ялась презентация «Российской газеты». Не те времена бы-
ли, поэтому было не до праздников. Ко дню рождения газе-
та печатается уже в 32 городах России и ближнего зарубе-
жья… Презентация состоялась в 17 часов в большом кон-
ференц-зале московской мэрии на Новом Арбате. Помимо
приглашенных авторов и читателей газету поздравили на-
родные депутаты СССР и РСФСР, союзные и республикан-
ские министры, ученые, артисты, писатели, представители
православной церкви.



 
 
 

 
Дуэль газет

 
Сегодня не принято газетам вступать в полемику между

собой. Может быть, и правильно. «Российская газета» и в те
годы соблюдала это негласное правило. Но до поры до вре-
мени. С первых номеров она подвергалась атаке со стороны
«Советской России». Редкий номер этой газеты обходился
без того, чтобы нас не пнули. Мы раза два тявкнули в ответ,
но затем я запретил отвечать. И сделали вид, что критика их
никак нас не задевает. Хотя, конечно, руки чесались. Види-
мо, и в «Советской России» поняли нашу тактику и умерили
пыл. Да, в общем-то, и наскоки не были принципиальными;
так, по пустякам.

Неожиданный для нас выстрел прозвучал из «Комсомоль-
ской правды». Суть ее претензий будет ясна из нашего отве-
та коллегам. Привожу его еще и потому, что в корреспонден-
ции содержатся факты, свидетельствующие о реальном по-
ложении газет, и в частности, «Российской».



 
 
 

 
Цитата. О страданиях
юной «Комсомолки»

 
«Российская газета», 25 февраля 1992 года.
Печатается с сокращениями.

«Мы выписываем и читаем «Комсомольскую правду» со
школьной скамьи. Многие из нас начинали в этой газете, по-
лучив там главные уроки журналистского мастерства и да-
же заработав там имя. И потому рыночная трагедия «Ком-
сомолки» для нас, журналистов «Российской газеты», – это
трагедия не конкурента, а близкого родственника. Однако
юношеские рыдания, напечатанные в «КП» 20 февраля, пол-
ные упреков и подозрений в адрес новой российской прессы,
мы воспринимаем как проявление слабости характера.

Наши коллеги позволили себе упрекнуть «РГ» за то, что
ее якобы опекает правительство Гайдара, и золотой дождь то
и дело льется на наши головы. Однако, обозвав нашу газету
«новым российским официозом», они, пожалуй, не обидели
нас, а поставили все на свои места. Мы и не отказываемся от
этого ранга. Только правительство тут ни при чем. И скажем
даже более откровенно: как раз нас-то правительство обви-
няет в нелояльности. И, может, поэтому правительство отва-
жилось в такие тяжелые для прессы времена на создание сво-
ей, правительственной газеты (которая заведомо будет бюд-



 
 
 

жетной), слив еженедельник «Российские вести» с рыжков-
ско-павловским «Правительственным вестником».

Стоит остановиться на материальном положении, кото-
рым нас попрекают. Не хотелось жаловаться. Но прямо-та-
ки вынуждают: заработная плата в нашей газете составляет
лишь пятую часть средней зарплаты «Комсомольской прав-
ды». Например, ставка редактора отдела, члена редколлегии
составляет на сегодняшний день менее 1000 рублей. И да-
же обещанная прибавка 0,9 ставки не внесет существенные
коррективы в толщину свиной отбивной, которую не каждый
день и не каждый из нас может себе позволить на обед в
бывшей «правдинской» столовой. Тогда как от сотрудников
«Комсомолки» мы знаем, что зарплата члена редколлегии
составляла еще до нового года около семи тысяч, притом что
все социальные нужды сотрудников оплачивались за счет ре-
дакции. К этому нужно добавить, что у молодежки имеет-
ся и сегодня более двух десятков валютных корпунктов за
рубежом, куда практически каждый месяц вояжируют и со-
трудники из аппарата «КП» – проветриться и помочь собко-
рам в написании заметок о жизни процветающего (несколь-
ко лет назад – «загнивающего») Запада. Эта шикарная жизнь
и стоит вместе с бумагой 1 миллиард 200 миллионов рублей
– именно такая дотация нужна сегодня «Комсомолке». Мы,
кстати, пишем это не в упрек нашим коллегам. Просто хотим
напомнить, что «Комсомолка» заложила основы своего бла-
годенствия в те известные времена, когда она была хорошо



 
 
 

оплачиваемым официозом ЦК ВЛКСМ и, соответственно,
ЦК КПСС. Это была молодежная партийная газета, служив-
шая в системе партийной печати неким клапаном для выпус-
кания критически накопившего пара. И садком для выращи-
вания кадров, которые успешно перетекали в «Правду».

«Российская газета» началась год с небольшим назад и де-
лалась буквально «на коленках». У нас до сих пор на отдел
– по пишущей машинке, а о компьютерах, которыми забиты
все кабинеты «Комсомолки», мы пока и не мечтаем. Недавно
перебрались в здание с типографией и начали технологиче-
ски нормальный процесс. До этого ежедневно путешествова-
ли за тридевять земель в чужие типографии, где были пасын-
ками. Что касается наших дотаций, то надобно разобрать-
ся и с этим. «Комсомолке», как известно, требуется полтора
миллиарда. Наши запросы много скромнее: 276 миллионов.
Сегодня нам выделено 117,7 миллиона. Из них на счет ре-
дакции к концу февраля собираются перевести 7,3 миллио-
на. Таким образом, мы можем себя поздравить с дефицитом
в 159 миллионов. Наши рекламные деньги уходят на покры-
тие расходов, а не в карман сотрудников, как это делается во
многих плачущих редакциях.

P.S. 21 февраля, в день выдачи зарплаты, сотрудники
«РГ» ушли от кассы с пустыми карманами. На счете «РГ»
нет ни одного рубля. Можешь проверить, уважаемая «Ком-
сомолка». Да и вообще не мешало бы проверять все, прежде
чем подписывать газету в печать. Гонорар просим перечис-



 
 
 

лить в фонд помощи «Комсомольской правде».
Журналисты «РГ»

Однако на фоне бедствия, постигшего печатные СМИ, од-
но издание если и не процветало, то жило не впроголодь.
Речь идет об «Известиях», с которыми «Российская газета»
вынужденно вступила в длительный диалог.

«Известия Советов народных депутатов СССР» (таково ее
полное название) во времена Алексея Аджубея, зятя Ники-
ты Хрущева, многое позволяли себе, считались газетой, на-
равне с «Литературной газетой», вольнолюбивой и смелой.
Некоторые традиции газета сохранила и при других редак-
торах. Газетчики считали «Известия Советов народных де-
путатов СССР» самой лучшей газетой и поголовно мечтали
работать в ней.

Драма газеты началась с поспешного и немотивирован-
ного отказа от учредителя – Президиума Верховного сове-
та СССР в августе 1991 года (на следующий день после пут-
ча). Учредитель, по-моему, мало вмешивался в редакцион-
ную политику. Мне вспоминается визит членов межрегио-
нальной депутатской группы к председателю Верховного со-
вета СССР Анатолию Лукьянову. Среди главных визитеров
– Андрея Сахарова, Юрия Афанасьева, Гавриила Попова –
оказался и я. Мы требовали для группы своей газеты. Анато-
лий Иванович парировал: а зачем вам газета, и без нее только
о вас все газеты и пишут? И это правда. А особенно много и



 
 
 

доброжелательно писали «Известия». Думаю, у редколлегии
и коллектива газеты, в общем-то, не было веских оснований
рвать с учредителем, причем так грубо и поспешно. Видимо,
сильно захотелось полной независимости. И попали впросак.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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