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Аннотация
Добро пожаловать на самое дно человеческой души. Кто

способен стать серийным убийцей, и что должно произойти в
жизни человека, чтобы так надломить психику? Сколько боли
нужно испытать человеку, чтобы превратиться в чудовище, не
способное чувствовать и сопереживать? Способен ли такой
человек измениться, и можно ли заразиться чужим безумием?
Ответы на эти вопросы вы найдете в новой книге американского
криминального психолога М. Нокса! Вы узнаете не только о том,
из чего соткана психика убийц, но и то, в каком мире они живут,
как себя оправдывают, и кто их поддерживает.
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Жизнь с чудовищами

 
Я не знаю ни одного серийного убийцы, который был бы

похож на Ганнибала Лектора. Во-первых, потому, что сре-
ди серийников не было психотерапевтов. Я знаю нескольких
врачей, которые унесли ряд жизней, но точно не в извращен-
ной манере. Я не знаю ни одного человека со столь высоким
положением в обществе, который был бы каннибалом. Ли-
бо был интегрирован в высшие слои и был столь дьявольски
безумным.

Чтобы определить преступника, составить его профайл,
вы должны понять способ его мышления, поставить себя на
его место, понять и, в конечном счете, опередить его. Рабо-
та профайлера заканчивается в сознании убийцы. Он видит
тебя, а ты его. Быть с ним настоящее волшебство, у него есть
ключ, или окно, через которое он наблюдает за тобой. Таким
образом, он смотрит, наблюдает за тобой. Точно так же, как
и ты за ним. Когда я рисую для него картину, он видит и по-
нимает, куда я пойду, каким будет мой следующий шаг. Та-
ким образом, серийный убийца завершает составление пси-
хологического портрета самого профайлера. В этом и состо-
ит суть работы криминального психолога. Установить неви-
димую связь между собой и убийцей.

Как началась моя жизнь среди чудовищ? Это был 1946
год. Город был охвачен паникой: в  Чикаго появился ма-



 
 
 

ньяк, убивающий молодых девушек. Отец работал в Chicago
Tribune, и у нас дома всегда было много номеров этой газе-
ты. Меня поразила тогда одна деталь: убийца написал пома-
дой своей жертвы следующую фразу: «Ради бога поймай ме-
ня быстрее, чем я снова убью. Я больше не могу себя кон-
тролировать». Очень скоро было совершено новое преступ-
ление. Преступник убил и расчленил тело женщины. Части
ее тела были найдены в разных частях города. Что за человек
способен на такое? Человек ли это вообще? Как ребенок я не
мог представить себя на месте убийцы, но мог представлять
себе то, как я расследую это дело.

Весь город был охвачен паникой. Многие родители ста-
ли забирать своих юных дочерей из школы, опасаясь манья-
ка. Tribune тогда оказалась в самом центре расследования. В
каждом выпуске содержались новые подробности расследо-
вания «убийцы с помадой». Конечно, я был немного напу-
ган, но в большей степени очарован. Я все чаще и чаще пы-
тался себя поставить на место убийцы и именно тогда впер-
вые задумался о том, что это могло бы помочь следствию.
Чем больше мы понимаем преступника, тем легче предуга-
дать его следующий шаг, легче его поймать. Так зародилась
идея создания метода профилирования преступника.

Летом 1946 года мы играли исключительно в детективов.
Мы представляли, как выслеживаем убийцу, арестовываем и
допрашиваем преступников. Когда Уильям Хайренс, тот са-
мый «убийца с помадой» был пойман, мои ровесники охла-



 
 
 

дели к этим играм, но не я. В некотором смысле я играю в
нее до сих пор. Помню, меня поразило то, что такой молодой
Хайренс оказался способным на такую жестокость и хладно-
кровие. Тот факт, что он весьма трезво оценивал свои воз-
можности и тщательно скрывал следы преступления, гово-
рил о том, что он контролировал свои действия, но так ли
это было на самом деле? Осознанный ли это выбор убийцы
или какая-то непостижимая, темная сила толкает преступ-
ника на совершение убийства?

Потом были долгие годы учебы и работы в ФБР. Уже в
Квантико, когда я преподавал патопсихологию, мы довольно
часто летали на международные пресс-конференции. Имен-
но тогда, на одной из них я и использовал впервые термин
«серийный убийца». Тогда преступления наподобие тех, что
совершал «сын Сэма» Дэвид Берговиц, назывались «убий-
ством незнакомцем», а такие преступники именовались «чу-
жими убийцами». Мне этот термин не нравился, так как он
был недостаточно точным. Довольно часто жертва знала сво-
его убийцу. На одной из конференций мы обсуждали серии
убийств, краж, поджогов – преступлений с единым спосо-
бом организации. Тогда-то я и применил этот термин, а за-
тем стал часто употреблять его на лекциях со своими сту-
дентами. Серийные преступления случались все чаще, и на-
чальство было обеспокоено тем, чтобы найти метод наибо-
лее быстрого поиска таких преступников, поэтому этот тер-
мин и прижился.



 
 
 

Оглядываясь назад, я думаю, что в моем сознании срабо-
тала аналогия с приключенческими сериалами по субботам.
Каждые выходные мы спешили в кино, чтобы увидеть сле-
дующую серию. Такой интерес объяснялся тем, что в конце
каждой серии была так называемая «вешалка», «крючок»,
ход сценариста, с помощью которого накал конфликта в кон-
це не понижается, а, наоборот, повышается на десяток-дру-
гой градусов, оставляя зрителя в закипающем состоянии.
Из-за этого зритель оставался в подвешенном, неудовлетво-
ренном расположении духа и готов был пойти на все, лишь
бы узнать, что было дальше. Подобный механизм работал и
с маньяками. Сам акт убийства оставлял преступника в под-
вешенном состоянии. Он не удовлетворен. Он мог сделать
это лучше. «Ах, я сделал это слишком быстро или медленно,
доставил слишком много страданий или наоборот».

Большинство людей думает, что такие преступники похо-
жи на Джекила и Хайда. Вот он вежливый, воспитанный и
рассудительный человек, а вот уже у него растут клыки и
когти. Серийные убийцы не такие. Мир преступника пере-
полнен и отравлен фантазиями, которые, с одной стороны,
дают им импульс к жизни, а с другой – толкают на новые
преступления.

Этапы профилирования
Стадия ассимиляции. На этом этапе изучается вся доступ-

ная информация о совершенном преступлении. Фотографии



 
 
 

с места преступления, отчеты о проведенном вскрытии, по-
лицейские отчеты и показания свидетелей, а также, что в
особенности важно, профиль жертвы.

Этап «классификации» предполагает интеграцию полу-
ченной информации, которая позволяет классифицировать
преступника, определить, какой перед нами тип преступ-
ной личности: организованный или дезорганизованный. Ор-
ганизованные убийцы социализированы в обществе, способ-
ны планировать свои действия, оставляют крайне мало улик
и зацепок. Дезорганизованный тип личности действует под
влиянием импульса и имеет весьма скромные навыки соци-
ализации. В случае с убийцами такие личности нередко хо-
тят вступить в половую связь с жертвой. Дезорганизованный
тип не планирует своих действияхй и не способен к сокры-
тию улик.

После классификации наступает этап реконструкции, в
рамках которого профайлеры изучают поведенческие осо-
бенности преступника, пытаются восстановить образ дей-
ствия и способ мышления преступника в момент соверше-
ния деяния.

После этого профайлер обязан определить «модус опе-
ранди» преступника – его визитную карточку, то, что явля-
ется главным для него в преступлении, что удовлетворяет
его психологические потребности.

Сопоставляя способ совершения и «модус операнди», на-
ходя взаимосвязи и наличие промежуточных преступлений,



 
 
 

профайлер может переходить к этапу создания профиля. В
нем может и должна содержаться максимально подробная
информация относительно правонарушителя, демографиче-
ские характеристики, характеристика семьи, военный статус,
образование, личностные характеристики, а также профиль
может содержать рекомендации следователю о методе про-
ведения допроса или интервью.

Профиль преступника является одним из инструментов
в арсенале следователя. Именно эта методика помогает нам
хотя бы приблизиться к пониманию того, что толкает челове-
ка к краю пропасти, что служит отправной точкой в станов-
лении его личности. Как человек превращается в монстра?
Наша задача – попытаться на время стать монстром и суметь
вовремя отвернуться от бездны, которая вечно смотрит на
тебя.

Роберт Кеннет Ресслер



 
 
 

 
Кто победит хищника?

 
…В жизни добро торжествует не всегда. Но, как бы ни

были страшны и опасны чудовища и как бы много ни было
их вокруг, знай: тебе на помощь всегда готовы прийти доб-
рые и смелые люди, делающие все, чтобы защитить людей от
чудовищ. На этой войне у тебя немало надежных и сильных
союзников

Поведение отражает личность – вот главное правило, ко-
торым мы, охотники за серийными преступниками, руковод-
ствуемся в своей работе. Криминальное поведение серийных
преступников, посягающих на жизнь и свободу других, про-
диктовано в первую очередь стремлением утвердиться, пе-
режить ощущение полноты жизни за счет подчинения и уни-
жения другого человека.

Хищники имеют разную природу и прячутся под разны-
ми обличьями, но все они смертельно опасны. Ключевой мо-
мент каждого преступления – это так называемая подпись
преступника, которую не следует путать с его техникой. Тех-
ника – это то, что преступник делает, чтобы по возможности
легко и быстро совершить то преступное деяние, которое он
замыслил, тогда как подпись – это то, что он делает для эмо-
ционального удовлетворения, то, ради чего он и идет на пре-
ступление.

Чтобы показать разницу между подписью и техникой, я



 
 
 

всегда обращаюсь к одному примеру: два разных грабите-
ля во время ограбления банка совершили похожие действия
(я работал над расследованием обоих случаев). В Мичига-
не грабитель заставил всех присутствовавших в операцион-
ном зале раздеться догола и лишь после этого, забрав деньги,
скрылся. Грабитель в Техасе тоже заставил людей раздеть-
ся, но этот к тому же заставлял их имитировать сексуальные
действия и принимать унизительные позы и в таком виде фо-
тографировал.

У первого грабителя раздевание – элемент техники: уни-
женные и смущенные люди меньше будут обращать внима-
ния на грабителя, а после того как он скроется, прежде все-
го поспешат одеться, что даст ему выигрыш времени. Вто-
рой же преступник осложняет себе ситуацию (задерживает-
ся сделать снимки), но зато получает эмоциональное удовле-
творение. У него раздевание – не момент техники, а «под-
пись».

Среди хищников мы выделяем маньяков-насильников, се-
рийных убийц и сталкеров, «просто» досаждающих жерт-
ве своими ухаживаниями и приставаниями. Однако нужно
помнить, что и насильник, и сталкер в какой-то момент мо-
гут превратиться в убийцу.<…>

Умей видеть чудовищ
Главное устремление хищника – подавлять, подчинять и

контролировать других. Он ощущает себя неполноценным,



 
 
 

ущемленным, обиженным. Но – лучшим. Кровожадный ма-
ньяк осознает себя одновременно и ничтожеством, и супер-
меном

Даже когда хищник схвачен и получает по заслугам, это
лишь отчасти победа, но отчасти поражение, ведь то, что
полиция пошла по его следу, означает, что кто-то уже стал
жертвой этого хищника.

Настоящая победа бывает только тогда, когда мы не поз-
воляем никаким хищникам превращать нас в жертвы: нас са-
мих, наши семьи, наших близких. Война не прекращается ни
на миг, и мы все – общество и каждый в отдельности – сол-
даты на этой войне. И прежде всего мы должны научиться
понимать, с каким врагом мы имеем дело и каковы условия
войны.

Манипулирование, подавление, контроль – вот ключевые
понятия для психологии хищников, вот чего ищут они, вы-
ходя на охоту. Будь это убийцы-садисты, насильники, похи-
тители или домашние тираны, заканчивающие убийством,
ими движет одно и то же стремление, и дела их рук похожи.

Мы – профайлеры – изучаем поведение хищников и
составляем их психологические портреты (подразумеваю-
щие изменение привычек, внешности, характера социаль-
ных связей, истории жизни, детства и т. д.), так мы получаем
возможность разрабатывать эффективную тактику их поим-
ки и изобличения. Мы стремимся понять хищника, чтобы
расставить ловушки в нужном месте.



 
 
 

Но психологические портреты составляет не только поли-
ция. Хищники в своей охоте также анализируют всех, кто
попадает в их поле зрения. Они умеют выбирать жертву и
знают, как проникнуть в сознание другого и получить воз-
можность утолить на нем свою страсть.

Преступник ведет игру, и важнее этой игры нет для него
ничего в жизни. Если мы хотим его остановить, мы должны
играть в эту игру с такой же серьезностью. Каждый, кто не
хочет стать жертвой хищника, должен всерьез воспринимать
эту игру. Ведь каждый из нас – потенциальная жертва чу-
довища, одержимого манией подчинять, мучить, насиловать
и убивать, но каждый в состоянии делать что-то для того,
чтобы не попасть в лапы такого чудовища, каждый может на
своем месте вести войну против него.

Бдительность, как ничто другое, помогает нам уравнивать
шансы в войне с чудовищами. Бдительность и знание той
опасности, с которой мы имеем дело.

Каждый должен уметь защищаться. Не дай преступнику
посягнуть на тебя, во всяком случае, насколько возможно
ограничь ему возможность этого. Предосторожность, даже
когда следование ей несет известные неудобства, – наш бес-
ценный помощник: не правда ли, стоит девять раз сделать
крюк «напрасно», чтобы на десятый раз это спасло тебя от
ограбления, изнасилования или убийства?

Здесь каждый рассчитывает сам, сам оценивает ситуацию
и определяет степень риска. Для себя я решил, что ни я, ни



 
 
 

те, кто мне дорог, никогда не должны оказаться в опасности,
избежать которой можно было с помощью несложного рас-
чета и планирования своих действий.

Мы должны учить детей, в каком бы возрасте они ни бы-
ли, оценивать поведение взрослых и видеть опасность. Ребе-
нок должен понимать, кому нельзя доверять, а кому можно,
кого слушать, а кого нет, где и у кого можно искать помощи
в беде (например, если потерялся). Если ребенок уверен в
том, что его родители и другие «его взрослые» всегда пой-
мут его и всегда помогут, риск того, что он станет жертвой
преступника, существенно уменьшается.

В решающей степени безопасность человека определяет
окружение – бдительность соседей, коллег, друзей. В моей
практике был случай, когда насильник прошел за жертвой
до самой ее квартиры, несмотря на то, что в подъезде висе-
ли полицейские листовки с его изображением. Не впадая в
паранойю, каждый должен замечать, что происходит вокруг:
у соседнего дома, около машины товарища по работе, в скве-
ре через дорогу… Присматривай за близкими и друзьями –
ты всегда должен знать, где они и что делают.

Опасная ошибка – излишнее доверие к знакомым и кол-
легам. Оно стоило жизни многим в остальном осторожным
и разумным людям.

Не следует считать, что убийцу или насильника можно
вычислить по внешности или по его поведению в обычных
ситуациях: в «дневной» жизни хищник может быть вполне



 
 
 

милым и очаровательным человеком. Известно немало слу-
чаев, когда сексуальное насилие совершали благополучные
и успешные люди: врачи, юристы, раввины… Элементарные
правила помогут снизить риск сексуального насилия: не под-
бирай пассажиров и не садись в машину к незнакомцу, а рав-
но и к малознакомому человеку. Не пей того, что предложит
незнакомец или тот, в ком ты не можешь быть уверена до
конца.

Своим дочерям я всегда говорю: «Не заговаривай с незна-
комцем в очереди, не улыбайся парню, с которым столкну-
лась в дверях подъезда, возможно, ты станешь первой жен-
щиной в его жизни, которая вообще обратила на него вни-
мание, он сделает из этого свои выводы и построит на этом
свои фантазии, под которые захочет подогнать реальный мир
и реальную тебя».

Если женщина уже стала жертвой сталкера, ей следует
как можно скорее оборвать любые контакты с ним и уйти
в глухую защиту. Сталкеру невозможно «мягко объяснить»,
что ты не хочешь иметь с ним дела. Просто перестань реа-
гировать на его призывы, не говори с ним по телефону, не
открывай ему дверей. Помни, каждый сталкер – это потен-
циальный насильник и убийца. Уведоми своих друзей, кол-
лег и знакомых, а также соседей, что тебя преследует плохой
человек, проси их помощи.

Похожую стратегию должны выбирать женщины, страда-
ющие от домашнего насилия. Бросайте мужа или друга, ко-



 
 
 

торый избивает вас и ограничивает вашу свободу, бегите от
него, пока не поздно.

Общее правило для всех, кто не хочет столкнуться с пре-
ступником, таково: если тебе предстоит действовать в обсто-
ятельствах, предполагающих повышенный риск нападения,
соответственно должны повыситься твой уровень тревожно-
сти и готовность немедленно реагировать на угрозу. Еще од-
но непреложное правило: всегда доверяй предчувствию и
интуиции – они посылают тебе сигналы неспроста.

Лицом к лицу
Если на тебя все же напал преступник, помни: главная

цель – остаться в живых, и все остальное в сравнении с ней
второстепенно.

Если тебя похищают из людного места, не уступай без
борьбы ни шагу. Если ему удастся увезти тебя так, что этого
никто не заметит, твои шансы на выживание, на то, что тебя
будут искать и найдут, существенно уменьшаются. Дерись,
визжи, кричи, старайся привлечь внимание, зови на помощь,
пользуйся малейшей возможностью освободиться, вырвать-
ся и убежать.

Если насильник-незнакомец не прячет лица, если ты узна-
ешь его имя или получаешь в ходе происходящего какие-то
сведения, которые помогут тебе потом узнать его, вырваться
из его рук тем более важно, поскольку, скорее всего, он не
намерен «потом» оставлять тебя в живых. Даже если у него



 
 
 

нож и ты рискуешь получить рану, дерись и вырывайся, на-
правь всю свою энергию на борьбу за выживание.

Если преступник не оставил тебе никакой возможности
бежать, постарайся установить с хищником какие-нибудь
«личные отношения». На тренингах я все время говорю по-
лицейским, что они не должны, оказавшись под прицелом,
выполнять требование преступника лечь на землю вниз ли-
цом: в человека, который смотрит тебе в глаза, выстрелить
гораздо труднее, чем в безликую фигуру на земле. Так же и
жертве хищника важно не дать преступнику себя «обезли-
чить»: чем большей индивидуальностью ты будешь обладать
в его глазах, тем труднее ему будет тебя убить.

Джон Дуглас



 
 
 

 
Краткая история стокгольмского
синдрома. Психопат и его жертва

 
Вам нравится сказка о Красавице и чудовище? Никогда

не хотелось встретить человека, который для всех был бы
монстром, но лишь для вас прекрасным принцем? Может
быть, тогда вам по душе сказка о Дюймовочке или Маль-
чике-с-пальчике? Неужели никогда не хотелось иметь дру-
га или любимую, которая помещается в карман и целиком и
полностью зависит от вас, потому как вы единственный че-
ловек, способный ее защитить? Быть может, вам хотелось,
чтобы вас кто-то пришел и спас? Кардинально изменил вашу
жизнь? Или же заставить кого-то полюбить себя? Неужели,
нет? Серьезно? Никогда не хотелось стать главным и един-
ственным человеком, стать целым миром для своей второй
половины? Если хотя бы на один из этих вопросов вы отве-
тили согласием, у вас есть все предпосылки для того, чтобы
стать жертвой стокгольмского синдрома. Если на все вопро-
сы ответ отрицательный, скорее всего, вы попросту врете.

Каждого человека можно поставить в положение жерт-
вы, и у каждого можно выработать патологическую реакцию
симпатии к своему мучителю. Вопрос лишь в том, как транс-
формируется эта симпатия с течением времени. Вот здесь
все зависит от личности.



 
 
 

Стокгольмский синдром – ситуация, в которой жертва на-
чинает испытывать симпатию к агрессору, влюбляется в соб-
ственного мучителя. Ни в одной классификации болезней
вы не найдете диагноза «стокгольмский синдром». По одной
простой причине – этот психологический феномен являет-
ся нормальной реакцией человека, желающего выжить, это
вовсе не патологический механизм защиты от стресса, как
иногда пишут в различных статьях. Как и всегда, любая нор-
ма может перейти в патологию. Все зависит от интенсивно-
сти и длительности переживаний.

Впервые этот термин использовал известный психиатр
Нильс Бейерт для описания психологического феномена, с
которым ему пришлось столкнуться в 1973 году. К тому вре-
мени он уже был одним из самых известных и уважаемых
психиатров не только в Швеции, но и во всем мире. В ос-
новном Нильс занимался проблемами борьбы с наркомани-
ей, именно с этой темой были связаны все его научные ста-
тьи тех лет. Ученый с 1958 года сотрудничал с полицией
Стокгольма, часто выступая в роли консультанта в особенно
сложных случаях, а с 1965 года Бейерт стал работать тера-
певтом в тюрьме предварительного заключения Стокгольма.
Эта работа, хоть и не самая денежная и престижная, могла
обеспечить его достаточным материалом для исследования
проблемы наркомании среди людей с антисоциальным по-
ведением. Помимо прочего, эта должность укрепила связи
Бейерта с полицией Стокгольма, и его все чаще стали при-



 
 
 

глашать в качестве консультанта.
В августе 1973 года все внимание Швеции сосредоточи-

лось на одном из отделений «Кредитбанка» в самом центре
Стокгольма. Двое преступников и четыре заложника. Неве-
роятное для Швеции преступление, о котором будет подроб-
но рассказано в следующей главе книги. Самым удивитель-
ным в этой истории было даже не то, что случилось во время
шестидневной драмы, а то, что произошло после освобож-
дения заложников. Никто из пострадавших не пожелал вы-
ступить с обвинением преступников, более того, заложни-
ки оплатили адвокатов для своих мучителей и впоследствии
многие десятилетия поддерживали теплые, дружеские взаи-
моотношения.

Для описания феномена, примером которого стало это
ограбление, Нильс Бейерт и использовал этот термин. В дан-
ном случае слово «синдром» обозначало лишь набор психо-
логических симптомов, не более того. Однако в массовом со-
знании это слово ассоциируется с болезнью, поэтому и дан-
ный феномен стали считать болезнью, сходной, к примеру,
с посттравматическим расстройством личности, что в корне
неверно. Стокгольмский синдром предполагает лишь ситуа-
цию возникновения симпатии жертвы к агрессору.

Четверо заложников Ян Олссона в течение шести дней
были вынуждены находиться в маленькой комнате хранили-
ща банка, а затем отказались от всех претензий к преступни-
кам. Девятнадцатилетнюю дочь главы медиахолдинга похи-



 
 
 

щают из дома, а затем два месяца держат в шкафу. За день до
освобождения Патти Херст отказывается от свободы и сбега-
ет с преступниками. В 1991 году одиннадцатилетнюю Джей-
си Ли Дугарл похищают на остановке школьного автобуса.
Филипп Гарридо и его жена Ненси удерживали девочку на
протяжении 18 лет. В четырнадцать Джейси родила от му-
чителя дочь, через три года – еще одну. Когда маньяка аре-
стовали, Джейси Ли стремилась помешать аресту: скрывала
свое настоящее имя, выдумывала легенды о происхождении
дочерей. Филипп получил срок в 431 год, его жена – 36 лет
за решеткой. Из дома, где она жила в плену, Дугард забрала к
себе пять котов, двух собак, трех попугаев, голубя и мышь. 1

В 1996 году в столице Перу Лиме одетые официанта-
ми члены «Революционного движения имени Тупака Ама-
ру» (MRTA) захватили более 600 гостей посла Японии. В
резиденции проходил прием в честь дня рождения импера-
тора. Через две недели 220 заложников вернулись домой.
Всего за время осады переговорщикам удалось освободить
549 человек. «Лимским синдромом» с того времени называ-
ют ситуацию, когда захватчики идут на уступки из-за сим-
патии к жертвам. Освобожденные заложники отвечали вза-
имностью и публично поддерживали MRTA. Последние за-

1 В США наказания суммируются, поэтому можно получить и сто лет тюрьмы,
и несколько пожизненных. Если человек получил три срока, значит признан ви-
новным в совершении трех преступлений. Если три пожизненных – значит все
три преступления из разряда особо опасных. После смерти заключенного будет-
считаться, что он отбыл каждое из пожизненных заключений. – Прим. ред.



 
 
 

ложники оставались в плену четыре месяца. Власти Перу об-
виняли в преступном бездействии, но в это время под рези-
денцию подводили туннель. Через него спецназ проник в по-
мещение. Только 1 из 14 экстремистов погиб в перестрелке.
Остальные сдались и были расстреляны на месте.

В 2002 году 14-летнюю Элизабет Смарт похитили из кро-
вати. Через 9 месяцев девочку нашли в доме уличного про-
поведника Брайана Митчелла, который планировал сделать
ее одной из семи своих жен. Митчелл надевал на Элизабет
вуаль и гулял с ней по улицам. Она не делала попыток убе-
жать, скрывала от посторонних лицо и настоящее имя.

В 2007 году Шону Хорнбеку было 11 лет, когда его похи-
тил Майкл Девлин. Мальчика били, насиловали, заставляли
сниматься в домашнем порно. Мучения продолжались четы-
ре года, пока маньяк не выкрал еще одного ребенка. У это-
го преступления был свидетель, и в дом педофила нагрянула
полиция. В ходе расследования выяснилось, что Шон имел
относительную свободу и доступ к Интернету, но не делал
попыток сбежать или сообщить о себе родным.

Во всех перечисленных случаях срабатывал один и тот же
механизм психологической защиты.

Оказываясь в стрессовой ситуации, человек вынужден ис-
пользовать те или иные защитные стратегии (копинги). Они
могут быть конструктивными или деструктивными, направ-
ленными на решение проблемы или же на восстановление
эмоционального равновесия и пр. Оказываясь в ситуации



 
 
 

критического стресса, у большинства людей происходит ре-
гресс. Жертва будто бы возвращается в детство, в этот мо-
мент эмоциональное развитие человека вполне можно срав-
нить с эмоциональным интеллектом ребенка. Ведь к ребенку
меньше требований, да и не отвечает он ни за что. Главное
– слушаться старших. Оказавшись в таком беззащитном по-
ложении, человек предлагает агрессору роль мудрого отца.
Он должен хвалить за правильное поведение и наказывать за
неправильное. Таким образом, жертва объясняет и оправды-
вает положение агрессора, ну а человек в доминантном по-
ложении обязан не только наказывать, но и поощрять. Так
начинают расти и развиваться человеческие взаимоотноше-
ния в той ситуации, в которой по всем законам логики их
появиться не должно.

Затем постепенно человек начинает долгий путь возвра-
щения к своему привычному эмоциональному состоянию.
Желая объяснить поведение агрессора, жертва начинает ста-
вить себя на его место, пытаться понять позицию агрессора и
увидеть в нем не чудовище, но человека со своими достоин-
ствами и недостатками. Этот процесс имеет вполне логичное
объяснение, отразившееся в известной народной мудрости.
Как вы относитесь к человеку, так и человек относится к вам.
Если вы видите перед собой хищника, то и хищник в вас бу-
дет видеть жертву. Попробуйте наладить контакт с агрессо-
ром, без конца повторяя про себя, что он монстр. Вряд ли
у вас получится выстроить подобие доверительных отноше-



 
 
 

ний. Итак, человек, желая выжить и сохранить свои пред-
ставления о мире, в котором нет людей-чудовищ, пытается
объяснить и оправдать поведение агрессора. Таким образом,
в действие вступает механизм психологической защиты, ко-
торый впервые описала Анна Фрейд в далеком 1936 году, за-
долго до первого описанного случая стокгольмского синдро-
ма. Ссылаясь на работы своего отца, создателя психоанализа
Зигмунда Фрейда, Анна описала защитный механизм иден-
тификации с агрессором. Для иллюстрации этого феномена
психолог приводила пример девочки, которая очень боялась
темноты. По мнению ребенка, в темных комнатах жили при-
зраки. Она всякий раз с ужасом воспринимала новость о том,
что ей придется пройти по неосвещенному помещению. Од-
нажды все изменилось. Девочка стала пробегать по комнате
легко и быстро, правда, теперь она делала при этом стран-
ные пассы руками. Выяснилось все просто. Девочка подели-
лась своим секретом с братом: «Я теперь больше не боюсь
привидений. Я знаю, как с ними бороться. Чтобы не боять-
ся привидений, нужно стать самой привидением». Чтобы не
страдать в положении жертвы, человек ставит себя на место
агрессора и начинает исходить из логики другого человека.
Что в этом плохого? Это же помогло девочке избавиться от
собственных страхов, в конце концов. Как и всегда, этот ме-
ханизм психологической защиты может, как помочь, так и
навредить. Все бы ничего, до тех пор, пока жертва, следуя
чужой логике, не начинает вредить себе.



 
 
 

Психоаналитик Вамик Волкан в 60-х годах XX столетия
работал в США в Северной Каролине в госпитале Черри
для душевнобольных. В то время это была сегрегационная
лечебница, куда принимали только черных пациентов. Это
было на бывшем рабовладельческом Юге за полвека до то-
го, как Барак Абама стал первым чернокожим президентом
США. Пациенты клиники были черными, а весь персонал –
белыми. Волкан пишет: «Я заметил, что чернокожие пациен-
ты госпиталя Черри пытались идентифицироваться со сво-
ими белыми угнетателями; бредовая вера чернокожего, что
он “белый”, была явлением довольно распространённым. У
двух пациентов была лейкодерма в виде пятен “белой” кожи;
они имели полностью “кристаллизованный” бред о том, что
они белые» (Volcan, 1966).

Польский психолог и психиатр Антон Кемпенский (1918–
1972), бывший заключенный концентрационного лагеря Ос-
венцим, описал типичные случаи, когда в лагерях назнача-
лись старшие по бараку из числа узников, и эти люди вы-
казывали даже большую жестокость в отношении своих со-
братьев по несчастью, чем надсмотрщики из числа нацистов.
Они идентифицировались с агрессором в этой экстремаль-
ной ситуации в бессознательной надежде, что если они – то-
же агрессоры, то их минует участь всех остальных узников
лагеря смерти.

Все это крайние проявления идентификации с агрессором
– защитного механизма, лежащего в основе появления сток-



 
 
 

гольмского синдрома. Самое ужасное в этом процессе – тот
факт, что, ставя себя на место агрессора, человек переста-
ет быть собой. Зачем нужно видеть в агрессоре человека?
По одной простой причине – только в этом случае агрессор
сможет увидеть в жертве человека. Если агрессор видит пе-
ред собой не врага и не жертву, а точно такого же человека
со своей историей, ему будет намного сложнее проявить к
жертве жестокость. Жертва же видит то, что агрессор прояв-
ляет снисхождение: мог ударить, но не ударил, мог убить, но
не убил, кормит, заботится. Так жертва начинает испытывать
благодарность к агрессору.

Кого больше всего боится агрессор? Действий властей в
свой адрес. Этот же страх поселяется и в жертве. Человек ви-
дит своего мучителя, узнает его, понимает, видит в его дей-
ствиях логику. Если в жестокости есть логика, ее можно из-
бежать – нужно только правильно себя вести. А вот на что
пойдут власти? Эта угроза непонятна и, следовательно, ка-
жется более опасной. В тот момент, когда жертва начинает
испытывать страх перед внешним врагом, наступает вторая
фаза стокгольмского синдрома. Чем слабее связи жертвы с
внешним миром, тем больше вероятность того, что она нач-
нет симпатизировать агрессору. Третья стадия наступает не
всегда – ответная реакция агрессора. Третья стадия предпо-
лагает наступление взаимной симпатии. Ничто так не сбли-
жает людей, как общий враг. Верно? Так и возникает этот
вид травматической связи между жертвой и агрессором.



 
 
 

Раньше этот термин применялся исключительно к ситуа-
циям, связанным со взятием в заложники, но впоследствии
сфера применения данного термина расширилась. Тюрьмы,
военные операции, некоторые национальные обряды (похи-
щение невесты) и, наконец, авторитарные межличностные
отношения. Случай Наташи Кампуш, описанный в книге,
ярко иллюстрирует бытовой стокгольмский синдром, кото-
рый встречается значительно чаще, чем можно себе предста-
вить.

Какой процент людей подвержен стокгольмскому синдро-
му? Ответить на этот вопрос практически невозможно. По
статистике ФБР – 8 % заложников, по другим данным – до
двадцати, ну а в отношении бытового синдрома эту циф-
ру назвать невозможно. По понятным причинам женщины
сильнее подвержены этому синдрому. Люди, воспитанные в
авторитарной семье, склонные к самоуничижению, с низкой
самооценкой, – все это факторы риска. Представьте себе, что
агрессор проводит кастинг на роль жертвы. Преступник вры-
вается в банк, и у него есть минута, чтобы выбрать одного
единственного заложника из нескольких десятков людей. На
осознанный выбор времени нет, и в игру вступает подсозна-
ние. Конечно, каждого человека можно заставить примерить
на себя роль жертвы. И, тем не менее, подсознательно агрес-
сор всегда выбирает того, кому больше подходит эта роль.
Зажатые, забитые люди, которые ненавидят свою жизнь и
страстно мечтают ее изменить, – лучше всего подходят на



 
 
 

эту роль.
Намного интереснее то, что происходит дальше. Если бы

не этот интерес, половина сценаристов Голливуда попросту
лишилась бы работы. Интерес к феномену возникновения
такого рода отношений появился намного раньше, чем сам
термин.

 
* * *

 
В 1960-х годах преступники напали на одно из отделе-

ний банка и взяли в заложники несколько человек. Спустя
несколько дней их жертвы уже не хотели освобождения. По-
сле того, как преступники были схвачены, а жертвы осво-
бождены, началось самое странное. Бывшие заложники ста-
ли выступать в защиту своих мучителей, более того, они
оплатили им адвокатов. В 1974 году дочь американского
миллиардера Патрисию Херст выкрали из ее дома и взяли в
заложники. Спустя 57 дней, которые девушка провела в шка-
фу, ее психика окончательно изменилась. Теперь она была
целиком и полностью на стороне преступников. А еще че-
рез несколько дней она с автоматом наперевес ворвалась в
отделение банка и потребовала, чтобы все легли на пол. В
1998 году тридцатишестилетний Вольфганг Приклопил взял
в заложники восьмилетнюю Наташу Кампуш. Преступник
поселил ее у себя в подвале, в котором она провела восемь
страшных лет. За это время девочка превратилась в краси-



 
 
 

вую девушку, которую Приклопил выдавал за свою племян-
ницу. Вместе они ездили на горнолыжные курорты и посе-
щали публичные мероприятия. Когда девушке исполнилось
восемнадцать лет она сбежала от своего мучителя. Вольф-
ганг Приклопил застрелился через несколько часов после ее
побега. А спустя год Наташа Кампуш поселилась в доме, ра-
нее принадлежащем Вольфгангу Приклопилу.

Во всех описанных случаях всегда действовал один и тот
же механизм возникновения первичной симпатии к агрессо-
ру. Этот процесс маэстро Тим Лири назвал «искусством про-
мывки мозгов». Бесспорно, он во многом прав. Ситуация,
в которую попадали заложники в Стокгольме, Патти Херст
и Наташа Кампуш, полностью меняла их. В состоянии угро-
зы жизни пересмотр всех норм морали происходил в экс-
тремально сжатые сроки, но личность оставалась личностью.
Рано или поздно во всех случаях человек вновь обретал се-
бя, обретал свое место в жизни. Угрозы больше не было, но
симпатия оставалась, то новое, что привносили агрессоры в
жизнь своих жертв, также оставалось.

Во всех случаях первым этапом формирования симпатии
был шок. Очевидная угроза жизни дезориентировала чело-
века и спускала его вниз по лестнице эмоционального разви-
тия. На короткий промежуток времени жертва превращалась
в беспомощного ребенка, за которым нужно ухаживать. Сле-
дующим пунктом всегда была полная или частичная депри-
вация. Ситуация, когда наши органы чувств лишены обыч-



 
 
 

ного объема информации, приводит мозг в иное состояние.
Патти Херст была заперта в шкафу, Наташа Кампуш – в под-
вале, в ситуации ограбления банка в Стокгольме преступни-
ки и заложники были заперты вместе, в хранилище. Так или
иначе, органы чувств человека были лишены достаточного
уровня поставляемой информации.

Следующим этапом был импринтинг, запечатление обра-
за создателя, процесс, рождающий симпатию. Первое ли-
цо, которое видит новорожденный, становится для него ма-
терью, к нему моментально вырабатывается особая степень
безусловного доверия, и здесь не важно, идет ли речь о жи-
вотных или людях. Как уже упоминалось ранее, опыты по де-
привации взрослых людей показали наличие импринтинга.
Люди, пробывшие больше суток в состоянии сенсорной де-
привации, склонны были верить всему, что им говорил пер-
вый же человек. Причем люди не просто верили всему ска-
занному, но их даже не посещала мысль о том, чтобы обду-
мать и отнестись критически к сказанному. Это слова созда-
теля и спасителя, конечно же, это истина. А если этот чело-
век еще и заботится о твоей жизни? Кормит, лечит, обраба-
тывает раны, учит и, в конце концов, защищает? Степень до-
верия становится практически безграничной. Грабители из
Стокгольма добывали заложникам еду и водили их в туалет,
Дональд Дефриз обрабатывал раны Патти Херст, Вольфганг
Приклопил и вовсе заменил Наташе родителей. Людям свой-
ственно любить тех, о ком они заботятся. Нужно же как-то



 
 
 

оправдывать свои действия. Так возникала взаимная симпа-
тия. 2

Далее всегда следовал этап создания острова безопасно-
сти (в терминологии Лири). Место заточения жертвы пре-
вращалось в неприступный бастион, оплот безопасности, в
котором есть свои правила, своя логика, которые еще пред-
стоит постичь. Мир за пределами цитадели начинал казаться
призрачным и враждебным. Все, случившееся до деприва-
ции, начинало казаться нереальным. Вслед за этим следова-
ло отречение от старого мира. В случае заложников в Сток-
гольме это было разочарование в правительстве, а в случае
Наташи и Патти – родители, от которых они отрекались.

Так формировался страх свободы, вслед за которым сле-
довало создание нового образа врага. Во всех трех случаях,
которые были рассмотрены, таким врагом становилась поли-
ция. Да, возможно, они и хотят спасти заложников, но на са-
мом деле их непрогнозируемые действия могут нести куда
более страшную угрозу. Агрессор будет вынужден избавить-
ся от них, таковы правила, это тоже нужно понять… Следуя
подобной логике идентификации с агрессором, жертвы на-
чинали ненавидеть полицию еще сильнее, чем агрессор. На
этом этап формирования взаимной симпатии заканчивал-
ся, а дальше начиналось строительство взаимоотношений,
формирование новых, намного более сложных комплексов
чувств, которые вполне можно обозвать любовью, правда,

2 В психологии – мгновенное подкорковое обучение.



 
 
 

патологической и трагической. Во всех случаях.
Во время написания книги меня часто спрашивали: Сток-

гольмский синдром – это хорошо или плохо? А если пло-
хо, то насколько? Как и любой другой психологический фе-
номен, это – просто данность. Хорошо или плохо, что вре-
мя от времени человеку требуется есть и пить? Это необхо-
димо для сохранения жизни. Плохо, когда голод начинает
определять и контролировать твою жизнь, ухудшает ее каче-
ство. Вот это уже проблема. Точно так же и со Стокгольм-
ским синдромом. Мозг начинает действовать, исходя из сво-
ей главной задачи: сохранения жизни вверенного ему орга-
низма. И вот жертва оказывается в ситуации, когда она по-
нимает, что сейчас происходят самые яркие события ее жиз-
ни. И только от одного решения зависит то, как его воспри-
нимать. Как ужас или приключение, переживание и новый
опыт. Мозг однозначно выбирает то, что ему более выгод-
но, и начинает формировать привязанность. Проходит вре-
мя, и угроза жизни исчезает, а вот привязанность остается,
возникшие на ее базе чувства тоже остаются. И вот в тот мо-
мент, когда жертва начинает исходить из логики своей при-
вязанности и сознательно вредить себе и ухудшать качество
своей жизни только ради того, чтобы эту привязанность со-
хранить и не соприкасаться с кажущимся враждебным ми-
ром, только тогда это начинает представлять проблему для
человека. Если же новые взаимоотношения улучшают каче-
ство жизни (исходя из субъективной оценки личности), то



 
 
 

никакой опасности в патологически возникших отношениях
нет. До поры, до времени…

Вместе со своей подругой, русско-американской писа-
тельницей, мы задались вопросом о том, возможен ли счаст-
ливый финал для истории взаимоотношений, возникших на
базе Стокгольмского синдрома, истории взаимоотношений
психопата-серийного убийцы и его жертвы. Ответ оказался
очевидным и однозначным. Этот исход придумали задолго
до возникновения психологии. Сказка о Красавице и чудо-
вище – это и есть счастливая история любви, родившейся
из патологических отношений агрессора и жертвы. Конечно,
это только сказка, но, исходя из теории Эрика Берна, одного
неглупого социального психолога, именно сказки формиру-
ют сценарий нашей жизни. К примеру, во многих странах су-
ществует традиция так называемого «похищения невесты».
Когда ни о чем не подозревающую девушку крадут из роди-
тельского дома и поселяют в доме агрессора, то есть жени-
ха. В наше время этот обряд исполняется весьма условно,
но кое-3де он сохранился в своем первозданном сценарии.
Украденная девушка больше не имеет выбора, она обязана
выйти замуж за человека, который ее увез из родного дома.
В реалиях современного мира само описание этого обряда
звучит абсурдно, однако было бы великой глупостью предпо-

3 Эрик Леннард Берн (1910–1970) – американский психолог и психиатр. Из-
вестен, прежде всего, как разработчик трансакционного анализа и сценарного
анализа.



 
 
 

лагать, что всегда это означает лишь рабство и вечные муче-
ния для девушки. Очень часто такие истории заканчивались
счастливо. На почве патологической привязанности вырас-
тали ростки искренних и взаимных чувств. Чаще всего это
происходило в ситуации перемены ролей. Агрессор зависит
от своей жертвы намного сильнее, чем жертва от агрессора.
Звучит избито, но это факт. В тех случаях, когда обстоятель-
ства складывались так, что жертва получала хотя бы на вре-
мя роль агрессора, ситуация либо переворачивалась, либо
рождалось новое чувство. На сей раз настоящее.

Желая описать подобный сценарий на базе известных
нам случаев Стокгольмского синдрома, мы принялись за со-
здание профайлов наших жертв, то есть героев, простите.
Нашей задачей было привести этих психопатов (героев) к
счастливому концу, не изменяя при этом логике их лично-
сти. По большей части я занимался анализом личности и
выстроением профайлов, а моя подруга – описанием собы-
тий. Историю ограбления банка в Стокгольме вполне мож-
но назвать комедией, случай Патти Херст – стопроцентный
боевик на почве сильно задержавшегося подросткового бун-
та, ну а Наташа Кампуш – безысходно давящая мелодра-
ма. Создавая счастливый случай истории любви психопата
и его жертвы, мы решили воспользоваться излюбленным на-
ми жанром треша, то есть сочетания и переосмысления шаб-
лонных образов. Следуя заветам Чака Паланика и Квентина
Тарантино, мы постарались написать историю, в которой на-



 
 
 

шли свое отражение все основные механизмы действия этого
удивительно сложного и противоречивого психологического
феномена под названием Стокгольмский синдром. История
эта впоследствии была опубликована отдельным изданием,
но все же, с разрешения моей подруги, я решил также опуб-
ликовать эту историю. 4

М. Н.

4 Направление современного искусства, произведения которого пародируют и
обыгрывают массовую культуру. – Прим. ред.



 
 
 

 
Интервью с убийцей

История о двух сумасшедших,
покоривших мир

Треш-роман
 
 

Пролог
 

Тюрьма Хантсвилль. Штат Техас
Камера. Мотор. Поехали!
Оператор: А что снимать-то?
Режиссер: Издеваешься?
Оператор: Я же не спросил «кого», я спросил «что». Он

смотрит в одну точку и ничего не делает.
Режиссер: Смертная казнь через несколько часов, что

он, по-твоему, должен делать?
Оператор: Да ладно, это же Микки, выкрутится.
Режиссер: Не в этот раз.
Оператор: Все равно попытайся заставить его рассказать

свою историю.
Режиссер: Легко сказать… Микки? Это твой последний

шанс рассказать о Верене…



 
 
 

Микки
…Она ворвалась в мою жизнь три года назад. Натолкну-

лась на меня и сделала шаг назад. Я посторонился, давая ей
возможность пройти.

Эта история началась с того шага. Все эти ограбления бан-
ков, безумные видеоролики, стрельба в аэропортах – все это
было намного позже.

Сейчас вокруг меня серые липкие стены и стул. Вокруг
него провода. Ядовитый химический свет постепенно уби-
вает мои глаза. Я здесь уже неделю. Семь дней и столько же
ночей подряд я обдумывал то, что я должен буду сказать. Ну,
знаете, перед электрическим стулом. Или смертельной инъ-
екцией. Я как-то не уточнял. Не вижу смысла.

Вообще говоря, это странно. Процедура будет закрытой.
Почему-то публичные казни вышли из моды. То есть спрос
на них все так же высок, но правительство почему-то предпо-
читает держать народ в голодном напряжении. Смерть в пря-
мом эфире будет иметь слишком высокие рейтинги. Страш-
но даже подумать про количество просмотров в Интернете.
Они сочли, что с меня хватит.

Так вот все будет происходить в пустой комнате. Пере-
до мной обязательно будет глухое плексигласовое стекло, за
которым будет стоять пара следователей. Они будут моими
слушателями. Им я и скажу свои последние слова. Фишка в
том, что они ни черта не рубят по-немецки, а по-английски
я говорить не буду. Мое последнее слово никто не поймет.



 
 
 

Это странно, правда? В этой речи не будет фразы «я признаю
свою вину». Я виноват только в том, что еще жив, а она –
нет. Ничего. Это скоро исправят.



 
 
 

 
1. Автобус Барселона – Берлин

 
Три года назад. Верена
– Вы куда-то едете или просто едете? – мы не поняли во-

проса, а это был чертовски хороший вопрос…
Это откуда-то из Керуака, которого я включила вместо му-

зыки. Приблизительно 46-я минута. Мне повезло, еду на са-
мом первом сиденье и имею возможность смотреть в гигант-
ское лобовое стекло водителя. В путешествиях ведь главное
не конечный пункт следования, а вот это лобовое стекло, до-
рога и наушники.

Керуак, Кизи, Вулф, Томпсон, Лири… Все эти сумасшед-
шие писали не про меня. Они умели жить по-настоящему.
Всегда восхищалась лю5дьми, которые умеют жить так, что
дрожат стены. Успокаивает только юриспруденция, которую
я изучаю в колледже. Из ее истории я точно знаю, что обыч-
но такие люди заканчивают либо в психиатрической больни-
це, либо в тюрьме. Так что, наверное, мне нужно радовать-
ся тому, что у меня есть колледж, жених Анкель и чертова
юриспруденция. То есть были.

Автобус разгоняется километров до ста в час, не меньше.
В наушниках заканчивается запись. От этой воцарившейся
тишины, прерываемой лишь утробным гулом мотора, стано-

5 Писатели-битники. Прославились в основном благодаря романам, в которых
описывали свой образ жизни. А они, и правда, неплохо жили.



 
 
 

вится холодно и страшно. Почему-то мне всегда нужен ка-
кой-нибудь шум. Когда нет музыки, книги или кино, начи-
наю отвлекаться на мысли, а я от них вздрагиваю.

Все лобовое стекло водителя занимает идеально ровное
полотно дороги с ярко-белой полосой разметки. На прибор-
ной панели есть только одно украшение. Статуэтка Ганеши,
буддистского бога удачи, кажется. Точно помню, что этого
слоненка, сидящего в позе лотоса, зовут Ганеша, но кто он и
за что отвечает, не знаю. Скорее всего, ответствен за удачу,
иначе какой смысл ставить его на приборную панель? Стату-
этка тяжелая, выкрашенная под бронзу. Глаза этого слоника
хитро прищурены. Интересно, кто из водителей увлекается
буддизмом? Парень со змеями на руке или его напарник, ху-
дой и с блуждающим взглядом? Таких, как этот напарник,
играл Джилленхолл в начале своей карьеры.

Через несколько часов я приеду в Берлин. Никогда не бы-
вала в этом городе, но отныне это мой дом. Странно. Нет,
не то, что я там никогда не была, а то, что появится дом.
Это почти как начать все сначала. Только у меня ничего не
получится. Я смотрю на то, как движется линия разметки,
перерезающая надвое лобовое стекло водителя. Кроме этих
белых штрихов, практически ничего не видно.

Автобус въезжает на территорию какой-то автостанции.
Смотрю на часы. По идее, в Берлине мы должны быть только
через три часа. Парень со змеями на руке оборачивается и
видит мой недоуменный взгляд.



 
 
 

– Через пятнадцать минут поедем, – говорит он.
Водитель – парень чуть старше меня на вид. Может, лет

двадцать пять где-то. Короткая стрижка, темные волосы и
выбритые виски. Над ушами что-то вроде волн или зигза-
гов. Неестественно белая кожа. На руке татуировка – клубок
вьющихся змей. Выключаю плеер в телефоне, достаю сига-
реты и выхожу на улицу. Сонные люди тут же выстраиваются
в очередь к выходу. Они перебрасываются какими-то фраза-
ми, отчего возникает ощущение гула. Вид у всех такой, будто
зомби-апокалипсис уже наступил, а я и не заметила. Когда
оказываюсь на улице, меня буквально сбивает с ног раска-
ленный воздух, кажется, без малейшей примеси кислорода.
Даже не думала, что здесь может быть такая погода. Сейчас
ночь, а на улице градусов тридцать жары.

– Держи, – говорит мне водитель. Оборачиваюсь и вижу,
что он держит в руках два стаканчика с кофе из автомата. Я
продолжаю непонимающе смотреть на кофе. Зачем? Какой в
этом смысл, если мы больше не увидимся? Благодарно киваю
и делаю глоток. Кофе вкусный, но горячий, а хочется хоть
чего-то холодного.

– Он лучше от жары поможет, – поясняет он.
Водитель оказывается прав. Горький, крепкий кофе об-

жигает, но после первого же глотка я перестаю замечать эту
удушливую жару.

–  Откуда ты?  – спрашиваю я. Кстати, коммуникабель-
ность – не самое мое сильное место.



 
 
 

– С чего этот вопрос? По-моему, у меня внешность истин-
ного арийца, – отвечает он, оглядываясь куда-то назад.

– Да, но истинные арийцы не покупают кофе незнакомым
девушкам, – хмыкаю я и невольно делаю шаг назад.

– У тебя слишком предвзятое отношение к Германии.
– То есть жадность немцам не свойственна? – спрашиваю

я.
– Почему? Свойственна. Жадность свойственна тем, у ко-

го есть деньги. А у меня их нет, – отвечает он.



 
 
 

 
2. Берлин. Центральный автовокзал

 
Микки
Кажется, что скоро воздух вот-вот начнет плавиться в мо-

их руках. Я въезжаю на территорию берлинского автовокза-
ла и открываю двери автобуса. Народ потихоньку начинает
выбираться наружу.

Напарник – странный парень моего возраста. Представьте
себе двадцатилетнего маньяка в очках. Вот именно так Ленц
и выглядит. Знаете, люди стараются держаться подальше от
таких. Когда он говорит, начинает задыхаться, поэтому пред-
почитает молчать. Взгляд то и дело блуждает где-то в космо-
се. Нет, он не курит и даже не пьет. Просто мутный тип.

– Ты поможешь с багажом? – спрашивает он, судорожно
вздыхая в конце фразы. Вполне можно было бы списать на
несостоявшийся зевок, если вы его не знали раньше.

– С чем? – спрашиваю я, с силой прижимая пальцы к пе-
реносице. Тупой жест, особенно если третьи сутки не спишь.

– Ладно, сам справлюсь, – машет рукой маньяк. Я с трудом
поднимаюсь с водительского кресла и выползаю из автобуса.
Вот здесь-то жара и придавливает меня к асфальту. Дышать
реально трудно. Помню, когда мать нас с сестрой потащила
в Индию, была такая же погода. Когда вышли из аэропорта,
мы с Бонни буквально согнулись от этого воздуха. Он был
как расплавленное железо. Воздух как орудие пытки. Индия



 
 
 

навсегда осталась в моей памяти синонимом ада. Судя по
всему, дело не в Индии, дело в памяти.

Я хлопаю себя по карманам в поисках сигарет. Точно пом-
ню, что в пачке еще три оставалось, только где пачка-то?

– Держи, – тихо говорит девушка с рюкзаком. Та, кото-
рой я купил кофе пару часов назад. Просто хотел, чтобы она
меня запомнила. Странное желание. Знаю. Сейчас она без-
участно разглядывает то, как суетятся люди возле автобуса.
Значит, кроме рюкзака, у нее ничего с собой нет. Путеше-
ствует по Европе налегке. Не люблю путешественников. Я
их не понимаю. Куда они едут и зачем?

– Спасибо, – говорю я по-английски и вытаскиваю пару
сигарет. – Берлин – конечный пункт, или дальше едешь?

– Конечный, наверное, – она растерянно кивает и огляды-
вается по сторонам. Кажется, что она не знает, зачем сюда
приехала, и хочет обратно в автобус. Ей не нравится этот го-
род. Мне тоже. У нас много общего.

– Если бы мог держаться на ногах, предложил бы показать
тебе город, – говорю я.

– Не надо, я найду дорогу до Унтер-ден-Линден, – улы-
бается она. – Оригинальная татуировка, – она указывает на
клубок змей на моей руке. Одна из первых работ Бонни. Она
долго тренировалась на мне, прежде чем «перейти на насто-
ящих людей».

– Моя сестра – художница, – зачем-то говорю я.
– Видимо, талантливая, – кивает она и отходит от меня.



 
 
 

Так, будто боится. Меня часто люди опасаются. Не знаю, по-
чему.

Ленц вытаскивает последний чемодан из багажного отде-
ления и с трудом закрывает двери.

– Он мне серийного убийцу напоминает, – как можно ти-
ше говорит она.

– Поверь, ты не оригинальна, – усмехаюсь я.
К нам подбегает маньяк-напарник. Девушка тут же веж-

ливо отходит в сторону и начинает кому-то звонить. Воздух,
на время отступивший от своего коварного плана по заво-
еванию Берлина, вновь начинает гореть и плавиться. Черт
возьми, это Берлин, а не Индия. Почему здесь так жарко?
Именно сейчас?

С напарником мы проходим в диспетчерскую и по оче-
реди расписываемся в журнале. Потом подписываем пару
бланков. Еще полчаса, и можно будет вздохнуть свободно.
Я вспоминаю о сегодняшнем плане на день и непроизвольно
морщусь. Так не должно было случиться.

–  Как у тебя дела?  – спрашивает женщина-диспетчер.
Элен. Худая блондинка лет сорока с очень грустными глаза-
ми. Она внимательно изучает все квитанции, а потом при-
стально смотрит на меня.

– Все хорошо, – говорю я и поворачиваюсь к двери. За
деньгами нужно будет прийти вечером. Я получаю сдельно,
за каждый рейс. То есть за два рейса сразу. Берлин – Барсе-
лона, Барселона – Берлин. Раньше в Варшаву ездил, но это



 
 
 

короткие рейсы, за них меньше платят, а мне нужны деньги.
Очень нужны.

За прожитые двадцать четыре года я умудрился оконча-
тельно испортить все, что только мог. Причем не сделал ни-
чего плохого. Правда. Просто… Вообще, знаете, есть да-
же такая статья «преступное бездействие». Вот именно этот
пункт, короче говоря. Бездействие, кстати, всегда преступ-
но. Оно убивает. Медленно так съедает жизнь. Вполне может
считаться особо жестоким методом убийства. В моем случае
так уж точно.

Выхожу с территории автовокзала и пытаюсь вздохнуть
полной грудью. Ну, вроде как заключенный на свободу выхо-
дит. В легкие попадают пыль, гарь, все, что угодно, но только
не кислород. Часы показывают пять тридцать утра. К Бонни
ехать еще рано. До дома добираться полтора часа. До того
места, что стало мне служить ночлегом. Так будет точнее.
Я его называю Бункером. По сути, там, наверное, действи-
тельно можно было бы укрыться от какой-нибудь неболь-
шой бомбы. Полтора часа слишком долго. К тому же, если
упаду на кровать, тут же усну, а там неизвестно, во сколько
проснусь. Не успею к Бонни, а она будет ждать.

Я с сожалением смотрю на удаляющуюся от меня фигу-
ру девушки с рюкзаком. Смотрю на то, как она машет рукой
идущему навстречу парню. Он пытается обнять ее. Она за-
стывает на месте, но парень все-таки сгребает ее в охапку.
Она все время ведет себя так, будто ей страшно, будто она



 
 
 

растерянная маленькая девочка в незнакомом городе.
Когда встречаешь ту самую девушку, жизнь меняется.

Она разламывается надвое. У меня нет времени менять свою
жизнь, я спешу к Бонни.



 
 
 

 
3. Ограбление по-немецки

 
Верена
Анкель – мой жених, юрист в больнице отца. Последний,

кого он напоминает, лысый и несчастный еврей-юрист из се-
риала «Клиника». И все равно, когда я думаю о его работе,
вспоминаю этого персонажа. Вообще говоря, Анкель – глян-
цево красивый парень с накачанным торсом и вселенским
презрением во взгляде.

– У тебя очень красивые глаза, – говорит он и заводит ма-
шину.

– Ты мне это каждый день говоришь, – отвечаю я, но все
равно улыбаюсь.

– Они у тебя каждый день разные. Впервые вижу челове-
ка, у которого цвет глаз меняется чуть ли не каждую минуту.

– Они зеленые, – отвечаю я.
– Да, но иногда карие, серые и даже синие. Ты ж моя неве-

ста, я все о тебе знаю.
– Вот не надо врать, у меня никогда глаза серыми не ста-

новятся. Терпеть не могу этот цвет, – в шутку протестую я.
Если у девушки каждый день меняется цвет глаз, значит,

у нее есть набор цветных линз Magic eyes. Отличная вещь. У
меня действительно каждый день новый цвет глаз. В зависи-
мости от настроения. Чаще всего зеленые. Поэтому Анкель
считает, что они зеленые.



 
 
 

Он отвозит меня в квартиру отца. Здесь я оставляю
ненужные вещи, принимаю душ, переодеваюсь и придирчи-
во разглядываю себя в зеркале. Ко встрече с отцом готова.
Наверное. То есть возможно.

– Может, перенесем встречу с отцом на вечер?
– Завтрашнего дня? – спрашивает Анкель.
– Это было бы идеально.
– То есть ночевать ты будешь у меня, а не здесь?
– С чего бы это?
– Просто твой отец обычно ночует дома. Он будет немно-

го удивлен, если обнаружит спящую в гостиной дочь, кото-
рую не видел полтора года и которая с ним даже не поздо-
ровалась.

Анкель настаивает на том, чтобы мы сделали селфи, и тут
же выкладывает его в Инстаграм. Идиллическое фото с фе-
шенебельным немецким домом на заднем плане. Садимся в
машину и едем в больницу к отцу. Уже на подъезде к воро-
там клиники слышу мелодию своего звонка. Hello, I love you.
Tell me your name. The Doors. Сбрасываю звонок.

В больнице оказывается, что отец слишком занят сейчас.
Он удивляется при виде меня. Неуклюже обнимает и про-
сит послоняться пока по больнице. Предлагаю ему перенести
торжественную встречу на завтра. Он соглашается. Кажется,
что мы оба испытываем облегчение от этого.

Устраиваемся с Анкелем на лавочке возле больницы и
разглядываем прохожих. За ними интересно наблюдать, по-



 
 
 

тому что мой будущий муж знает все и обо всех. В больни-
це это означает исчерпывающую информацию о том, когда у
тебя были прыщи, вши и геморрой. В случае Анкеля он еще
знает, во сколько обошлось человеку лечение по страховке.

Я достаю из пачки сигарету и с опаской оглядываюсь на
пожилую даму, которая уже успела брезгливо скривиться.
Тут я вижу идущую от ее рук дымящуюся струйку. Недо-
уменно присматриваюсь и понимаю, что презрение на ее ли-
це относится к Анкелю, а не к сигарете. Ну, здесь я ничего
не могу поделать. Его же нельзя назад в сумочку запихнуть.
К тому же не понимаю, что ей в нем не понравилось.

– Тебе нужно бросить курить, – задумчиво говорит Ан-
кель, аккуратно вынимая у меня из рук сигарету.

– Зачем? – задаю я самый логичный вопрос в мире.
– Будешь в старости, как та бабка, смолить на лавочке, –

кривится Анкель.
– А что плохого?
– Тебе еще детей рожать, – глубокомысленно заявляет он,

медленно вытягивая из моих рук сумку с пачкой сигарет.
– Отдай мою сигарету, – протестую я.
– Ты моя невеста, поэтому… – Я успеваю выхватить из

сумки пачку и закуриваю новую сигарету. Анкель остается
держать в руках мою сумку.

– Убивает не курение, убивает жизнь, – говорю я и нагло
затягиваюсь сигаретой.

– Таких фразочек можно придумать тысячу и одну. Си-



 
 
 

гареты все равно будут сокращать твою жизнь. Медленно и
неотвратимо, – говорит Анкель.

Я с интересом смотрю на тлеющую у меня в руках сигаре-
ту. Будто в ответ на мой взгляд край подожженной бумаги за-
горается красным, а скопившийся пепел неосторожно падает
на асфальт и разлетается на тысячи мелких пылинок. Когда
стоит такая жара, все постепенно превращается в пыль. Сам
воздух, кажется, приобретает консистенцию пыли.

Только сейчас я окончательно понимаю, что приехала в
Берлин. Не такой уж и противный город. Признаем честно.
Вокруг полно красивых высотных зданий, все строго, пра-
вильно и со вкусом. Мне никогда не нравились все эти ку-
кольно-открыточные немецкие городки, но Берлин не имеет
с ними ничего общего. Это большой, немного громоздкий
город.

– Ну что, идем отмечать возвращение Верены Вибек? –
спрашивает Анкель. – Если мы в тот бар, то мне нужно снять
наличные, – добавляет он. Как будто я знаю, что за бар он
имеет в виду.

– Знаешь, мы в любом случае пойдем «в тот» бар, а не в
этот.

– «В этот» – это в какой? – не понимает Анкель.
– Который не тот, – продолжаю я нести чушь, но вижу, что

Анкель уже немного «завис», и спрашиваю: – Откуда я знаю,
какой бар ты имеешь в виду, я несколько часов как приехала.
Там что, не принимают карты?



 
 
 

– Там вообще ни черта не принимают, – загадочно протя-
гивает он.

Мы поднимаемся и оглядываемся по сторонам. Я тут же
вижу мигающие буквы «АТМ» и указываю на них. Анкель
морщится, как будто я предложила какую-то глупость, и по-
ясняет, что этот не подходит. Старушка на соседней лавочке
продолжает брезгливо на нас поглядывать.

Анкель видит вывеску с логотипом нужного банка. Он
расположен через дорогу от больницы. С сожалением выбра-
сываю сигарету и плетусь вслед за ним.

– Ты могла бы подождать на лавочке, – бормочет он.
– Размечтался. Там кондиционер.
Когда мы уже заходим в разъехавшиеся перед нами две-

ри, нас обдает спасительной прохладой кондиционера. Через
минуту здесь становится холодно, а через две я покрываюсь
мурашками, но мысль об удушающей жаре на улице застав-
ляет меня терпеть холод и даже радоваться ему.

Я иду в очередь к соседнему банкомату. Здесь очень мно-
го народу. Этот банк славится своим лояльным отношением
к кредитам на лечение. Мне отец рассказывал. То есть отно-
шение у банка самое обычное, но благодаря этой своей ре-
кламе лояльности он получил почти полное освобождение
от налогов. На рекламу лояльности к кредитам ушло такое
дикое количество денег, что ставки по ним пришлось повы-
сить. Впрочем, если бы ставка была 100 % в месяц, у специ-
алистов по кредитам все равно не было бы недостатка в кли-



 
 
 

ентах. Здесь продают надежду на жизнь. Шанс на выигрыш.
Это дорогого стоит.
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