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Аннотация
50-й, юбилейный роман Александры Марининой.
Впервые Анастасия Каменская изучает старое уголовное дело

по реальному преступлению. Осужденный по нему до сих пор
отбывает наказание в исправительном учреждении.

С детства мы привыкли верить, что правда – одна. Она?– как
белый камешек в куче черного щебня. Достаточно все перебрать,
и обязательно ее найдешь – единственную, неоспоримую,
безусловную правду… Но так ли это?

Когда-то давно в московской коммуналке совершено жестокое
тройное убийство родителей и ребенка. Подозреваемый сам
явился с повинной. Его задержали, состоялось следствие и суд.

По прошествии двадцати лет старое уголовное дело попадает в
руки легендарного оперативника в отставке Анастасии Каменской
и молодого журналиста Петра Кравченко. Парень считает, что
осужденного подставили, и стремится вывести следователей на
чистую воду. Тут-то и выясняется, что каждый в этой истории



 
 
 

движим своей правдой, порождающей, в свою очередь, тысячи
видов лжи…
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Глава 1
Четверг

 
– Ты меня любишь?
Глаза Стасова, зеленые и озорные, окруженные сетью за-

метных морщин, смотрели на нее вопросительно и с ка-
ким-то явным подвохом. Но подвоха Анастасия Каменская
не заметила, потому что при появлении шефа так и не ото-
рвала взгляд от экрана компьютера, набивая текст очередно-
го документа.

– Я тебя обожаю, – скучно ответила она. – Но бумага от
моей страстной любви быстрее не напишется. Ты сам сказал,
что заказчик явится к двенадцати, и к этому времени полный
отчет должен быть готов. Если тебе так важна моя любовь…

Она сняла руки с клавиатуры, поискала в папке какой-то
документ, уточнила информацию и с досадой поняла, что
дважды ошиблась, указывая адреса, – вписала неправильный
номер дома. Теперь придется тратить время на то, чтобы во
всем отчете перепроверять ошибки. А ведь она была увере-
на, что запомнила все в точности. Привыкла полагаться на
свою безупречную память, но ведь возраст… Черт!

– Если тебе так важна моя любовь, – со вздохом продол-
жила Настя, – ты бы попросил там, наверху, чтобы распоря-
дились напихать в час не по шестьдесят минут, а по сто два-



 
 
 

дцать. Короче, Стасов, давай что-нибудь одно: или про лю-
бовь, или отчет к двенадцати.

– Забей.
– На любовь?
– На отчет.
Вот это уже неожиданно!
– И почему?
Настя оторвала наконец взгляд от экрана и внимательно

посмотрела на Владислава Николаевича. Что случилось? За-
казчик отказался от их услуг и не собирается получать отчет
о полностью проделанной работе, которую их частное агент-
ство «Власта» честно выполняло в течение без малого двух
месяцев? Или случились какие-то крупные неприятности, в
сравнении с которыми конфликт с заказчиком покажется ко-
мариным укусом? Но в этом случае Стасов не выглядел бы
таким веселым…

– Заказчик придет к пяти, я с ним договорился. А теперь
еще раз ответь, только громко и внятно, любишь ли ты меня,
мою жену Таню и нашего сына Гришу.

Она улыбнулась.
– Отвечаю громко и внятно: я вас обожаю.
– И готова ради нас на жертвы?
– Готова, – без раздумий ответила Настя и тут же прику-

сила язык.
Жертвы? О чем это он?
– Настюха, а в отпуск хочешь?



 
 
 

Какой отпуск? Она же только недавно вернулась на рабо-
ту, отгуляв положенные четыре с хвостиком недели. Прав-
да, отпуском назвать этот месяц можно было весьма условно:
они с Чистяковым смогли наконец купить квартиру, и четы-
ре недели оказались полностью посвящены приведению ее в
вид, пригодный для проживания. И Настя, и Алексей изна-
чально были категорическими противниками любых креди-
тов, в том числе и ипотечных, поэтому добросовестно года-
ми копили деньги на новое жилье. Алексей мотался по горо-
дам и весям, читая курсы лекций то по два-три месяца, а то и
по полгода, Анастасия хваталась за любые переводы, над ко-
торыми просиживала каждую свободную от работы минуту,
и вот наконец желанная цель оказалась достигнутой: трех-
комнатная квартира, «вторичка», в которой после многочис-
ленных предыдущих жильцов нужно было сделать хотя бы
косметический ремонт. В течение последних десяти лет хо-
зяева эту квартиру сдавали, и квартиранты привели ее в со-
стояние почти полной разрухи. Накопленных денег хватало
как раз на покупку и самый недорогой ремонт, более при-
личное жилье они бы с имеющимися финансовыми ресурса-
ми не потянули, а ждать еще несколько лет и снова копить
уже не было сил. Их крошечная однокомнатная квартирка
буквально задыхалась от бесчисленных книг и папок, кото-
рые давно уже складывались стопками на полу, потому что
на полках место закончилось еще в прошлом веке.

Квартиру купили, оформили отпуска и провели месяц в



 
 
 

попытках облагородить будущее жилье, при этом считали и
экономили каждую копейку, но копейки эти почему-то ис-
чезали с космической скоростью, а чистоты, порядка и удоб-
ства почти не прибавлялось. Солидные фирмы не брались за
«бюджетный» ремонт, им нужен размах, финансовые влива-
ния, строительство и отделка загородных домов, одним сло-
вом, масштаб, при котором можно побольше заработать и
еще больше – просто украсть, а скромный косметический ре-
монт в городской квартире ни у кого интереса не вызывал.
Выслушав пару десятков вежливо-брезгливых отказов, На-
стя и Алексей принялись сами искать рабочих и мастеров, но
быстро выяснилось, что иметь дело со случайными людьми
чревато нервотрепкой и скандалами, а также потерей денег
и все того же времени. Проведя месяц в ремонтном развале
с ежесекундной тратой нервных клеток, Настя радостно вер-
нулась на работу. Надежду уложиться с ремонтом и переез-
дом в один месяц пришлось похоронить, и было решено, что
она потихонечку, не спеша, вдумчиво и серьезно будет ис-
кать бригаду нормальных мастеров, а Леша примет предло-
жение поработать в Новосибирске над одним очень перспек-
тивным проектом, под который выделили солидный грант.
На мебель, конечно, не хватит, да и на полный ремонт то-
же, но хотя бы на половину… «Будем двигаться поэтапно, –
сказал Чистяков. – Куда нам спешить? Мы с тобой тридцать
лет прожили в „однушке“, еще годик протянем, зато сделаем
все по уму и потом будем коротать старость в человеческих



 
 
 

условиях».
И вот теперь Стасов спрашивает, не хочет ли она в от-

пуск…
– Не хочу, – осторожно ответила она. – Я уже отгуляла,

ты забыл?
– А вот я хочу, – со вздохом проинформировал ее Влади-

слав Николаевич. – И не в абы какой отпуск, а в настоящий,
семейный, с женой и сыном.

Она пожала плечами:
– Ну так поезжай, кто мешает-то? Ты шеф, хозяин, тебе

никто не указ. Или ты хочешь меня посадить в свое кресло
на это время? Ты эту жертву имел в виду?

– С ума сошла? – возмутился Стасов. – Из тебя начальник
как из меня лилипут. Вместо меня Доценко поруководит.

– А что тогда? Владик, заканчивай тянуть из меня жилы,
говори уже.

Он как-то странно завздыхал, перестал нависать над На-
стей и отвернулся к окну.

– Отпусти Таню.
От изумления Настя даже не нашла что ответить.
– Куда отпустить? – глупо спросила она.
– Со мной. Во Францию. По замкам Луары.
– А я-то при чем?
– Ты можешь ее заменить.
Татьяна помимо собственно писательской деятельности

периодически проводила семинары с молодыми (впрочем,



 
 
 

иногда и с не очень молодыми) авторами, вознамеривши-
мися сделать карьеру на ниве создания детективов и желав-
шими хотя бы в первом приближении узнать, как устрое-
на правоохранительная система, чтобы не наделать совсем
уж грубых ошибок. Имея за плечами многолетний опыт ра-
боты следователем, Татьяна могла помочь будущим Конан
Дойлам избежать очевидных косяков, которые приводят в
бешенство читателей, более или менее знакомых с устрой-
ством и функционированием органов правопорядка. Подоб-
ные ошибки могут испортить впечатление даже от очень хо-
рошо написанной книги с крепко закрученным сюжетом и
яркими характерами.

Гриша Стасов вырос разумным и целеустремленным пар-
нем, изучал политологию в Сорбонне, там же, в Париже,
познакомился с девушкой, родители которой предложили
устроить большой семейный выезд по замкам Луары, обещая
показать и рассказать много интересного и познавательного,
такого, чего не расскажут обычные платные экскурсоводы.
Предложение поступило неожиданно, и нужно было торо-
питься с ответом, ибо по каким-то понятным только пригла-
шающей стороне причинам сделать поездку поистине неза-
бываемой можно лишь в том случае, если осуществить ее в
течение ближайшего месяца. А Татьяна Образцова так дав-
но мечтала посмотреть эти самые замки Луары… И они так
давно никуда не ездили втроем…

Засада, однако, в том, что Татьяна, никак не ожидавшая



 
 
 

подобного приглашения, заранее договорилась о проведении
цикла индивидуальных занятий с молодым журналистом, ре-
шившим написать большой роман, основываясь на материа-
лах реального уголовного дела. Журналист специально при-
едет из другого города, и отменить мероприятие, перенеся
его на другое время, Тане неудобно.

– Он ведь тоже отпуск взял специально под это дело, – со-
крушался Стасов, – и жилье снял в Москве, проплатил арен-
ду. У Танюшки окаянства не хватит бортануть его. Если ты
не согласишься, она вообще никуда не поедет. Опять же де-
нежек заработаешь, лишними не будут. Зарплата за весь ме-
сяц, плюс гонорар, который Таня обычно берет за семинары,
плюс можешь набрать переводов, времени у тебя будет ва-
гон, пару часиков в день позанимаешься с этим Сименоном
доморощенным – и свободна, как птица в полете!

–  Стасов, по-моему, ты придумал какую-то глупость,  –
сердито ответила Настя. – Как я могу заменить Таню? Ну ты
сам подумай! Таня – писатель, мастер, профессионал. А я
кто? Чему я могу научить этого мальчика?

– Да не надо учить его сочинять детективы. Ему нужно
научиться читать уголовное дело. А тут у вас с Таней уровень
знаний одинаковый, у тебя даже и побольше, потому что Та-
ня уже больше десяти лет в отставке, а ты только восемь, ты
служила дольше. Ну? Настюха, ну выручи друзей, а?

Теперь зеленые глаза Владислава Николаевича смотрели
не весело, как в самом начале, а умоляюще. Насте стало



 
 
 

неловко. Отказывать старому другу не хотелось, она искрен-
не любила и его, и Таню, знала обоих лет двадцать и была
к ним глубоко привязана. Но и ввязываться в авантюру не
хотелось тоже. А чем же еще, как не авантюрой чистой во-
ды, стала бы попытка заняться на склоне лет тем, чему ее
не учили и чего она никогда отродясь не делала? Причем за-
няться не в виде хобби, затаившись в темном уголке и нико-
му не показывая результатов своей неумелой деятельности, а
открыто, у всех на виду и за деньги, позиционируя себя кру-
тым профессионалом. Нет, нет и нет. Ей уже пятьдесят во-
семь, не девочка, чай, подобные эксперименты ей не к лицу.

– Алэ чому самэ я? – неожиданно вырвалось у нее.
Стасов нахмурился, посмотрел недоумевающе.
– Что?
Настя рассмеялась.
– Извини, Владик, просто в голову вдруг пришло. Пом-

нишь фильм «Мертвый сезон»?
– Конечно, это же мое детство. И что?
– Вот и мое тоже. Я его знала практически наизусть. Мы с

родителями как-то отдыхали в Крыму, и там по телевизору
шел этот фильм, дублированный на украинский язык. Ты же
знаешь, я к языкам всегда питала слабость, и вот я сидела
перед экраном, вспоминала реплики на русском и слушала,
как они звучат по-украински, типа язык осваивала. Там в са-
мом начале, когда героя Ролана Быкова вербуют в разведчи-
ки, он спрашивает: «Но почему именно я?» Помнишь?



 
 
 

– Ну да.
–  Вот эту фразу я тебе и сказала. Так почему, Стасов?

Неужели во всей Москве нет других людей, которые могут
объяснить мальчику, что означает тот или иной документ в
уголовном деле? Ни за что не поверю.

Стасов посмотрел на нее с жалостью, и Настя почувство-
вала себя недоумком.

– Во-первых, я хочу дать заработать именно тебе, а не чу-
жому дяде. Во-вторых, Таня доверяет тоже именно тебе, а
не кому-то из своих бывших коллег. И в-третьих, если оста-
вить за рамками обсуждения вопрос доверия, у тебя есть ка-
кой-никакой опыт. Ты и занятия в Высшей школе проводи-
ла, и Павлика Дюжина натаскивала, я же помню.

– Когда это было! – Настя махнула рукой. – Прошлый век.
И потом, Павлика я учила оперативно-разыскной премудро-
сти, а это совсем не то же самое, что преподавать уголовный
процесс, да еще неподготовленному человеку, не имеюще-
му минимального фундамента правового мышления. Даже
сравнивать нечего!

В течение следующих десяти минут Владислав Николае-
вич, не жалея красок, расписывал Насте ее же достоинства,
объясняя, почему с поставленной задачей лучше всех спра-
вится оперативник с многолетним стажем, светлой головой
и уймой терпения.

– Давай я позвоню Тане, она подъедет, мы вместе сходим
пообедать, и она тебе все объяснит, – наконец сказал он, ви-



 
 
 

дя, что все попытки пробить брешь в стене отказа ни к чему
не приводят.

– Давай, – вяло согласилась Настя.
Она не собиралась сдаваться, но пользоваться аргументом

«у меня не получится» почему-то стеснялась, и ей казалось,
что если правильно построить разговор с Татьяной, то она
сама откажется от своей идеи, поймет, что Настя для такой
работы не годится.

Оставшись одна в кабинете, она немедленно позвонила
мужу. Лешка – самый главный ее советчик. И самый луч-
ший.

– Не понял, что тебя смущает? – произнес Чистяков, вы-
слушав краткий пересказ диалога со Стасовым. – Работа по
твоему профилю, с использованием твоих профессиональ-
ных знаний. Ты чего-то недоговариваешь?

– Да нет же, Лешик, просто… Я никогда не выступала в
роли учителя. Я не умею объяснять на пальцах, коротко и
понятно, для неподготовленных. Для этого нужно иметь осо-
бый талант, а у меня его нет. У Тани есть, а у меня нет, вот
и все.

– А у Тани точно есть? – зачем-то спросил Алексей.
– Ну… Наверное, есть, коль она свои семинары ведет и

деньги за это получает. Если бы она плохо обучала, у нее
не было бы новых учеников, сейчас ведь эпоха интернета,
информация мгновенно расходится.

– Это всего лишь твое предположение. Ты сама проверя-



 
 
 

ла?
– Леш, я не пойму, к чему ты клонишь, – сердито отозва-

лась Настя.
–  Но ты согласна, что любое предположение нуждается

в проверке? Любая гипотеза, любая версия. Это же основа
твоей профессии, разве нет?

– Да, – согласилась она.
– Вот и проверь.
–  Проверить – что? Есть ли у Тани педагогический та-

лант?
– Проверь, есть ли он у тебя. Неужели не интересно?
Настя улыбнулась и пожалела, что муж сейчас не видит

ее. Наверное, его порадовала бы ее непроизвольная улыбка.
– Интересно. Но стрёмно. А вдруг облажаюсь?
– И что? Мир рухнет? Мало ли кто какие ошибки совер-

шает.
– Но я уже в таком возрасте, когда облажаться стыдно, –

неуверенно заметила она.
В трубке послышался смешок, и Настя попыталась пред-

ставить себе мужа, сидящего в кабинете за письменным сто-
лом. Зная его привычки, она была уверена, что в этот момент
он крутанулся в своем шикарном «кресле руководителя».

– Асенька, помнишь, несколько лет назад ты смотрела за-
пись «Риголетто» с Пласидо Доминго. Я в опере ничего не
понимаю, а ты мне все уши прожужжала о том, какая неудач-
ная затея и как плохо спел Доминго.



 
 
 

– Да, помню. Доминго – тенор, взялся исполнить партию
баритона и не справился, спел очень плохо, хотя драматиче-
ски сыграл вполне достойно.

– Но насколько я помню, ты всегда любила этого вокали-
ста.

– Любила и до сих пор люблю. Просто одну партию он
исполнил неудачно. И…

Она запнулась. Да, Лешка прав, впрочем, как всегда. Ес-
ли уж сам Доминго, звезда мировой величины, не побоял-
ся попробовать себя в новом амплуа, выставив последствия
своего опрометчивого шага перед всей мировой обществен-
ностью, то что говорить о никому не известной и никому не
нужной Анастасии Каменской? Доминго ничего не потерял в
глазах своих поклонников, не утратил их любви, не стал ху-
же оттого, что облажался. Даже напротив, приобрел извест-
ную долю восхищения своей смелостью. Откуда в голове по-
является убеждение, что взяться за что-то и не справиться –
стыдно? Это же полная глупость! Уверять окружающих, что
ты легко справишься, хотя на самом деле никогда не пробо-
вал, и потом облажаться и тем самым подвести людей, кото-
рые в тебя поверили и на тебя понадеялись, – это да, стыдно.
Но что может быть стыдного, если честно предупреждаешь
всех, что ты не умеешь, что это твой первый опыт и ты не
гарантируешь результат? Ровным счетом ничего.

–  Какой же ты умный, Лешка,  – благодарно выдохнула
она.



 
 
 

Решено. К двум часам приедет Таня, они пойдут в рас-
положенное в соседнем доме кафе обедать, Настя подроб-
нейшим образом выспросит, что от нее требуется и как это
нужно делать, и поставит непременное условие: если процесс
обучения журналиста тонкостям уголовного процесса засто-
порится или окончательно провалится, она просто не возь-
мет гонорар. Вот и все. Ничего сложного и ничего постыд-
ного.

 
* * *

 
«Проблемы с парковкой – путь к здоровому образу жиз-

ни», – насмешливо думала Анастасия Каменская, проезжая
мимо очередного магазина, в котором могла бы купить про-
дукты, если бы можно было приткнуть машину где-нибудь
поблизости. Машину придется поставить во дворе дома, где
парковочные места распределены между жильцами, а въезд
предусмотрительно перекрыт шлагбаумом для охраны от чу-
жаков, после чего шлепать в магазин пешком. Имелся и дру-
гой вариант: делать закупки раз в неделю в больших торго-
вых центрах с огромными многоэтажными паркингами, но
Насте было безумно жаль тратить на это драгоценные часы
выходного дня. Ничего, ходить пешком полезно.

Уже начало сентября, а лето словно в самом разгаре, ра-
дуется и буйствует, посмеиваясь над загулявшей где-то осе-
нью. Если вдуматься, ситуация не так уж и плоха: через три



 
 
 

дня Стасов и Татьяна уедут, на работу в контору ходить не
нужно, погода прекрасная, подработка в виде переводов ка-
ких-то мутных договоров обеспечена (скучно невыносимо,
зато объем огромный и платят неплохо). Правда, на следую-
щей неделе приедет будущая звезда детективного жанра, но
после сегодняшнего разговора с Татьяной картина представ-
лялась Насте уже не столь пугающей.

– У него есть какой-то древний материал, в котором нуж-
но помочь разобраться, – сказала Татьяна. – Самое главное
– не давать ему возможность следовать журналистским ин-
стинктам. Хочет стать писателем – пусть работает именно
как писатель, а не как журналист.

– А есть разница? – удивилась Настя.
–  Огромная. Журналист будет пытаться докопаться до

правды, чтобы написать убойный материал. Писателю прав-
да не нужна, он создает собственную реальность. Но по-
скольку это все-таки тоже реальность, она должна основы-
ваться на реалиях, а не на выдумках. Твоя задача – объяс-
нить парню, как устроена система и как она работает, что
бывает и чего не бывает, что можно, а чего нельзя. В чем
разница между следователем и опером, между допросом и
опросом, между экспертизой и исследованием. А любимые
вопросы русской интеллигенции «кто виноват?» и «что де-
лать?» надо оставлять за бортом и категорически пресекать
любые попытки перевести процесс консультирования в жур-
налистское расследование. Идея понятна?



 
 
 

– Вполне, – с облегчением ответила Настя. – А что за ма-
териал у него, не знаешь?

– Какое-то старое дело о тройном убийстве. Я так поня-
ла, что кому-то удалось получить доступ в архив и перефо-
тографировать дело.

– Зачем?
Татьяна пожала плечами.
– Да понятия не имею! Я специально не задавала ему лиш-

них вопросов, чтобы не порождать иллюзию, будто истин-
ные обстоятельства имеют какое-то значение. Не имеют. И
ты должна стоять на этом, как на охране государственной
границы.

– Танюша, а зачем он вообще приедет? Разве все вот эти
консультации нельзя было проводить по скайпу, в вайбере, в
вотсапе или еще как-то? Для чего все эти сложности: отпуск,
поездка в Москву, съемная квартира? Мне казалось, так уже
никто не поступает.

Татьяна расхохоталась.
– Я предложила ему этот вариант, но он сказал, что пред-

почитает обучаться очно. Бред, конечно, но подозреваю, что
дело не в этом. Он вцепился в свой материал и боится выпу-
стить его из рук, а если работать дистанционно, то ему при-
дется прислать свою драгоценную добычу мне, и мало ли,
кому еще я ее покажу или вообще отдам. Два варианта. Пер-
вый: парень действительно собирается написать крутой де-
тектив, а в деле есть какой-то очень красивый сюжетный по-



 
 
 

ворот, который он хочет использовать в собственной нетлен-
ке, и он боится, что при преждевременной огласке идею ба-
нально сопрут, что случается сплошь и рядом. И второй:
мальчишечка привирает насчет будущего писательства, он
все-таки намеревается провести журналистское расследова-
ние, и в этом деле мы ему никак не помощники. Тут все
должно пресекаться на корню. Никакого героизма. В наше
время героем имеет право становиться только одиночка, по
которому никто не заплачет, а не мы с тобой, пенсионерки с
семьями. Подставлять под удар себя – еще куда ни шло, но
своих близких – ни в коем случае.

В такой постановке задача казалась Насте вполне выпол-
нимой, и теперь, возвращаясь домой, она уже не совсем от-
четливо понимала, чего так испугалась и почему столь ярост-
но отказывалась от предложения Стасова. В конце концов,
не боги горшки обжигают. Правда, оставалось еще одно, по-
следнее, сомнение: согласится ли будущий ученик на замену
учителя? Все-таки он просил о консультациях именно Татья-
ну, известного писателя, и именно ей готов был платить за
потраченное время, а вовсе не какой-то там Анастасии Ка-
менской. Но Таня заверила ее, что все в порядке, она предва-
рительно поговорила с Петром (молодого журналиста из Тю-
мени, как выяснилось, зовут Петром Кравченко), объяснила
ему ситуацию и встретила полное понимание с его стороны.

Вот и хорошо.
Дома Настя быстро обозрела содержимое холодильника и



 
 
 

мысленно составила перечень необходимых покупок, стара-
тельно подавляя соблазн составить список на листке бума-
ги. Со списком, само собой, удобнее и надежнее, но память
нужно поддерживать в рабочем состоянии. Воспоминание о
допущенной сегодня ошибке с адресами отозвалось непри-
ятной резью в душе. Анастасия Каменская никогда не бы-
ла ипохондриком, не боялась заболеть, не подозревала нали-
чия у себя страшных и неизлечимых недугов, но страх перед
возможным возрастным ослаблением интеллекта и памяти
с недавних пор поселился в ней и быстро пустил ветвистые
корни.

Когда поздно вечером с работы приехал Чистяков, куп-
ленные продукты были оформлены в виде незамысловато-
го, но приготовленного с любовью ужина, неиспользованные
остатки вместе с припасами на ближайшие дни аккуратно
разложены по полкам и ящикам холодильника и кухонных
шкафов, а сама Настя, босая и растрепанная, сосредоточен-
но перекладывала и передвигала по полу стопки книг и па-
пок, расчищая пространство.

– Нужно же куда-нибудь посадить ребенка с его ноутбу-
ком, – пояснила она мужу. – Господи, как мы с тобой жили
столько лет в такой тесноте?

– Отлично мы жили, – улыбнулся Алексей. – В тебе про-
росли барские замашки?

Он ловко пристроил в шкаф снятый костюм с сорочкой
и переоделся в шорты и футболку. Настя невольно залюбо-



 
 
 

валась его широкими плечами и длинными сухими ногами.
«Какой же Лешка красивый!» – подумала она.

– И когда прибудет этот твой ребенок? – спросил он, по-
глощая ужин.

– На следующей неделе, в среду.
– О! И как раз в среду я улечу в Новосибирск. «Одна заря

сменить другую спешит, дав ночи полчаса», – продеклами-
ровал он. – Живешь строго по Пушкину, Асенька. Велик ли
ребенок?

– Не знаю. Таня сказала, что вроде бы ему двадцать с ка-
ким-то хвостом.

– Длина хвоста имеет значение, – усмехнулся Алексей. –
Двадцать один и двадцать девять – разница существенная.
Я, если помнишь, в двадцать один год был еще сопливым
студентом, ну разве что подававшим некоторые надежды, а в
двадцать девять уже выпивал на банкете по случаю присуж-
дения мне ученой степени доктора наук.

Он поставил опустевшую тарелку в раковину.
– Спасибо, Асенька, было очень вкусно. И перестань так

нервничать, хорошо? Если уж ты худо-бедно готовить научи-
лась, то с ребенком из Тюмени как-нибудь справишься.

Она изумленно посмотрела на мужа.
– Разве я нервничаю?
– На первый взгляд – нет. Но скажи мне, любимая, ка-

кая такая неведомая сила могла заставить тебя, с твоей боль-
ной спиной, десятки раз наклоняться и поднимать тяжести?



 
 
 

Только нервозность. Готовься, завтра будешь лежать пла-
стом.

Леша посмотрел на ее ошарашенное лицо и рассмеялся.
– Я, конечно, и пожалею, и кофейку в постель принесу, и

даже диклофенак тебе в попу вколю, так уж и быть, но все-
таки разум-то сохраняй, ладно? У тебя в семье мужик есть,
если ты забыла.

Да, Лешка прав. Почему-то он всегда и во всем прав. А
она – дурочка. Надо же было такое удумать: стопки книг и
папок тягать! Похоже, она действительно нервничает, сама
того не замечая. Если спина вздумает жестоко отомстить за
совершённую глупость, то пусть месть по длительности огра-
ничится одним-двумя днями, ну пожалуйста! Хороша вый-
дет картинка, когда в среду явится гость из Тюмени Петр
Кравченко, а Настя будет общаться с ним, лежа на доске. За-
чем нужно было заниматься расчисткой пространства непре-
менно сегодня? Завтра пятница, впереди два выходных дня,
можно было все потихонечку сделать с Лешкиной помощью,
до среды еще уйма времени… «Я глупею прямо на глазах, –
с ужасом подумала Настя. – Неужели мои страхи оправды-
ваются?»



 
 
 

 
Глава 2
Среда

 
Петр Кравченко оказался молодым человеком двадцати

пяти лет, довольно рослым, полноватым, с ранними глубо-
кими залысинами и редеющими вьющимися волосами. Сим-
патичным, но вполне обыкновенным. Настя сразу пригласи-
ла его на кухню выпить кофе и поговорить «для знакомства».
Дверь в комнату она предусмотрительно закрыла, чтобы их
разговоры не мешали Алексею, которому нужно было со-
браться в длительную поездку и еще «чуть-чуть поработать».

– Я вас даже знакомить не буду, чтобы тебя не отвлекать, –
пообещала она. – Мы на кухне посидим, а ты спокойно за-
нимайся своими делами.

Выяснилось, что материал, на котором Петр намеревался
тренироваться, попал к нему в известной мере не случайно.
Первоначально флешка с фотографиями страниц уголовно-
го дела находилась у его бывшей однокурсницы, которая, к
сожалению, в прошлом году скоропостижно скончалась от
какой-то острой инфекции. После смерти девушки Петра
разыскала ее тетка и уговорила продолжить работу в память
о покойной подруге.

– Я же учился в Москве, на журфаке, – объяснил он. – А
Ксюша была москвичкой, и тетка ее тоже здесь живет, так



 
 
 

что мы были знакомы еще с университета.
Тетка, а не мама. И получается, что Ксюша приводила

Петра в гости не в родительский дом, а к тете. Почему? Была
сиротой? Возможно. Или рассорилась с родителями и ушла
из дома. Тоже бывает.

– Почему ваша подруга заинтересовалась этим материа-
лом? – спросила Настя. – И что собиралась с ним делать?

Петр посмотрел растерянно. Похоже, к такому вопросу он
готов не был. Но ведь вопрос совершенно естественный… И
ответ на него не должен вызывать ни малейших затруднений.
Однако, судя по его реакции, затруднения есть. Странно.

Еще через полчаса пристрастного допроса картина ста-
ла приобретать более или менее внятные очертания. Петр
и Ксения были «парой» на протяжении второго и третьего
курсов, о свадьбе даже речи не было – вступать в брак в бли-
жайшие годы ни один из них не планировал, и когда девуш-
ка увлеклась кем-то другим, Петя даже не особенно горевал,
быстро переориентировался и подыскал себе новую подруж-
ку. После окончания учебы он вернулся в родную Тюмень,
начал работать в местном издании и о Ксюше почти не вспо-
минал, пока неожиданно не возникла Алла Владимировна,
та самая тетка, двоюродная сестра Ксюшиной матери, с со-
общением о скоропостижной смерти девушки. Мать Ксюши
погибла в автоаварии, когда девочке было лет десять-один-
надцать, до совершеннолетия Ксюша жила с бабушкой по
материнской линии, ибо отец в этой семье не присутствовал



 
 
 

вовсе, даже номинально. Алла жизнью маленькой племян-
ницы особо не интересовалась, у нее имелись муж и сын и
вообще своя жизнь, а с кузиной они никогда не были близки,
хотя и жили в одном городе. Но к тому времени, когда Ксю-
ша стала студенткой, ситуация переменилась: муж от Аллы
ушел, сын вырос и уехал с друзьями в Словению организо-
вывать собственный маленький гостиничный бизнес, и Ал-
ла вдруг вспомнила о дочери давно погибшей сестры. Нача-
ла звонить ей, приглашала на спектакли и концерты, иногда
подбрасывала деньжат, одним словом, старалась вписаться в
роль доброй заботливой тетушки. Руководить жизнью пле-
мянницы Алла не стремилась, на мозги не капала, ничего не
требовала, и Ксюша совершенно не возражала против нали-
чия старшей подруги, такой светской и элегантной, способ-
ной очаровать любого кавалера, вместе с которым девушка
придет к ней в гости.

– Когда мы с Ксюшей расстались, я даже иногда ловил се-
бя на мысли, что мне не так жаль наших отношений, как тех
посиделок у Аллы, – усмехнулся Петр. – И когда она нашла
меня и попросила в память о Ксюше написать книгу на осно-
ве тех материалов, с которыми та работала в последние неде-
ли своей жизни, я не мог отказать. Не считал возможным.

– Ксения собиралась написать детектив? – уточнила На-
стя.

– Не знаю, но вряд ли. Мы ведь с ней ни разу не общались
после того, как дипломы получили. Тяги к романистике и во-



 
 
 

обще к художественной прозе в ней раньше не было, во вся-
ком случае, я не замечал, да и сама она никогда ничего тако-
го не высказывала. Ксюша бредила журналистскими рассле-
дованиями, громкими разоблачениями, хотела бросать вы-
зов. Может, в последние годы она изменилась… Не знаю.

–  То есть Алла Владимировна передала вам материалы
племянницы и сказала: «Делай с ними что хочешь, но ре-
зультат будет в память о Ксении»?

– Ну… да, примерно так.
– И что же вы решили захотеть?
– Напишу детектив.
– Сюжет уже придумали?
– Конечно!
Петр заметно оживился, разговоры о прошлом были ему

явно скучны, а вот о своем будущем творении он готов был
порассуждать с удовольствием. Он собирался написать ро-
ман о том, как ошибочно осужденный человек уже двадцать
лет отбывает пожизненный срок и как молодой целеустрем-
ленный журналист докапывается до истины, находит настоя-
щего преступника и добивается освобождения невиновного.
Боже мой, как скучно! Как избито! Если бы мальчик Петя
побольше читал книг и смотрел кино, он бы знал, сколько
раз использовали и истоптали ногами этот сюжет.

Настя посмотрела на часы: пора заканчивать, для первого
знакомства достаточно, парень только сегодня утром приле-
тел, пусть обустроится в съемной квартире, отдохнет, а ей



 
 
 

самой уже через час нужно будет везти Лешку в аэропорт.
Может быть, даже останется время, чтобы посмотреть мате-
риалы и подготовиться к первому занятию.

Однако Татьяна оказалась права: оставить ей флешку с
фотографиями документов Петр отказался. Настаивать На-
стя не стала.

– Жду вас завтра в десять утра, – строго произнесла она
на прощание. – Свой ноутбук не забудьте принести. Если вы
так боитесь доверить мне флешку, то вставлять ее в мой ком-
пьютер вы тоже не позволите, я правильно понимаю?

Петр залился краской и сделался от этого отчаянно некра-
сивым. Насте даже стало жалко его. Закрыв дверь за гостем,
она вернулась в комнату, где Чистяков, сидя рядом с раскры-
тым и полностью собранным чемоданом, просматривал на
компьютере какие-то материалы.

– Ребенок не страшный, – объявила она, целуя мужа в ма-
кушку. – Думаю, я с ним справлюсь.

– Красивый? – рассеянно спросил Алексей, выделяя цве-
том какую-то фразу в тексте на экране.

– Обычный. Ты лучше, – улыбнулась Настя.
 

* * *
 

В последние восемь лет, после выхода в отставку, Анаста-
сия Каменская старалась сама провожать Чистякова, пресе-
кая его поползновения вызвать такси и не морочиться. Поез-



 
 
 

док всегда было много, но пока Настя служила, своему вре-
мени хозяйкой не была и проводить мужа удавалось крайне
редко. Зато теперь, когда она работает у старого друга Ста-
сова, можно в любой момент отпроситься и встретить пол-
ное понимание со стороны руководства. Проводить Алексея
и встретить – душевная потребность, а вовсе не исполнение
супружеского долга, и Стасов это прекрасно понимал. Брак
с Татьяной был вторым, а в первом Владислав досыта наел-
ся непонимания, насладился отсутствием тепла и теперь от-
лично знал, что действительно важно в семейной жизни.

Обычно на обратном пути из аэропорта или с вокзала На-
стя немного грустила, совсем чуть-чуть, но в этот раз на нее
неожиданно, будто в темноте из-за угла, наскочила удушли-
вая беспросветная тоска. Мысль о том, что придется возвра-
щаться домой, вызвала необъяснимое отвращение. Почему?
Она всегда так любила свою крошечную квартирку, куда ма-
ма и отчим отселили ее сразу же после окончания юрфака,
как только Настя пришла на службу в милицию. Это произо-
шло тридцать шесть лет назад… И все эти тридцать шесть
лет Настя Каменская обожала свое жилище и считала надеж-
ным укрытием от всех бед и невзгод. Да, двум взрослым лю-
дям, каждый из которых нуждается в собственном рабочем
месте, давно уже тесно и неудобно, но ведь в этих стенах так
много общих воспоминаний, так много тепла и любви, столь-
ко слез пролито и столько маленьких и больших побед одер-
жано! Умом понимая, что нужна квартира побольше, Настя



 
 
 

всегда с болью думала о том, что переезд будет похож на пре-
дательство. «Ну как я расстанусь с этой квартирой? – спра-
шивала она себя. – Мне здесь все нравится, я все это люб-
лю, я к этому привыкла… Я просто не смогу жить в другом
месте».

Первый звоночек прозвенел в тот день, когда она перетас-
кивала книги, освобождая место для будущего ученика. То-
гда в голове пролетело: «Почему это я не смогу жить в дру-
гом месте? Очень даже смогу». Мелькнуло и тут же забы-
лось, оставив во внешнем мире почти незаметный отпечаток
в виде вопроса, в сердцах брошенного мужу: «Как мы столь-
ко лет жили в такой тесноте?» Сегодня же из привычной гру-
сти, вызванной расставанием с Лешей, внезапно проросло
невесть откуда взявшееся желание поскорее переехать в бо-
лее просторное жилье, и вообще – в другое, в новое. Неже-
лание покинуть старые привычные стены показалось стран-
ным и каким-то глупым. И возвращаться домой отчего-то
совершенно не хотелось.

Навигатор послушно перестроил маршрут, и минут через
сорок Настя уже ставила машину возле дома, где находилась
недавно приобретенная квартира. Она долго бродила по пу-
стому унылому помещению, то и дело задевая ногой валя-
ющиеся остатки материалов. Да уж, работы предстоит еще
много, жить здесь пока нельзя, но помечтать-то можно? Во-
обще-то они с Лешкой уже все распланировали и распреде-
лили: в самой маленькой комнатке сделают спальню, в сред-



 
 
 

ней по величине – кабинет Чистякова, а рабочее место для
Насти оборудуют в большой комнате, в уголке, рядом с ок-
ном. Этот уголок она сама облюбовала в первый же день, как
только увидела квартиру, еще на показе с риелтором. Вот
здесь, у этой стены, будет стоять удобный диван, непременно
раскладывающийся, чтобы было где устроить на ночь гостей,
а на противоположной стене они повесят большую плазму и
будут смотреть кино, сидя рядышком… Места для встроен-
ных шкафов-купе тщательно вымерены, благо прихожая до-
статочно просторная, а все оставшееся пространство займут
книги. В новом жилище будет уютно и удобно, но настанут
сии сладостные времена еще очень не скоро.

Приятных мечтаний надолго не хватило, они быстро рас-
таяли под натиском мысленных перечислений того, что
предстояло сделать. Проводку всю поменять обязательно,
трубы тоже, ибо неизвестно, как и из каких материалов де-
лали их прежние хозяева, и часто случается, что при въез-
де в приобретенную «вторичку» новые жильцы сталкивают-
ся со старыми проблемами, разрешить которые возможно
лишь при условии уничтожения только что законченного ре-
монта. Стеклопакеты придется поменять. Стены нуждаются
в выравнивании. Единственное, что удалось Насте и Чистя-
кову за месяц отпуска, это привести в порядок пол и заделать
огромные трещины в стенах.

Ей стало скучно. Надо ехать домой, нечего бродить тенью
отца Гамлета по просторам далекой мечты, от бессмыслен-



 
 
 

ного шатания между пустыми стенами эта самая мечта бли-
же не станет.

 
* * *

 
Я смотрю на себя в зеркало каждое утро и каждый ве-

чер. Это обязательный ритуал, как для некоторых – бес-
конечное повторение мантр. На мантры у меня нет време-
ни, слишком много дел и забот, но дважды в день несколь-
ко минут, проведенных наедине со своим отражением, да-
ют мне возможность почувствовать уверенность в себе и
насладиться ею. У меня прямой и открытый взгляд, глаза
большие и светлые, и когда я улыбаюсь, мне никто не мо-
жет отказать. Я все смогу, у меня на все хватит сил, тер-
пения и выдержки. Я никогда не сдаюсь. Я преодолею любые
препятствия и любые трудности. И пусть есть люди, ко-
торые в этом сомневаются. Просто они еще не знают ме-
ня. Они думают, что мы похожи, мы из одного теста слеп-
лены, они – такие же, как я. А вот и нет. Они – жертвы
обстоятельств, покорные рабы мифов о финансовом бла-
гополучии, которое якобы способно обеспечить благополу-
чие внутреннее. Заработай денег – и будет тебе счастье!
Накачай мышцы, надуй силиконом губы и груди, купи виллу
в Майами, попади в верхние строчки Форбса… Глупцы. Ту-
пые и недалекие ослы, послушно плетущиеся за морковкой,
которой их манят, при этом еще и хвостиком радостно по-



 
 
 

махивающие. Все эти люди не понимают, в чем настоящее
удовлетворение.

Оно в том, чтобы прогнуть жизнь под себя. В том,
чтобы сделать то, чего не смогли другие. Впервые журнал
«Форбс» опубликовал список богатейших американцев сто
лет назад, в далеком 1918 году. Сколько человек за сто лет
попадало в этот список? Да тысячи! Что выдающегося мо-
жет быть в том, чтобы оказаться одним из многих ты-
сяч? Ровным счетом ничего. Очередное стадо. А Ник Вуйчич
– один. Он уникален. Он сделал то, чего не смог больше ни-
кто.

Конечно, я далеко не Ник Вуйчич, и природа пощадила ме-
ня, не наградив тетраамелией, у меня все конечности на ме-
сте и здоровье отличное. Но пример Ника учит меня: если
люди вокруг говорят, что «это невозможно», – не верь. Про-
сто делай. Когда не получается – не опускай руки, возьми
паузу, сядь и подумай, почему не получилось, где ошибка в
расчетах и что нужно сделать по-другому, чтобы все-таки
получилось.

Так, и только так.
Говорят, что у врачей, особенно у практикующих хирур-

гов, со временем вырабатывается комплекс Бога, им начи-
нает казаться, что они властны над смертью и могут по
собственному желанию заставить ее отступить, продле-
вая жизнь. Я не врач, и желания быть хирургом у меня ни-
когда не было. Но вера в то, что «я могу», – была. И есть.



 
 
 

И ужасно забавно, что ни один человек в моем окружении
об этом не знает. Никто меня не чувствует. Все полагают,
что мы из одного теста.

Интересно, как они отреагируют, когда узнают? Пред-
ставляю, как вытянутся их физиономии…



 
 
 

 
Глава 3
Четверг

 
Петр Кравченко позвонил в дверь без пяти минут десять.

Не опоздал. Это хорошо. Клетчатая сорочка с короткими ру-
кавами открывала мощные бицепсы, которые вчера под лег-
кой ветровкой Настя не разглядела. Висящая через плечо
сумка с ноутбуком и немного робкий вид делали Петра по-
хожим на студента, пришедшего на пересдачу ранее прова-
ленного экзамена.

Ну что ж, начнем. Настя полагала, что самый эффектив-
ный способ обучения – на собственных ошибках. Если да-
вать вначале голую теорию, то без практического примене-
ния она все равно в голове не отложится, только время впу-
стую потратишь. Поэтому пусть молодой журналист сперва
сам расскажет, какие выводы он сделал из прочитанных ма-
териалов, а потом Настя попробует объяснить, в чем он ока-
зался прав, а в чем ошибался и почему.

Если Петр и удивился такому плану, то вида не подал, по-
слушно кивнул и принялся излагать. В 1998 году в Москве,
в одной из коммунальных квартир в центре столицы, были
убиты супруги Даниловы и их шестилетняя дочь. Через два
с половиной месяца после убийства в милицию явился сосед
Даниловых по коммуналке и написал явку с повинной. Со-



 
 
 

трудничал со следствием, давал показания, потом начал пу-
таться, а на суде от показаний отказался, заявил, что в ми-
лиции его били и заставили признаться в убийстве, которого
он не совершал. Однако суд к его словам не прислушался и
впаял парню пожизненное лишение свободы, которое он и
отбывает по сей день.

Это те факты, которые содержались в изложении Петра.
Все остальное, как показалось Насте, основывалось на логи-
ческих построениях самого журналиста.

– Вы уверены в невиновности осужденного? – спросила
она. – Или мне показалось?

– Уверен. Думаю, что Ксюша работала именно над этой
линией. Ну ясно же, как божий день, Анастасия Павловна:
трех человек убили, милиция за два с половиной месяца пре-
ступление не раскрыла, начальство дергает, требует резуль-
тат, вот они и прижали первого попавшегося, кто послабее,
забили до помрачения рассудка, запугали и заставили при-
знаться. И перед начальством отчитались, дескать, тройное
убийство раскрыли.

– Понятно, – кивнула она. – Сколько томов в деле?
– Семь.
– И вы прочитали все семь?
Глаза Петра метнулись в сторону, но всего лишь на мгно-

вение.
– Нет, – признался он, – только приговор.
– А что так?



 
 
 

– Я начал, но быстро запутался. Там все так сложно, и я
не понимал, какие документы нужно читать, а какие можно
пропустить.

– Что ж, давайте посмотрим. Только сначала выполним
маленькое вводное упражнение.

Настя протянула ему листок бумаги.
– Садитесь к столу и пишите крупными печатными бук-

вами.
Петр молча пересел с дивана за стол и взял ручку.
– «Один и тот же набор фактов может породить совер-

шенно разные истории», – мерно диктовала она. – Кавычки
закрыть. Джеймс Кэрол. Кавычки открыть. «Хищница». Ка-
вычки закрыть. Написали?

– Да.
– Теперь возьмите кнопки, они вон там, на подоконнике,

в коробочке, и прикрепите этот листок так, чтобы он посто-
янно был у вас перед глазами.

«Интересно, спросит он, зачем это нужно? Или молча вы-
полнит указание?» – подумала Настя.

Петр ничего не спросил. Мальчик не опаздывает и не за-
дает лишних вопросов, есть все основания полагать, что он
действительно хочет чему-то научиться.

Она села рядом с Петром, положила на колени пластико-
вый планшет, подсунув под скобку зажима изрядную стопку
чистой бумаги.

– Открывайте первую фотографию.



 
 
 

Щелчок – и на экране появилась корочка уголовного дела
с указанием имени и фамилии обвиняемого, перечнем ста-
тей Уголовного кодекса и датами начала и окончания.

– Дальше.
На второй фотографии оказалась еще одна корочка, с точ-

но такой же информацией, но заполненная совсем другим
почерком. На третьей – опись документов первого тома.

– Дальше.
Теперь перед Настей было окончание описи. Она записа-

ла на листке: «стр. 1 – 35 документов, стр. 3 – 1 док., стр.
2 пропущена. Всего: 74 док., на 337 стр.»

– Дальше листаем? – спросил Петр.
Она отрицательно покачала головой.
– Вернитесь в проводник, пожалуйста.
– Зачем?
–  Объясню. Вернитесь. А теперь скажите мне, сколько

файлов в первом томе.
Петр растерянно посмотрел на нее.
– Не знаю… Надо посчитать.
– Ну так считайте. Я подожду.
«Если ответ последует быстро, значит, мальчик сообрази-

тельный, но при этом может оказаться глупым, а может и
умным. Есть два способа получить быстрый ответ, но один
из них правильный, а другой – неправильный. Правильный
способ должен повлечь за собой новые вопросы, ответ на ко-
торые потребует дополнительного времени. Если будет счи-



 
 
 

тать долго, стало быть, он умнее, чем я думаю. Посмотрим».
Она вышла на кухню в надежде на лучшее: Петр все-таки

окажется умным и будет считать долго и тщательно, за это
время она успеет выпить чашку кофе. Но надежды не оправ-
дались: кофемашина еще не успела нагреться, как из комна-
ты раздался голос:

– Четыреста двадцать!
Настя вздохнула, вставила капсулу, нажала кнопку.
– Кофе хотите?
– Да, спасибо, если можно.
Послышались шаги, Петр появился на кухне.
– Анастасия Павловна, я не понял, почему файлов четы-

реста двадцать.
Она усмехнулась и достала из шкафа вторую чашку с

блюдцем, а из коробки – еще одну капсулу.
– А сколько должно быть?
– Триста тридцать семь.
– Триста тридцать девять, – поправила она. – Две фото-

графии корок, они в описи не учитываются.
– Ну да… Но все равно не четыреста двадцать! Откуда

четыреста двадцать-то взялись?
– Держите, – Настя подала ему чашку, – сахар на столе,

если нужно. Молока и сливок нет, не обессудьте. Как счита-
ли? По номерам?

Вопрос, конечно, риторический, ей и без того понятно,
что если ответ последовал так быстро и число столь велико,



 
 
 

значит, Петр посмотрел на номера первой и последней фо-
тографий и из большего числа вычел меньшее, то есть вы-
брал неправильный способ. Примитив!

– Ну да… А как еще посчитать? Не вручную же?
– Именно что вручную. Если не хотите вручную, то там

внизу сбоку есть такая строчечка, на которой указано коли-
чество элементов в папке, можете туда посмотреть.

– Ёлки… Ну точно, как же я забыл!
Петр быстро поставил чашку на кухонный стол и метнулся

в комнату.
– Двести пятьдесят девять, – растерянно проговорил он,

после чего снова появился в кухне. – Ничего не понимаю.
Почему цифры так пляшут?

Настя взяла свою чашку, и они вернулись в комнату.
– На листочек посмотрите, – она с улыбкой ткнула шари-

ковой ручкой туда, где красовался лист с собственноручно
выполненной Петром надписью. – Вот вам первый малень-
кий набор фактов, даже не фактов, а просто чисел. Количе-
ство листов в первом томе, количество сделанных фотогра-
фий, количество файлов. Я пока покурю, а вы придумайте
мне как минимум две разные истории, в которые достоверно
вписываются все три числа.

Петр в задумчивости смотрел на экран, машинально ли-
стая фотографии.

– Вообще-то понятно, почему кадров сделано больше: де-
ло толстое, плохо раскрывается, фотографировать неудобно,



 
 
 

и не все кадры получаются удачными. Чтобы переснять три-
ста тридцать девять объектов, пришлось потратить четыре-
ста двадцать кадров. Неудачные не используются, но номе-
ра-то остаются.

– Разумно, – согласилась Настя. – Продолжайте.
–  А вот почему файлов меньше, чем переснятых объ-

ектов… Первый вариант: человек сфотографировал не все
объекты. То есть не все страницы. Хотя нет, так не получит-
ся, номера-то в счетчике идут последовательно. Если что-то
пропускали при пересъемке, номера все равно шли бы под-
ряд, и последний номер минус первый должен давать резуль-
тат, равный числу фотографий.

– Хорошо. Еще варианты?
– Человек сфотографировал все страницы, а когда фор-

мировал флешку, некоторые пропустил.
– Почему?
– По невнимательности.
– Еще?
– Вирус в компьютере сожрал часть файлов.
– Еще?
– Кто-то, кто был заинтересован, тайно влез в компьютер

этого человека или завладел его фотоаппаратом и уничто-
жил некоторые файлы.

– Еще?
– Флешка формировалась пристрастно…
Петр выглядел озадаченным.



 
 
 

– Погодите, Анастасия Павловна, но ведь получается, что
по этим материалам нельзя анализировать дело. Если только
в одном первом томе не хватает почти восьмидесяти стра-
ниц, то скольких же недостает во всех семи томах?

– Дело анализировать нельзя, – с улыбкой согласилась На-
стя.

– Выходит, я напрасно приехал? Напрасно все это затеял?
– Вовсе нет. Если вы искренни, конечно. Нам с вами ни-

что не мешает посмотреть имеющиеся документы, и, если у
вас возникнут вопросы, я объясню вам, почему документ со-
ставлен так, а не иначе, и что означает в нем каждое слово,
и вообще зачем этот документ нужен. Татьяна Григорьевна
именно так изложила мне цель наших с вами консультаций.
А вот если вы собрались проанализировать дело в полном
объеме и написать громкую разоблачительную статью, то с
этим – не ко мне. Моя задача – проконсультировать вас как
начинающего автора детективов, а не помогать вам в журна-
листском расследовании.

Петр выпрямился и посмотрел на нее прямо и даже с вы-
зовом. Теперь он совсем не был похож на робкого студента,
дрожащего в преддверии страшного экзамена.

–  А как же истина, Анастасия Павловна? Как же идея
справедливого правосудия? Неужели вам все равно?

Она вздохнула. Милый наивный мальчик с головой, наби-
той мифическими идеалами… Сколько болезненных ударов
и разочарований ждет его впереди!



 
 
 

– Дорогой Петр, в ваших словах содержатся целых три по-
зиции. Об истине, о справедливости правосудия и о моем
равнодушии. Обсуждать все три пункта сейчас мы не будем,
а об истине поговорим завтра.

– Почему не сегодня? – набычился молодой человек.
–  Хорошо,  – Настя проявила неожиданную поклади-

стость, – давайте сегодня. Не далее как час тому назад вы
мне рассказывали о том, какая милиция беспомощная, два
с половиной месяца не могла раскрыть убийство и от отчая-
ния выбила явку с повинной из первого попавшегося неви-
новного. Я правильно излагаю?

– Ну… Я понимаю, конечно, что схватили не совсем пер-
вого попавшегося невиновного, так не бывает. Берут кого-то,
кого реально можно подозревать, например, ранее судимого,
или доставленного за пьяную драку, или за наркоту, в общем,
такого, на кого уже что-то есть, и додавливают. Но в целом
– да, все правильно.

– Хорошо, – она кивнула. – Когда произошло убийство?
–  Двадцатого июня девяносто восьмого года,  – ответил

Петр, ни секунды не раздумывая. – В приговоре эта дата по-
вторяется неоднократно, поэтому я точно запомнил.

– А когда возбуждено уголовное дело?
– Не знаю… А где посмотреть?
Настя улыбнулась.
– Где посмотреть, – насмешливо повторила она. – Вы эту

дату видели сегодня как минимум два раза. На корках де-



 
 
 

ла. Так вот, оно возбуждено третьего сентября. И закончено
второго июля следующего года.

– Ну да, как раз третьего сентября и была написана явка
с повинной. Что не так-то?

– Да все не так! Откуда вы можете знать, что по убийству
в течение двух с половиной месяцев ничего не было сделано,
если дело не возбуждалось? Почему оно не возбуждалось?
Когда был обнаружен сам факт убийства? Когда? В тот же
день? На следующий? Через неделю? Милицию вызвали, но
дело не возбудили? Вы так себе это представляете? Плохих
сериалов насмотрелись?

Настя разозлилась и даже не старалась это скрыть.
Петр молчал.
– Ваша истина, за которой вы так стремитесь угнаться, не

более чем красивая история, которая вам нужна, чтобы про-
славиться, – продолжала она уже спокойнее. – Я сейчас ска-
жу одну вещь, которая покажется вам ужасной и даже ко-
щунственной, и обсуждать ее мы пока не будем. Пусть мои
слова полежат в вашей голове, обживутся в ней, и через пару
дней мы сможем продолжить нашу дискуссию. Готовы?

– Готов.
– Так вот, дорогой мой Петр: истина как таковая, сама по

себе, никому не нужна. Для каждого человека истина – всего
лишь инструмент для достижения какой-то личной цели. Те,
кто утверждает обратное, либо глупцы, либо лжецы и лице-
меры. Все, философская часть сегодняшнего урока законче-



 
 
 

на, переходим к практике. Открываем следующий лист дела
и читаем вслух.

– Почему вслух? – не понял Петр.
– Потому что вы не даете мне флешку, чтобы я могла чи-

тать на своем компьютере. А сидеть с вами рядом и смот-
реть в ваш ноутбук сродни подглядыванию из-за плеча. Ес-
ли вы так боитесь за свои материалы, могу предложить вам
компромиссный вариант: каждый документ, с которым мы
будем подробно работать, вы распечатаете, принтер вон там,
в углу стоит. Распечатки будете забирать с собой. Тогда у вас
будет полная гарантия, что я никому ничего не передам.

Журналист залился краской, точно так же, как накануне,
когда уходил, и Настя почти смутилась. Чего она так наехала
на парня? Напугала только… Мягче нужно, спокойнее.

Петр, похоже, обиделся. Пока подключал принтер к ноут-
буку и печатал первый документ, не произнес ни слова. Взяв
еще теплый лист, Настя примирительно улыбнулась:

– Не сердитесь, Петр. Если я не стану проявлять жесткость
и начну гладить вас по головке, то за месяц мы с семью тома-
ми не разберемся, поверьте. Вы пришли за положительными
эмоциями или за результатом? За эмоциями – это туда же,
куда и за журналистским расследованием, то есть никак не
ко мне. Если за результатом – то начинайте читать вслух, а
я буду смотреть глазами по распечатке.

– Постановление о возбуждении уголовного дела, – раз-
несся по комнате торопливый говорок Петра, – Москва, тре-



 
 
 

тье сентября тысяча девятьсот девяносто восьмого года…
старший следователь прокуратуры… юрист третьего клас-
са… ознакомившись с поступившими в его распоряжение
материалами, а именно: с явкой с повинной Сокольникова
Андрея Александровича… согласно которой он двадцатого
июня тысяча девятьсот девяносто восьмого года в помеще-
нии квартиры… дома номер… по улице… города Москвы
совершил убийство Данилова Г.С. и Даниловой Л.И… Учи-
тывая, что указанная явка с повинной является достаточ-
ными данными, указывающими на признаки преступления,
предусмотренного статьей сто пятой, частью второй, пунк-
том «а» УК РФ… а потому, руководствуясь статьями… по-
становил: возбудить по указанному выше поводу уголовное
дело по признакам статьи…

Петр дочитал постановление и сделал паузу.
– Там внизу еще приписка есть от руки.
– Да, я вижу, – отозвалась Настя.
Под текстом постановления красовалось выведенное пе-

рьевой ручкой: «Продолжите расследование», и дата –
01.01.1999. Первое января, вся страна отдыхает после празд-
ничной ночи, а человек службу несет, в чужих делах разби-
рается. Не позавидуешь.

– Это дежурный прокурор срок следствия продлевал.
– Откуда вы знаете? Здесь нигде не написано, что он де-

журный.
– На дату посмотрите. Первое января – нерабочий день.



 
 
 

Кстати, совет на будущее: если вы хотите написать художе-
ственное произведение, обязательно обращайте внимание на
место и время составления документа, не забывайте смот-
реть в календарь и фиксировать дни недели, праздники и
выходные. Иначе вы никогда не сможете составить в голове
правдоподобную картину, в которой поведение людей объ-
яснялось бы достаточно логично.

– А-а, ясно… Про сроки следствия расскажете?
– Не вопрос.
Она достала с книжной полки Уголовно-процессуальный

кодекс. Первая мини-лекция началась.



 
 
 

 
Глава 4

Пятница
 

Неожиданно для самой себя Настя свредничала и велела
Петру выполнить домашнее задание: сличить описи каждого
из семи томов с имеющимися файлами и составить список
отсутствующих либо частично представленных документов.

– Не пытайтесь успеть непременно к завтрашнему дню, –
смилостивилась она, заметив выражение ужаса в глазах жур-
налиста, – никакой спешки нет. Но сделать это нужно.

Конечно, радужные картинки, нарисованные Стасовым,
согласно которым «два часа позанимались – и весь день сво-
бодна», оказались весьма далеки от реалий, ибо первый же
документ – постановление о возбуждении уголовного дела –
потребовал массы разъяснений и дополнительной информа-
ции. Прозанимавшись почти до пяти вечера, Настя выпро-
водила Петра, потому что устала и стала хуже соображать. А
вот Петр, в отличие от нее, был полон сил, ни капельки не
устал и горел энтузиазмом. Ах, молодость, молодость… Ко-
гда-то и она, Настя Каменская, была такой же неутомимой,
жадной до работы, могла сутками не спать. Теперь не то.

Второй день занятий начали со следующего документа,
которым оказался протокол явки с повинной.

–  Оперуполномоченный второго отдела… – снова за-



 
 
 

бубнил Петр, передав Насте распечатку, – майор милиции
Шульга С.В. на основании статьи сто одиннадцать УПК РФ
составил настоящий протокол в том, что гражданин Соколь-
ников Андрей Александрович… тысяча девятьсот семьдесят
первого года рождения… уроженец… проживает… не рабо-
тает… явился с повинной в органы милиции и, будучи пре-
дупрежден об уголовной ответственности за заведомо лож-
ный донос по статье триста один УК РФ… дальше пропуск
и какая-то подпись…

– Это Сокольников расписался, чтобы подтвердить, что
его действительно предупредили, – пояснила Настя. – Во-
обще-то полагается оформлять отдельным документом, но
иногда делали и так, потому что процессуальные документы
имеет право составлять только следователь, а оперативник
таких прав не имеет, вот и выходили из положения. Давайте
дальше.

– …показал, что двадцатого июня тысяча девятьсот девя-
носто восьмого года совершил убийство в квартире… дома
номер… по улице… мужа и жены Даниловых, совершивших
до этого убийство своей дочери, Даниловой Наташи, шести
лет. При этом Данилову Людмилу он убил из пистолета-ав-
торучки, а Данилова Георгия ударил по голове газовым клю-
чом в процессе обоюдной борьбы. Трупы всех трех членов
семьи Даниловых на своей автомашине «Мазда» он вывез
в Троицкий район Московской области и закопал в лесном
массиве. Дальше другим почерком: «С моих слов записано



 
 
 

верно, мною прочитано». Дальше: «Явку принял», подпись
Шульги.

Петр сильно щурился, напрягая глаза, и Настя поняла, что
дело не в плохом зрении, а в необходимости разбирать руко-
писный почерк. На ее взгляд, почерк у майора Шульги был
отличным: четкий, выработанный, ровный, легко читаемый,
но… Нынешнее поколение молодых благодаря бурному раз-
витию новых технологий не имеет навыка читать и разби-
рать рукописные тексты, да и писать ручкой скоро разучатся.
Сережа Шульга… Она его помнила, хотя и не знала близко,
просто сталкивались пару раз, когда ее отдел на Петровке
подключали к оперативному сопровождению расследования
преступлений, совершенных на той территории, где работал
Сергей. Он был грамотным и профессиональным, но Настя
видела, какие часы он носит на запястье и на какой маши-
не ездит, и понимала, что этот оперативник, увы, уже не из
старой гвардии. Девяносто восьмой год! Как давно это было!
Кажется, в начале двухтысячных она слышала, что Шульга
умер. Не погиб при исполнении, а именно умер, причем как-
то нелепо: в обрывках разговоров, всплывших в памяти, фи-
гурировали баня, паленая водка и какие-то криминальные
авторитеты.

–  Прошу вас,  – Настя сделала приглашающий жест ру-
кой. – Я слушаю.

Петр растерялся, взглянул вопросительно.
– Что я должен сказать?



 
 
 

– Все, что считаете нужным. Мы изучили два документа:
постановление о возбуждении дела и протокол явки с повин-
ной. Что заметили? На что обратили внимание? Что непо-
нятно? Может быть, что-то смущает?

Молодой человек пожал плечами, бросил еще один взгляд
на экран ноутбука.

– Да нет, все понятно. Дело возбудили, явку приняли.
– Наоборот, – поправила она, – сначала явку приняли, по-

том дело возбудили. Подшито не в том порядке, потому что
постановление о возбуждении дела всегда идет вначале, а все
остальное уже потом. Так положено. Так что, вопросов нет?

– Нет.
– Хорошо, тогда идем дальше. Какой там следующий до-

кумент?
– Допрос Сокольникова, где он рассказывает, как все про-

изошло.
– Читали?
– Пытался, но там… В общем, там не все страницы есть,

много пропущено. И от руки написано. Я начал, но быстро
сломался.

– Распечатывайте, – вздохнула Настя.
Первый допрос задержанного Сокольникова выглядел и

впрямь более чем странно: титульная страница отсутствова-
ла, текст начинался с разъяснений прав: не свидетельство-
вать против себя и близких родственников; иметь защитника
с момента объявления протокола задержания; а также разъ-



 
 
 

яснения, в каком именно преступлении подозревается до-
прашиваемый. Кстати, о протоколе задержания… В описи,
насколько Настя помнила, он числился под номером 3, меж-
ду протоколом явки с повинной и протоколом первого до-
проса.

– Нет, – сказал Петр, – в файлах протокола задержания
нет.

– Как думаете, почему?
– Наверное, там нет ничего важного.
Может быть, может быть… Ладно, посмотрим.
Итак, задержанный после явки с повинной Андрей Со-

кольников, двадцати семи лет от роду, подробно и последо-
вательно рассказывал о том, как все произошло. С семьей
Даниловых он соседствовал по коммунальной двухкомнат-
ной квартире в течение трех с половиной лет, отношения
первое время были нормальными, вполне дружескими, даже
строили совместные планы ремонта стремительно ветшав-
шей жилплощади; затем отношения стали портиться, Дани-
ловы начали злоупотреблять спиртным, не оплачивали теле-
фон, не платили за коммунальные услуги, не выносили му-
сор, не мыли плиту, не производили уборку мест общего
пользования… Перечень претензий к соседям был длинным
и подробным, с описанием каждого имевшего место кон-
фликта, и занимал несколько страниц, на которых живопис-
но рисовались картинки от «несмывания за собой в туалете»
до «Данилов бросился на меня с ножом». Затем страницы



 
 
 

отсутствовали, и повествование возобновлялось с убийства
Людмилы и Георгия в ходе обоюдной драки, при этом нача-
ло конфликта тоже оказалось пропущено, и было совершен-
но непонятно, с чего началась ссора и – самое главное! – как
погибла шестилетняя девочка. Затем шел рассказ о том, как
Сокольников вывозил за город трупы и закапывал их. Затем
снова пропуск, после которого имелась лишь самая послед-
няя страница протокола, на которой сверху от руки было на-
писано: «Иных замечаний и дополнений на данный момент
не имею», подпись Сокольникова, подписи старшего следо-
вателя и заместителя прокурора. Все.

– Как вы думаете, что было на последних пропущенных
страницах? – спросила Настя.

У нее имелись предположения, но ей было важно, чтобы
Петр сам начал думать.

– Трудно сказать… Трупы вывез, закопал, одежду сжег…
Вроде он все рассказал, а судя по номерам, там еще три стра-
ницы должны быть.

– Думайте. Поставьте себя на место следователя. Перед
вами сидит молодой человек, который рассказывает, как два
с половиной месяца назад убил целую семью и теперь при-
шел с повинной. О чем вы его спросите?

–  Не знаю. Мне кажется, следователь спросил все, что
нужно.

Она вздохнула.
– Плохо, Петр. Существуют как минимум еще три обстоя-



 
 
 

тельства, которые следователю необходимо было прояснить
в ходе допроса. Первое: убийства в том виде, как они описа-
ны Сокольниковым, должны были породить обильные следы
крови. Понятно, что человек не станет жить два с полови-
ной месяца среди кровавых следов, особенно такой человек,
как наш Андрей Александрович, – приверженец чистоты и
порядка. Значит, он следы уничтожал и квартиру отмывал.
Как? Чем? Когда? Второе: три человека внезапно исчезают,
и что, никто этого не заметил? Никто их не искал? Навер-
няка искали, и звонили по телефону им, и домой приходи-
ли, но заявления в милицию о розыске никто, судя по всему,
не подавал. Это означает, что Сокольникову довольно ловко
удалось убедить всех интересующихся, что все нормально,
люди уехали, например, в отпуск, благо дело было летом.

– Рискованно, – заметил с сомнением Петр. – Им же мог-
ли позвонить на мобильный, чтобы убедиться, что они в от-
пуске, и забеспокоиться, когда ни один номер не отвечает.

Настя рассмеялась. Боже мой, как быстро все меняется!
– В девяносто восьмом году мобильные были далеко не

у всех, по тем временам такое удовольствие считалось доро-
гим. Это сейчас можно купить аппарат практически на лю-
бой карман, а если серый – так и вовсе за копейки, а тогда за
трубку нужно было выложить приличную сумму, да и разго-
воры были не дешевыми. Если хотя бы половина того, что
Сокольников рассказал на допросе, правда, то есть муж и же-
на Даниловы регулярно попивали и постепенно опускались,



 
 
 

то я готова голову дать на отсечение, что у них не было не
только мобильников, но и пейджеров. Так что слова об отъ-
езде в отпуск, например, куда-нибудь в деревню, проверить
невозможно. Следователь обязательно должен был задать со-
ответствующие вопросы.

Она сделала паузу, вернулась к первой странице протоко-
ла, усмехнулась.

– А третий пункт вы должны сформулировать сами, доро-
гой Петр. Направление мысли я вам задала, думайте.

– Ну Анастасия Павловна, так нечестно! Я же не специа-
лист в уголовном процессе, я ничего в нем не понимаю, а вы
хотите, чтобы я догадался. Хоть подскажите: мне нужно что-
то в кодексе посмотреть? В каком разделе?

– Вопрос не на знание права, а на знание жизни. Думай-
те. В кодекс смотреть не нужно, достаточно просто напрячь
извилины.

Настя посмотрела на обескураженное лицо журналиста и
рассердилась на себя. Взрослый парень, самостоятельный,
получил высшее образование, работает, к чему-то стремит-
ся, хочет написать книгу, а она с ним разговаривает, как с
малолетним недоумком. Стыдно. Не выйдет из нее педагог,
зря Таня на нее понадеялась.

– Начните с первой страницы, с листа разъяснений, – по-
советовала она, смягчив тон. – Обратите внимание на разъ-
яснение права на защиту.

Петр защелкал мышкой, листая фотографии, нашел нуж-



 
 
 

ную, пробежал глазами.
– В настоящее время я готов дать показания без защитни-

ка, от последнего отказался не по материальным соображе-
ниям, – прочел он вслух. – Это?

– Да, – кивнула она. – А теперь последнюю страницу по-
смотрите.

– Так там же ничего нет! – удивился Петр. – Замечаний и
дополнений не имею, и три подписи.

–  Там есть одно очень важное слово: «иных». Читайте
внимательно. «Иных замечаний и дополнений на данный мо-
мент не имею». Значит, на предыдущей, пропущенной, стра-
нице есть как минимум одно замечание к протоколу. А воз-
можно, и не одно.

– Это означает что-то важное? – в голосе Петра зазвучала
напряженная настороженность.

– Как знать… Давайте на минутку представим себе, что вы
правы в своих первоначальных предположениях и все было
именно так, как вы мне рассказывали. Андрей Сокольников
– удобная легкая жертва милицейского произвола. На допро-
се он говорил о том, что дважды обращался к участковому
по поводу ненадлежащего поведения соседей, и участковый
предложил им разъехаться, коль уж они не могут ужиться
под одной крышей. В описи материалов первого тома пропу-
щена вторая страница, и я готова сделать немыслимое допу-
щение, что именно на второй странице указаны документы,
из которых следует, что информация о загадочном исчезно-



 
 
 

вении семьи Даниловых у милиции была задолго до того, как
их сосед явился с повинной. Я просила вас сделать сверку
материалов по описям. Сделали?

– Только первый и второй том пока.
– Ну и как? Есть там такие материалы?
– Во втором томе точно нет, там опись полностью сфото-

графирована. А насчет первого тома не уверен, потому что
многие файлы пропущены, а второй страницы описи нет, и
невозможно определить, чего не хватает.

– Хорошо, сегодня я буду доброй и проявлю чудеса довер-
чивости: в милиции знали, что Даниловы пропали, их иска-
ли, подозревали убийство, опрашивали свидетелей. Дошло
дело и до участкового по месту жительства Даниловых, и тот
вспомнил, что имел место длительный конфликт с соседом,
даже парочку заявлений от этого настырного соседа показал.
Молодой, задиристый, неуживчивый, неработающий – про-
сто золотое дно для выбивания явки с повинной. Протоко-
ла задержания, как мы помним, нет, он благоразумно пропу-
щен, поэтому я делаю следующий шаг доброй воли вам на-
встречу и допускаю, что плохие злые дяди-милиционеры во-
рвались в квартиру, схватили Сокольникова, выкрутили ему
руки, стали бить тяжелыми ботинками в живот, надели на-
ручники и увезли в околоток, где продолжили физические
и моральные издевательства, пока окончательно не сломи-
ли его волю и не заставили признаться в убийстве. Если вы
не можете поставить себя на место следователя, то поставь-



 
 
 

те себя хотя бы на место задержанного. Представьте, что вы
действительно невиновны, никого не убивали, ваши соседи
куда-то уехали, но поскольку отношения с ними натянутые,
чтобы не сказать плохие, они вас ни о чем не предупреждали,
а сами вы вопросов им не задавали. Вы вообще почти не раз-
говаривали. Вы живете своей спокойной жизнью, и вдруг по-
среди полного здоровья к вам врываются, избивают, сажают
в обезьянник и заставляют признаться в убийстве. Вы полно-
стью деморализованы, следователь вас допрашивает, допрос
длится очень долго… Жаль, что пропущена титульная стра-
ница, там проставляется время начала и окончания допроса,
так что теперь о его длительности можно судить только пред-
положительно, но, – она снова взяла в руки опись, – прото-
кол занимает восемь листов дела, это шестнадцать страниц.
Немало. Допрос долгий. Представили?

Петр откинулся на спинку дивана, прикрыл глаза, о чем-
то размышляя.

– Вы хотите сказать, что в таком состоянии человеку будет
не до замечаний к протоколу? – задумчиво пробормотал он.

– Именно, – улыбнулась Настя. – Чтобы принести заме-
чания, Сокольникову нужно было внимательно и вдумчиво
прочитать шестнадцать страниц рукописного текста, ну хо-
рошо, пусть пятнадцать, учитывая, что на последней страни-
це почти ничего нет, и сформулировать как минимум одну
поправку. В показаниях Сокольникова очень много деталей.
Если он не убивал, значит, должен был выучить все эти по-



 
 
 

дробности наизусть, потом проверить, насколько правильно
они отражены в протоколе, найти неточности и указать на
это следователю. Как вы считаете, это реально? Сначала тебя
неожиданно задерживают, потом бьют и запугивают, потом
ты заучиваешь наизусть довольно сложную картину, потому
что обоюдная драка – это всегда очень сложно, в отличие
от заранее спланированного убийства, потом выдерживаешь
длинный допрос и не путаешься, а потом еще перечитыва-
ешь протокол и находишь ошибки. И все это происходит в
течение одних суток. Вижу по вашему лицу, что вы соглас-
ны: это полная чушь. Все было совсем не так.

–  А если следователь был очень умным?  – задал Петр
неожиданный вопрос.

– Вы хотите сказать, он был в сговоре с операми? Написал
протокол так, как нужно, а не так, как показывал Сокольни-
ков, потом сам же подсказал замечания на умышленно сде-
ланные ошибки, чтобы протокол выглядел пристойно. Тео-
ретически это возможно, но, как говорится, дьявол кроется в
деталях. Умные и даже очень умные следователи в конце де-
вяностых еще имелись, это правда. Но если не было трупов и
никто не видел места происшествия, то откуда оперативни-
кам и следователю были известны эти самые многочислен-
ные детали, отраженные в протоколе? Каждое слово, сказан-
ное Сокольниковым по поводу события преступления, будет
проверяться многочисленными экспертизами. Нельзя выби-
вать из человека явку с повинной в том, что он кого-то, на-



 
 
 

пример, застрелил из пистолета, а потом судебно-медицин-
ская экспертиза покажет, что потерпевший был задушен или
сбит автомобилем. Так никто не работает, это сказки. Для
вашей красивой истории о выбивании признания из неви-
новного у правоохранительных органов должна быть полная
картина преступления, в которой не хватает только одной
маленькой детали – личности преступника. Все остальное
они знают достоверно: время, место, способ, последователь-
ность действий, даже мотив. А в случае с Сокольниковым,
похоже, они заранее не знали вообще ничего. У них даже
трупов не было. Ну как, сообразили, каков третий пункт, по
поводу которого следователь должен был задавать вопросы?

– Кажется, да. Почему Сокольников именно сейчас при-
шел с повинной? Что заставило его признаться, если все бы-
ло тихо, Даниловых никто особо не искал, милиция его не
беспокоила? Совесть замучила? Или что?

– Правильно, – Настя одобрительно кивнула. – Перерыв
на кофе, и продолжим.

Она снова бросила взгляд на опись. Дальше пойдут по-
становление о производстве выемки, протокол выемки доку-
ментов, какая-то справка, постановление о создании брига-
ды, постановление о принятии дела к своему производству,
ордер защитника… Ничего сложного. Если у Петра и бу-
дут вопросы, то чисто процедурные. А насчет защитника Со-
кольников, выходит, все-таки передумал, пригласил адвока-
та. Любопытно, почему отказался от него при первом допро-



 
 
 

се и почему изменил свое мнение. Неужто и впрямь совесть
загрызла, и он пришел в милицию, имея твердое и непре-
клонное намерение во всем признаться, покаяться и смирен-
но принять положенное наказание! Он был честен, оправды-
ваться, защищаться и уклоняться от ответственности не со-
бирался, шаг совершил обдуманный и добровольный, поэто-
му изложил все детали и хладнокровно проверил правиль-
ность протокола. Никто его не бил, никто ему ничем не угро-
жал. Но через какое-то время Андрей Александрович оду-
мался, опомнился, былая решимость испарилась, тут и за-
щитник появился, и, если верить Петру, показания начали
меняться. Хотя верить Петру, пожалуй, не стоит, материалы
он не читал, а приговор только просмотрел по диагонали.

Впрочем, все это не имеет никакого значения. Что про-
изошло? Как произошло? Почему? Да какая разница! Ее за-
дача – документы и процессуальные действия.

За кофе, который они пили на кухне, грызя печенье, го-
ворили о техническом прогрессе. Документы, собранные в
первом томе, большей частью выполнены либо от руки, либо
на пишущей машинке.

– Когда я вчера делал сверку, – говорил Петр, – то обратил
внимание, что заключения экспертов напечатаны на матрич-
ном принтере, значит, у них компьютеры были, а у следова-
телей, получается, не было? Почему?

– Бюджет, – неопределенно ответила Настя. – В девяно-
стые годы даже зарплату далеко не всегда вовремя выдавали,



 
 
 

что уж говорить о техническом оснащении. Сколько лет вам
было в девяносто восьмом? Пять? Значит, об этом периоде
вы имеете очень слабое представление. В то время люди жи-
ли не просто «иначе». Мы жили «принципиально иначе».

– Еще я хотел спросить… – Петр замялся. – Вчера вече-
ром я, когда сверял опись с файлами, наткнулся на один до-
кумент, прочитал, ничего не понял и решил посмотреть в за-
коне, что это за статьи, на которые следователь ссылается. И
еще больше запутался. Документ про одно, а статьи закона
как будто вообще про другое. Как так может быть? Следова-
тель ошибся, не тот номер статьи указал?

О как! В законе он посмотрел! Интересно, в каком?
– В Уголовно-процессуальном кодексе, – недоумевающе

ответил Петр. – Вы же сами мне велели в кодекс почаще за-
глядывать.

Да, велела, но кодекс ему с собой не давала. И где ж он его
взял? Оказалось – в интернете. Ну ясное дело… Молодежь!

– Дорогой Петр, – сказала Настя, давясь от смеха, – вы
смотрели в новый УПК, который принят только в начале
двухтысячных. А в девяносто восьмом году вся страна жи-
ла по старому кодексу, существовавшему аж с шестидесятых
годов прошлого века, правда, со множеством всяких демо-
кратических дополнений. Но все равно это совершенно дру-
гой кодекс, с другой структурой и другими номерами статей.
Так что если соберетесь дома что-то проверять, ищите в ин-
тернете старый УПК, он там есть. Вы что же, не обратили



 
 
 

внимания, какого года издания тот кодекс, который я вам
показала?

– Не обратил, – сокрушенно признался журналист. – Но
спасибо за науку, буду иметь в виду.

После кофе быстро разобрались с документами, касающи-
мися выемки, и споткнулись о справку, составленную стар-
шим инспектором-дежурным первого отдела. Текст справки,
на которой было указано точное время составления – 4 сен-
тября 1998 года, 12 часов 30 минут, гласил: «Мною, старшим
инспектором-дежурным УССМ при ГУВД капитаном мили-
ции Варенцовым В.Б., 04.09.1998 г. около 08 час. 50 мин.
для адвоката Самоедова Виктора Ивановича по пейджинго-
вой связи (тел. 239-90-02, доб. 4528) была направлена ин-
формация о необходимости связаться с дежурным УССМ.
До 09 час. 45 мин. звонок от адвоката Самоедова в дежурную
часть не поступал. Когда помощником дежурного старши-
ной Песковым В.С. Самоедову В.И. была повторно направ-
лена информация, то он перезвонил в УССМ около 10 час.
20 мин. В разговоре мною Самоедову была передана просьба
гр-на Сокольникова А.А. об оказании юридической помощи,
т.к. Сокольников задержан в порядке ст.122 УПК. Самоедов
дал согласие, уточнил адрес, куда необходимо явиться. До
12 час. 30 мин. в УССМ Самоедов не пришел.

По указанному гр-ном Сокольниковым А.А. второму те-
лефону 539-33-37 адвокат Филимонов Николай Николаевич
не отвечает».



 
 
 

Очень интересно! И еще более интересными оказались
две другие справки. Одна, составленная оперативником май-
ором Шульгой, информировала о том, что 4 сентября в 11.00
адвокат Самоедов позвонил в УССМ и сказал, что занят и
проводить следственные действия в течение 4 сентября не
может. Другая же справка, написанная все тем же Шульгой,
но спустя пять дней, 9 сентября, утверждала: «При проверке
по учетам адвокатуры города Москвы адвоката Филимоно-
ва Николая Николаевича не значится. Единственный адво-
кат по фамилии Филимонов – Николай Ильич, умер два го-
да назад. Телефон 539-33-37 по базе данных МГТС не зна-
чится». Подпись Шульги, ниже – заверительная подпись Со-
кольникова, дескать, со справкой ознакомлен.

Это несколько меняло всю картину. Сокольников 3 сен-
тября является с повинной, явку принимают, следователь тут
же возбуждает дело и выносит постановление о задержании
подозреваемого, утром нужно допрашивать, но Сокольников
хочет отвечать на вопросы следователя в присутствии знако-
мых адвокатов. Их разыскивают, но не вполне успешно: один
не является, ссылаясь на занятость, второй и вовсе не на-
ходится. Сокольникову предлагают воспользоваться услуга-
ми дежурного адвоката за государственный счет, но он гордо
отказывается. Мол, или мои, доверенные-проверенные, или
никакого не надо. Ну ладно, хозяин – барин. Хотя на поведе-
ние человека, твердо решившегося на обдуманный и осмыс-
ленный, но очень трудный шаг, это мало походило. Если уж



 
 
 

ты набрался моральных сил пойти в милицию и признаться
в совершенном тяжком преступлении и при этом считаешь,
что тебе понадобится защитник, то должен позаботиться об
этом заранее, тем более что знакомые адвокаты у тебя есть и
ты даже наизусть помнишь номера их телефонов. Почему не
договорился с ними предварительно, если считал, что адво-
кат будет нужен? А если полагал, что прекрасно обойдешься
без защиты, то с какого перепугу начал их вызванивать пе-
ред первым допросом? Или все-таки договорился заранее, а
они тебя кинули? Оба сразу?

Сплошные вопросы.
– Распечатайте-ка мне все ордера из первого тома, – по-

просила Настя. – Не нравится мне эта суета с адвокатами.
Что-то тут не то.

Через несколько минут, когда Петр протянул ей распе-
чатанные листы, картина начала проясняться. В первом же
ордере стояли две фамилии: адвокат Елисеев Р.И. и некто
«пом. Самоедов В.И.». Помощник, что ли? Но это более чем
странно. Официально должность «помощник адвоката» по-
явилась в 2002 или в 2003 году, в новом Законе об адвокат-
ской деятельности. На 1998 год действовал еще старый За-
кон, 1980 года, в котором никакие помощники адвокатов не
упоминались. Разумеется, в реальной жизни они были, На-
стя это хорошо помнила, но чтобы оказаться вписанным в
ордер… У них же не было никаких процессуальных прав,
помощники периода девяностых были в основной своей мас-



 
 
 

се просто мальчиками на побегушках, подай-принеси, отве-
зи-привези, напечатай-распечатай, свари кофейку.

– Посмотрите, пожалуйста, на каких следственных дей-
ствиях присутствовал адвокат Елисеев, – сказала она.

– А где смотреть?
– В ближайших к ордеру материалах. Что там дальше? До-

прос? Обыск? Выемка? Осмотр?
– Сразу после ордера идет бумага от следователя на имя

начальника ИВС, что он разрешает свидание подозреваемо-
го Сокольникова с его защитниками – адвокатами Елисее-
вым и Самоедовым.

– В тот же день?
– Да, ордер от шестого сентября и разрешение тоже.
Прелестно! Следующий ордер, подшитый в дело, датиро-

ван 10 сентября, в нем значится совсем другая фамилия. А
вот и еще один ордер, выписанный 4 сентября, но вовсе не
Елисееву и не Самоедову.

– Постановление об оплате адвоката есть? – спросила она.
– Где смотреть?
– Где-нибудь поближе к документам четвертого или пято-

го сентября.
Снова щелчки мышкой…
– Есть, пятого сентября.
– Давайте посмотрим, где какие адвокаты присутствовали

и что делали, а то я окончательно запуталась.
Глаза молодого журналиста внезапно загорелись, щеки



 
 
 

порозовели.
– Вы считаете, что здесь какой-то подвох? – возбужденно

заговорил он. – Какие-то нарушения закона, чтобы скрыть
шероховатости в версии следствия? Может, Сокольников
действительно невиновен, а следователи пытаются навесить
на него…

– Ничего такого я не считаю, – резко ответила Настя. –
И мне совершенно не интересно, виновен ваш Сокольников
или нет. Моя задача – объяснить вам ход предварительного
следствия и научить разбираться в документах, а участие за-
щитника – важный элемент процесса, и пока мы не внесем
ясность в этот вопрос, мы не можем двигаться дальше. Чи-
тайте вслух.

– Но тут много всего, – растерянно проговорил Петр, ко-
торому затея чтения вслух малопонятных документов, напи-
санных канцелярским слогом, явно не нравилась.

– У вас были варианты, и вы свой выбор сделали, – су-
хо сказала она. – Персональный компьютер является частью
личного пространства человека, и читать с вашего ноутбука
я не стану, я уже предупреждала.

«Опять я вредничаю, – с неудовольствием отметила про
себя Настя.  – Неужели у меня начал портиться характер?
Неужели вот так проявляются возрастные изменения, кото-
рых я так боюсь?»

Чего она вцепилась в этих сменяющих друг друга адвока-
тов? Объяснила мальчику, зачем нужен ордер и какова про-



 
 
 

цедура его получения, рассказала об оплате адвокатов по на-
значению и по приглашению – и всё, иди дальше, не пытайся
установить истину по делу двадцатилетней давности на ос-
новании неполного комплекта документов, это пустая затея,
тем более что никто тебя об этом не просил.

Чутье, однако, подсказывало ей, что именно в этой дурац-
кой ситуации с защитниками кроется что-то очень важное.
Она не собиралась идти на поводу у Петра и докапываться
до правды, но с любовью к решению задачек ничего поделать
не могла. «Я ничего ему не скажу, – твердила себе Настя,
слушая монотонное бормотание журналиста, быстро читаю-
щего документы. – Но сама для себя попытаюсь понять».

Итак, 3 сентября уголовное дело по обвинению Андрея
Сокольникова в убийстве Даниловых возбуждается, подо-
зреваемый задерживается. Происходит это, судя по всему,
поздно вечером, в противном случае первый допрос провели
бы сразу, в тот же день. Подтверждение можно найти в про-
токоле выемки, на нем проставлено время: 4 сентября 1998
года, начало выемки в 04 часа 10 минут, окончание выемки
в 04 часа 30 минут. Изъяты паспорта на имя Данилова Г.С.
и Даниловой Л.И. Иными словами, человек до такой степе-
ни продуманно явился с повинной, что даже паспорта своих
жертв с собой прихватил.

Проведя несколько часов в камере, Сокольников вдруг
озаботился поисками защитника, продиктовал дежурному
номера телефонов и попросил позвонить. Следователю нуж-



 
 
 

но начинать допрос, но он добросовестно ждет, когда у по-
дозреваемого появится защитник. Время идет, защитники
не появляются, один из них, Самоедов, вроде бы выразил
готовность приехать, но потом перезвонил и отказался, вто-
рой, Филимонов, вообще непонятно где находится, к теле-
фону не подходит. Терпение заканчивается (интересно, у ко-
го? У Сокольникова? Или у следователя?), допрос начина-
ется, в протоколе появляется отказ подозреваемого от уча-
стия защитника в данном следственном действии. Сразу по-
сле окончания допроса происходит выезд на место захоро-
нения трупов, и тут уж без участия адвоката никак нель-
зя, вызывают дежурного из консультации в порядке статьи
49 УПК. О том, что участвовал адвокат именно по назна-
чению, а не по приглашению, свидетельствует постановле-
ние об оплате. Услуги защитников по приглашению опла-
чивают сами клиенты, работа же защитников, «выполняю-
щих сорок девятую», оплачивает государство. На следую-
щий день, 5 сентября, выносится постановление и произво-
дится обыск в квартире, где проживали потерпевшие Дани-
ловы и подозреваемый Сокольников, титульного листа опять
нет, но есть последняя страница, на которой перечислены
участники следственного действия, своими подписями заве-
ряющие, что протокол ими прочитан, замечаний и дополне-
ний не имеется: двое понятых, специалист в области кри-
миналистики, специалист в области судебной медицины, ма-
стер РЭУ, два старших следователя прокуратуры. Подписи



 
 
 

адвоката нет, и непонятно, присутствовал ли он на обыске.
И, наконец, 6 сентября появляется тот самый Самоедов, ко-
торого столь упорно разыскивали по просьбе задержанно-
го. Только никакой он не адвокат, а вовсе невразумительная
личность, обозначенная в ордере буквами «пом.». Но как бы
его ни обозначали, разрешение на встречу с Сокольниковым
следователь ему дал. Почему-то… И в своем разрешении на-
звал его «защитником». Позволил себя уговорить? Или взял
деньги? Или же оказался настолько безграмотным, что не ви-
дел юридической разницы между адвокатом и помощником
адвоката? Надо будет предложить Петру все три варианта, а
он уж сам пусть решает, какой из них использовать в своей
будущей нетленке.

А дальше все развивается совсем интересно: 6 сентября
Елисеев и Самоедов встречаются и беседуют с Сокольнико-
вым, после чего вплоть до 10 сентября никаких следствен-
ных действий, требующих участия защитников, не произво-
дится. Следователь планомерно допрашивает свидетелей –
родителей и старшую сестру задержанного, производит вы-
емку каких-то находящихся у них предметов… А 10 сентяб-
ря при повторном осмотре местности, где захоронены трупы,
появляется новый защитник, с ордером, все как положено.
И снова в порядке статьи 49, то есть по назначению. Выхо-
дит, Елисеев и Самоедов банально соскочили. Когда адвокат
Елисеев принял решение отказаться от участия в деле? На
каком основании? Понятно, что официально он сослался на



 
 
 

внезапную болезнь или еще какой-то форс-мажор, но в чем
настоящая причина? Скорее всего, в деньгах. Сокольников
числился неработающим, стало быть, вряд ли у него был по-
стоянный источник солидного дохода, в противном случае
он не стал бы мучиться в коммуналке с соседями, вызыва-
ющими у него непрерывное раздражение и отвращение. На
оплату услуг адвоката по приглашению у него просто не ока-
залось средств. На что же он рассчитывал, когда столь упор-
но добивался приглашения Самоедова или Филимонова? Не
подозревал, что услуги адвоката столь дороги? Ожидал ка-
ких-то финансовых поступлений в ближайшее время? Или
полагал, что они по дружбе будут защищать его бесплатно?
Ну и надолго ли хватило этой дружбы? Всего лишь на од-
ну встречу в изоляторе временного содержания. Более то-
го, Андрей Сокольников, судя по всему, был уверен, что его
приятели Самоедов и Филимонов – самые настоящие пол-
ноценные адвокаты, хотя они на самом деле находились в
сомнительном статусе «помощников». Потому и в реестре
Московской коллегии Филимонова не оказалось. Получает-
ся, они обманывали Сокольникова? А он оказался чрезмер-
но доверчивым?

На протяжении всего сентября адвокаты меняются каж-
дые несколько дней, то есть на следственные действия при
необходимости вызывают дежурного из консультации, после
чего наступает период относительной стабильности. Похоже,
родственники Сокольникова, скорее всего родители, нашли



 
 
 

деньги и пригласили защитника по договору.
Ладно, с этим вопросом вроде бы разобрались, хотя внут-

ренний голос настойчиво шепчет Насте Каменской: имен-
но здесь, в истории с помощниками адвокатов, закопано ма-
ленькое зернышко. Что за зернышко? И что должно из него
прорасти?

Надо перестать думать об этом. Лучше подумать о про-
токоле осмотра местности, потому что с ним все еще более
непонятно, нежели в истории с чехардой адвокатов.

Что мы имеем по документам? В 11 часов утра помощник
адвоката Самоедов посредством телефонного звонка уве-
домляет, что не сможет из-за большой загруженности при-
нять участие в допросе Сокольникова. О том, что он всего
лишь помощник и что на самом деле речь должна идти о
его шефе Елисееве, господин Самоедов предусмотрительно
умалчивает, в противном случае оперативник Сергей Шуль-
га обязательно указал бы это в справке. Следователь начина-
ет допрос, Сокольников подписывает согласие давать пока-
зания без участия защитника. 15 страниц протокола, напи-
санных от руки, – немало. Сказано было как минимум раза
в три больше. Титульной страницы, как уже отмечалось, нет,
время начала и окончания определить невозможно, но зато
есть титульная страница протокола осмотра местности, где
указано, что осмотр проводился 4 сентября, начался в 14.00,
окончен в 20.00. Вероятно, в конце девяностых следовате-
лям московской прокуратуры выдавали в личное пользова-



 
 
 

ние ковры-самолеты. В 11 утра еще даже допрос не начался,
а через три часа вся бригада вместе с задержанным уже на-
ходилась в Троицком районе Московской области. Лихо!

– Как такое может быть? – недоуменно спросил Петр, ко-
гда Настя по минутам разложила ему первую половину дня 4
сентября и показала на карте маршрут от здания, где прохо-
дил допрос, до указанной в протоколе осмотра территории. –
Такой большой сложный допрос… Что же, его за полчаса
провели?

Она одобрительно кивнула.
– Хороший вопрос. Но сейчас вы удивитесь еще больше.

Что у нас с протоколом осмотра местности?
– По описи – семь листов, в файлах – только пять. Первая

и вторая страницы протокола, потом пропуск двух страниц,
и еще три листа с фотографиями.

– И что на фотографиях?
–  Люди… В подписях к фотографиям сказано, что по-

дозреваемый Сокольников указывает направление движе-
ния… Больше ничего.

– Вот и скажите мне, будущий писатель, что выехавшая на
место бригада делала с двух часов дня до восьми вечера? Ну,
сделали несколько фотографий, это пять минут, а еще что?

– Как – что? Трупы искали, это же очевидно. Для этого и
выезжали.

– И где же фотографии этих трупов и мест их захороне-
ния? Они должны быть, а их нет. Почему?



 
 
 

–  Но в протоколе же, наверное, все подробно описано,
просто эти страницы пропущены, – растерялся Петр. – Я не
знаю, что делают на таких мероприятиях, это вы мне должны
рассказать. Вы должны меня учить, а вы только экзаменуете!

В его голосе зазвучала плохо скрытая злость. «Опять я за-
рвалась, – с досадой сказала себе Настя. – Почему я не могу
взять себя в руки и быть белой и пушистой?»

– Я не экзаменую вас, – проговорила она как можно мяг-
че. – Если вам так показалось, то примите мои извинения. Я
пытаюсь помочь вам настроить мышление на создание реа-
листичного сюжета. Вы придумаете свою книгу, и в ней бу-
дет все так, как вы захотите, но при этом вы будете более или
менее отчетливо представлять, как все происходит в реаль-
ной жизни.

– Но для того, чтобы придумать и написать свою книгу,
мне необходимо выяснить, что произошло на самом деле с
этим Сокольниковым! Как же вы не понимаете!

Она усмехнулась. Журналист. Не писатель.
– Понимаю. Прекрасно вас понимаю. Но я действую стро-

го в рамках поставленной передо мной задачи. Я не являюсь
действующим офицером полиции и не работаю в прокурату-
ре, у меня нет ни полномочий, ни внутренней потребности
разбираться в деле двадцатилетней давности. Меня попро-
сили помочь с экспресс-курсом уголовного процесса по ста-
рому кодексу – я помогаю. И не нужно пытаться мной ма-
нипулировать, взывая к чувству справедливости. В каждом



 
 
 

сомнительном месте я буду предлагать вам варианты объяс-
нений: что и как могло происходить, исходя из реалий того
времени. Если к концу наших с вами консультаций вы на-
учитесь самостоятельно придумывать такие варианты, то я
буду считать, что свою задачу выполнила.

Злость в глазах Петра Кравченко сменилась веселым азар-
том.

– Я могла бы, как и вы, начать с изучения приговора, –
продолжала Настя. – Но в этом случае вы не сможете поста-
вить себя мысленно ни на место следователя, ни на место
оперативника. Мы будем читать дело последовательно, и не
так, как оно сшито, а строго хронологически, чтобы вы смог-
ли представить себе, какая информация и откуда поступа-
ет, как ее обдумывают и анализируют, как принимают реше-
ния. В конце концов, вам нужно получить хотя бы прибли-
зительную картину того, из чего состоит работа сотрудников
правоохранительных органов и какие бумаги им приходит-
ся составлять. Уверяю вас, веселого в этой работе мало, осо-
бенно если учесть, что речь идет о девяностых годах, когда
компьютеры в органах внутренних дел и в прокуратуре бы-
ли огромной редкостью. Это сейчас все поголовно ходят с
флешками и перекидывают один и тот же текст с компьютера
на компьютер, из документа в документ. А раньше все было
иначе. Дольше, кропотливее, труднее. Так как, Петр? Вы еще
не оставили свой замысел о поисках истины в деле конца де-
вяностых? Я имею в виду, разумеется, замысел детектива, а



 
 
 

не журналистского расследования.
Он посмотрел на часы.
– Давайте на сегодня закончим, я к завтрашнему дню по-

стараюсь составить перечень файлов в хронологическом по-
рядке. Вы правы, Анастасия Павловна, я надеялся прояснить
все вопросы наскоком, но теперь вижу, что так не получится.
И у меня появилось встречное предложение. Можно?

– Валяйте, – разрешила она с улыбкой.
– Давайте завтра встретимся в центре, на той улице, где

находилась эта коммуналка. Погуляем, посмотрим, что там
и как, близко ли метро, а вы мне расскажете, как все было в
девяносто восьмом году.

Настя нахмурилась. Для журналистского расследования
такое желание вполне объяснимо, но для художественного
произведения выглядит надуманным. Понятно, что молодой
человек собирается в своей книге описывать Москву конца
девяностых и хочет понять, каким был город, но для этого
подойдет любое место, и вовсе не обязательно тащиться в
центр столицы и шататься по переулку, поименованному в
уголовном деле по обвинению Сокольникова.

– Вы так и не оставили надежду объехать меня на кривой
козе? – усмехнулась она. – Гонят в дверь – пытаетесь влезть
в окно?

– Да нет же, Анастасия Павловна! Ничего такого делать
я не пытаюсь, просто у меня фантазия слабовата, и мне бу-
дет легче, если я посмотрю на тот дом, погуляю по двору,



 
 
 

по улице, и когда буду читать дело, смогу все это себе пред-
ставлять. Ну пожалуйста!

Глаза у журналиста были в этот момент вполне честными.
Или по крайней мере казались такими. Никуда ехать Насте
не хотелось, но она понимала, что любое общение, даже учи-
теля с учеником, требует компромиссов и взаимных уступок.

Тяжело вздохнула и согласилась.
Собрала распечатанные листы, чтобы вернуть Петру,

сверху положила лист с описью, машинально скользнула по
нему глазами. Да, все так, протокол осмотра местности на
четырех листах и к нему фототаблица на двух листах. Иди-
отизм! По делу о трех трупах и, соответственно, трех захо-
ронениях так не бывает! А вот и второй протокол осмотра
местности, на пяти листах, и фототаблица к нему занима-
ет восемь листов. Это уже ближе к истине. До распечаты-
вания второго протокола дело сегодня не дошло, Петр со-
брался уходить, ноутбук выключил. Ладно, в следующий раз
посмотрим, что там и как. Но странно, что журналист так
легко согласился прервать обсуждение на столь непонятном
месте. Хотя… Возможно, он просто не понимает, насколько
оно странно выглядит, это непонятное место. Ну, протокол
– и протокол, чего такого-то?

– Я задержу вас еще на пару минут, – сказала она, уже
стоя в прихожей. – К завтрашнему дню попробуйте приду-
мать историю, которая объясняла бы, почему осмотр местно-
сти продолжался шесть часов, а в фототаблице наличествуют



 
 
 

только фотографии, где подозреваемый «указывает направ-
ление движения».

Петр посмотрел на нее удивленно.
– А что еще он должен указывать?
– Например, место захоронения трупов. Должны быть фо-

тографии этого места, фотографии раскопов, самих трупов.
Где они? Почему их нет?

– Они есть во втором протоколе, я видел, когда пытался
дело прочитать.

– А в первом почему нет? – настойчиво спросила Настя. –
На дату второго осмотра вы, конечно, внимания не обрати-
ли?

– Не обратил, – признался он. – Я же тогда не знал, что это
важно. Хотите, я включу ноут и мы прямо сейчас посмот-
рим?

– Не нужно. Дома посмотрите и завтра мне скажете. В лю-
бом случае картина получается такая: выезжают на место,
проводят там шесть часов, но трупы не находят. Почему?
Придумайте историю, которая объясняла бы ситуацию. Ко-
му-то из участников осмотра могло стать плохо, например.
Все засуетились, вызвали «скорую» и так далее. Второй ва-
риант – погода. Могла начаться гроза с ураганным ветром,
все спрятались по машинам и ждали, когда непогода утих-
нет, но не дождались. Еще вариант: кто-то из участников
осмотра ехал на другой машине или другим маршрутом, по-
пал в аварию, его ждали, но он так и не приехал, а без него



 
 
 

начинать нельзя было. Подумайте, какие еще причины мог-
ли быть для того, чтобы в итоге получилось так, как полу-
чилось: шесть часов провели на местности, результата нет.
В протоколе это обязательно должно быть отражено, но вам
повезло: этих листов нет, и у вас теперь полная свобода твор-
чества.

– А если в архиве дело посмотреть? Анастасия Павловна,
вы же наверняка можете…

Ну вот, снова-здорово! Он глухой, что ли, этот Петр Кра-
вченко? Или тупой?

– Нет, – быстро и резко ответила она.
Возможно, слишком быстро и слишком резко. Почему ее

так бесит этот парень с его неуемным стремлением выяс-
нить, как все было на самом деле? Потому что похож на нее
саму, какой она была в его годы? Или она, Настя Камен-
ская, становится с возрастом нетерпимой и раздражитель-
ной? Плохой из нее учитель, не хватает терпения и спокой-
ствия на бесконечные повторения одного и того же.

Она разозлилась на себя. Пришлось сделать глубокий
вдох, чтобы успокоиться.

– Мы с вами не ищем истину, Петр. Мы пробегаем гало-
пом по верхушкам Уголовно-процессуального кодекса, ис-
пользуя ваши материалы в качестве модели, учебного дела.
Если вы хотите выйти за обозначенные рамки – ваше право,
ищите ходы в архив, но не через меня.

Молодой человек выглядел удрученным и разочарован-



 
 
 

ным. Похоже, он все-таки надеялся вывести их совместные
занятия в колею журналистского расследования и использо-
вать связи своего консультанта. Что, в Тюмени не нашлось
ни одного следователя, который мог бы справиться с постав-
ленной задачей не хуже, а то и лучше? Зачем нужно было
обращаться к Татьяне, тратить отпуск на то, чтобы приехать,
расходовать деньги на съемную квартиру, когда все то же са-
мое можно было сделать на месте? Пете нужна Москва, нуж-
ны связи московских следователей, архив Мосгорсуда, нуж-
на местная информация.

– Не сердитесь, – миролюбиво добавила Настя. – Ваша за-
дача – не «узнать, как было на самом деле», а придумать объ-
яснение, как и почему могло так получиться. Так сказала Та-
тьяна Григорьевна, а ее слово в данном случае имеет силу
закона. Поэтому узнавать мы с вами ничего не будем.

– Ладно, я понял, – недовольно пробормотал Петр.
 

* * *
 

– Кать! Катя! Он опять мою форму для физры перепря-
тал! Ну скажи ему!

– Не «он», а Женя, – строго поправила Катя, с трудом пря-
ча улыбку. – Сколько раз я тебе повторяла: нельзя употреб-
лять личные местоимения и говорить «он» или «она» о че-
ловеке, который находится рядом с тобой. Это неприлично.
Нужно называть по имени.



 
 
 

– Ну ладно, пусть Женя, но он же перепрятал! – с возму-
щением отозвалась девятилетняя Света.

Жене уже почти двенадцать, скоро день рождения будут
отмечать. Взрослый парень, а подшутить над младшей сест-
ренкой случая не упускает. Катя никогда не сердилась за это
на детей, ведь шутка – это улыбка, а улыбка – это радость.
Разве плохо, что в жизни ребенка есть радость? Да и вообще,
она никогда не сердилась на детей, ни на этих – брата и сест-
ру своего мужа, ни на других, с которыми постоянно имела
дело. Она просто не знала, как это – сердиться на детей. Не
умела. И искренне не понимала, почему другие люди сердят-
ся, да еще так часто и сильно. Зачем сердиться? Нужно про-
сто понимать, как ребенок думает, как он чувствует, и тогда
все его поступки будут выглядеть логичными и оправданны-
ми и сердиться будет уже не на что. Беда в том, наверное,
что люди в большинстве своем давно забыли, как работали
их малышовые мозги, и ждут от детей разумного взрослого
поведения. Они не помнят, какими сами были в пять лет, в
восемь, в тринадцать… А Катя помнит. Помнит очень хоро-
шо. Поэтому умеет не только любить детей, но и понимать
их, и находить с ними общий язык.

Конечно же, высокий не по годам Женя ухитрился засу-
нуть сестренкину форму для физкультуры на самую верх-
нюю полку, куда Катя с ее росточком дотянуться не могла.
Пришлось звать на подмогу рослого мужа, который, как и
его младший брат, породой пошел в деда по материнской ли-



 
 
 

нии. Майка и шортики чистые, выстиранные и выглаженные,
но такие заношенные… Надо бы прикупить Свете новую ма-
ечку, а лучше – две-три, потому что после каждого урока
приходится стирать, и ткань быстро теряет цвет и вид. Но
с деньгами пока очень трудно, хотя муж старается изо всех
сил, подрабатывает всюду, где только может. У самой Кати
зарплата крохотная, ее хватает только на оплату коммуналь-
ных услуг, спортивной секции для Жени и танцевальной сту-
дии для Светочки, при этом и секция, и студия – из самых
непритязательных и дешевых.

– До выхода – две минуты, – громко объявила Катя, взгля-
нув на часы. – Все собрались, оделись, не забыли сменку, по-
строились у двери.

– Я давно готов, – лениво протянул Женя. – Это Светка
копается как всегда.

Утро у Кати расписано по минутам, нужно вовремя от-
править детей в школу, мужа Славу – на учебу или на рабо-
ту, в зависимости от дня недели, и самой не опоздать. На де-
сять утра назначена встреча с представителем фирмы, выра-
зившей готовность бесплатно поставить в хоспис медицин-
ское оборудование, в половине первого – репетиция нового
спектакля в их самодеятельном театре, и с шитьем костюмов
нужно разобраться и помочь, девочки не справляются. После
репетиции надо мчаться на работу, сегодня придет группа
волонтеров-новичков, и никто, кроме Кати, не сможет про-
вести инструктаж и правильно организовать их работу. До-



 
 
 

мой она вернется поздно, не раньше десяти вечера, поэтому
до выхода из дома на встречу с организацией-благотворите-
лем необходимо приготовить еду для Славика, Жени и Све-
ты, и еще хорошо бы успеть погладить выстиранное накану-
не постельное белье.

Она успела сделать все, что запланировала на это утро,
мысленно похвалила себя и ровно в двадцать минут десятого
вышла из квартиры, сияя удовлетворенной улыбкой. По всем
расчетам выходило, что дорога до места назначенной встре-
чи займет не больше тридцати пяти минут, и целых пять ми-
нут остается на всякие непредвиденные задержки. Она мо-
лодец!

На полу лестничной площадки, возле самой двери их
квартиры, лежала роза. Белая, свежая, полураспустившаяся,
с сочными упругими лепестками и насыщенно-зелеными ли-
стьями. «Опять, – подумала Катя, ощущая, как растет в гру-
ди ласковое тепло. – Это уже пятая… Или шестая?»

У нее не было поклонников, ни тайных, ни явных, у нее
был только муж, единственный и горячо любимый. И эти ро-
зы, которые с недавнего времени стали появляться перед ее
порогом, Катя воспринимала исключительно как знак одоб-
рения и поддержки. Кто-то оценил ее работу. Кто-то испы-
тывает благодарность и восхищение. Желает ей добра, сил
и удачи. Может быть, это кто-то из спонсоров, благотвори-
телей, а возможно, кто-то из родственников детишек, лежа-
щих в хосписе. Какая разница, кто приносит эти розы? Важ-



 
 
 

но, что нашелся человек, который счел нужным это сделать.
Человек, который понял и оценил. И пусть он пока один-
единственный на всем свете, кроме, разумеется, самой Кати
и ее мужа Славика. Любая гроза начинается с первой капли
дождя, любая самая длинная дорога – с первого маленького
шага…

Она несколько секунд постояла, размышляя, как лучше
поступить: вернуться и поставить розу в воду или унести с
собой. Открыла дверь, которую еще не успела запереть, про-
шла в комнату, взяла узкую простенькую вазочку из прес-
сованного стекла, в кухне налила воду, оставила вазочку с
розой на кухонном столе. Что и говорить, приятно было бы
прийти на деловую встречу с белой розой в руке и вообще
весь день смотреть на нее и радоваться, но самой розе это
вряд ли понравится. Пусть стоит в воде.

Катю всегда считали странной. В этом мнении сходились
и учителя, и одноклассники, и – что самое неприятное – ее
родители. Впрочем, мнение родителей можно было с пол-
ным основанием подвергать сомнению, ибо в глазах Кати-
ного отца, Виталия Владимировича, нормальным ребенком
мог бы казаться только сын, интересующийся экономикой,
финансами и менеджментом. Катя не была сыном и ничем
таким никогда не интересовалась. Матери же вообще было
наплевать, какой растет ее дочь. Таблетки, порошки, шпри-
цы и иглы, кайф и дозы, приходы и ломки – вот что наполня-
ло ее мир. К счастью, все это началось уже после рождения



 
 
 

Кати и на здоровье девочки не сказалось. Виталий Владими-
рович терпел недолго, у него и вообще по части терпения
было не очень, быстро оформил расторжение брака и лише-
ние супруги родительских прав, оплатил лечение в европей-
ской клинике и закрыл для себя вопрос, сказав: «Я сделал
что мог. Оградил ребенка от дурного влияния матери-нар-
команки, саму мать отправил на лечение и реабилитацию,
дальше пусть сама разбирается со своей жизнью».

Был Виталий Владимирович Горевой человеком резким,
решения принимал быстрые и радикальные и никогда, как
правило, от них не отступался. Первые большие деньги сде-
лал на рубеже девяностых на импорте компьютеров, ошалел
от открывшихся возможностей красивой жизни, немедленно
бросил жену – тихую милую женщину, бывшую однокласс-
ницу, в которую был влюблен чуть ли не с седьмого класса,
вбил себе в голову, что жена должна быть как на картинке из
заграничного журнала и чтоб непременно родила ему сына,
а лучше – двух или даже трех. Деньги-то в руках уже сейчас
огромные, невиданные, а через пару лет он, Виталик, и вовсе
миллионером станет, нужно заранее озаботиться достойны-
ми наследниками.

В первом браке у Виталия Владимировича родилась дочь,
женился он очень рано, и к моменту развода девочке было
уже три года. Второй брак не заставил себя ждать, подходя-
щая невеста отыскалась быстро, беременность наступила то-
же довольно скоро, но Горевого ждало разочарование: сно-



 
 
 

ва родилась девочка. «Ничего, – говорил он, – вторым будет
мальчик. И третьим – тоже». Однако красивая, как на кар-
тинке из журнала, вторая супруга этих его намерений не раз-
деляла. Начитавшись глянцевых глупостей, она твердо по-
лагала, что одного ребенка более чем достаточно, чтобы на-
крепко привязать к себе денежного мужа, а рисковать иде-
альной фигурой и рожать еще раз ей не с руки. Горевой на-
стаивал, жена втихаря принимала противозачаточные таб-
летки, а когда обман случайно раскрылся, Виталий Влади-
мирович, по обыкновению, принял решение скорое и ради-
кальное. Красивая супруга вместе с полуторагодовалой до-
черью и немалыми средствами была отправлена «в развод».
На всю историю со второй женитьбой у Горевого ушло чуть
больше двух лет.

Здоровье подводило, и, несмотря на молодость, сексуаль-
ные возможности резко шли на убыль. Если он хочет сыно-
вей, кровных наследников, то следовало торопиться. Новую
свадьбу сыграли столь же скоропалительно, как и вторую,
и опять родилась дочка, Катя. Уже третья. Бизнес набирал
обороты, открывались оглушительные возможности, Вита-
лий крутился, решал вопросы, придумывал схемы, не пере-
ставал мечтать о сыне, но ни времени, ни сил на реализацию
мечты уже не хватало. «Ладно, – думал он, – пусть девчон-
ка, выращу, воспитаю, дам хорошее образование, отправлю
учиться за границу, в Англию или в США, в бизнес-школу
какую-нибудь. Мужа хорошего ей подыщу, с мозгами, с де-



 
 
 

ловой хваткой. Внуки родятся. Будет кому все оставить».
Но маленькая Катя надежд не оправдывала. Она росла са-

мой обыкновенной и при этом самой настоящей девочкой:
обожала играть в куклы, наряжать их, лечить, учить, мог-
ла часами, сидя в своей комнате, вполголоса разговаривать
о чем-то со своими целлулоидными подружками. Никаких
конструкторов типа «Лего» она не признавала, спортом не
интересовалась, конкурировать не любила и быть хоть в чем-
то первой и лучшей не стремилась. «Это временно, – утешал
себя Горевой. – Она еще маленькая. Подрастет – поймет, в
чем суть, возьмется за ум, научится любить дело и деньги,
которые оно приносит».

В десять лет Катя попала в больницу. Болезнь была
неопасной, но требовала врачебного надзора и ежедневных
капельниц. От медицинского персонала Виталий Владими-
рович вдруг узнал, какая чудесная девочка Катенька Горе-
вая, какая добрая и умная, как целыми днями, если не на-
ходится под капельницей, помогает с лежащими в отделе-
нии малышами, развлекает их, утешает, подбадривает, игра-
ет с ними и даже учит читать и писать, если кто не умеет.
Медсестры и санитарки души в Катюше не чаяли. «Глупо-
сти, – отмахнулся тогда Виталий Владимирович. – Привык-
ла в куклы играть. Перебесится».

Незадолго до этого бизнесмен Горевой понял, что с женой
у него проблемы и нужно что-то решать. Он и решил. Как
всегда, быстро и необратимо. Денег у него много, так что



 
 
 

ему удалось и расторжение брака при наличии несовершен-
нолетнего ребенка, и лишение родительских прав, и отъезд
бывшей супруги на лечение в закрытую клинику в Швейца-
рии организовать и оформить в самые сжатые сроки. К тому
времени как раз закончилось строительство роскошного за-
городного дома, куда Виталий Владимирович переехал вме-
сте с дочерью. Хватит ей жить в Москве, ходить по одним
улицам с нищебродами, не умеющими зарабатывать деньги,
и сидеть с их детьми за одной партой. Чему она научится в
такой обстановке? От возможного влияния матери отец Ка-
тю оградил, теперь нужно сменить обстановку и перевести
ребенка в другую школу, элитную, пусть девочка почувству-
ет вкус настоящей богатой жизни, ее удобства и преимуще-
ства, и поймет, что нужно приложить определенные усилия,
если она хочет такую жизнь для себя сохранить.

Перемены в своей жизни Катя перенесла легко. Во всяком
случае, Виталий Владимирович был в этом уверен. Он не
счел нужным скармливать десятилетней девочке сказки про
уехавшую в длительную командировку неработающую маму,
сказал честно и прямо:

– Мама любит наркотики больше, чем нас с тобой, поэто-
му она больше не будет жить с нами.

На что Катя, глядя прямо ему в глаза, ответила:
– Да ладно, она и так уже давно с нами не живет. Думаешь,

я не вижу?
«Умненькая не по годам, – с одобрением подумал тогда



 
 
 

Горевой.  – Наблюдательная. Выдержанная. Из нее выйдет
толк».

Толк, однако, все никак не выходил. Сменявшиеся один за
другим репетиторы по математике и английскому не смогли
обеспечить отличные или хотя бы хорошие оценки в днев-
никах, а без знания этих дисциплин о какой бизнес-школе в
англоговорящей стране может идти речь? Гувернантку, ко-
торая по просьбе Кати отвела девочку в детскую театральную
студию, Виталий Владимирович немедленно уволил, дочь из
студии забрал. Та же судьба постигла и другую гувернантку,
когда Горевой узнал, что Катя постоянно посещает разные
мастер-классы: то рисования на песке, то лепки, то вышива-
ния бисером, то еще какого-то рукодельного ремесла. Третья
гувернантка, на попечение которой отец оставлял девочку
вплоть до ее четырнадцатилетия, никакого своевольничанья
себе не позволяла, указания хозяина выполняла доскональ-
но, после уроков сразу привозила Катю в загородный дом.
Виталий Владимирович, наученный горьким опытом, регу-
лярно пристрастно допрашивал шофера и охранников и все-
гда слышал в ответ, что Катя после школы сразу вернулась
домой и больше никуда не уезжала. Выходить – да, выходи-
ла, вместе с гувернанткой, но за территорию поселка шагу
не сделала. В самом поселке не было ничего, кроме жилых
домов, никаких секций, учебных центров, студий и круж-
ков, стало быть, если и выходила, то просто погулять, голову
проветрить. Отцу, полностью поглощенному своим бизне-



 
 
 

сом, властному и самоуверенному, даже в голову не прихо-
дило задать себе вопрос: почему девочка, которой уже почти
четырнадцать, так спокойно воспринимает затворничество,
ни о чем не просит, не скандалит, не требует купить куртку
из новой коллекции, телефон последней модели или отпра-
вить ее с компанией сверстников на каникулы в какую-ни-
будь экзотическую страну, не пытается убежать, чтобы про-
вести время с мальчиками или подружками? Ведь именно
так ведут себя дети его друзей и знакомых. Когда Горевой
слышал горестные рассказы о чьем-нибудь отпрыске, кото-
рый «опять не пришел», «опять связался с…» и вообще со-
вершенно неуправляем, он только усмехался и говорил:

– Моя Катерина не такая. У нее есть голова на плечах.
Никаких подружек, никаких мальчиков, никаких глупостей.
Только учеба, школа и дом.

И в ответ слышал:
– Надо же… Странная она у тебя. Нынешние дети такими

не бывают.
Катя же, как и ее отец, тоже умела учиться на собственном

опыте, поэтому после увольнения первых двух гувернанток
ошибок уже не допускала. Быстро добилась полного взаимо-
понимания с третьей, после чего через мало кому известную
дыру в заборе, окружавшем огромную охраняемую террито-
рию, обе почти каждый день покидали поселок, проезжали
пару остановок на автобусе и направлялись в детскую боль-
ницу, где Катя занималась тем, что любила больше всего на



 
 
 

свете: болеющими детками. Подолгу разговаривала с ними,
развлекала, играла, рассказывала сказки, вселяла надежду,
помогала кормить их и переодевать, держала за ручку, по-
ка медсестры делали инъекции. Гувернантка тоже не сиде-
ла без дела: у нее за плечами был опыт школьного препода-
вания географии, о своем предмете она умела рассказывать
удивительно интересно, а среди детей в больнице всегда есть
школьники. Катю интересовали только малыши, гувернант-
ка же занималась теми, кто постарше.

– Если твой папа узнает, головы нам не сносить, – то и
дело вздыхала Катина наставница.

– Не узнает, – решительно отвечала девочка. – Я все про-
думала. Те, кто живет в нашем поселке, лечат своих детей
в совсем других больницах или вообще за границу отправ-
ляют. С простыми людьми папа не контактирует и никак с
ними не пересекается.

– Мне не нравится, что мы обманываем. Я тебя покрываю,
а это непедагогично.

– И что вы предлагаете? – прищурилась Катя. – Сказать
правду и получить скандал и ваше увольнение? Я все равно
буду делать то, что мне нравится, а не то, что нравится папе.
Но сейчас мы по крайней мере живем тихо и мирно, папа
занимается своими делами, обо мне не беспокоится и нас с
вами не трогает и не сильно проверяет. Хотите, чтобы все
изменилось?

Перемен гувернантке хотелось меньше всего. До четырна-



 
 
 

дцатого дня рождения Катюши оставались считаные месяцы,
а Виталий Владимирович с самого начала предупредил, что
с четырнадцати лет собирается приучать дочь к полной са-
мостоятельности и ответственности. Значит, получать боль-
шую зарплату за спокойную комфортную работу больше не
придется, если только не освежить знания в области эконо-
мической географии. В этом случае есть надежда задержать-
ся у Горевых еще на какое-то время. Деньги так нужны! Да
и к девочке она привязалась.

Виталий же Владимирович, ослепленный длительным пе-
риодом спокойствия и послушания дочери и ее наставницы,
пришел к выводу, что девочка у него и в самом деле выросла
странная, к делу ее вряд ли удастся приставить, поэтому сле-
дует предпринимать необходимые усилия к тому, чтобы сде-
лать ее невестой, привлекательной для подходящего жени-
ха. Требовался энергичный деловой зять с хорошими мозга-
ми, но такие парни вряд ли позарятся на странноватую мол-
чаливую девицу, обладающую к тому же весьма среднень-
кой внешностью. Катя Горевая и в самом деле не была кра-
савицей. Конечно, есть теория о том, что красота – в глазах
смотрящего, и если эти глаза смотрят с любовью, то и самый
страшный урод кажется прекрасным принцем. Наверное, в
глазах Виталия Горевого было мало этой самой любви. Или
ее и вовсе не было… Он разучился любить людей, а может
быть, и не умел никогда. Он любил только свой бизнес и свои
деньги. Ну и себя самого, разумеется, свои планы, свои рас-



 
 
 

четы.
Гувернантка оказалась достаточно умной, чтобы вывести

разговор в нужное русло, когда Виталий Владимирович бро-
сил невзначай фразу: «Девочку нужно обтесать, она дикая
совсем, с приличными людьми общаться не умеет». Через
пару недель, в течение которых капля точила камень, все об-
разовалось наилучшим образом, гувернантку оставили при
Кате, и им разрешено было вернуться в Москву и жить в го-
родской квартире, но с условием, что всю хозяйственную до-
машнюю работу девочка будет выполнять сама.

– Вы не домработница, – строго наставлял Горевой, – ва-
ша обязанность – помогать Кате учиться и следить, чтобы
она не наделала глупостей. В бытовых вопросах пусть при-
учается быть самостоятельной и ответственной. Если она че-
го-то не умеет – научите, но ничего не делайте вместо нее.
Это понятно? И подумайте, как привести ее в человеческий
вид, чтобы в моде разбиралась, выглядела нормально, могла
разговор поддержать. Водите ее на фитнес, в СПА-салоны,
куда там еще, не знаю… Сами разберетесь.

– В четырнадцать лет посещать СПА-салоны рановато, –
невозмутимо заметила гувернантка.  – А вот театральную
студию я бы порекомендовала. Там Катюшу научат красиво
ходить и пластично двигаться, сделают голос более вырази-
тельным. И еще…

Но Горевой перебил, не дослушав:
– Вы педагог, вам виднее. Делайте, что считаете нужным,



 
 
 

но выдайте мне результат.
Может быть, именно в этом и состоял секрет успеха его

бизнеса: Виталий Владимирович никогда не стремился к
полному контролю, не диктовал, кому что и как делать. Глав-
ным для него в любом деле, в решении любой задачи был
только результат. Если задача решена и результат достигнут,
то какая разница, какими средствами и каким способом?

И для Кати началась совсем другая жизнь. Получать выс-
шее образование ей не хотелось, к наукам она способностей
в себе не чувствовала и интереса не испытывала, однако по-
ступление в институт развязывало ей руки: отец еще пять
лет не будет нависать над ней, а свободного времени – ку-
ча, особенно если учиться не на бюджетном отделении, а на
коммерческом. Да она и не поступит на бюджетное, это Катя
и сама понимала, знаний не хватит. Единственный предмет,
которым она занималась бы с удовольствием, – дошкольная
психология. Но если для того, чтобы иметь возможность ра-
ботать с малышами, нужен какой-нибудь диплом, придет-
ся поднапрячься и получить его. И после окончания школы
Екатерина Горевая стала студенткой Московского област-
ного педагогического университета, поступив на факультет
специальной педагогики и психологии. Сначала она соби-
ралась подавать документы на другой факультет – психоло-
гии, – но выяснилось, что на спецпедагогике ей дадут необ-
ходимые знания именно по проблемам нездоровых деток, то
есть те самые знания, которые ей нужны, чтобы заниматься



 
 
 

тем, к чему рвалась ее душа.
Вплоть до окончания школы Катя действительно посеща-

ла театральную студию, однако вовсе не для того, чтобы на-
учиться владеть телом и голосом (этому она тоже училась,
но без фанатизма). У нее была совсем другая цель, и уже к
окончанию первого курса Катя стала активным участником и
организатором самодеятельного театра, выступающего в дет-
ских больницах и хосписах. У болеющих малышей так мало
радостей… Пусть хотя бы на час-полтора забудут о боли и
страданиях, о перевязках и мучительных процедурах, пусть
испытают восторг, увлекутся сказочной историей!

Когда она была на третьем курсе, начали постепенно по-
являться спонсоры, готовые оплатить поездку труппы в дру-
гие города, ведь не в одной только Москве дети тяжело боле-
ют. К этому времени Катя уже жила одна, надобности в гу-
вернантке ее отец больше не видел, а что касается поездок,
то Виталий Владимирович, свято убежденный в честности и
послушности дочери, легко верил кратко поданной инфор-
мации: «Наша студия выезжает с гастрольным спектаклем».

В одной из таких поездок Катя и познакомилась со Сла-
вой, волонтером в областном детском хосписе. Слава, как
быстро выяснилось, был одной с ней крови: волонтерствовал
с двенадцати лет, сначала ухаживал за умирающим младшим
братом, а после его смерти так и продолжал помогать тем,
кто мужественно боролся с неизлечимыми недугами. В се-
мье Славы было четверо детей, он – старший, и кроме рано



 
 
 

ушедшего братишки были еще Женя и Светочка. Отец имел
за плечами две судимости, мать – только одну, и ту условную:
гуманный суд проявил снисхождение к беременной подсуди-
мой. Оба родителя очень любили выпить и очень не любили
работать. Слава места себе не находил, думая о том, какими
в такой семье вырастут его любимые младшенькие. Их нуж-
но увозить от родителей, и чем дальше, тем лучше. Но куда?
Он хотел стать врачом, педиатром, а лучше – детским онко-
логом, он старался изо всех сил и поступил-таки в мединсти-
тут, но общежития не было, на занятия из своего райцентра
приходилось ездить каждый день на электричке, а Женя и
Света так и продолжали жить с пьющими родителями.

Кате исполнился двадцать один год, Слава на два года
младше, но молодых людей, нашедших друг в друге полное
единодушие и готовность к взаимной поддержке, это нимало
не смущало.

– Я увезу вас всех, – решительно заявила Катя, когда через
несколько месяцев после знакомства поняла, что хочет быть
рядом со Славой до конца жизни. – Мы поженимся, и вы
переедете в Москву.

Она предполагала, что отец будет не очень доволен, но не
думала, что все обернется так ужасно.

– Малолетний пацан! Сопляк! – орал Виталий Владими-
рович. – Он младше тебя на два года! Судимые родители-ал-
коголики! Ты вообще соображаешь, что собираешься сотво-
рить? Привезти сюда эту ораву провинциальных бомжей!



 
 
 

Поселить их в шикарной квартире в элитном доме! Нет, нет
и нет!

– Да! – твердо отвечала Катя. – Я его люблю и выйду за
него замуж. И все они будут жить здесь, со мной.

Виталий Владимирович, как обычно, не проявил склон-
ности к долгим разговорам и затягиванию конфликта в на-
дежде, что как-нибудь всё само собой уляжется и рассосется.
Видя, что его грубые окрики не принесли желаемого резуль-
тата в течение первых двух-трех часов, он принял решение.

– Ты мне больше не дочь. Последнее, что я для тебя сде-
лаю – оплачу твою учебу до конца и куплю однушку на окра-
ине Москвы, самую захудалую, чтобы никто не смог меня
упрекнуть, что я выкинул за порог родную дочь и оставил
без крыши над головой и без образования. Крыша у тебя бу-
дет. Диплом будет, если дотянешь. Но больше не будет ни-
чего. Живи как знаешь, живи с кем хочешь. С этого момента
ты не имеешь ко мне никакого отношения. На глаза мне не
показывайся и помощи не проси.

– Хорошо, не покажусь и не попрошу, – кивнула послуш-
ная дочь. – Спасибо.

С тех пор прошло два года. Катя и Слава поженились и те-
перь жили вчетвером в маленькой однокомнатной квартире.
Слава перевелся в один из московских мединститутов, брал
бесконечные подработки, пытаясь обеспечить семью хотя бы
минимально необходимым, Катя получила диплом психоло-
га-дефектолога и немедленно оформилась на работу в хос-



 
 
 

пис, где неофициально, в свободное время, трудилась уже
давно.

Было трудно. Да что там трудно – тяжело. Денег мало, жи-
лье тесное, ответственность за Женю и Светочку огромная.
Много чего у Кати не было, но зато и многое было. Были на-
выки обустройства быта и ведения хозяйства. Была несгиба-
емая твердость и поистине нечеловеческое упрямство. Была
цель. Был любимый муж, который думал так же, как она, и
стремление к этой цели поддерживал. И была вера в то, что
все получится, нужно только проявить упорство и терпение.

После получения документов на квартиру она не видела
отца ни разу. Не приходила к нему, не звонила. Он же сказал,
что Катя ему больше не дочь, и велел не показываться на
глаза. А она хоть и не дочь теперь, но послушная. Более того:
похожая на своего папу как две капли воды, и внешне, и по
скорости принятия решений и неумению их пересматривать
и отменять.

В особенно тяжелые минуты, когда пересчитывание
оставшихся до зарплаты рублей показывало ужасающий ре-
зультат, Слава иногда осторожно говорил:

– Катюня, может, все-таки попробуешь поговорить с от-
цом? Столько времени прошло, он наверняка уже не сердит-
ся…

– Нет, – спокойно и твердо отвечала Катя. – Если у моего
отца нет дочери, значит, у меня нет отца.

– У меня сердце разрывается, когда я вижу, как ты бьешь-



 
 
 

ся как рыба об лед. Ты ужасно устала, у тебя уже сил нет ни
на что!

– Ты тоже устал, – возражала она. – И ты тоже бьешься и
колотишься из последних сил, спишь урывками, потому что
постоянно берешь сутки, санитаришь, таскаешь носилки с
лежачими больными. И что теперь?

– Я – мужчина, я должен.
– А я – женщина, твоя жена. И я тоже должна. Ты что,

сомневаешься, что мы сами справимся?
Она смотрела на мужа широко открытыми удивленными

глазами. Если у Славы и появлялись порой некоторые сомне-
ния, то хватало ума и выдержки не делиться ими.



 
 
 

 
Глава 5
Суббота

 
«Интересно, сколько дней еще простоит такая дивная по-

года», – думала Настя Каменская. Ей почему-то на мгнове-
ние стало жаль заезжать с залитого солнцем Чистопрудного
бульвара на большой подземный паркинг рядом со станци-
ей метро. Как в темную дыру проваливаешься… Конечно,
это преувеличение, паркинг хорошо освещен, никакой он не
темный, но по сравнению с солнечным бульваром все равно
кажется дырой.

Петр приехал вовремя и ждал ее возле памятника Грибо-
едову.

– Я уже посмотрел, – радостно сообщил он. – Это совсем
рядом. Вы помните, как тут все было в девяносто восьмом?

Настя неопределенно пожала плечами. Что-то она помни-
ла неплохо, а чего-то не помнила совсем. Двадцать лет – срок
немалый даже для ее памяти.

– Памятник был, это точно, – усмехнулась она. – За все
прочее не поручусь. Нет, вру, выход из метро «Чистые пру-
ды» тоже был, а вот станции «Тургеневская» еще не было.
И кругом сплошь стояли палатки и киоски с шаурмой, вся-
кие «Теремки» с блинами, «Крошки-картошки». Выходишь
из метро и словно на базар попадаешь, торговля вовсю шла.



 
 
 

Для тех, кто целыми днями по городу мотался, весь этот об-
щепит был настоящим спасением, если нет времени зайти в
кафе.

– Вкусно было?
В голосе Петра зазвучало живое любопытство.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43427374
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43427374

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

