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Добро пожаловать в славный Наукоград! Здесь вас ожидают увядающая
природа, несчастная любовь и безрадостное будущее. Но не отчаиваетесь!..
Ведь дальше будет только хуже. Поэтому наслаждайтесь жизнью во всех ее
странных проявлениях. И помните - наука мертва, образование никому не
нужно, а Администрация поклоняется лишь Отчетам. Помните об этом.
И сразу же забудьте. Потому что город умирает. Умирает на наших глазах.
Давайте же помянем его, вспомним все хорошее и просто доживем свой
депрессивный век, постепенно сливаясь с Прошлым.
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Давным-давно

 
Ночью гулять по Институтскому проспекту в совершенной степени приятно.
Это лето выдалось поистине жарким, что даже ежегодное отключение горячей воды не

расстраивало. Одурманенное солнечными ваннами тело с благодарностью ощущало на себе
благодатную прохладу, а легкий ветерок, нежной поступью идущий вам навстречу, почитался
за неземную благодать.

Машины, которые все норовили показать свой вонючий и шумный гонор в дневное время
суток, теперь не попадались, а случайных прохожих можно было сосчитать по пальцам одной
руки. Да и то пара пальцев останется про запас.

Город маленький. Уютный. Облагороженный. Научный.
Или это все воспоминания прошлого?
Нет, ну маленький так точно. Только город ли это?
Я отвлекся от своих ленивых праздных мыслей, когда приметил в отдалении то самое

место, куда давно хотел дойти. Хотел, но все не было времени.
Или время лишь отговорка для тех, у кого действительно нет настоящего желания?
Знаменитая трехглавая сосна встретила меня своим неординарным видом. Она, как

диковинное достояние славного наукограда, растопырила свои мощные ветви-лапы, устремив
их к небесам.

Говорят, что именно с небес однажды и ударила молния, заронив в будущей гербовой
сосне некий позыв к индивидуальности. И после этого ее, эту саму сосну, словно осенило.
Как гром среди ясного неба. И она стала расти ввысь и вширь… словно моля жителей этого
странного города о чем-то своем, сосновом, правильном, верном. Но жители не услышали ее
призыв, а лишь оградили ее стальной оградой, превратив тем самым в объект поклонения.
Превратив в символ.

Но можно ли быть символом, если ты по сути ничего не значишь? Можно ли жить с
гнилым ненастоящим сердцем? Можно ли построить дом с ненадежным фундаментом? И
что означают пресловутые вера и любовь после всего этого? Лишь слова, лишенного всякого
смысла?

Мне не нужно было задавать себе всех этих вопросов. Ведь я частично уже знал на них
ответ. Поэтому и боялся приходить сюда. Боялся, как боится нашкодивший мальчик, с зами-
ранием сердца ожидая прихода родителей.

Боялся и до сих пор боюсь. Является ли это проявлением жгучего стыда, который я до
сих пор прячу за своими лживыми пламенными речами?

Я робко устремил свой взгляд наверх, с трепетом ожидая справедливого возмездия.
– Так ты все же пришел… – раздался нежный переливчатый голос откуда-то сверху.
Я с облегчением вздохнул. Видимо, у нее сегодня было довольно благодушное настрое-

ние.
А затем вдруг резко вздрогнул.
Это пока. Как затишье перед бурей. Грозы мне не миновать, это я точно знал и понимал.
– Да, – просто ответил я, пытаясь отыскать ее взглядом.
И нашел.
Простое, но донельзя элегантное белое платье с милыми кружевами облегало ее хрупкую

фигурку. Длинные каштановые волосы нежными струями ниспадали на старые сморщенные
ветви дерева, а ее холеные утонченные пальчики как раз в этот момент перелистывали очеред-
ную страничку какой-то мудреной книжки.

Она была босая, как всегда. Говорила, что так лучше чувствует землю, энергию этого
странного городка. Что бы это ни значило.
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– И с какой целью вы к нам пожаловали? – игриво спросила она, не обращая на меня
ровно никакого внимания.

Она явно хотела пофлиртовать, но я также понимал, что это печальное начало будущей
истерики. И я никак не мог ее предотвратить. Потому что был виноват перед ней.

– Я… мы давно не виделись… – начал я.
Это было не самым удачным началом.
– Да ну? – спросила она подчеркнуто безразличным тоном.
– Послушай… я просто был слегка занят… – начал оправдываться я.
Оправдания – это не то, с чего следует начинать разговор с обделенной вниманием жен-

щиной. Особенно с той, кто досыта наслушался этих самых оправданий.
– Ты это к чему? – невинным голосом спросила она, все еще не поворачивая ко мне свою

прекрасную головку.
– Ну… я думал навестить тебя на прошлой неделе, но…
– Зачем ты оправдываешься? – резко перебила она меня. – У тебя работа, у тебя Москва.

Ты просто… спишь здесь. Ты сам мне про это говорил.
Стальные нотки в ее голосе перемешивались с тенью давно пролитых слез и глубинных,

затаенных в глубине души, старых обид.
Ее четко выверенную, словно по сценарию, фразу можно было трактовать и по-другому.

Ты спишь здесь. Ты спишь со мной. А потом выкидываешь меня из головы, забываешь обо
мне, словно о ненужной игрушке.

Я понимал это. И чувствовал себя кругом виноватым. Но ничего, кроме глупых оправ-
даний, предложить не мог.

Я был поистине жалок.
– Я… ты же понимаешь… тут сложно найти работу и…
– Вадим, – она, наконец, назвала меня по имени.
И повернула ко мне свое чудесное, нежное любимое мной всем сердцем лицо. И ее взгляд

резанул по моему сердцу, словно ножом, больно и резко. Ведь в ее глазах стояли слезы.
– Зачем мы опять говорим об одном и том же? Зачем? – твердым холодным тоном спра-

шивала она у меня.
– Я…
– Прекрати, – она отвернулась и снова устремила свой измученный, полный боли взгляд

в книгу. – Перестань, прошу тебя. Зачем ты меня мучаешь? У тебя свои заботы, свои дела. Я
же могу справиться со всем и сама. Пока что.

Она, гордо подняв голову, закинув подбородок, молчала, а я не мог найти слов. Я совер-
шенно четко понимал, что она сейчас плакала, что ей сейчас было плохо, одиноко, обидно и
донельзя страшно… и я хотел ее обнять, поцеловать, прижать к себе. Успокоить. Заверить,
что все будет хорошо.

Я хотел…
Но это было бы очередной ложью. А она, эта бедная девочка, уже порядком устала от

лжи и пустых, ничего не стоящих обещаний.
Я уже отчетливо слышал, как она плачет… рыдает, а ее горькие слезы падают на страницы

умной книжки, которая вбирает их без всяких сожалений.
Я вдруг ощутил, как мои пальцы сами по себе сомкнулись на пронизывающе холодном

металле ограждения.
И она также это заметила.
– Уйди, Вадим, – печальным голосом произнесла она, больше не скрывая слезы. – Уйди,

прошу тебя. Оставь меня… пожалуйста…
Этими словами она молила, чтобы я остался. Остался навсегда и рядом с ней.
Я это понимал.



В.  Меджитов.  «Черноголовка»

6

И все же я отнял руки от ограждения, отошел от моей любимой. И ушел прочь.
Не потому что так было правильно… а просто потому, что я не мог пережить больше и

дня, обманывая себя и ее.
Я чувствовал, что она медленно погибала, как и это диковинное знаменитое дерево. Но

ничего не мог с этим поделать. Точнее, не хотел.
Пусть она считает меня трусом, лжецом и лентяем. Но я буду собой, тем самым Вадимом

и никем иным. Не хочется оставаться в ее глазах благородным героем, когда на самом деле…
А кто я на самом деле?
И какое это имеет значение?
Ведь мои горькие слезы сейчас орошали эту бедную землю так же, как и ее. В этом мы

были одинаковы. Сломанные, несчастные, одинокие.
Как и все в этой депрессивной, донельзя странной стране.

 
* * *

 
Я сел на деревянную лавочку рядом с ней.
Цветы раскрывались перед нами своими яркими буйными летними красками.
– Ты пришел, – отметила она жизненный факт, не поворачивая ко мне своей прекрасной

головы.
– Конечно. А мог иначе? – я слегка улыбнулся, подстраиваясь по ее элегичное настрое-

ние.
Мы помолчали, оба смотря куда-то вперед, каждый думая о чем-то своем.
– Вот все и закончилось, – вдруг тихо проговорила она.
– Все? – недоуменно переспросил я.
– Все. Именно, что все, – безразличным и бесцветным голосом подтвердила она.
Я почувствовал в ее душевном состоянии некую странную, будто недавно образовавшу-

юся пустоту. Это пугало, ведь такой молодой человечек не мог начать свой путь к Смерти
настолько рано. Точнее, мог. Но не должен был.

Еще не время.
Она слегка придвинулась ко мне, словно ища поддержки, и не только моральной. Я

почувствовал приятный запах ее тела, был очарован ее искренней привлекательностью, не пря-
чущейся за нагромождениями общественных шаблонов поведения, ее чистая, незамутненная
опытом натура манила меня к себе…

Я слегка встряхнул головой. Быстро пришел в себя.
Нельзя.
Ведь ей только семнадцать. А мне чуток побольше.
Таким двум разным, пусть и интересным мирам лучше не соприкасаться друг с другом,

если не хочешь брать на себя ответственность. А я пока не хотел брать ответственность вообще
ни за что в этом странном мире.

Я расслабился и смягчил голос. Мигом сделался другом. Коим, впрочем, и был.
Ведь я общался с милой Светой уже очень давно. Радовался ее успехам. Как не порадо-

ваться за умного ребенка, особенно осознавая тот простой факт, что у меня, возможно, нико-
гда и не будет детей?

– Ты звучишь обреченно, – тихо сказал я, поворачиваясь к ней.
Она уже вовсю смотрела на меня, раскрыв свои большие удивительно прекрасные глаза.

Смотрела на меня, вцепившись пальцами за края скамейки. А затем резко отвернулась, пону-
рила голову и печально вздохнула.

– А как мне еще звучать, Вадим? – грустным голосом спросила она.
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– Как человеку, который совсем недавно сдал все важные экзамены, причем на очень
высокие баллы, – просто и незатейливо ответил я. – Звучать радостно, гордо. Многие были бы
рады оказаться на твоем месте.

– Да ну? – она лукаво взглянула на меня, словно подозревая в чем-то нехорошем.
Это правда. Я иногда могу заболтаться и начать нести полную ахинею. Ну, даже не иногда,

а всегда. Но все про это давно знают.
Я в примиряющем жесте поднял вверх обе руки.
– Сдаюсь, – весело проговорил я, улыбаясь. – Расскажи лучше, в чем дело.
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