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Аннотация
Добро пожаловать в славный Наукоград! Здесь вас ожидают

увядающая природа, несчастная любовь и безрадостное будущее.
Но не отчаиваетесь!.. Ведь дальше будет только хуже. Поэтому
наслаждайтесь жизнью во всех ее странных проявлениях. И
помните – наука мертва, образование никому не нужно, а
Администрация поклоняется лишь Отчетам. Помните об этом.
И сразу же забудьте. Потому что город умирает. Умирает на
наших глазах. Давайте же помянем его, вспомним все хорошее и
просто доживем свой депрессивный век, постепенно сливаясь с
Прошлым.



 
 
 

 
Давным-давно

 
Ночью гулять по Институтскому проспекту в совершен-

ной степени приятно.
Это лето выдалось поистине жарким, что даже ежегодное

отключение горячей воды не расстраивало. Одурманенное
солнечными ваннами тело с благодарностью ощущало на се-
бе благодатную прохладу, а легкий ветерок, нежной посту-
пью идущий вам навстречу, почитался за неземную благо-
дать.

Машины, которые все норовили показать свой вонючий
и шумный гонор в дневное время суток, теперь не попада-
лись, а случайных прохожих можно было сосчитать по паль-
цам одной руки. Да и то пара пальцев останется про запас.

Город маленький. Уютный. Облагороженный. Научный.
Или это все воспоминания прошлого?
Нет, ну маленький так точно. Только город ли это?
Я отвлекся от своих ленивых праздных мыслей, когда при-

метил в отдалении то самое место, куда давно хотел дойти.
Хотел, но все не было времени.

Или время лишь отговорка для тех, у кого действительно
нет настоящего желания?

Знаменитая трехглавая сосна встретила меня своим неор-
динарным видом. Она, как диковинное достояние славно-
го наукограда, растопырила свои мощные ветви-лапы, устре-



 
 
 

мив их к небесам.
Говорят, что именно с небес однажды и ударила молния,

заронив в будущей гербовой сосне некий позыв к индиви-
дуальности. И после этого ее, эту саму сосну, словно осе-
нило. Как гром среди ясного неба. И она стала расти ввысь
и вширь… словно моля жителей этого странного города о
чем-то своем, сосновом, правильном, верном. Но жители
не услышали ее призыв, а лишь оградили ее стальной огра-
дой, превратив тем самым в объект поклонения. Превратив
в символ.

Но можно ли быть символом, если ты по сути ничего не
значишь? Можно ли жить с гнилым ненастоящим сердцем?
Можно ли построить дом с ненадежным фундаментом? И
что означают пресловутые вера и любовь после всего этого?
Лишь слова, лишенного всякого смысла?

Мне не нужно было задавать себе всех этих вопросов.
Ведь я частично уже знал на них ответ. Поэтому и боялся
приходить сюда. Боялся, как боится нашкодивший мальчик,
с замиранием сердца ожидая прихода родителей.

Боялся и до сих пор боюсь. Является ли это проявлением
жгучего стыда, который я до сих пор прячу за своими лжи-
выми пламенными речами?

Я робко устремил свой взгляд наверх, с трепетом ожидая
справедливого возмездия.

– Так ты все же пришел… – раздался нежный переливча-
тый голос откуда-то сверху.



 
 
 

Я с облегчением вздохнул. Видимо, у нее сегодня было
довольно благодушное настроение.

А затем вдруг резко вздрогнул.
Это пока. Как затишье перед бурей. Грозы мне не мино-

вать, это я точно знал и понимал.
– Да, – просто ответил я, пытаясь отыскать ее взглядом.
И нашел.
Простое, но донельзя элегантное белое платье с милыми

кружевами облегало ее хрупкую фигурку. Длинные кашта-
новые волосы нежными струями ниспадали на старые смор-
щенные ветви дерева, а ее холеные утонченные пальчики как
раз в этот момент перелистывали очередную страничку ка-
кой-то мудреной книжки.

Она была босая, как всегда. Говорила, что так лучше чув-
ствует землю, энергию этого странного городка. Что бы это
ни значило.

– И с какой целью вы к нам пожаловали? – игриво спро-
сила она, не обращая на меня ровно никакого внимания.

Она явно хотела пофлиртовать, но я также понимал, что
это печальное начало будущей истерики. И я никак не мог
ее предотвратить. Потому что был виноват перед ней.

– Я… мы давно не виделись… – начал я.
Это было не самым удачным началом.
– Да ну? – спросила она подчеркнуто безразличным то-

ном.
– Послушай… я просто был слегка занят… – начал оправ-



 
 
 

дываться я.
Оправдания – это не то, с чего следует начинать разговор

с обделенной вниманием женщиной. Особенно с той, кто до-
сыта наслушался этих самых оправданий.

– Ты это к чему? – невинным голосом спросила она, все
еще не поворачивая ко мне свою прекрасную головку.

– Ну… я думал навестить тебя на прошлой неделе, но…
– Зачем ты оправдываешься? – резко перебила она меня. –

У тебя работа, у тебя Москва. Ты просто… спишь здесь. Ты
сам мне про это говорил.

Стальные нотки в ее голосе перемешивались с тенью дав-
но пролитых слез и глубинных, затаенных в глубине души,
старых обид.

Ее четко выверенную, словно по сценарию, фразу можно
было трактовать и по-другому. Ты спишь здесь. Ты спишь со
мной. А потом выкидываешь меня из головы, забываешь обо
мне, словно о ненужной игрушке.

Я понимал это. И чувствовал себя кругом виноватым. Но
ничего, кроме глупых оправданий, предложить не мог.

Я был поистине жалок.
– Я… ты же понимаешь… тут сложно найти работу и…
– Вадим, – она, наконец, назвала меня по имени.
И повернула ко мне свое чудесное, нежное любимое мной

всем сердцем лицо. И ее взгляд резанул по моему сердцу,
словно ножом, больно и резко. Ведь в ее глазах стояли слезы.

– Зачем мы опять говорим об одном и том же? Зачем? –



 
 
 

твердым холодным тоном спрашивала она у меня.
– Я…
– Прекрати, – она отвернулась и снова устремила свой из-

мученный, полный боли взгляд в книгу. – Перестань, прошу
тебя. Зачем ты меня мучаешь? У тебя свои заботы, свои де-
ла. Я же могу справиться со всем и сама. Пока что.

Она, гордо подняв голову, закинув подбородок, молчала,
а я не мог найти слов. Я совершенно четко понимал, что она
сейчас плакала, что ей сейчас было плохо, одиноко, обидно
и донельзя страшно… и я хотел ее обнять, поцеловать, при-
жать к себе. Успокоить. Заверить, что все будет хорошо.

Я хотел…
Но это было бы очередной ложью. А она, эта бедная де-

вочка, уже порядком устала от лжи и пустых, ничего не сто-
ящих обещаний.

Я уже отчетливо слышал, как она плачет… рыдает, а ее
горькие слезы падают на страницы умной книжки, которая
вбирает их без всяких сожалений.

Я вдруг ощутил, как мои пальцы сами по себе сомкнулись
на пронизывающе холодном металле ограждения.

И она также это заметила.
–  Уйди, Вадим,  – печальным голосом произнесла она,

больше не скрывая слезы. – Уйди, прошу тебя. Оставь ме-
ня… пожалуйста…

Этими словами она молила, чтобы я остался. Остался на-
всегда и рядом с ней.



 
 
 

Я это понимал.
И все же я отнял руки от ограждения, отошел от моей лю-

бимой. И ушел прочь.
Не потому что так было правильно… а просто потому, что

я не мог пережить больше и дня, обманывая себя и ее.
Я чувствовал, что она медленно погибала, как и это ди-

ковинное знаменитое дерево. Но ничего не мог с этим поде-
лать. Точнее, не хотел.

Пусть она считает меня трусом, лжецом и лентяем. Но я
буду собой, тем самым Вадимом и никем иным. Не хочется
оставаться в ее глазах благородным героем, когда на самом
деле…

А кто я на самом деле?
И какое это имеет значение?
Ведь мои горькие слезы сейчас орошали эту бедную зем-

лю так же, как и ее. В этом мы были одинаковы. Сломанные,
несчастные, одинокие.

Как и все в этой депрессивной, донельзя странной стране.
 

* * *
 

Я сел на деревянную лавочку рядом с ней.
Цветы раскрывались перед нами своими яркими буйными

летними красками.
– Ты пришел, – отметила она жизненный факт, не пово-

рачивая ко мне своей прекрасной головы.



 
 
 

– Конечно. А мог иначе? – я слегка улыбнулся, подстраи-
ваясь по ее элегичное настроение.

Мы помолчали, оба смотря куда-то вперед, каждый думая
о чем-то своем.

– Вот все и закончилось, – вдруг тихо проговорила она.
– Все? – недоуменно переспросил я.
– Все. Именно, что все, – безразличным и бесцветным го-

лосом подтвердила она.
Я почувствовал в ее душевном состоянии некую стран-

ную, будто недавно образовавшуюся пустоту. Это пугало,
ведь такой молодой человечек не мог начать свой путь к
Смерти настолько рано. Точнее, мог. Но не должен был.

Еще не время.
Она слегка придвинулась ко мне, словно ища поддерж-

ки, и не только моральной. Я почувствовал приятный запах
ее тела, был очарован ее искренней привлекательностью, не
прячущейся за нагромождениями общественных шаблонов
поведения, ее чистая, незамутненная опытом натура манила
меня к себе…

Я слегка встряхнул головой. Быстро пришел в себя.
Нельзя.
Ведь ей только семнадцать. А мне чуток побольше.
Таким двум разным, пусть и интересным мирам лучше не

соприкасаться друг с другом, если не хочешь брать на се-
бя ответственность. А я пока не хотел брать ответственность
вообще ни за что в этом странном мире.



 
 
 

Я расслабился и смягчил голос. Мигом сделался другом.
Коим, впрочем, и был.

Ведь я общался с милой Светой уже очень давно. Радо-
вался ее успехам. Как не порадоваться за умного ребенка,
особенно осознавая тот простой факт, что у меня, возможно,
никогда и не будет детей?

– Ты звучишь обреченно, – тихо сказал я, поворачиваясь
к ней.

Она уже вовсю смотрела на меня, раскрыв свои большие
удивительно прекрасные глаза. Смотрела на меня, вцепив-
шись пальцами за края скамейки. А затем резко отвернулась,
понурила голову и печально вздохнула.

–  А как мне еще звучать, Вадим?  – грустным голосом
спросила она.

– Как человеку, который совсем недавно сдал все важные
экзамены, причем на очень высокие баллы, – просто и неза-
тейливо ответил я. – Звучать радостно, гордо. Многие были
бы рады оказаться на твоем месте.

– Да ну? – она лукаво взглянула на меня, словно подозре-
вая в чем-то нехорошем.

Это правда. Я иногда могу заболтаться и начать нести пол-
ную ахинею. Ну, даже не иногда, а всегда. Но все про это
давно знают.

Я в примиряющем жесте поднял вверх обе руки.
– Сдаюсь, – весело проговорил я, улыбаясь. – Расскажи

лучше, в чем дело.
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