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Аннотация
В новую книгу известного туркменского писателя Агагельды

Алланазарова вошли роман “Тюлень” и несколько новелл.Роман
возвращает нас к теме Великой Отечественной войны.
В центре повествования – судьбы главных героев –
немецкой девушки Берты и советского офицера Балкана, их
бескрайняя любовь.Произведениям Агагельды Алланазарова
присущи искренность, самобытность, философское осмысление
и национальный колорит.Подстрочный перевод Б. Оразкулиевой
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Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора.

“Небо скажет, земля скажет, скажет ветер ....”
Махтумкули
“И в любви как на войне всё возможно.”
Немецкая пословица



 
 
 

 
УММАН

 
Еще какие-то полгода назад для старого Балкана, уже до-

вольно давно живущего на свете, мир казался достаточно
светлым. У него был сложившийся быт, подспорьем к их со
старухой ежемесячным пенсиям была рыба, которую он вре-
мя от времени сетями вылавливал в море, да птица, которую
добывал на охоте. Словом, жили они по-стариковски разме-
ренно и однообразно.

Старый Балкан был из тех счастливчиков, кто прошел всю
войну 1941-1945 годов и остался цел и невредим, на своих
плечах вынес все тяготы войны. Он был солдатом, дожив-
шим до завоеванной с такими огромными потерями Вели-
кой Победы.

В те дни, когда советские войска наступали на Берлин –
последнее прибежище фашистов, командир батальона капи-
тан Балкан Чапаков был одним из туркменских воинов-тан-
кистов парней, принимавших участие в тяжелых боях…

Старый Балкан был человеком сдержанным, терпеливым,
он умел довольствоваться малым и быть благодарным судь-
бе; как правило, такие люди ни в чем не знают нужды, а если
им чего-то и не хватает, они не относятся к этому так болез-
ненно, как молодые.

И потом, когда у тебя есть старуха, которая еще в состоя-
нии ухаживать за тобой, а ты уже далеко не молод, а вернее,



 
 
 

даже стар, то и старость не кажется такой уж и плохой порой
жизни. Старик довольно давно убедился в этом на собствен-
ном примере.

Если на то пошло, он уже давно уверовал в то, что вот так
и будут они жить со старухой до конца дней в родовом гнез-
де, из которого один за другим выпорхнули и разлетелись в
разные стороны их дети-птенцы. Судя по тогдашнему состо-
янию здоровья жены, своих собственных сил, старик сделал
вывод, что до конца жизни времени еще предостаточно.

Но потом вдруг оказалось, что с приходом болезни рубеж
жизни не таким уж и далеким становится.

В начале весны неожиданно заболела Умман мама, Балка-
нова старуха (мама – бабушка детей по матери). Первые два
дня она держалась обеими руками за грудь, говорила, что у
нее там печет, а потом ей с каждым днем становилось все
труднее заниматься привычными домашними делами, схо-
дить куда-то.

Поначалу она связывала свою болезнь с сезонными про-
студами, с недомоганием, которое бывает при смене погоды
и перепадах температур, верила, что болезнь отступит так
же неожиданно, как и пришла, что пройдет неделя-другая,
и она, как и прежде, вернется к своим обязанностям домаш-
ней хозяйки. Собственно, раньше так всегда и было.

Но на сей раз Умман мама ошиблась. Прошли неделя, де-
сять дней, а потом и месяц, а она все не могла оправиться от
болезни. Итак, стало ясно, что нынешнее недомогание вы-



 
 
 

звано не какой-то там простудой и ничего общего не име-
ет с простой болезнью. Но даже и тогда Умман мама, чтобы
не пугать мужа и не причинять ему лишнего беспокойства,
поначалу, как могла, скрывала от него свое состояние, про
себя же думала: “Эх, старый, похоже, за мной пришел-таки
Азраил, который рано или поздно приходит ко всем. Но что
же будет с тобой, когда я уйду, а ты останешься один в пу-
стом доме, хорошо, если дети заберут тебя к себе…” Позже
Умман маме стало тяжело выполнять даже самую простую
домашнюю работу, которую она всегда делала с легкостью,
походя. Тело перестало слушаться ее, а с некоторых пор она
и вовсе слегла.

Как ни мужалась Умман мама, быть рядом с ней и не заме-
тить ее страданий было невозможно. Несмотря на преклон-
ный возраст, Умман мама хорошо сохранилась, была жен-
щиной крепкой, в теле, ее немолодое лицо не было лише-
но женской красоты. Она была еще в состоянии совершать
дальние поездки, бывать, где ей хочется. Но болезнь быстро
взяла над ней власть. Теперь и старый капитан понял, что его
старуха не просто капризничает, как это бывает с женщина-
ми иногда, что настигший ее недуг вступил в спор с жизнью
и смертью.

Несмотря на то, что стоящий у самой кромки моря дом
старика построен без малого лет двадцать, а то и тридцать
назад, был он одним из лучших в округе. Этот дом ему по-
ставил сын, чтобы иметь возможность каждое лето с женой и



 
 
 

детьми приезжать к родителям на отдых. Окончив Губкин-
ский нефтяной институт в Москве, он недолго работал по
распределению в Тюмени, а потом его как специалиста при-
гласили на хорошую должность в Небитдаг. Помимо сына у
старика и Умман мама было еще две дочери, старшая из до-
черей в годы учебы в красноводском медучилище познако-
милась с парнем и вышла за него замуж. Теперь и она уже
стала пожилой женщиной, у нее были сыновья и дочери, вну-
ки, а жила дочь рядом с родственниками мужа в Казанджике.
Младшая из дочерей вышла замуж в соседнее село. Имен-
но она то и дело навещала стариков, справлялась об их жи-
тье. Глядя на младшую дочь, старуха мечтала: “Эх, если бы
и остальные жили поблизости, они бы тоже каждый день за-
бегали к нам”. Она очень скучала по своим детям. Реже всех
сюда приезжал их сын-нефтяник, был очень загружен рабо-
той и навещать родителей почаще у него не получалось. Ко-
гда становилось особенно тоскливо, старики сами ехали к
сыну, чтобы повидаться с ним. Зато для внуков самым же-
ланным был дом деда с бабкой. В школьные годы они про-
водили здесь все каникулы, жили до тех пор, пока за ними
не приезжали родители. Перед отъездом всегда крепко об-
нимали стариков и обещали приехать еще: “Мы обязательно
приедем еще, дедушка, мы снова приедем, бабушка!”.

Время неумолимо движется вперед, и вот уже и внуки
один за другим обзавелись семьями. Пару лет назад вышла
замуж и девочка младшей дочери, которая с малых лет вос-



 
 
 

питывалась у стариков, после этого их дом и вовсе опустел,
как пустеет берег моря зимой. Таков закон природы, с ним не
поспоришь: птенцы вырастают и улетают из родного гнезда,
а тем, кто их растил, воспитывал, не остается ничего иного,
как желать своим отпрыскам здоровья и счастья, где бы они
ни были.

С тех пор так вдвоем и коротали свой век старики, напо-
миная героев “Сказки о рыбаке и рыбке”.

Нежданно свалившаяся беда обозначила начало нелегкой,
беспокойной и для Умман мама, и для старого капитана жиз-
ни. Для начала старик показал жену сельскому врачу, потом
повез ее в город, тамошним врачам показал. Не желая беспо-
коить детей, всюду бегал сам, всюду возил ее на своей маши-
не. Шутил, как и прежде: “Садись рядышком, жена, пусть все
завидуют нам, считают нас молодоженами”,– шутил, вспо-
миная прошлые счастливые дни и пытаясь хоть немного под-
нять настроение больной жене.

Но как нельзя скрыть болезнь от врача, так не удалось ее
скрыть и от детей. Однажды внук старика Аман, по делам
оказавшийся в их краях, надумал первым делом проведать
деда с бабкой. Но дверь дома была заперта. Решив, что ста-
рики могли быть у младшей дочери, он отправился к тетке
в соседнее село. Узнав от нее, что бабушка вот уже больше
недели лежит в городской больнице, поспешил туда.

Войдя в палату, Аман увидел свою еще больше состарив-
шуюся, исхудавшую бабушку. Когда они обнимались, из глаз



 
 
 

старой покатились слезы. Неожиданному появлению внука
бабка обрадовалась,

как ребенок, она словно защитника своего увидала.
На следующий день спешно приехали сын и невестка.

Внимание детей и внуков радовало больную и вместе с тем
пробуждало в ней желание поскорее встать на ноги и еще
пожить среди своих родных. Через несколько дней в расчете
на сильных врачей и скорое выздоровление внук Аман повез
бабушку в Ашхабад.

А здесь ее взяли под свое покровительство муж, живущей
в Ашхабаде внучки Сонаджемал и его отец – известный в
стране врач, профессор Рахманов. Бабка никогда не была в
Ашхабаде, но знала, что ее внучка училась здесь, а потом
вышла замуж и осталась жить в столице. Сонаджемал не раз
приглашала их к себе в гости, а Умман мама все мечтала на-
вестить внучку и поздравить ее с новорожденной, порадо-
вать девочку. Но вышло по поговорке: “Человек предпола-
гает, а Бог располагает”.

Рахмановы поместили Умман маму вначале в одну боль-
ницу, а затем перевели в другую, усиленно лечили ее. Одна-
жды утром, когда после проведенного курса лечения ей ста-
ло получше, Умман маме показалось, что она уже где-то ви-
дела молодого доктора, который то и дело подходил к ней и
справлялся о состоянии здоровья. “Хороший парень, где же
я его видела? Может, это кто-то из друзей моих внуков?”–



 
 
 

размышляла она. Когда он в очередной раз подошел к ней
справиться о здоровье, Умман мама решилась спросить у
него, откуда она его знает. Но молодой человек опередил ее:

– Ну, как дела, бабушка?– ласково спросил он.
– В эти дни я чувствую себя получше. И ночью спала хо-

рошо.
– И мы так думаем. Теперь пойдете на поправку.
– Дай-то Бог.
– Я сейчас ухожу домой. Мое дежурство закончилось. Что

вам принести из еды, может, вам чего-то хочется?– спросил
юноша, и в эту минуту Умман мама поняла, что этот моло-
дой человек не просто один из ее лечащих врачей, а муж ее
внучки Сонаджемал.

– Ой, пустая моя голова! Ты ведь супруг моей Сонаджан,
да, сынок? А я-то думала, что ты один из здешних врачей.

– Да,– смущенно улыбнулся молодой доктор.
– Мне ничего не надо, сынок. Скажи Соне, пусть не бес-

покоится! Вот только там мой старик должен быть, присмот-
рите за ним. Нечего ему тут болтаться, пусть он лучше едет
домой. Если надумает поехать, вы, сынок, с Сонаджемал,
непременно проводите его! Мне уже намного лучше…

Спустя какое-то время благодаря стараниям врачей и ухо-
ду родных у старой улучшился цвет лица, просветлел взгляд,
стало ясно, что она пошла на поправку. Чувствуя, как с каж-
дым днем к ней возвращаются силы, старая выписалась из
больницы с желанием как можно скорее вернуться вместе со



 
 
 

стариком домой, с верой, что со временем, когда из плоти ее
выветрится запах принятых лекарств, наступит окончатель-
ное выздоровление.

После возвращения из ашхабадской больницы Умман ма-
ма в течение трех-четырех месяцев чувствовала себя непло-
хо. Она снова стала выходить из дому и по мере сил зани-
маться привычными домашними делами. Окружающим по-
казалось, что состояние старой улучшается день ото дня, и
они поверили, что она наконец-то выздоровела.

9 мая большинство родных Умман мама и старого Балкана
собрались в их доме, чтобы поздравить с Днем Победы сво-
его деда, ветерана войны. В этом доме было заведено встре-
чать День Победы в тесном семейном кругу. Но поскольку
семья увеличилась, то вот уже несколько лет с праздником
Победы старого Балкана поздравляли не только сын и доче-
ри, внуки и правнуки, но и зятья, по-сыновнему принятые
в семью. Все получали от таких встреч огромное удоволь-
ствие, заряд бодрости. Гости съезжались отовсюду, Умман
мама и старого Балкана окружали самые родные им люди.
Дочери и невестки, внучки и внуки под радующие голоса де-
тишек начинали дружно готовить угощение для празднич-
ного стола.

Мужчины во главе с Эльханом, который ходил с переки-
нутым через плечо полотенцем, обычно готовили шашлык,
до поздней ночи общались, гуляли у моря. Получались очень
приятные прогулки.



 
 
 

Так было в праздник Победы и на этот раз. На следую-
щий день после приезда старшего внука Амана с семьей при-
была и живущая в Казанджике старшая дочь с несколькими
детьми, ее Умман мама про себя звала “моя дальняя дочка”.
Ближе к обеду подъехали не очень-то ожидавшийся сын ста-
рика с женой, а также их живущая в Ашхабаде дочь с зя-
тем-доктором, они впервые привезли в дом предков свою ма-
лютку, чем очень обрадовали стариков. Вот вам и маленький
той.

Бабушка Умман, сидевшая за праздничным столом в
окружении внучат, одного гладила по голове, другого цело-
вала в щечки, третьему, взяв его на руки, что-то ласково на-
шептывала. Сейчас она была похожа на клушку, приготовив-
шуюся вместе со своим выводком клевать зерно.

Каждый раз, приезжая поздравить старого Балкана с Днем
Победы, дети привозили подарки и Умман мама. Поздрав-
ляя с праздником деда, они вместе с ним поздравляли и ба-
бушку. Старый Балкан, с улыбкой глядя на довольную по-
дарками жену, шутливо произносил: “Эй, ребята, понятно,
почему вы мне везете подарки. Я все-таки солдат Победы.
Вот только непонятно мне, за что вы одариваете бабку свою?
Спрашивается, где и с каким немцем она воевала?..”– под-
трунивал он над своей старухой.

Когда старик отпускал такие шутки, на мгновение по ли-
цу Умман мама пробегала легкая тень. Было ясно, что слова
мужа смущают ее. Но она очень быстро брала себя в руки и



 
 
 

отвечала улыбающемуся, довольному своей выходкой мужу
в таком же тоне:

– Ой, да вы только посмотрите, что он такое говорит?! То-
же мне еще Героглы в железных латах. Вы-то вильнули хво-
стом да ушли отсюда, сказав, что на войну. А кто выносил
все мучения здесь? Мы и выносили. Доверху набивали про-
довольствием суда и отправляли вам, одежду отсылали вам,
если у кого-то было две кошмы, то одну отдавали на ваши
нужды, а сами пахали тут до полусмерти, от голода пухли. А
эта проклятая война все никак не кончалась… Если бы вы
были такими смелыми, разве война шла бы так долго? Зна-
ете, кто вы? Вы те, кто прятался по углам, ел то, что присы-
лали из дому, да еще русской водкой головы дурманил, вот
вы кто…

Произнося эти слова, Умман мама окидывала взглядом
собравшихся и видела, что ее дети, невестки и зятья всем
своим видом поддерживают ее.

Поначалу казалось, что болезнь навсегда отступила от Ум-
ман мама, однако это оказалось не так. К концу лета она ста-
ла все чаще кряхтеть и стонать от вновь появившихся болей,
стало ясно, что болезнь снова вернулась к ней. Еще через
считанные дни она и вовсе слегла, было видно, что она стра-
дает, больная начала стремительно худеть. Делать нечего, де-
ти, которые радовались исцелению матери, снова стали взы-
вать к помощи врачей. Старик вновь вспомнил об Ашхабаде,
внучке Сонаджемал и ее свекре враче Рахманове, подумал



 
 
 

было ехать к ним, но, поразмыслив, не очень-то поверил, что
тамошнее лечение может до конца победить болезнь жены.

Умман мама сейчас была похожа на тонущего, который
ради спасения хватается за все, что попадается под руки, и
даже за соломинку.

Некоторые из тех, кто приходил проведать больную, сове-
товали обратиться к целителям, имена которых были у них
на слуху. Старик вплотную занялся этим вопросом. Поса-
див старую в свою машину, он объездил всю округу, посе-
тил всех знахарей, которых ему рекомендовали как лучших
целителей. Вернувшись домой, старательно исполнял все их
рекомендации. Верно говорят, пока душа не отлетела, на-
дежда еще остается… Как знать…

Прослышав, что в Джанге живет очень сильная целитель-
ница казашка, старик, разузнав ее адрес, повез к ней свою
старуху. Осмотрев Умман маму, женщина упрекнула стари-
ка: “Ах ты, туркмен, вот про таких, как ты говорят: пока не
ткнешь, не почувствует, ну где же вы были до сих пор, поче-
му ты раньше не привез свою жену, вы ведь и живете-то со-
всем рядом, в двух шагах от меня… Когда мужчина стареет,
у него вся надежда на жену, жена, конечно, и в молодости
нужна, но в старости особенно. Надо заботиться о здоровье
жены, вот умрет она и увидишь, тебе и жены не найдется,
разве что на мне женишься!”– полушутя-полувозмущенно
говорила она.

Женщина-табип тут же приготовила снадобье из несколь-



 
 
 

ких трав и подсказала старику еще один способ лечения: на-
до выловить в море тюленя и пару раз накормить больную
его сырой печенью, пока она еще горячая, и в ней не засты-
ла кровь. “Бог от каждой болезни дает человеку лекарство, а
чтобы ему было легко его добыть, растит траву в тех краях,
где он живет. Вот чего много вокруг вас? Воды много, есть
море, а раз есть море, то в нем и тюлени водятся”,– напут-
ствовала она напоследок.

Балкан не очень-то поверил в брошенные походя слова о
лечении тюленьей печенью, но, чтобы потом в случае чего
не раскаиваться, не жалеть о том, что не сделал всего, что
должен был, ему пришлось согласиться со знахаркой.

После этого старик в течение нескольких дней обходил
всех живущих на побережье рыбаков, расспрашивал, не по-
пался ли ненароком кому-нибудь в рыбачью сеть тюлень. Но
где же те тюлени, которые бы так просто запутывались в се-
тях рыбаков? Всего лишь раз в одном из таких мест ему по-
казали дохлого тюленя. А ему нужен живой тюлень, которо-
го можно было бы вскрыть и тут же вынуть из него горячую
печень. В итоге старик понял, что никто ему не поможет,
придется ему самому отправиться за тюленем в море.

В один из таких дней, когда они, два старика, утром зав-
тракали вместе, Умман мама с жалостью посмотрела на му-
жа, который из-за ее болезни вот уже сколько времени не си-
дел спокойно на месте, все где-то носился: “… Ты больше
не старайся найти для меня лекарство, чему бывать, того не



 
 
 

миновать… Вот уже шесть-семь месяцев ты не знаешь по-
коя, совсем вымотался. Ты лучше за собой посмотри, а я бу-
ду принимать снадобье, которое приготовила для меня зна-
харка – казашка, как знать, вдруг оно мне поможет”,– сказа-
ла она мужу.

Умман мама произнесла эти слова с такой нежностью,
столько любви в них вложила, что старик был тронут. После
этого желание вылечить свою жену, помочь ей стало у него
навязчивой идеей. Глядя на море, он стал все чаще думать об
усатых красавцах-тюленях, живущих где-то среди этих вод.

* * *
Когда старый Балкан подошел к берегу, где была прича-

лена его еще накануне подготовленная лодка, вся округа на-
ходилась во власти предрассветной мглы. Еще не рассвело,
но это уже было время перехода ночи ко дню, когда земля и
небо сливаются воедино, напоминая заблудившихся юношу
и девушку, спрятавшихся под покровом ночи в укромном
местечке и стоящих, тесно прижавшись друг к другу. Мир
делится на горы и моря, небо и землю, пустыню и долины
только после того, как полностью рассветет и все вокруг ока-
жется во власти света. Сейчас вокруг стояла тишина, с мо-
ря дул легкий утренний ветерок, доносивший запах соленой
воды и предвещавший бурю в ближайшие дни, которая бу-
дет гонять с места на место громадные волны и все вокруг
перевернет.

С того дня, как старик задумал выйти в открытое море,



 
 
 

он время от времени тайком от жены приходил к своей лод-
ке, потому что знал: заподозри она что-то такое, ни за что
не согласится с его решением, будет упрекать: “Эй, старый,
не забывай о годах своих, не сходи с ума, тебе ли в твои во-
семьдесят гоняться в море за тюленем!”.

Он потихоньку перетаскал в лодку все, что ему могло по-
надобиться во время плавания – весла, моторное масло, ве-
ревку и длинный шест с крюком на конце.

На поиски тюленя старик мог бы и раньше отправиться,
но все надеялся, что кто-нибудь из тех, к кому он обратился
за помощью, сообщив, что это надо для лечения больного,
однажды придет к нему и скажет: “Вот, отец, этот тюлень за-
путался в моих сетях, я принес его вам, потому что вы сказа-
ли, что для больного это лекарство” или “Он грелся на сол-
нышке на берегу, я незаметно подошел сзади, оглушил его и,
не дав опомниться, прибрал к рукам…” Но тюленя, на кото-
рого он так рассчитывал, все не было и не было. А ведь это
народ, который отдаст последнего верблюда, кормильца се-
мьи, если он понадобится для спасения другого человека…

Рыбачья лодка, словно вступив в схватку с морем, плы-
вет, разрезая носом встречные волны. Прикрепленный сза-
ди, насквозь пропахший бензином мотор, сейчас был похож
на вислоухого охотничьего пса, радующегося выходу вместе
с хозяином в море и готового при первом же выстреле бро-
ситься в воду, найти и притащить подстреленную птицу.

Старик греб веслами до тех пор, пока не ушел далеко от



 
 
 

берега, поэтому сейчас его лодка была похожа не просто на
обычный рыбачий баркас, а на какую-то дивную птицу, ко-
торая, хлопая крыльями по воде, вдруг резко устремляет-
ся ввысь. Двигатель лодки работал ровно. С того дня, как
надумал отправиться на поиски тюленя, старик тщательно
несколько раз просмотрел его, заменил новыми детали, ко-
торые могли подвести во время плавания, словом, привел
свою лодку в боевую готовность, в то состояние, про которое
рыбаки говорят, что при виде воды она рвется плыть по ней.
Мотор был в полном порядке, просто старому Балкану не
хотелось разрывать предутреннюю тишину ревом моторки,
нарушать покой людей, а главное, он не хотел, чтобы шум
мотора взволновал его больную жену.

Старик и раньше неплохо относился к спутнице своей
жизни, но с тех пор, как она заболела, он стал ценить ее еще
больше. Если кто-то один из двоих, проживших долгие годы
вместе и вырастивших детей и внуков, вдруг заболевал, тре-
вога охватывала спутника его жизни: “Если он (она) уйдет,
я останусь совсем один (одна)…” В последнее время такие
же болезненные мысли все чаще приходили в голову старого
Балкана. Он не находил себе места, ему все время казалось,
что должно случиться что-то непоправимое.

На днях он сказал жившей по соседству младшей доче-
ри, которая несколько раз на дню прибегала проведать свою
мать, что хочет отправиться на охоту, если, конечно, погода
будет хорошей, дав ей тем самым понять, что кое-что заду-



 
 
 

мал. “Ты присматривай за матерью, не оставляй ее одну!”–
наказал он дочери.

Поэтому сейчас он подумал: “Скоро придет дочка и будет
рядом с матерью до самого моего возвращения”. А на случай,
если вдруг дочь по какой-то причине задержится, он перед
самым выходом из дома приготовил все, что может понадо-
биться жене, поставил рядом с нею еду и термос с ее люби-
мым черным чаем. И все равно его не покидали тревожные
мысли о жене, они, словно серогрудые чайки, бились в его
голове, не давали успокоиться.

Отплыв от берега на приличное расстояние, старик вклю-
чил двигатель, его лодка, словно ненароком разбуженный от
сладкого сна в лесу кабан, взревела и начала выписывать
круги по воде, раскачиваясь из стороны в сторону, а после,
встрепенувшись, молнией рванула вперед и стала похожа на
закусившего удила необъезженного жеребца. Некоторое вре-
мя в воздухе висел знакомый запах бензина.

Еще пару дней назад море было похоже на недовольную
своим избранником молодку, оно бурлило, пенилось и Бог
знает что вытворяло. Бешеные волны, взмывая в небо и плю-
ясь брызгами, готовы были поглотить любого, кто встретит-
ся на их пути.

Но то было в характере моря – время от времени вскипать
белой пеной, особенно, когда в воздухе запахнет приближа-
ющейся осенью, но каждый раз, спустя дней пять-неделю по-
сле таких штормов, море успокаивается и снова превраща-



 
 
 

ется в бескрайний простор тишины и спокойствия. Сейчас
именно такое время, море спокойно, настроение у него бла-
гостное. С его поверхности поднимается серовато-белесая
дымка, она тонкими нитями вкручивается в небо.

Если внимательно осмотреться вокруг, можно увидеть,
что море, словно пристыженное своим недавним хулиган-
ским поведением, стоит притихшее, стыдливо опустив глаза
и прикусив, как яшмак, свое зеленое покрывало.

Представший его глазам морской пейзаж старик сравни-
вал то с ковровым занавесом, которым в последнее время
стало модно украшать двери домов и который придавал им
своеобразную красоту, то с просторным покрывалом, под ко-
торым море скрывало свой таинственный мир.

На мгновение ему почудилось, что очень скоро из-за этого
занавеса покажется Берта в длинной белой ночной рубахе с
рассыпанными по плечам белокурыми локонами, его Берта,
она появится оттуда, как из-за кулис. И это будет все еще та
Берта, его несчастная Берта. Он вспоминал ее каждый раз,
когда выходил в открытое море и окидывал взглядом его бес-
крайние просторы…

                              * * *
К началу войны Балкан уже вышел из подросткового воз-

раста, ему исполнилось семнадцать. К этому времени он уже
почти три года жил в Красноводске у старшего брата и учил-
ся в техникуме на судового механика. Теперь уже недалеко
то время, когда он начнет работать на одном из судов Крас-



 
 
 

новодского морского порта. Он всегда с завистью смотрел на
плывущие издалека огромные морские лайнеры. В мыслях
он представлял себя всезнающим, суровым и гордым капи-
таном одного из таких судов. Да и старший брат, вспоминая
их утонувшего во время шторма лет десять-двенадцать назад
отца, мечтал о том, чтобы Балкан, как и их отец, стал мор-
ским капитаном. Брат внушал Балкану: “Если хочешь стать
капитаном, надо вначале хорошо освоить технику, а уж по-
том будешь постепенно расти до капитана”. Он заботился о
завтрашнем дне своего младшего брата.

Каждый раз, когда Балкан приезжал из города в родное се-
ло на острове, односельчане с восхищением и завистью смот-
рели на его одежду – бескозырку с надписью и двумя лента-
ми сзади, морскую форму, из-под которой выглядывала по-
лосатая тельняшка, она очень шла ему. И всякий раз, когда
он маленьким капитаном приезжал на побывку, к нему до-
мой, чтобы повидаться с ним и поздравить его мать с приез-
дом сына, сказать ей несколько приятных слов, вместе с дву-
мя-тремя подругами непременно приходила одноклассница
Балкана по имени Умман. В последний раз он приезжал до-
мой за неделю-дней за десять до начала работы помощником
мастера на одном из судов в порту Красноводска, куда он
был направлен по окончании техникума. На судне, время от
времени доставлявшем из города товар для островного ма-
газина, он и приехал поздно вечером в родное село.

Возле магазина стояла небольшая толпа мужчин и жен-



 
 
 

щин, ребятишек. Местные жители всегда собирались возле
магазина в ожидании интересного товара, не хотели отста-
вать от других.

Поздоровавшись со взрослыми, Балкан, взвалив на пле-
чи свой багаж, прошел было мимо, но в этот момент услы-
шал приятный женский смех и остановился. Оглянувшись,
он увидел двух своих одноклассниц, Айтувак и Умман. Стоя
в сторонке, девушки делали вид, что наблюдают за тем, как
идет разгрузка нового товара, на самом же деле весело и с
удовольствием разглядывали его. В свою очередь и он ра-
достно улыбнулся в ответ, давая понять, что узнал девушек.

– А, подруги, вы ли это?!
– Что, уехал на два дня и уже своих перестал узнавать?–

первой проворковала Айтувак. Накручивая на палец кончик
косы, она раскачивалась из стороны в сторону, словно желая
выяснить, на твердом ли месте стоит и удержит ли ее земля.

– Ну, конечно, зачем ему нас узнавать, он ведь теперь го-
родским парнем стал,– с упреком в голосе поддержала по-
другу Умман, всем своим видом давая понять, что и они то-
же были бы непрочь стать горожанками.

Балкан не сразу нашелся, как реагировать на неожидан-
ные нападки своих одноклассниц, что им ответить. Но про
себя отметил, что со времени их последней встречи девушки
заметно повзрослели и похорошели. Сквозь небольшой вы-
рез ворота платьев он увидел округлившиеся груди девушек,
они на глазах Балкана с каждым годом наливались соком и



 
 
 

теперь подчеркивали красоту и стать девушек.
– Раз уж на то пошло, привез бы ты ее в аул, чтобы и мы

могли посмотреть на нее!
Случайно встреченные одноклассницы разговаривали с

Балканом так, словно он в чем-то провинился перед ними,
в их улыбках таился упрек. Похоже, они пришли к магазину
вовсе не за каким-то товаром, а просто так, чтобы показать
себя, а заодно и на других посмотреть. Они задавали ему во-
просы и сами же на них отвечали, причем, говорили то, что
им хотелось. “Эй, парень, когда надумаешь жениться, не за-
бывай, что мы тоже есть!”

Балкан все еще стоял на том же месте, на котором оста-
новился, увидев одноклассниц, с улыбкой выслушивал все
их шутки-прибаутки, мысленно соглашаясь с ними. “Одна-
ко, ваши слова не лишены смысла…”,– говорил его вид.

– Вон сын Тувакмаммеда, тот, что с вечно засученными
рукавами, будто к чему-то приготовившийся, исполняя на
свадьбах кушт-депди, поет:

– Друзья, а я женюсь на русской,
Лицо, глаза ее прекрасны!
Так вот, в конце концов напел – женился-таки на русской!
– Что ж, добился того, чего хотел.
По тону девушек было ясно, что они никоим образом не

одобряют этот брак, чувствовалось, что каждая из них в ду-
ше рассчитывала на внимание женившегося юноши.

Айтувак была вправе возмущаться, были у нее на то при-



 
 
 

чины. В ауле уже давно ходили разговоры о том, что Айтувак
встречается с сыном Тувакмаммеда, что, как ни стараются
они скрыть от посторонних глаз свои отношения, они уже
давно стали достоянием гласности.

Обращаясь к Балкану как к своему однокласснику, она
протянула руку и в шутку попросила:

– А ну, парень, если у тебя есть фотография невесты, и
нам ее покажи, красива ли она?

– В следующий раз привезу.
Балкан и сам не знал, как у него вырвались эти слова.
И в этот раз, приехав домой, среди других пришедших по-

здравить его мать с приездом сына Балкану хотелось видеть
и сверкающие глаза Умман, но она почему-то не пришла. На-
дежды парня не оправдались, у него даже настроение немно-
го испортилось. Вечером, лежа в постели, он снова думал о
ней: “Неужели она считает достаточной ту нашу случайную
встречу? А может, у нее появились какие-то неотложные де-
ла, все же она теперь деловой человек”.

Балкан слышал, что Умман вот уже несколько месяцев ра-
ботает в сельсовете, делопроизводителем у своего дяди Гар-
тагана, занимавшего пост председателя сельсовета. Он про-
должил свой мысленный разговор: “А может, я что-то не то
сказал и обидел ее?”. Балкан начал вспоминать подробности
разговора, состоявшегося возле магазина. Мысленно пере-
бирая каждое произнесенное слово, сейчас он был похож на
молодую женщину, разложившую перед собой все свои на-



 
 
 

ряды и не знающую, какой из них выбрать, чтобы быть еще
красивее. В конце концов он нашел те слова, которые могли
показаться Умман обидными.

– Если есть фотография, покажи и нам, красива ли она?
– В следуюший раз привезу…
Балкан был уверен, что именно эти слова отвратили де-

вушку от него.
Однако он и сам не мог понять, с чего вдруг разговор за-

шел о русской невесте, ведь он никакого повода для таких
шуток не подавал.

Через пару дней после приезда Балкан привел в порядок
оставшуюся от отца рыбачью сеть, кое-где закрепил ее, кое-
что в ней подправил, после чего вышел в море. Бросив сеть,
он вернулся на берег и встретил там одного из своих сверст-
ников – Араза узына (узын – длинный, высокий). Привязав
на берегу лодку, на которой только что вернулся с моря, он
достал из нее весла, напоминающие крылья ощипанной ги-
гантской птицы, и стал связывать их веревкой, чтобы взять
с собой домой.

– Приехал, капитан? – спросил Араз и хитро улыбнулся,
о чем-то воспомнив при виде Балкана. Потом одноклассни-
ки постояли немного на берегу, поболтали. Беседуя с Балка-
ном, Араз с завистью разглядывал полосатую матроску сво-
его товарища, надетую набекрень бескозырку с двумя лента-
ми сзади, и про себя отмечал, как тому идет эта форма.

Прощаясь, Араз узын снова, как и при встрече, многозна-



 
 
 

чительно улыбнулся. Не выдержал, спросил: “Ну и когда же
свадьба?”

Этот неожиданный вопрос застал Балкана врасплох, он не
знал, откуда взялся этот слух.

– Что за свадьба?
– Ай, до моих ушей один слушок дошел. Говорят, “Капи-

тан женится, там, где он учился, встречался с девушкой, и
теперь они скоро сыграют свадьбу. Сейчас Балкан приехал,
чтобы сообщить о своем решении матери”.

Вспоминая разговор с Аразом, Балкан сразу же понял, от-
куда у этого слуха растут ноги. Такое могла сказать только
девушка, тайно влюбленная в Балкана и ревнующая его ко
всем девчонкам на свете. В первую очередь, это могла быть
Умман.

Видя, что брошенная в шутку фраза о русской невесте
начала гулять по свету и обрастать подробностями, Балкан,
размышляя над этим, никак не мог понять, почему это слу-
чилось, все время думал об этом.

Он еще ни разу не встречался с Умман наедине в укром-
ном месте, ему не доводилось подставлять лицо под возбуж-
дающе горячее девичье дыхание, но он мечтал о том, чтобы
это когда-нибудь случилось.

Юноша давно понял, что Умман самолюбива. На этот раз,
уехав из села, Балкан как-то особенно часто думал об Ум-
ман. Ему даже казалось, что из обычной одноклассницы де-
вушка постепенно становится одним из самых близких ему



 
 
 

людей.
Теперь, отправляясь домой, он думал о том, что там есть

девушка по имени Умман, он намеревался улучить удобный
момент и дать ей понять, что она ему небезразлична. Он те-
шил себя этими мыслями, они согревали ему душу, подни-
мали настроение.

Как бы то ни было, до самого своего отъезда Балкан наде-
ялся, что встретит Умман и спросит с нее за пущенный ею
слух, а она, смущаясь, словно невестка, впервые переступив-
шая порог дома свекрови, ответит: “Да что ты, парень, ни-
чего такого нет…” и, волнуясь, посмотрит на него виновато,
а потом попросит прощения за свое озорство. Но дни шли,
а ему так и не довелось увидеться с Умман, и можно было
подумать, что девушка, стыдясь своей шалости, прячется от
Балкана, не показывается ему на глаза.

В день возвращения в город Балкан понял, что не сможет
уехать, хотя бы на минуту не повидавшись с Умман.

Отправившись на пристань в сопровождении матери и
гелнедже (жена брата отца или старшего брата), Балкан, как
только они поравнялись со зданием сельсовета, подумал о
том, что сейчас Умман находится там, на своем рабочем ме-
сте, и у него тут же созрело решение забежать туда и на хо-
ду переговорить с девушкой. Он остановился, сунул в руки
гелнедже свой вещмешок: “Вы тихонько идите, я просил в
сельсовете одну справку, быстренько возьму ее, она нужна
мне по месту работы”,– произнес он с видом человека, толь-



 
 
 

ко что вспомнившего о своей нужде.
В помещении сельсовета находился Гартаган ага, он сидел

за столом, выложив на край стола свою высокую мохнатую
папаху, и что-то писал. Увидев неожиданно появившегося
Балкана, он удивленно посмотрел на него, в его взгляде чи-
тался вопрос: “А ты что тут делаешь?”

– Эй, парень, ты ли это?
– Не узнаете меня, Гартаган ага?
– Знать-то я знаю и твоего… отца, и мать твою… Тебе

справка нужна?
– Да, она…
Балкан даже не успел сообразить, как председатель сель-

совета угадал его мысли, а тот, махнув рукой в сторону две-
ри, продолжил:

– Если тебе нужна справка, что ж ты раньше не пришел,
парень? Только что Умман еген (еген – племянница) дала
мне на подпись справку, которую сама и написала, поставила
печать и побежала отсюда со словами: “Скоро отправление
судна, а этот парень, похоже, забыл свою справку, я быст-
ренько отнесу ее ему, пока корабль не ушел”.– Он велел Бал-
кану поспешить.

Когда Балкан поспешно ушел от него, Гартаган ага, глядя
ему вслед, произнес:

– Ну да, справка ему нужна! С тех пор, как племянница
стала работать у меня, слишком у многих возникло желание
получить справку… Дай-то Бог, чтобы все это добром кон-



 
 
 

чилось…
Балкан не услышал последних слов Гартагана ага и не уви-

дел, как тот, подкручивая усы, хитро улыбнулся.
Когда Балкан прибежал на пристань, пассажиры уже про-

щались с провожающими и с сумками в руках по очереди
поднимались по трапу. Чтобы вручить ему справку, Умман
стояла в сторонке среди провожающих, рядом с матерью и
гелнедже Балкана.

А солнце уже пошло на закат, тем не менее, оно не спеши-
ло поскорее спрятаться, как это бывает зимой. Летом оно бу-
дет стоять на горизонте, словно дожидаясь кого-то, его крас-
ный шар похож на раскаленное жерло тамдыра. Зной не от-
пустит до тех пор, пока все вокруг не погрузится во тьму.

Когда взгляды Умман и Балкана встретились, они оба по-
краснели от волнения, и тотчас отвели глаза в сторону, что-
бы кто-нибудь ненароком не догадался, какая буря бушует в
их сердцах. Оба чувствовали себя неловко.

Естественно, Балкан догадался, что девушке, составив-
шей непрошенную справку и под этим предлогом пришед-
шей проводить его, не так-то просто было решиться на это,
он понял, что ею двигали какие-то чувства, желание увидеть
дорогого ее сердцу юношу, и он был благодарен ей.

Все стало ясно. Своим поведением Умман сказала боль-
ше, чем могла бы высказать словами, она дала понять, что
творится в ее душе.

Увидев, что все пассажиры загрузились и ждут только его



 
 
 

одного, Балкан стал спешно прощаться с матерью и гелне-
дже, он также бросил прощальный взгляд на стоявшую ря-
дом с ними Умман.

Балкан, взяв свой багаж, уже вступил на откидной трап,
как вдруг раздался несколько озабоченный приятный голос
Умман:

– Ой, Балкан, чуть не забыла! Я принесла тебе справку,
которую ты просил!

Умман со справкой в руках, которую забыла отдать, пока
стояла рядом, догнала его, и их взгляды встретились вновь.

Но сейчас взгляд Умман не был взглядом озорной девуш-
ки, которая будто спрашивала: “Ну как я тебя наказала за
твои необдуманные слова?!”, – теперь эти глаза смотрели с
какой-то особой нежностью и теплотой, в них было видно
трепетное желание, они будто говорили, как расстроена де-
вушка из-за предстоящей разлуки.

Как только корабль тронулся, в небо взмыла сидевшая
неподалеку стайка серогрудых чаек, они летали над судном
и о чем-то шумно ворковали на своем птичьем языке. Сей-
час они были похожи на сельских ребятишек, забрасываю-
щих камешками свадебный кортеж.

Стоя на палубе и подставив морскому ветру волосы, Бал-
кан жадно всматривался туда, где осталось его село. И лишь
когда оно скрылось за горизонтом, юноша вспомнил про
справку, которую ему вдогонку принесла Умман и которую
он все еще держал в руках.



 
 
 

В ней было всего несколько строк.
Справка
Дана Балкану Чапак оглы, 1924 года рождения. Сельсо-

вет “Балыкчи” удостоверяет, что этот товарищ является
жителем данного села.

Председатель сельсовета
“Балыкчи”                        Г.Тувакмаммедов
Внизу стояли печать и дата выдачи справки.
12 июня 1941 года.
Вначале быстро пробежав принесенную Умман справку,

удостоверяющую его личность, Балкан затем стал читать ее
более внимательно. Всматриваясь в листок бумаги, он думал
о том, какими находчивыми становятся девушки, когда хо-
тят чего-то добиться. “Да, у этих девушек много уловок”,– с
улыбкой подумал Балкан, испытывая в душе благодарность
за то, что Умман, желая проводить его, придумала эту ис-
торию со справкой. Он тут же решил при первом же удоб-
ном случае приехать домой, встретиться с Умман, которая с
каждым днем становилась ему ближе и дороже других деву-
шек, поговорить с ней и поставить ее на место вымышленной
русской девушки. Он представил, как похорошеет девушка
при этих его словах. Вспомнив о том, что Умман является
потомком рода знаменитой Ширван мама, по слухам, очень
красивой женщины, Балкан с удовольствием представил, как
она будет хороша в наряде невесты.

В селе “Балыкчи” проживала родня Умман по дяде, ко-



 
 
 

торая считалась потомками Ширван мама. Говорили, что,
рождением своего имени она была обязана прошедшему в
давние времена мощному тайфуну. Высокие, могучие волны
поднимались из глубины вод, они со всех сторон охватили
остров Огурчинский и готовы были оттащить его к берегу и
с силой ударить о землю. Именно эти волны в тот раз при-
гнали и незнакомое судно. Собственно, от судна уже ничего
не осталось, волны, бросая из стороны в сторону, преврати-
ли его в щепки. На Огурчинский попал лишь кусочек судна,
скорее похожий на плот. Так вот, на этом плоту находились
старик и девочка лет четырнадцати-пятнадцати. Огурчинцы
взяли под свое покровительство потерпевших крушение, и
те начали жить среди них, стали своими.

Эти люди тогда рассказали, что они родом из Ширвана,
и что судно, на котором плыли, также приписано к Ширва-
ну. После на этой девушке из Ширвана женился местный па-
рень. И произвела она на свет несколько сыновей и дочерей,
похожих и на нее, и на мужа.

Именно в ту пору возникла следующая присказка: “Если
ты темненький, женись на светлокожей девушке из племени
дуеджи, а если у тебя кожа светлая, женись на смуглой шир-
ванской девушке, вот тогда и сохранишь и красоту свою, и
стать”.

Много воды утекло с тех пор, но облик красивой, стат-
ной женщины по имени Ширван мама продолжал жить в ее
многочисленных потомках – внуках, правнуках, праправну-



 
 
 

ках…
Гартаган ага и мать Умман были правнуками одного из

сыновей Ширван мамы. Поэтому имя Гартагана ага зачастую
увязывали с именем его бабушки Ширван и называли его
просто Ширван-сельсовет.

Красотой и статью Умман пошла в свою знаменитую пра-
бабку Ширван маму.

                        * * *
Быстро вернуться назад в село у Балкана не получилось.

Он только-только начал работать на рыболовецком сейне-
ре, как вдруг неожиданно грянула война и потрясла весь
мир. Пришлось рыболовецким судам переключиться на дру-
гую работу. Теперь они ходили в Астрахань, Казань, пере-
возили туда продовольствие, а оттуда везли в Красноводск
размонтированное оборудование эвакуированных предпри-
ятий. Причем, теперь суда постоянно спешили. Не задержи-
ваясь в местах доставки грузов, они быстренько разгружа-
лись, брали другие грузы и сразу же отправлялись в обрат-
ную дорогу. И хотя самих немцев не было видно, чувство-
валось, как догоняют они отправленные им навстречу тяже-
лые советские войска. И теперь суда возвращались в Крас-
новодск, везя в своих трюмах раненых бойцов. Страна, над
которой нависла опасность, призывала на помощь своих сы-
новей и дочерей: “Вставай, страна огромная!”

Осенью 1942 года Балкан уже учился на краткосрочных
курсах младших командиров танковых войск в уральском



 
 
 

городе Миасс. Немцы отступили от Москвы, но окружными
путями подбирались к Сталинграду. Довольные своими по-
бедами, в те дни немецкие солдаты адресовали сталинград-
ским женщинам вдохновенные стихи:

            Мы приедем, дамочки,
            Подготовьте ямочки!
Танковый полк, в котором служил Балкан, был одним из

воинских подразделений, готовых в эти дни сразиться с нем-
цами в калмыцких степях. Но ему не довелось, как он сам
о том мечтал, долго защищать Сталинград, город, имя кото-
рого в те дни звучало на многих языках мира. В первом же
наступлении его танк попал под артиллерийский обстрел и
был выведен из строя. Немцам потребовалась всего неделя,
чтобы удержать, а затем вступить в бой и отбросить насту-
павшие советские войска. После этого, казалось, немцы не
только до Волги дойдут, но и доберутся до кавказской неф-
ти, до самого Каспия…

Когда пошел слух, что в Сталинграде взяты в плен немец-
кие генералы с войском численностью почти пятьдесят ты-
сяч человек, Балкан находился в одном из военных госпита-
лей Омска, где ему извлекли из тела осколок снаряда.

Под Смоленском лейтенант Балкан, вернувшийся в свою
часть после выписки из госпиталя, был назначен команди-
ром танковой роты вместо недавно погибшего в бою коман-
дира. В эти дни советские танки, вытеснившие врага из Ста-
линграда, а перед этим с силой отбросившие его от Моск-



 
 
 

вы и Ленинграда, ощутив теплое дыхание пока еще далекой
победы, тиграми набрасывались на немцев, оттесняя их все
дальше и дальше. Тогда же, наблюдая в подзорную трубу, как
взбесившиеся советские танки давят немцев на улицах Смо-
ленска, догоняют их и растаптывают, генерал Манштейн с
грустью записал в своем дневнике: “Русские теперь не толь-
ко научились воевать, но и после Сталинградской битвы –
побеждать…”

Среди тех, кто в те дни, преследуя на своих танках фаши-
стов, двигался на Запад, был и танкист – старший лейтенант
Балкан.



 
 
 

 
БЕРТА

 
Весной 1945 года капитан Балкан вместе со своим танко-

вым батальоном вел ожесточенные бои всего в 75-80 кило-
метрах от Берлина. Немцы сражались за каждую пядь земли,
совсем как советские воины под Москвой и Сталинградом.
Их игры давно закончились, не сегодня-завтра Гитлер сдаст-
ся и попросит пощады. Германия была похожа на огромно-
го дракона, которому отрубили голову, поэтому те, кто сей-
час вел последние бои, не зная, что дракон уже обезглав-
лен, напоминали отчаянно бьющихся за жизнь, из последних
сил цепляющихся за нее людей. Воздух вокруг напоен пыль-
но-пороховым запахом, настоянным на благоухании ежечас-
но распускающихся цветов. Берлин был похож на загнанно-
го в угол зверя, совершившего страшый проступок и не зна-
ющего, куда спрятаться, поэтому те, кто вел последние бои,
были настолько озлобленны, что готовы камнями и палками
добивать врага.

В середине апреля советское командование срочно ото-
звало несколько сражающихся за Берлин воинских частей.
Стало ясно, что сюда подоспели союзнические американские
и английские войска.

Но, по мнению Кремля, Берлин должен быть взят не ка-
кой-то только что вступившей в войну страной, а вынесши-
ми на своих плечах все тяготы этой войны советскими вой-



 
 
 

сками. Однако и союзники предпочитали, чтобы их солда-
ты вошли в Берлин первыми, опередив армию Сталина. На-
до было срочно что-то предпринимать, в противном случае
может именно так и произойти, потому что немцы отдадут
свой главный город скорее англичанам и американцам, чем
русским. Советские военачальники, не желая уступать свою
победу кому-то другому, пришли к решению окружить Бер-
лин плотным кольцом войск.

Танковый полк Балкана был одним из отступивших от
Берлина воинских подразделений. В тот же день они пошли
в окружение Берлина и заняли указанное им место в 45 ки-
лометрах позади города.

Местом, которое должен был занять батальон Балкана,
оказался небольшой аккуратный немецкий городок, в кото-
рый ни разу не попадал снаряд.

Война превратила этот городок в пристанище стариков и
детей, женщин и девушек, забывших, какими бывают муж-
чины, и жаждущих их любви. Они со страхом и недовери-
ем смотрели на солдат, пришедших сюда со своими танка-
ми. Они знали, как их собственные солдаты, когда топтали
Россию, бесчинствовали там. Поэтому считали, что теперь
русские солдаты непременно отомстят за поруганную землю
свою, за бесчинства фашистов, и очень боялись этого.

По приказу командиров наши солдаты помнили о том,
что, хотя жители городка и являются прямыми соотече-
ственниками тех, кто топтал их землю и причинил народу



 
 
 

неимоверные страдания, их не было среди воевавших с рус-
скими, поэтому старались вести себя с местными жителями
вежливо, не проявляя к ним враждебности. Но раны были
свежими, слишком свежими, чтобы можно было все забыть.
Да, были среди советских солдат и те, кто, одурманив себя
немецким шнапсом, начинали вспоминать своих загублен-
ных войной близких, и тогда они хватались за оружие.

– Вот я вас, фашистов… Вас надо на корню истребить…
Вам нет места на этой земле, ваше место – в могиле…

Поэтому командиры частей были вынуждены то и дело
одергивать таких парней, напоминать им, что они не банда
разбойников, а разумные советские воины, что они солдаты
Победы, сумевшие пригнать немцев в Берлин и затолкать в
их логово, что от немецких солдат они должны отличаться
не просто мужеством и отвагой, но еще и настоящим чело-
веколюбием.

В первые дни жители городка вели себя так, будто их вы-
тащили из укромного места в лесу, где они прятались, при-
вели сюда, поставили перед ними целый котел еды и сказа-
ли “Ешьте!”, и теперь, когда все съедено, они не знали, что
их ожидает, и со страхом думали, что будет с ними дальше.
Эти люди переживали непонятные чувства, замешанные на
страхе и сомнениях, ведь они были земляками тех извергов,
которые истребляли русских на их земле.

Но человек всегда остается человеком, независимо от то-
го, где он находится и в каком положении оказался, какую



 
 
 

религию исповедует и на каком языке говорит. Всего, того,
что присуще человеческой природе, не были лишены и эти
люди.

Вскоре стало ясно, что солдаты потихоньку привыкают к
окружающей их необычной тишине, порядку, к несколько
виноватым, но вместе с тем и любопытным взглядам деву-
шек и молодых женщин, к бушующей в природе весне. Те-
перь их сердца жаждали любви.

Воинам, столько лет шагавшим дорогами войны и забыв-
шим, что такое женская ласка, собственно, у них и возмож-
ности помнить о ней не было, в эти дни немецкие женщи-
ны с их вздымающимися грудями и жадными взглядами на-
помнили о существовании любовных утех, которых они бы-
ли лишены все эти годы.

Впервые Балкан увидел Берту на вечеринке, которую
устроил его замполит капитан Астахов, она предназначалась
для хорошего отдыха. Астахов как-то говорил ему о своем
желании при первом же удобном случае устроить такие по-
сиделки с выпивкой, ему даже удалось уговорить своего дру-
га Балкана, обычно избегающего таких мероприятий, присо-
единиться к ним. Балкан тогда сказал ему: “Хорошо. Если
мы будем устраивать застолье, то я еще раз обойду занятые
нами посты, посмотрю, все ли там в порядке, а потом, уж ко-
ли так надо, приду”. Правда, при этом предупредил: “Только
пусть там не будет лишних людей”.

Астахов устроил вечеринку в двухэтажном доме, перед



 
 
 

которым был разбит цветник. По виду этого дома можно бы-
ло сделать вывод, что человек, которому он принадлежал,
когда-то жил здесь в свое удовольствие. Напитки и закуски
уже заняли свое место на столе. А из кухни доносился запах
чего-то вкусного, приготовленного на основе консервов.

Балкан не заставил себя ждать, пришел очень скоро. Вой-
дя в дом, он остановился, пораженный видом трех очарова-
тельных женщин в нарядных одеждах. На диване у проти-
воположной от входа стены рядком сидели три красавицы,
все они словно невесты были одеты в светлые платья. Конеч-
но, Балкан сразу же сообразил, что это дело рук капитана
Астахова. Капитан Астахов отличался не только остроуми-
ем и находчивостью, но и умением на самом высоком уров-
не организовывать подобные мероприятия. Войдя в гости-
ную, Балкан окинул взглядом собравшихся и по-командир-
ски оценил здешнюю обстановку. Увидев его, сослуживцы
вскочили с мест и, одергивая полы гимнастерок, по-военно-
му встретили своего командира.

– Ого, что у вас тут происходит, ребята!
– Сердце жаждет веселья, товарищ комбат!– улыбаясь, от-

ветил Астахов, после чего подмигнул стоящему рядом с ним
невысокому крепышу капитану, словно спрашивая его: “Не
правда ли?”. Капитан молча улыбнулся, а вместо ответа по-
гладил усы, по-своему подтвердив слова Астахова.

– Товарищ капитан, так на чью свадьбу мы пришли? – этот
вопрос Балкан задал, глядя в сторону молодок.



 
 
 

Прежде чем ответить командиру, Астахов радостно за-
смеялся, потом сказал:

– Товарищ комбат, все ждут вас, проходите, садитесь за
стол, ну а с женихом мы как-нибудь потом разберемся.

Когда Астахов, повернувшись к сидевшим на диване жен-
щинам, повторил только что сказанные комбату слова на
немецком языке, они встрепенулись, смущенно заулыба-
лись, и всем своим радостным видом подтвердили свое со-
гласие с ним.

После этого все дружно перешли за накрытый стол и
принялись за еду, женщины переговаривались друг с дру-
гом, улыбались мужчинам, перекидывались с ними нежны-
ми взглядами.

Прямо напротив Балкана расположились Астахов и вы-
сокая, худощаво-стройная, не уступавшая ему в остроумии,
Луиза. Вытягивая свою длинную лебединую шею, Луиза по-
ворачивалась то к одной, то к другой из своих подруг, кото-
рые были менее разговорчивы и сидели с видом загнанных
в клетки птиц, что никак не соответствовало обстановке, а
если и говорили что-то, то им казалось, что их все равно ни-
кто не слушает. Луиза всем своим видом подгоняла их: “Ну
а вы что притихли, давайте, начинайте!”

После того, как несколько раз подняли бокалы с крепким
немецким шнапсом “За Победу!”, “За наступившую буй-
ную весну!”, “За девушек, по которым так сильно соскучи-
лись за четыре года!”, застолье, начавшееся так скучно и да-



 
 
 

же несколько формально, постепенно ожило, стало веселее.
Взгляды затуманились, шума прибавилось. Теперь рядом с
ним, рассыпав волосы по плечам, сидела средняя из трех де-
вушек с дивана в нарядном белом, как у невесты, платье, ее
любознательный взгляд то и дело останавливался то на од-
ном, то на другом. Как только приступили к угощению, Аста-
хов встал с места, взял эту необщительную девушку за руку
и усадил рядом с ним. Балкан вначале думал, что его друг
избрал эту девушку для себя.

Луиза с легкостью вспорхнула с места и завела стоявший
на соседнем столике патефон, комната наполнилась звуками
приятной музыки, чувствовалось, как тронула она сердца со-
бравшихся, никого не оставила равнодушным. После этого
кавалеры, с трудом подбирая немецкие слова, стали пригла-
шать своих дам на танец. Еще через какое-то время собрав-
шиеся поверили в то, что они находятся не в обычном доме,
а, сидя на широком плоту и оторвавшись от берега, плывут в
неизвестном направлении… В комнате, наполненной табач-
ным дымом, девушки, волоча за собой полы просторных бе-
лых платьев, довольно улыбаясь, бросая на парней жажду-
щие взгляды и всем своим видом показывая, что их желания
ничуть не меньше, чем у ребят, обнимая их за шеи, извива-
лись в танце.

Положив голову на грудь Балкана и жадно вдыхая исхо-
дящий от него смешанный запах табака и пота, тот мужской
запах, который не оставляет равнодушной ни одну женщи-



 
 
 

ну, Берта мечтательно двигалась в танце, обняв напарника, и
сейчас была похожа на женщину, которая наконец-то встре-
тила свою долгожданную любовь. Танцевавшие рядом с ней
две другие девушки отпускали в ее адрес шпильки: “Не вы-
пускай из рук капитана, как только ты отпустишь, его у тебя
сразу же заберут, или ты уснула, девушка?”

Однажды во время танца Берта вдруг остановилась, при-
поднялась на цыпочках и спросила у Балкана:

– Ну и чего мы теперь боимся?
Балкан сразу понял, что хотела сказать девушка. Подняв

на руки, он крепко прижал ее к груди и страстно поцеловал
в губы.

* * *
По обыкновению Балкан проснулся рано утром. Берта

еще сладко спала на просторной двуспальной постели, кото-
рую они так страстно утрамбовывали всю прошедшую ночь.
В комнате стоял терпкий запах мужского и женского тел, ни-
чем не уступавший цветочному, приятный запах мускуса ви-
сел в воздухе. Мускус появляется всегда, когда желания муж-
чины и женщины совпадают, когда они соединяются друг с
другом, как мед и масло. Такая страсть источает из тел толь-
ко что нашедших друг друга женщины и мужчины прият-
ный запах цветущего клевера. Но если брать в целом, то эти
счастливые мгновения похожи на вспышку яркой радуги на
небе после дождя, которая так же быстро и гаснет. Может по-
этому опьяненные любовью и сами не замечают этого мгно-



 
 
 

вения. Теперешний сон Берты был похож на сон пьяного от
любви человека.

Одевшись, Балкан направился к выходу, мысленно разма-
тывая клубок служебных забот. Перед дверью он остановил-
ся. Бросив короткий взгляд на Берту, подумал: “Как же она
хорошо спит! Разбудить ее или не стоит?”

Рядом с Бертой лежало ее вчерашнее платье, просторное
белое платье, оно было ей немного великовато, как все сва-
дебные платья, которые, тем не менее, кажутся сшитыми по
фигуре. Платье лежало скомканным и было похоже на белую
пену, выброшенную морской волной на берег.

Он вдруг вспомнил один шутливый рассказ, услышанный
недавно от своего сослуживца туркмена, и подумал, что сей-
час и сам он похож на того простодушного юношу, над ко-
торым потешались все вокруг. Это воспоминание вызвало у
него улыбку.

В том рассказе говорилось об одном сельском парне, ко-
торый после многих лет войны вернулся домой, а следую-
щим утром, после ночи, проведенной с женой, он на пол-
ном серьезе стал ее благодарить: “Спасибо, Алтынджемал!”
Да, это было уже время, когда воины, как и тот парень –
герой юмористического рассказа, страстно мечтали попасть
домой, встретиться со своими любимыми. Балкан потоптал-
ся немного у выхода, но потом, велев себе: “А ну давай, ко-
ли ты тоже не собираешься говорить спасибо, двигай отсю-
да!”, – решительно вышел из дома.



 
 
 

В штабе комбат принял рапорт младшего чином дежур-
ного командира, сообщившего, что ночь в основном прошла
спокойно. Как доложил дежурный командир, несколько во-
инов из второй роты провели шумную ночь с фрау-мадама-
ми, веселились с ними, громко смеялись, и это напомнило
Балкану, как они стояли под Сталинградом, как разрывали
утреннюю тишину доносящиеся с другого берега Волги ве-
селые голоса девушек, проведших ночь с немецкими солда-
тами. И хотя он их тогда не видел, но по голосам отчетливо
представлял, как они бегают по лесу по-двое,

по-трое, босые, с непокрытыми головами и в тонких пла-
тьицах, вертят хвостами перед своими заморскими кобеля-
ми.

В голову Балкана вдруг пришла мысль, как эти события
похожи между собой, он задумался: “Да, наверно, это и есть
тот случай, когда мудрые туркмены говорят: “Сядешь на ту
постель, которую сам же и расстелишь”…

Но сейчас здесь не было большинства из тех парней, ко-
торые стояли под Сталинградом, которые были готовы в лю-
бую минуту ринуться в атаку после приказа “Вперед!”, они
полегли в разных уголках своей земли, навсегда ставших те-
ми, кто так и не дошел до Берлина.

Никогда ему в голову не приходила мысль о том, что спу-
стя несколько лет все может повториться с точностью до
наоборот, когда на месте немецких воинов будут советские



 
 
 

солдаты, а русских женщин им заменят немки.
Ознакомившись с общей обстановкой, Балкан не стал за-

держиваться в штабе, взял с собой Астахова, примчавшегося
туда следом за ним, и отправился к занятым танками пози-
циям. Танковая часть стояла на окраине города, боевые ма-
шины были спрятаны в небольшом лесочке.

Дойдя до позиции, Балкан выслушал рапорт выскочивше-
го ему навстречу старшего лейтенанта второй роты. Это был
приземистый, квадратный человек с покрасневшими глаза-
ми и желтой кожей. Здесь положение было неплохим. Вои-
ны ждали победы. По мнению танкистов, вырванных из бое-
вых действий, Берлин уже должен был пасть на колени, вре-
мя пришло. Война еще шла, но уже было ясно, что день ее
окончания не за горами.

Балкан неторопливо беседовал у костра со знакомыми во-
инами 1-й роты, которой командовал до того, как стал ком-
батом. Говорили о том, о сем, и как-то незаметно темой раз-
говора опять стала победа, которая почему-то задержива-
лась.Старший лейтенант из Воронежа, бывший воронежский
тракторист Евгений Новичихин, считавшийся самым старым
солдатом батальона, почесывая только что тщательно выбри-
тую щеку и всем своим видом показывая, что хочет что-то
сказать, посмотрел на комбата:

–  Товарищ комбат, что-то слишком тяжелой на подъем
оказалась победа, о которой так много говорится. Парни ге-
нерала Чуйкова до сих пор месят грязь в предместьях Берли-



 
 
 

на, они, словно вхолостую работающие колеса машины, ни-
как не могут сдвинуться с места!

–  Всему свое время. Потерпите немного!– успокаиваю-
щим тоном произнес Балкан, хотя и сам был того же мнения,
что и эти воины. Поэтому в голосе его прозвучали тревож-
ные нотки, беспокойство о том, что победа все никак не да-
ется.

– А может, им нужна наша, танкистов, помощь?– вклю-
чился в разговор и Саша Лисняк, который до сих пор стоял,
прислонившись к дереву и молчал, скрестив руки на груди.
Как у всех школьных учителей, его вопрошающие глаза из-
лучали доброту.

– Если будет надо, позовут,– коротко ответил ему Балкан,
а потом добавил: – Ай, вряд ли мы теперь там очень-то и
нужны будем,– тем самым дав понять, что верит в недалекую
победу.
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