


 
 
 

Братья  Швальнеры
Т-34 и другие рассказы о войне

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43761415
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Фильм «Т-34» заканчивается описанием жизни героев в

послевоенном Союзе – война позади, все хорошо, все счастливы.
Только так ли это было на самом деле, учитывая, что история
о «сбежавшей тридцатьчетверке»  – чистая правда? Братья
Швальнеры утверждают обратное. Все члены экипажа сразу же
были арестованы как власовцы и даже бежали из заключения…
Впрочем, не только эта тайна останется белым пятном в истории
войны. Правду о Катынском расстреле, о блокаде Ленинграда,
о деятельности заградительных отрядов и о многом другом вы
узнаете из книги, которую держите в руках.
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«Т– 34»

 
10 июля 1944 года, Москва, СИЗО «Лефортово»

«Я, гвардии лейтенант Николай Ивушкин, будучи бойцом
20 армии Западного фронта и командиром танкового экипа-
жа боевой машины «Т– 34» во время битвы за Москву в но-
ябре 1941 года, в результате отражения танковой атаки эс-
кадрильи 11 танковой дивизии вермахта во главе с гауптма-
ном Клаусом Ягером, вместе с механиком– водителем мое-
го экипажа Степаном Василенком оказался в немецком пле-
ну. На протяжении следующих трех лет совершил семь по-
пыток к бегству из различных лагерей для военнопленных,
в которые меня перемещали в целях предотвращения даль-
нейших побегов. Несмотря на применение ко мне физиче-
ской силы, ни в одном из лагерей я не назвал своего имени
и звания. В связи с этим весной 1944 года был направлен в
лагерь смертников SIII в Тюрингию для уничтожения. Там
я встретил остарбайтер– переводчицу Анну Ярцеву, к кото-
рой у меня возникла симпатия. В это же время уже знако-
мый мне Клаус Ягер, получивший звание полковника, при-
был в лагерь, узнав о моем перемещении туда. Он вступил в
диалог со мной, из которого я узнал, что мастерство совет-
ских танкистов решено вермахтом использовать в качестве
опытного примера на учениях с танкистами немецкими. В



 
 
 

этих учениях было предложено участвовать мне и тем рус-
ским из числа перемещенных в лагерь военнопленных, ко-
торых я выберу. Я отказался, но в дальнейшем Ягер в мо-
ем присутствии стал угрожать жизни Ярцевой, что застави-
ло меня принять его предложение. Для участия в учениях я
выбрал рядового Ионова в качестве командира орудия, ря-
дового Демьяна Волчека в качестве наводчика и случайно
оказавшегося в том же лагере Степана Василенка в качества
механика– водителя.

Для участия в учениях, которые должны были проходить
на учебном полигоне невдалеке от лагеря, нам был предо-
ставлен танк «Т– 34– 85», во время восстановительных ра-
бот в котором мы обнаружили несколько боевых снарядов.
После этого нами было принято решение бежать с полигона.
Сделать это мы могли только путем лобовой атаки немец-
кой эскадрильи, через главные ворота, поскольку площадь
вокруг полигона была усеяна минами. В назначенный день
мы, воспользовавшись дымовой завесой, рассеяли внима-
ние врага и начали атаку танковой эскадрильи силами име-
ющегося в нашем распоряжении вооружения, что позволи-
ло быстро выйти за пределы учебного поля и направиться к
границам протектората Богемии и Моравии, где уже велись
боевые действия силами РККА.

В это время товарищ Ярцева выкрала из кабинета Ягера
в лагере карты местности и размещения стратегических сил
противника и под ложным предлогом покинула территорию



 
 
 

SIII. Мы встретились с ней у ближайшей к лагерю автобус-
ной станции, после чего продолжили следование в сторону
Чехословакии через лесные массивы. На протяжении пути
следования мы несколько раз принимали бой от танковых
сил противника, включая эскадрилью самого Ягера, пустив-
шуюся за нами в погоню. Однако, всякий раз нам сопутство-
вала удача, которая, вкупе с отличными боевыми навыками
всех членов экипажа, позволила на третий день пути выйти
на территорию Чехословакии, на границе которой нами был
оставлен наш танк. Данное решение было принято, исходя
из тактической трудности передвижения на броне и в целях
недопущения случайного повреждения движущейся маши-
ны, в том числе с воздуха, силами противника. По прибытии
на территорию СССР все члены экипажа были представлены
к государственным наградам…»

Следователь Генеральной прокуратуры СССР Лев Рома-
нович Шейнин сидел в здании СИЗО «Лефортово» и читал
написанную собственноручно автобиографию арестованно-
го лейтенанта Николая Ивушкина, которого ему предстояло
сейчас допросить. Все здесь было верно – и то, что он попал
в плен, и то, что пытался бежать, и то, что совершил воисти-
ну чудесный прорыв сквозь линию немцев на советском тан-
ке. Вот только в плену он пробыл слишком долго, почти всю
войну, и тем подписал себе приговор. По тем временам это-
го было достаточно, чтобы арестовать человека и обвинить
в предательстве. С ним так и произошло. В глубине души



 
 
 

видавший виды Шейнин не до конца верил в его измену, но
Абакумов был в этом убежден. История о побеге «тридцать-
четверки» дошла до Москвы быстро – быстрее, чем освобо-
дившийся из плена Коля Ивушкин успел доехать до своего
дома в Орле. Там его арестовали через неделю после приез-
да и сразу, ничего не объясняя и ни во что не посвящая, на-
правили в распоряжение НКГБ. Минуту спустя он уже будет
сидеть перед Шейниным в подвале, где обычно проводят до-
просы подстражных обвиняемых, все еще не понимая моти-
вов притащивших его сюда людей.

– Видите ли, – будет говорить Шейнин, – в распоряже-
нии следственных органов имеются сведения о том, что 90
процентов всех русских пленных на территории Германии
добровольно перешли на сторону гитлеровцев. Было созда-
но военизированное формирование под названием «Русская
Освободительная Армия» под командованием пленного ге-
нерала Власова, которое состояло из попавших в окруже-
ние солдат и офицеров РККА и принимало участие в бое-
вых действиях на стороне рейха. На захваченных территори-
ях они вели агитацию среди населения, дискредитировали
Советскую власть и лично товарища Сталина, обещали при-
вилегии всем, кто перейдет на сторону захватчика. А иной
раз – даже казнили партработников и партизан! А вы под
Москвой сражались в составе армии, которой как раз– таки
командовал генерал Власов!

– Но я его никогда в глаза не видел – ни до плена, ни в



 
 
 

плену, ни после освобождения. Я даже не знаю, как он вы-
глядит!

– Это возможно. Но повод – пусть небольшой – есть. По-
вод подозревать вас в причастности к деятельности антисо-
ветских оккупационных формирований коллаброционистов.
Между прочим, остатки этой власовской «армии» до сих пор
действуют и создают угрозу для наших войск. Пусть незна-
чительную, но угрозу!

– И что? Поэтому надо всех, кто был в плену, грести под
одну гребенку и обвинять голословно?

– Конечно, нет. Я же сказал, что речь идет о девяноста
процентах. Оставшиеся 10 из плена бежали, и к ним никаких
претензий нет…

– Я тоже бежал. 7 раз за три года.
– Бежал, бежал и не добежал. Все три года только и дела-

ли, что бегали? Больше вообще ничем не занимались?
– О чем вы?
– Ну, между побегами…
– Да вы хоть понимаете, что такое «бежать из плена»?! –

закипел Ивушкин. – Я читал, что во время Первой миро-
вой немцы отпускали военнопленных из лагерей под честное
слово, они бежали – и все равно их ловили.1 А с той системой
охраны, которая существовала в Тюрингии, в сердце рейха,

1 Кантор, Юлия Зораховна. Тухачевский. – М.: Молодая гвардия, 2014. – 440
с. – (Жизнь замечательных людей; вып. 1692 (1492)). – ISBN 978– 5– 235– 03730–
4.



 
 
 

даже шаг вправо или влево сделать было нельзя!
– Понимаю, что трудно, – спокойно отвечал следователь. –

Но ведь 10 процентов все же смогли это сделать. Война есть
война, там всегда трудно и тяжело, да и противник попался
подготовленный и жестокий. Но некоторые смогли. А неко-
торые – как вы, например, – нет. А на какой улице живет
слово «не могу»?

Ивушкин округлили глаза.
– Не знаю.
– На улице «не хочу»! – рявкнул следователь. – Кто хочет,

тот ищет возможности, а кто не хочет – причины, среди ко-
торых охрана, страх за свою жизнь, боязнь наказания, а мо-
жет, и неуверенность в победе Красной Армии!

–  Вы бросаетесь предположениями, а в то же время их
нельзя положить в основу обвинительного приговора… Вы
говорите, что солдаты Власова убивали на полях сражений и
на оккупированных территориях. Но ведь я– то не убивал! Я
из лагеря в жизни никуда не выходил. Да, было, предприни-
мал попытки бегства, но неудачные… Так какое отношение
я имею к предателям? Да и до агитации меня бы никто не
допустил, у них для этого свои борзописцы были…

– Ну что вы, никто вас голословно не обвиняет, – осадил
нрав блюститель порядка. – Конечно, вы не принимали уча-
стие ни в агитации, ни в уничтожении наших людей. Но по-
чему– то именно вам Ягер поручил участие в совместных
учениях с солдатами вермахта, именно вам доверил управ-



 
 
 

лять танком. Если бы он сомневался в вас, то на пушечный
выстрел вас бы не подпустили ни к полигону, ни к чешской
границе.

– Я… не могу отвечать за его действия… Единственное,
что я знаю – это то, что меня он считал крупным специали-
стом в области танковой техники и ведения ближнего боя.
Потому поручил участие в штабных учениях именно мне…
Будь в его распоряжении пленный танковый генерал, поверь-
те, я бы уже давно жарился в лагерной печи…

– Допустим. Допустим, он признал в вас крупного специ-
алиста и будущего маршала бронетанковых войск. Но ведь за
всю войну вы принимали участие только в одном танковом
сражении – тогда, во время битвы под Москвой? Достаточно
ли этого, чтобы говорить о каком бы то ни было професси-
онализме?

– Не знаю. Ягеру было виднее.
– Ошибаетесь. Виднее мне. Такой профессионал, как пол-

ковник Ягер не мог не понимать, что в танках вы понимаете
как заяц в геометрии.

– Зачем же я ему понадобился на учениях?
– Чтобы инсценировать побег. Потом выпустить вас через

границу и забросить в СССР, в самый тыл.
– Но зачем?! И почему именно я?
– Во– первых, у вас биография подходящая. Столько по-

бегов – кстати, возможно, нарисованных, которых и не было
в действительности, – сложные отношения с командовани-



 
 
 

ем лагеря, героические обстоятельства пленения… Во– вто-
рых, попав в СССР, вы, по расчетам командования вермахта,
сразу бы получили звезду Героя, танковый экипаж и рину-
лись бы на передовую. С такой, опять же, биографией и, как
вы сами говорите и что подтверждается «побегом» с трени-
ровочного полигона, высокой квалификацией танкиста про-
никнуть в святая святых важнейших наступательных опера-
ций – раз плюнуть. Вот и все, дело сделано. Вербовать нико-
го не надо, искать генералов– предателей не надо, все можно
и так узнать. Через лейтенанта. Но какого лейтенанта! Вроде
бы и незаметен, а в действительности – величина, ни дать ни
взять…

– Странно.
– Что странно?
– Если вам верить, все было спланировано и разыграно

как по нотам, но почему тогда Ягер погиб во время прове-
дения учений? И погиб не от чего– нибудь, а от моего оско-
лочного снаряда?

– Ну, это просто. Во– первых, мы не знаем, точно ли он
погиб, возможно, это тоже выдумка абвера. А во– вторых,
никто не застрахован от случайностей даже при выполнении
стопроцентно верного дела. Вы немного не рассчитали, он
не принял мер предосторожности – а в итоге все опять– таки
на руку командованию вермахта, так как создает видимость
реального побега!

– Вам бы книжки писать, – усмехнулся Ивушкин.



 
 
 

– А я и пишу, – насупился следователь. – Про то, как со-
ветский народ борется с немецко– фашистским захватчиком
и его прихвостнями, оборотнями. Среди которых вы и такие,
как вы…

– Вы снова пускаетесь в предположения, которые…
– …да, да, я знаю, к делу не пришьешь. Но вот призна-

ние пришить можно. Согласно доктрине советского уголов-
ного процесса, именно признание является царицей доказа-
тельств!

– Вы так убеждены в том, что я признаюсь в том, чего не
совершал?

– Думаю, да. У нас для вас есть козырь, который вам крыть
будет нечем.

– Какой же?
– Всему свое время. Пока подумайте и примите решение

добровольно – попались, имейте мужество сознаться. Ведь,
когда этот козырь будет на столе, ставка будет уже совсем
другой, и положение ваше будет менее выгодным, чем сей-
час.

– Угрожаете?
–  Предупреждаю и предлагаю пораскинуть мозгами.

Недолго. До завтра. И подумать о том, что больше половины
от таких перебежчиков, как правило, отказывающиеся со-
трудничать со следствием жизнь заканчивают пулей в лоб.
Тот, кто поумнее, выбирает жизнь – в самом суровом лагере
лучше, чем на том свете. Хотя… утверждение спорное. От-



 
 
 

туда ведь пока никто не возвращался.
Хохоча и радуясь собственному остроумию, следователь

покинул кабинет и велел вернуть Николая в камеру.

В этот же день, здание НКГБ на Лубянке

Супругу и боевого товарища Николая – Анну Ярцеву –
арестовали днем позже. Ей вменялось то же самое, но мест-
ным органам наркомат запретил информировать арестован-
ную – они там, на месте, не верили в обоснованность обви-
нений и питали к этой, во всех смыслах героической, девуш-
ке возвышенные чувства. Могли дать слабину и отпустить.
Потому им вообще запретили с ней о чем– нибудь разгова-
ривать. Все должны были объяснить в Москве.

Участь объяснять выпала помощнику Шейнина, следова-
телю Никитину – сам Лев Романович был занят «главарем»,
и потому не имел на нее времени. Решено было допросить
ее в тот же день, что и Николая.

– Я хочу знать, за что меня арестовали?! – переступив по-
рог кабинета, начала с нападения Аня. Она все еще верила в
то, что произошло какое– то досадное недоразумение, и все
еще станет на свои места – героиню войны не могут просто
так взять и бросить за решетку.

– Ишь ты, какая быстрая, – усмехнулся следователь в май-
орской форме, затягиваясь папиросой. – Погоди, всему свое
время. Только вот дурочку валять передо мной не надо – ду-



 
 
 

маешь, поди, просто так тебя в Москву, в центральный ап-
парат НКГБ притащили?!

– Ошибки со всеми случаются, а только героиню войны
вы не имеете права…

– Ой– ой– ой! Гляньте на нее! Героиня, фу, ты– ну, ты!
В чем же твое геройство проявилось? В том, что через ли-
нию фронта не побоялась перейти под немецким крылыш-
ком, чтобы потом здесь же, на родине палки в колеса встав-
лять?! Диверсии организовывать?! Шпионить?!

– О чем вы говорите… Я два года в немецком плену про-
была, едва там не погибла, а вы…

– Ты не юли. Правду лучше сразу. Так хоть надежда есть
на то, что к стенке не поставят. А в противном случае я ни
за что ручаться не могу…

Аня все еще пребывала в недоумении, когда дверь отво-
рилась, и на пороге появился высокий, статный человек со
строгим выражением лица и в форме генерал– полковника.
Следователь вскочил из– за стола и вытянулся во фрунт.

– Здравия желаю, товарищ нарком! – отчеканил он.
Ничего не отвечая, гость прошел вглубь кабинета и оста-

новился у окна. Проходя мимо Ани, он смерил ее презри-
тельным и в то же время глубокомысленным взглядом.

– Вы… нарком? – робко спросила Аня. – Вы товарищ Аба-
кумов?

– Я нарком, – бросил он.
– Тогда… я должна сделать заявление…



 
 
 

– Я за этим сюда и пришел.
–  Понимаете, товарищ нарком,  – лепетала она.  – Здесь

творится беззаконие. Мы с товарищами совершили побег из
немецкого плена. Прорвались к своим через освобожденную
Чехословакию. А меня здесь обвиняют в предательстве, в из-
мене! В том, чего я никогда не совершала и о чем даже по-
мыслить не могла. Как же это так, товарищ нарком?!

– Ну раз обвиняют, значит, есть основания. Не думали об
этом?

– О чем? – ошарашенно спросила она.
– Ну вот, например, о том, когда вы бежали из плена?
– Я же сказала, летом 44– го…
– А попали в плен когда?
– В 42– ом.
– Так. Что два года делали? Что мешало в течение этих

двух лет бежать, учитывая, что в плен вы попали и долго на-
ходились на территории СССР?

– Но тогда территория была захвачена немцами… Я бы-
ла без сознания длительное время, а потом меня угнали в
рейх…

– Допустим. Кем вы работали в концлагере в Тюрингии?
– Я была остарбайтером. Переводчиком. Ну еще мелкие

хозяйственные работы выполняла.
– Так. Тяжелых работ не выполняли?
– Нет, у меня здоровье слабое. Немцы всех проверяли при

поступлении, врачебными комиссиями осматривали. Их ин-



 
 
 

тересовали здоровые люди, на них можно было ставить опы-
ты. А такие как я… Да и переводчиков на русский у них не
было, а русских пленных в лагере было полно.

– Может, вас там изнасиловали? Может, вы, как и многие
советские женщины с некогда оккупированных территорий,
ребенка ждете от немецкого солдата?

– Ой, Господи, – горько улыбнулась Аня. – Да разве я им
нужна была? У них целые бордели для солдат были устрое-
ны, так что…

– Ну это вы со своей колокольни так рассуждаете. А те-
перь войдите в наше положение. Два года в плену без единой
царапины находится женщина. Немцы к ней не пристают, не
насилуют, тяжелых работ не поручают, она работает на пра-
вах капо, сотрудничая с аднаркомацией концлагеря. И вдруг
ее сравнительно спокойно, вместе с тремя ее товарищами,
немцы пропускают через линию фронта. Как прикажете нам
реагировать?

Аня вдруг с ужасом поняла, что не найдет поддержки в
лице этого иезуита, но обида за только что рухнувшую спра-
ведливость продолжала бушевать в ней и проситься наружу.

– Но я… я не виновата… мы побег совершили, как насто-
ящие солдаты… а тут… наверное, товарищ Сталин не зна-
ет…

– Ишь ты! – всплеснул руками Абакумов и рассмеялся. –
Ну конечно, лучшая защита – нападение. Как вышка зама-
ячила перед носом, так сразу про товарища Сталина вспом-



 
 
 

нила! Только я и без товарища Сталина тебя и твоих подель-
ничков – шпионов неудавшихся – к стенке поставлю! Я…

Он не успел договорить – зазвонил телефон. Следователь
взял трубку и вскоре передал ее наркому – звонили из Крем-
ля. Как видно, Сталин был настолько вездесущ, что явился
по первому же ее призыву.

– Так точно, товарищ Сталин, приходится самому допра-
шивать. Сейчас основные силы мы бросили на фронт, там
кругом лазутчики, так что оперативной работой весь цен-
тральный аппарат занимается… Никак нет, товарищ Сталин,
не забыл. Думаю, скоро начнем операцию… Нет, нам уда-
лось завербовать достаточно многих. Людвиг Бек, Штауф-
фенберг, адмирал Канарис, бывший посол в СССР Шулен-
бург. Все они Гитлера ненавидят и готовы как можно скорее
свернуть боевые действия… Да, технически тоже все готово
– думаю, будет бомба… Нет, прямо там, в «Вольфсшанце».
Один взрыв и готово, нет негодяя. А уж потом мы им все до-
говоренности 39– го года припомним… Есть, товарищ Ста-
лин! Буду докладывать ежедневно!

Положив трубку, Абакумов смерил допрашиваемую само-
довольным взглядом.

–  Слыхала? Сам товарищ Сталин звонит, интересуется,
как у нас идет работа со шпионами. Ну ничего, скоро и вам,
и вашим немецким хозяевам конец придет. Слышала, навер-
ное, что докладывал? Со дня на день с Гитлером мы покон-
чим. Взлетит на воздух он и его клика, и тогда поймете вы,



 
 
 

что бесполезно и бессмысленно с нами воевать и даже думать
об этом. Тогда наперебой вспоминать станете свою «трудо-
вую биографию». Вот только нужна ли она нам будет тогда,
когда война закончится? Подумай. Дорога ложка к обеду.

Повернувшись к следователю, Абакумов бросил:
– Ты вот что. Если она не одумается, тащи ее к их глава-

рю, Ивушкину. Он все равно больше всех знает, с ним и надо
работать плотнее. Припугни его, что порвешь ее на куски, а
надо – и порви. Пусть понимает, что сам виноват в том, что
происходит с его экипажем. Глядишь, не она, так он поумне-
ет, а нам того и надо – он ведь у них главарь, и знает больше
всех. В общем, действуй по обстоятельствам…

13 июля 1944 года, СИЗО «Лефортово»

Шейнин взял выходной, и сегодня Ивушкина предстояло
допрашивать тому самому следователю Никитину, который
накануне познакомил Аню с наркомом Абакумовым. В дей-
ствительности, Лев Романович решил использовать старый
прием со злым и добрым следователями, но не сведущему в
правовых вопросах Николаю не было об этом известно. За-
видев нового человека, он было подумал, что тот сможет во
всем разобраться и установить его невиновность, но первой
же фразой Никитин поставил крест на этом зыбком предпо-
ложении.

– Ну как? Подумал над предложением Льва Романовича?



 
 
 

– Подумал.
– И что скажешь?
– Что сказать мне нечего.
–  Понимаю. Много времени прошло, мог и подзабыть

что– то. Ладно, постараемся напомнить, – он поднял трубку
телефона и велел завести обвиняемого. С интересом Коля
глядел на дверь – пока в ней не появился Демьян. Тот самый
наводчик, с которым вместе, рука об руку, они пару месяцев
назад совершили свой легендарный прорыв. Он был изряд-
но потрепан, напуган – ясное дело, после такого подвига и в
таком месте очутиться, – но неугасимый задор в глазах вы-
давал в нем того самого Волчка, на которого Ивушкин воз-
лагал самые сложные боевые задачи.

– Здорово, командир, – натянуто улыбаясь, пробормотал
вошедший. С одной стороны, он был рад видеть боевого то-
варища, а с другой обстановка не располагала к проявлени-
ям положительных эмоций.

– Здорово, Волчок! – сквозь подкатившие при воспоми-
наниях о побеге из логова слезы улыбнулся Ивушкин. – Те-
бя тоже?

– Как видишь.
– А за что?
– За то же самое, надо полагать, – он робко посмотрел на

следователя, который пока занимал позицию безучастного
наблюдателя происходящего. – Вот говорят, что нас немцы
в концлагере завербовали и инсценировали наш переход к



 
 
 

своим с целью шпионов забросить. Признание требуют под-
писать… Бред…

– Ну да, сначала пытали, били как собак три года, едва в
печь живьем не сунули, а потом вдруг так облагодетельство-
вали, что домой разрешили вернуться…

Волчек непроизвольно хохотнул, вдумавшись в слова ко-
мандира – версия гэбистов действительно выглядела притя-
нутой за уши.

– Ну– ну, – махнул рукой Никитин. – Вы мне эти свои
шпионские штучки бросьте. Этот кабинет ежедневно десят-
ки таких, как вы, видит, и врать в его стенах даже кощун-
ственно…

– Так, если вы нас шпионами считаете, – взывал к логике
следователя Коля, – то зачем эти очные ставки устраивать?
Шпионы никогда не сознаются ни в чем, разве не так?

– Так. Действительно. Не сознаются, пока угроза жизни
не стоит…

– Слушай, майор, да передо мной эта угроза последние
три года…

– Не спеши, – тихо произнес Никитин, подойдя к Волчеку
и приставив к его голове заряженный пистолет. Тихий лязг
затвора свидетельствовал о том, что пистолет снят с предо-
хранителя. – Я не о твоей жизни…

Николаю стало страшно. Нечто похожее он уже видел –
тогда, в SIII, подобные действия полковника Ягера заставили
его принять решение. Как тогда ему казалось, верное. Сей-



 
 
 

час казалось иначе… Разница была только в том, что тогда
его собеседником был враг, а сейчас – советский солдат, та-
кой же, по сути, как и он сам…

– Ты… ты что?
– Я сосчитаю до трех, а ты прими решение. Если примешь

верное – он будет жить. Нет так нет.
– Командир,.. – страх от всего происходящего завладел и

Волчеком, который тоже не привык видеть своих, стреляю-
щих в своих. – Командир, что же это?!

– Раз…
– Да погоди ты… в чем сознаваться– то? В чем?!
– Не валяй дурака… Два…
–  Командир, ты что? В чем ты собрался сознаваться?!

Лучше умереть стоя, чем…
– Три…
– Да погоди, майор! Майор!
Грянул выстрел – следователь сообразил, что Ивушкин

ничего не скажет. Бездыханное тело Волчка упало под стул,
от него к ногам Николая просочился маленький и тонкий
алый ручеек. Танкист обессиленно и отчаянно обхватил го-
лову руками, прижал ее к коленям и неслышно зарыдал.

Никитин тем временем спрятал пистолет обратно в кобу-
ру и вернулся за стол:

– Понял теперь, что мы не шутим? Что своим упорством
ты ставишь под удар жизни близких тебе людей… – Он на-
жал на кнопку под столом, и в дверях появился часовой: –



 
 
 

Уберите отсюда труп. И заводите второго фигуранта.
Тот взял под козырек и скрылся, а как только Коля открыл

глаза, новое, еще более ужасное, зрелище предстало его взо-
ру. Хотя, само по себе ужасным оно не было – ужасным было
представление Николая о том, что может произойти в следу-
ющую минуту.

На смену часовому на пороге показалась Аня. Николай
встал и хотел было подойти к ней, как вдруг окрик следова-
теля остановил его:

– Сидеть! Хуже будет!
– Аня…
Влюбленные встретились взглядами. В эту минуту они го-

ворили больше, чем слова.
– Вот, значит, Анечка, какого ты себе мужа выбрала! Гла-

зом не моргнув, убил Волчека, своего боевого товарища. Да–
да, убил! Мог спасти, а не сделал этого. Всего и надо– то бы-
ло – правду рассказать. Ты посмотри, как же ты за обещания
гитлеровцев поганых держишься. Все надеешься, что войну
проиграем, и ты к ним уйдешь сливки собирать?! Нет уж…
Что ж, теперь посмотрим, на что ты готов ради любви. Хотя,
о какой любви можно говорить с предателем?..

Коля опустил глаза и увидел, что руки за спиной Ани
скованы наручниками. Никитин приблизился к ней и стал
осматривать по– хозяйски – как падишах осматривает новую
рабыню в гареме. Мгновение – и он одним рывком сорвал
с нее платье, под которым она оказалась абсолютно голой.



 
 
 

Коля рванулся с места, но был остановлен – в руке майора
снова мелькнул пистолет. Обойдя ее вокруг еще пару раз,
Никитин толкнул девушку вперед, на стул, на котором пять
минут назад сидел убитый Волчек. Она упала лицом вниз,
но на ногах стоять осталась – таким образом, самая привле-
кательная ее часть оказалась перед лицом изувера.

Он не смог сдержать плотоядной улыбки, как она не могла
сдержать слез, буквально душивших ее в эту минуту. Слез
позора, стыда и ненависти к той стране, ради которой, во имя
высоких идеалов, еще вчера готова была отдать жизнь и ради
которой даром отдавала ее сегодня. Тем временем Никитин
стал истово расстегивать брюки – пистолет в его руке мешал.
Он бросил злобный взгляд на Николая, как бы предупреди-
тельно грозя ему, а пистолет отшвырнул на стол. И, как толь-
ко он потерял бдительность, как только лязгнул замок ши-
ринки, Ивушкин словно орел ринулся ему наперерез.

Два борющихся тела катались по полу и что есть сил мо-
лотили друг друга, а Аня только ревела громче. Так продол-
жалось несколько секунд – пока на крики и странные зву-
ки не сбежались охранники. Они оттащили Николая от сле-
дователя и еще пару минут били его ногами – пока хозяин
кабинета не приказал им вернуться на места. Понятно, что
охоту продолжать свои грязные делишки ему на сегодня от-
били, но окончательно сдаваться он не собирался.

– Ничего, ничего. Посмотрим, как ты завтра запоешь. Мы
к вам еще одного привезли подельничка. Думаю, он расска-



 
 
 

жет больше вашего, и уж тогда тебя, – он ткнул пальцем в
Николая, – точно к стенке поставят, а тебя, – зло посмотрел
на Аню, – сквозь строй пропустим. Узнаешь, как любят на-
стоящие русские солдаты, не эта фашистская мразь… Ниче-
го…

Не было бы счастья – драка выбила Никитина из колеи.
Он снова нажал на кнопку под столом и велел развести аре-
стованных по разным камерам.

…Сидя в четырех стенах, Коля понял, что его прежние
надежды на некую высшую справедливость более, чем бес-
почвенны. Ни Сталин, ни Калинин не помогут ему, потому
что сами создали систему, жертвой которой Коля становил-
ся с чудовищным осознанием для себя этого факта…

Он вспомнил, как в 40– ом, в 41– ом, перед войной, в его
родном Орле НКВД одного за другим забирал инженеров,
врачей, учителей. Почти всех их Николай знал лично, и при-
чем с положительной стороны, что никак не давало ему пове-
рить в действительную виновность их в столь страшном об-
винении как «враг народа». Да и не понимал он толком, что
это такое. Равно, как не понимал, как никогда не бывавший
за границей доктор может оказаться японским шпионом. Не
понимал, какое отношение имеет к убийству Кирова никогда
не видевший его секретарь Орловского горкома. И не пони-
мал, как мог старенький учитель французского языка быть
членом тайной террористической организации, имевшей в
планах убийство Сталина и осуществление государственно-



 
 
 

го переворота. Это не умещалось в голове юноши, и потому
все чаще задавался он вопросом: «Неужели наверху об этом
не знают? Неужели подобные ошибки, часто приводящие к
смерти людей, допускают Сталин и Берия?» И однажды этот
вопрос сорвался– таки с его уст. Тогда в гости к ним пришел
его дядя, инструктор Орловского горкома партии. И ответ,
который он дал, потряс Николая до глубины души:

– Наверху знают все.
Больше дядя ничего не сказал, да больше было и не надо –

разумному достаточно. А неразумному тогда еще Коле вду-
мываться в сказанное стало некогда – началась война. Она
оттеснила все другие проблемы и несчастья на второй план
и, казалось, они ушли навсегда. Казалось. Сейчас, когда она
уже подходила к концу, а Ивушкин пережил все, что с ним
случилось, судьба снова напомнила ему слова дяди и поне-
воле заставила задуматься об их истинном значении. А зна-
чение это было ужасно – если он был прав, то в Москве для
него и таких как он ответ на все стенания был один: к рас-
стрелу. До сих пор остававшийся оптимистом и веривший –
после всего пережитого – в то, что безвыходных ситуаций не
бывает, Коля вдруг взглянул в лицо своему страху и безыс-
ходности.

А уже на следующий день в его голове родился совершен-
но потрясающий план. Причем, родился при потрясающих
обстоятельствах – «добрый» Шейнин решил устроить ему
очную ставку с Анной и невесть откуда взявшимся Степаном



 
 
 

Василенком. По расчетам следователя, проявление доброты
и милосердия после истерики Никитина должно было наве-
сти арестованных на «правильные» мысли. Расчеты оправ-
дались.

– Ребята, я поговорил со следователем и могу вас уверить
– иного выхода, кроме как рассказать все как было, у нас
нет…

Степан округлил глаза и посмотрел на своего командира.
Тот поднес палец к губам, давая знать о свой догадке и воз-
можной хитрости Шейнина – их могли подслушивать.

– А что рассказать– то? – пребывая в недоумении, выда-
вил из себя Василенок.

– Рассказать, как мы планировали вернуться в Союз и от-
правиться тайными агентами рейха на передовую на броне
нашей «тридцатьчетверки». Рассказать и показать наглядно,
в каких отсеках была установлена прослушивающая аппара-
тура абвера, позволявшая при первом пуске напрямую под-
ключиться к телефонии фронта, в котором бы служил танк и
завладеть секретными данными… Детально пояснить и про-
демонстрировать, нажатием каких рычагов она приводилась
в действие…

Одновременно с этим он стал рисовать на запыленном
полу кабинета картину. Сначала провел большую линию, а
сверху нее пунктирную – любой, кто хоть раз держал в руках
карты, понял бы, что это граница. На одной ее стороне он
начертил свастику, из чего стало понятно, что это граница



 
 
 

рейха. А на другой нарисовал коробку с пушкой – это был их
танк, оставленный на территории Чехословакии. Возле него
нарисовал три палочки – это были они сами. Обвел их с тан-
ком большой окружностью и от нее нарисовал стрелку в сто-
рону немецкой границы.

– Дать подробные показания о том, с кем и когда сотруд-
ники абвера проводили беседы и почему приказали оста-
вить танк на освобожденной территории Чехословакии, по-
чему не дали разрешения отправиться на нем через линию
фронта, боясь, что его могут подбить или повредить, а он ну-
жен для выполнения секретного спецзадания и имеет внут-
ри сложную систему слежения, шифрации и записи радио
и телефонных соединений, проходящих через машину… –
он говорил внятно и четко, озвучивая ребятам свою версию
легенды, которая единственно могла сейчас спасти им жиз-
ни. Они еще не до конца понимали, как, но в очередной раз
готовы были преданно отправиться в самое пекло вслед за
командиром, который отвечал за них уже перед своей сове-
стью.

Слушая его, Василенок замотал головой:
– Ты в гэтам уверен? – произнес он с присущим белорус-

ским акцентом. – А кали воны, – он кивнул на дверь каби-
нета, – нас павэшають?

– Есть варианты?
– Нет, – отрезала Аня.
– Надо просто это сделать. Иначе будет хуже. Хуже, чем



 
 
 

там, хуже любой печи, любой газовой камеры. Тогда нам да-
вали шанс. Сейчас ни о каких шансах для нас, кроме этого,
речи уже не идет. Мы обречены. Единственное, что может
облегчить нашу участь – это покаяние перед народом, с ко-
торым мы вели свою тайную войну все годы плена. Покаяние
за совершенную ошибку и надежда на милость победителя.

– Думаю, народ– победитель нас простит, – подмигнула
Аня. Раскрыть информацию, которой она обладала, она сей-
час не могла ни под каким соусом, но по ее взгляду Коля и
Степан поняли, что не все потеряно. – Только как мы смо-
жем помочь самим себе? Ведь прослушивающая аппаратура
осталась в танке, а он в Чехии.

– Верно. Без аппаратуры кто нам поверит? Грош тогда це-
на нашим словам, – наигранно задумался и огорчился Нико-
лай.

В эту минуту его догадке суждено было подтвердиться –
дверь в кабинет распахнулась, и на пороге появился сияю-
щий самодовольный Шейнин. Коля едва успел стереть свои
чертежи с пола, по которому мгновение спустя прошлись са-
поги бравого следователя.

– Ну как? Договорились? Будем сотрудничать?
– Да, но есть осложнения.
– Какие?
– Танк, на котором мы бежали. Вы верно тогда сказали,

что на полигоне имела место только имитация побега. Важно
было все – обстоятельства, правдивость, а еще важнее сам



 
 
 

танк. В нем была установлена секретная аппаратура, которая
подключалась к радиостанции и телефону, расположенным
внутри танка, по которым велась штабная связь. Единожды
выйдя на связь с командованием, эти телефон и станция ав-
томатически подключаются к аппарату штаба, а оттуда – по
линейке – ко всем аппаратам, с которых совершаются звон-
ки в штаб. Понимаете?

Шейнин выпучил глаза и забормотал:
– Мать честная, до чего фрицы додумались! Так это до са-

мой Ставки, до самого товарища Сталина могли дотянуться!
– На это и был весь расчет. В дальнейшем внутри системы

включается шифровальщик и начинает передавать разгово-
ры в главное управление имперской разведки. Но тонкость
этой аппаратуры в том, что включить ее очень сложно. Я сам
до конца не знаю и уже не помню этой системы. По замыслу,
меня должны были направить на фронт, где я бы вызвал вот
их двоих, – он кивнул на своих товарищей по несчастью, –
мы вернулись бы в Чехословакию, сели на нашу броню и от-
правились бы в бой к границам Восточной Пруссии. Если мы
объединим усилия, то, конечно, сможем обрисовать эту си-
стему, но и то приблизительно. Лучше бы нам показать это
все на местности, в натуре, так сказать…

– Отправим туда наших инженеров и всего делов…
– Ни в коем случае! – вскрикнула Аня. – Дело в том, что

система может быть выведена из строя, если только ей нач-
нет управлять неподготовленный человек. Одно неправиль-



 
 
 

ное нажатие – и ей конец. Она защищена от посторонних
проникновений…

– Ну так вы им все предварительно расскажете!
– С радостью, – снова включился в разговор Коля. – Ну а

если ошибемся? Перед глазами– то ее нет, и даже самый точ-
ный чертеж по памяти может оказаться приблизительным…

– Дуже мудрая штуковина, – закивал начавший экстренно
соображать Степа. – Не тае што дэрнешь, и усэ – магчыма в
овраг зваливаты. Цудовна наука…

17 июля 1944 года, немецко– чешская граница

Расчет Николая оправдался – оказавшись в сложной и ин-
тересной, с точки зрения перспектив, ситуации, Шейнин ко-
стьми лег, но добился возможности организовать вывоз аре-
стованных к месту расположения танка. 17 июля в сопро-
вождении десятка охранников, следователя Никитина – сам
он поехать не смог по объективным причинам – и несколь-
ких криминалистов все трое были доставлены к тому самому
месту, где оставили совсем недавно своего бронированного
спасителя.

– Предупреждаю, горючее из танка слито, так что не де-
лайте глупостей, – предупредил Никитин. – Помните, что от
ваших грамотных и правильных действий сейчас зависит ва-
ша дальнейшая судьба.

Ивушкин опускался в танк первым. На ходу, только встав



 
 
 

внутри него на ноги, он автоматически проверил ствол ору-
дия. Надежды ни на что он не питал, и, честно говоря, во-
обще плохо представлял себе план осуществления побега –
в отличие от немецкого концлагеря, в Москве условий для
его подготовки не было. Все должна была решить импрови-
зация. А этот его жест – быстро открыть и проверить ствол
– был скорее механическим, присущим ему как командиру
экипажа. Недаром говорят, что хорошему делу всегда помо-
гает случай. С удивлением для себя увидел Николай в ство-
ле снаряд… Не было времени проверять, какой он – броне-
бойный или осколочный. То, что он вообще по чьему– то
недосмотру или провокации был здесь, уже было большим
подарком судьбы.

Следом за Николаем в люк спустился фотограф от НКГБ.
Затем – Василенок. Поймав его взгляд, Коля тут же обратил
его внимание на ствол орудия и согласительно кивнул. Каж-
дый все понял.

После Степана вооруженный следователь Никитин влез в
машину и встал на месте наводчика, чтобы видеть все про-
исходящее в машине. Он не выпускал из рук заряженного и
взведенного пистолета. Вокруг машины стояли автоматчики,
один из которых дуло направил прямо в приоткрытую фор-
точку механика– водителя. Аня оставалась снаружи в каче-
стве заложника. Крышка люка закрылась по команде следо-
вателя, а наверху на нее встал часовой с ружьем, и Ники-
тин начал следственное мероприятие, которое в советском



 
 
 

уголовном процессе называлось «проверка показания на ме-
сте».

– Ну, рассказывайте.
– Вот, – сидя на командирском месте, Ивушкин снял труб-

ку штабного телефона. – Я ее снимаю, а Василенок в это вре-
мя должен вон тот рычаг сдвинуть…

– Який? – спросил Степан.
– Не дури! – окрикнул его Никитин.
– Не памятую, громадка начальник…
– Ну вон тот, – показал наобум Николай.
–  Вось гэтат?  – он переключил направление движения,

случайно задев рычаг ручного тормоза. Танк, в котором не
было топлива, покатился под гору. Движение было медлен-
ным и изнутри практически не ощущалось, а вот снаружи
было видно хорошо, так как машина стояла на пригорке, там,
где ее и оставили ребята во время своего прорыва. Сдвигать
ее с места не решились – после того, как Ивушкин сказал,
что любое прикосновение к ней может испортить систему.

– Да. Теперь надо звонить в штаб. Для этого по радио надо
отбить шифровку, они в ответ сообщат номер линии…

Снаружи послышался стук – часовые стали подавать сиг-
налы о движении танка. На звук Никитин встал и полез от-
крывать крышку. Как только он выпрямился во весь рост и
поднял руки кверху, Василенок одним ловким ударом выбил
пистолет из его ладони и дулом вставил в самое интересное
место, которым сейчас он к нему был обращен.



 
 
 

– Скажи, чтоб расступились! – заорал Ивушкин, наводя
орудие на машину охраны. – Все к машине, живо! Живо, не
то пристрелим!

Ощущая смерть в буквальном смысле слова пятой точкой,
Никитин стал отдавать команды. Часовые стали сбиваться
в кучу возле автомобилей, но с прицелов танк не снимали
– как будто их пули могли пробить видавшую виды броню,
закаленную в боях с немцами.

– Ярцеву сюда! Ну, живо!
Никитин замедлил. Вдруг Василенок резко перенаправил

пистолет на сидевшего тут же в недоумении фотографа и вы-
стрелил, свалив несчастного наземь. Следователь понял, что
они не шутят, тем более, что очень скоро дуло пистолета вер-
нулось на ранее установленное место.

– Давай ее сюда! Давай бегом! – крикнул он охране. Вско-
ре Ярцева взобралась на люк еле движущейся машины. Как
только ее шаги услышал Ивушкин, он подал команду Сте-
пану, и тот что было сил толкнул Никитина двумя руками
и пистолетом под причинное место, выдавив его из танка
как пробку из бутылки. На его месте тотчас оказалась Аня.
Люк захлопнулся, а машина продолжала движение под гору,
в сторону ближайшего леса. На ходу выбросили из нее труп
фотографа, ставшего случайной жертвой в борьбе ребят за
жизнь. Завидев это, охрана попрыгала в автомобили, очень
удачно поставленные рядом. Моторы загудели.

Тем временем Николай уже справился с задачей по пере-



 
 
 

направлению дула в сторону своих неприятелей.
– Стреляй, Аня! – заорал он что было сил.
В ответ она рванула гашетку на себя. Танк дернулся, а по-

том поехал еще быстрее, отталкиваемый импульсом снаря-
да. Несколько секунд спустя раздался грохот. Коля выглянул
в люк – на месте обеих машин полыхало зарево костра, в ко-
тором погибло десять сотрудников НКГБ…

Докатившись до ближайшего леса, Василенок по команде
Николая остановил танк ручным тормозом в самой его чаще.
Правда, несколько деревьев по пути пришлось сломать, но
все же в этом месте лес был очень густой, и найти их здесь
было сравнительно непросто. Воспользовавшись этим, ребя-
та вылезли из душного танка и встали на башне.

– Надеюсь, никто из присутствующих не собирается «про-
рываться к своим»? – задал риторический вопрос Николай.

– Гэта нет, да тольки што мы тут робыть будем? Куды нам
ховаться и кольки так жить? – спросил Василенок. – Танк
опять же…

– Танк придется бросить здесь. Через пару часов все блок-
посты чехов будут знать о нашем побеге, и он первый выдаст
нас своим присутствием. А прятаться будем…

–  Нигде не будем прятаться,  – оборвала Колю Анна.  –
До ближайшего немецкого города километров 30. Помнишь,
как ты велел мне ночами пробираться? По той же дороге и
пойдем и вскоре будем в рейхе. У каждого из нас есть по-
становление о признании обвиняемым, где описаны обстоя-



 
 
 

тельства нашего «сотрудничества с немцами». Это позволит
нам беспрепятственно, хоть и под надзором абвера, попасть
в Берлин.

– Ну да, – захохотал Степан. – А там яны нас припомнють
и к стенке зараз!

– Нет. Там мы встретимся с Гитлером. Он нас простит.
Нам есть, что ему сообщить…

19 июля 1944 года, Берлин, здание рейхсканцелярии на
Вильгельмштрассе

К зданию рейхсканцелярии ребят доставили под конво-
ем. Рассказанная ими история о том, что они намерены про-
сить политического убежища в рейхе, звучала неубедитель-
но, и потому долгое время их вообще не желали слушать. Ко-
гда Аня объяснила, что от встречи с Гитлером зависит жизнь
фюрера, стали относиться к их просьбе учтивее, но до конца
все равно не доверяли. Правда, Гитлеру, конечно, обо всем
доложили, и согласие на аудиенцию было получено.

Около полудня невысокий, сухощавый человек в полуво-
енном кителе со свастикой, штатских брюках и глубоко на-
тянутой на глаза фуражкой показался в приемной. Руки он
держал за спиной, шагал быстрыми, но мелкими шажками,
а приблизившись, снял головной убор и продемонстрировал
своим гостям свой облик. Короткие усики над верхней гу-
бой, зачесанные набок волосы и быстрый бегающий взгляд



 
 
 

черных глаз. Перед ними стоял Адольф Гитлер.
Аня сделала шаг ему навстречу и заговорила по– немецки:
– С самого начала войны мы, все трое, оказались в немец-

ком плену. Мы русские. В мае 44– го в концлагере в Тюрин-
гии нам представилась возможность бежать на предостав-
ленной в наше распоряжение броне танка «Т– 34»…

– Как же, слышал, – исподволь улыбнулся Гитлер. – Слы-
шал и восхищен вашим подвигом. Конечно, по закону сле-
довало бы вас расстрелять, но тот факт, что вы явились сюда
с повинной, покинув территорию СССР добровольно, суще-
ственно меняет дело…

– Нет. Дело меняет кое– что другое.
– Что же?
– В заключении я лично разговаривала со сталинским ми-

нистром госбезопасности Абакумовым. При мне он беседо-
вал по телефону со Сталиным и сообщил ему, что в ближай-
шие дни на вас готовится покушение. Оно будет осуществле-
но в месте под названием «Вольфсшанце» при посредниче-
стве ранее завербованных советским командованием ваших
офицеров по фамилии Бек, Штауффенберг, Канарис и посла
Шуленбурга…2

Гитлер побелел.
– Вы можете доказать свои слова?
–  Нет. Вы можете поверить нам на слово или рискнуть

2 Жан– Луи Тьерио. Штауффенберг. Герой операции «Валькирия». – Litres,
2017– 09– 05. – 342 с. – ISBN 9785457826021.



 
 
 

жизнью. Если наши слова оправдаются, вы отпустите нас и
предоставите нам германские паспорта и все льготы жителей
рейха. Если нет, можете нас расстрелять…

Гитлер повернулся в сторону стоящего здесь же своего
адъютанта Фегелейна.

– Чей доклад я должен буду выслушать завтра в «Вольф-
сшанце»?

–  Полковника Штауффенберга… – оторопело отвечал
секретарь.

– Который является учеником..?
– Людвига Бека…
– Кто организовывает военный совет?
– Адмирал Канарис.
…Им было велено ожидать паспортов в какой– то неболь-

шой гостинице недалеко от рейхсканцелярии. Они шли туда
из главного здания рейха уже без конвоя и смеялись как су-
масшедшие, привлекая к себе внимание прохожих граждан-
ских лиц и солдат. Как им всем было объяснить, что ребя-
та наконец– таки, после трех лет непрерывных скитаний, ли-
шений и издевательств, обрели настоящую родину и насто-
ящую свободу?! С этими словами в сознании каждого чело-
века связаны только положительные ассоциации. И ребятам
сейчас так хочется верить, что эта свобода никогда не кон-
чится, а эта родина никогда не предаст! Так хочется верить
во все хорошее! Поверим же и мы вместе с ними…



 
 
 

 
В тылу врага

 
Лето 1978 года, Москва

Председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов
приехал домой поздно и уставший. Было много дел. Ми-
нистр обороны Устинов представил на обсуждение Полит-
бюро ЦК свой планы войны с Афганистаном – а точнее, с
поставленным там НАТО– вцами проамериканским прави-
тельством, – который не устраивал председателя КГБ своей
теоретической близостью с гитлеровским «блиц– кригом».

– Один уже пытался так страну захватить, где он сейчас? –
справедливо вопрошал Андропов и тут же конструктивно
предлагал свою теорию: война должна быть основательной
и кровопролитной со стороны противника. Надо оставлять
за собой выжженные степи, как говорил Владимир Ильич,
только так можно избежать возрождения заклятого врага.

Но другой Ильич его не слушал. Андропов злился и ехал
домой в растрепанных чувствах. На входе дома встретил его
вахтер – бывший ветеран партизанского движения Николай
Иванович Дударев. Горластый старик часто веселил имени-
того жильца дома партии и правительства, и сегодня он ре-
шил перекинуться с ним парой слов, чтобы немного загла-
дить дурное впечатление от прошедшего заседания.

– Как дела, Иваныч?



 
 
 

– Спасибо, Юрий Владимирыч. Вот газету читаю.
– Что пишут?
– А вот по вашей части… Где– то там в Аргентине пой-

мали нациста бывшего, осудили и шлепнули значит. Эйхман
какой– то…

– Ну что ж, отличная работа израильской госбезопасно-
сти «Моссад». А только причем тут я? Мне таких успехов
не видать…

– Да бросьте. Все в ваших руках.
– Ну– ка, растолкуй?
– Уж не знаю, как их там в Аргентинах ловят и все такое, –

вздохнул Дударев. – А только и тут их расселось, дай Боже.
– Да ну, брось. Откуда здесь, в стране, победившей фа-

шизм, возьмутся вдруг фашистские прихвостни?
– А я тут, Юрий Владимирыч, давеча земляка встретил.

Служили вместе на Брянщине, в партизанах. Так вот он рас-
сказывал, что была там у них одна палачиха немецкая, Тонь-
ка Никитина, ее еще «Тонька– Пулеметчица» звали.

– Почему так?
– Очень уж любила людей из «Максима» стрелять. Да пач-

ками человек по 30. Выстроят их немцы перед ямой, а она
по ним: тратататататататататата, – как безумный задергался
старик, сжимая в руках невидимую гашетку пулемета. – Пе-
ред войной в НКВД служила, а потом осталась в Локоте, на
оккупированной территории. Добровольно, значит, от эва-
куации отказалась. Я– то примерно ее лицо помню, но вот,



 
 
 

что она там палачихой стала – этого не знал. А поди ж ты.
Тратататтатататата, – снова забился в пляске святого Витта
юродивый.

– Это как же ее после НКВД угораздило? – оборвал его в
его исступленном представлении председатель КГБ.

– А чем оно лучше СС– то было? НКВД– то? – парировал
Дударев. Андропов посмотрел на него с осуждением, поду-
мав: «Ляпнул бы ты такое лет 30 назад, остались бы от тебя
рожки да ножки», произнес многозначительно:

– Да, верно.
– И никто ее поймать столько лет не может!
– Погоди– ка, – вдруг задумался Андропов. – А ты откуда

знаешь, что она здесь живет?
– Слухами земля полнится, – пряча глаза, заверещал ста-

рик. – Думаю так… Куда бы она делась? Любовник ее, быв-
ший комендант Локотского самоуправления Каминский, по-
гиб. Убили его. Линию фронта, то есть, не перешел. А без
него нужна она им была? Они тогда отступали, только пятки
сверкали. Бросили, а они и затихарилась.

– Что ж, поищем, – задумался председатель КГБ. – А по-
слушай, если мы ее, предположим, найдем, сможешь опо-
знать? Все– таки, судя по твоему живому рассказу, ты от нее
еле ноги унес? Значит, должен запомнить своего палача. Го-
ворят, у прошедших войну эти воспоминания до смерти пе-
ред лицом стоят. А, что скажешь? Сможешь опознать?

Дударев замялся.



 
 
 

– Я– то вряд ли, много лет прошло. Но вот кое– кому она
точно в лицо запомнилась…

Старик вспомнил события одного августовского дня 1941
года, когда вместе с командой Брянского УНКВД во главе со
своим старым товарищем Александром Сабуровым – с кото-
рым на прошлой неделе обсуждал эту тему и от которого и
узнал о том, что фашистка прячется где– то в Союзе, – и той
самой Антониной Макаровой выехал на задание, данное на-
чальником управления. Шли тяжелые дни эвакуации. Враг
подступал все ближе…

Лето 1941 года, Брянск

Перед самой войной в Брянске жила и училась на ве-
черних курсах правоведения выпускница Локотской сред-
ней школы Тоня Никитина. Училась хорошо, почти отлич-
но. Всегда зубрила и мыслей не допускала о праздном обра-
зе жизни. Вместе с ней учился парень по имени Саша Сабу-
ров, который настойчиво подбивал клинья к Антонине и на
первых порах ей нравился. Только сильно переживала она от
того, что не сходились никак их натуры.

Нрав Александра гармонировал с его внешностью. Лихой,
разухабистый, не знавший ни страха, ни границ, ни преде-
лов собственной силы, он то и дело влипал в ситуации, ко-
торые не красили его, но и не говорили о его злобе. Скорее,
о безрассудстве и чрезмерной отчаянности, которые хороши



 
 
 

бы были на войне, но никак не в мирной жизни. Он с завид-
ным постоянством ввязывался в драки, но всегда – из– за
девушки. Он не умел держать язык за зубами, но всегда его
кто– нибудь на это провоцировал. Он часто и неуместно го-
ворил правду, подчас нелицеприятную, чем приносил окру-
жающим немало страданий – но «они всегда первые начина-
ли». И, если другой, оказавшись в схожей ситуации, мог бы
уйти от открытого конфликта, понимая, что кулаками спо-
ра не решить, то уж Александр точно был не из их числа. С
одной стороны, такое поведение демонстрировало в нем чи-
сто мужские качества, и потому бросалось в глаза девицам,
которые мало, что понимали в столь юном возрасте и тай-
но вздыхали по подобным персонажам, вроде бы и не вино-
ватым в своих промахах. С другой стороны, не делая выво-
дов о том, что твое собственное «я» регулярно ставит тебя в
неловкие ситуации, ты как бы становишься заложником и, в
какой– то мере, инициатором таких своих выходок. Мол, ха-
рактер сильнее меня, и я сдаюсь. А такое упадничество ни-
как не должно быть свойственно коммунисту, который уме-
ет укрощать и тело, и дух.

Покладистый и точный характер Антонины не располагал
к таким личностям. Да, были у нее подруги, которые отча-
янно завидовали тому, что за ней ухаживает такой парень,
не только внешне привлекательный, но и смелый, отважный,
отчаянный (пускай даже до глупости), а вот ее это сильно за-
девало. Ну не могла и не хотела она видеть разложения близ-



 
 
 

кого человека! Не могла видеть, как страдает он от собствен-
ной глупости, все чаще заливая нежелание бороться с буй-
ным нравом вином. Не могла безучастно лицезреть его ве-
селых гуляний с гармошкой в руках и запойным чтением на
память столь же дурного Есенина. Не могла и не хотела ми-
риться с тем горем, который неизбежно приносит с собой во
взрослую совместную жизнь такой вот отчаянный, озорной
хулиган.

– Саша, – всякий раз всплескивала руками она, когда они
оставались наедине и обсуждали очередную нелепую выход-
ку, которую Сабуров позволил себе и которая вновь отрази-
лась на Антонине, – ну о чем ты думаешь?! Ну неужели нель-
зя было промолчать?

В лучшем случае он нелепо отмалчивался, делая умилен-
ное, блаженное лицо и смотря на нее влюбленными глазами.
В худшем – начинал оправдываться.

– Промолчать – читай, сказать неправду?! Ты вот все со-
ветскими идеалами хлещешься, а вранье – разве это по– со-
ветски?!

– А так, как ты себя ведешь, это по– советски?
– Конечно.
– Почему же тебя, в таком случае, на бюро райкома ком-

сомола вызывают?!
– Ну, мнение одного какого– нибудь заштатного секрета-

ришки – это еще не принципиальная позиция Советской вла-
сти. Будь на моем месте товарищ Сталин, еще неизвестно,



 
 
 

как бы он поступил…
Подобные разговоры выводили ее из себя, она разворачи-

валась и покидала место свидания. Тогда он, как правило,
бежал за ней и начинал извиняться:

– Тонюшка, ну что ты, ну прости, не хотел я. Прости ду-
рака…

– Сколько раз я уже это слышала? А потом что? Все по
новой.

– Ну честное комсомольское, не повторится больше тако-
го…

Она верила. Верила слишком часто, хотя последнее вре-
мя уже и понимала, что после стольких обманов, наверное,
не следует… Почему верила? Потому что приросла к нему,
прикипела, и больше всего, как часто бывает в подобных слу-
чаях, была «обманываться рада», хоть и понимала умом, что,
скорее всего, ничего путного у них не получится. Правда,
тут появлялись те самые подруги, которые одобряли лихого
и бесшабашного Сашку, и начинали ее убеждать:

– Что ты, Тоня! Он же такой красивый! А сколько стихов
знает, и все наизусть… Да и не страшно с ним – в случае
чего, всегда заступиться сможет. На других– то посмотри –
один хилее другого, а этот все– таки парень с кулаками… А
что до глупостей, то кто их в молодости не творит?!

Совет, что они давали – посмотреть на других – она как–
то восприняла. А может, оно само получилось, только по-
явился на горизонте ее молодой поляк, инженер Бронислав



 
 
 

Каминский. Тихий, спокойный, ласковый, который видел в
Антонине истинно предмет поклонения, а никак не сред-
ство самоутверждения, за которую, как выражались подру-
ги, можно заступиться или, блеснув перед которой, прочи-
тать на память полтома Есенина. Нет, он был не такой. Он
старался жить, а не казаться, в отличие от Сашки, которому
вечно чего– то не хватало для нормальной жизни. Спокой-
ствием и тихой, никому, кроме нее, не приметной уверенно-
стью покорил он ее во время первого знакомства, в Брянской
областной библиотеке имени Крупской, куда Антонина ча-
сто ходила после учебы и работы. Конечно, сразу не понра-
вилось это подругам.

– Ну вот тебе! Нашла, кого с кем сравнивать. Тихушник
какой– то, да и страше он тебя. Нет, этот ни стихов не про-
читает, ни в драку не влезет за тебя…

– А вы считаете, что это нормально – когда из– за женщи-
ны мужчины ввязываются в драки?

Те смотрели на нее недоуменно:
– А что ж тут ненормального? Так испокон веков было…
– Было. С теми женщинами, у которых были низкие мо-

ральные принципы. А со мной такого не будет. Мне не надо
такого. Дать повод для поединка – значит, повод дать дво-
им думать, что ты принадлежишь им обоим и отмалчиваться
потом. А так делают только непристойные женщины из ро-
манов Бальзака…

– Что ж, по– твоему, Натали Гончарова тоже непристой-



 
 
 

ная была?
– А разве нет? При живом муже вступить в отношения

с Дантесом, после чего даже не покаяться перед полубезум-
ным поэтом, а толкнуть его на смерть? Разве достойные да-
мы так поступают?

– А кто достойная?
Антонина задумалась:
– Жанна Д`Арк.
Девицы расхохотались и стали что– то ей говорить то про

Орлеанскую Деву, то про Бронислава, а она их не слушала.
И думала только об одном – чтобы совместить внешность
Сашки и ум поляка?! Ну почему так никогда не бывает? По-
чему не бывает идеальных людей?..

Раньше она, правда, думала, что бывает. А потом как– то
резко начала разочаровываться в людях.

Первый раз это серьезно произошло, когда Сашка, про-
знав о ее симпатии к Брониславу, с которым они тогда и зна-
комы– то были шапочно, подкараулил его в темном переул-
ке и крепко побил. Она потом долго извинялась перед этим
несчастным инженером, которого, после всего случившего-
ся, кажется, полюбила («Она его за муки полюбила, а он ее –
за состраданье к ним») и зачем– то пыталась выстроить от-
ношения с Сашкой и все ему подробно рассказать, все объ-
яснить. Понять– то, как ей казалось, он понял, но все же зло-
бу затаил…

Второй – когда Сашка, видя, что симпатия Антонины к



 
 
 

Каминскому не пропала, а только усилилась после его глу-
пой и абсурдной выходки, решил победить соперника дру-
гими аргументами. Может, ей следовало бы помолчать и не
пытаться привести его в пример Сашке, но она хотела как
лучше. А получилось только хуже.

– Нашла кого в пример приводить, – хмыкнул Сашка. –
Ты вот, к примеру, знаешь, что он за свои неполные 30 лет
успел и в лагерях побывать?

–  Ну и что?  – не повела бровью Антонина.  – Если он
здесь, значит, рассчитался с обществом за свое преступле-
ние. Кстати, а за что он туда попал?

– Вроде за какую– то халатность на работе… Да неважно,
что рассчитался, а важно, что побывал. Значит, уже не явля-
ется полноценным гражданином, а?!

Она не слушала Сашку. Он допустил психологическую
ошибку – те недостатки, коими сам страдал и которые не раз
привлекали к нему девичье внимание (то есть потенциаль-
ную антиобщественность действий) «вменил в вину» конку-
ренту. Тот и без того больше выигрывал в глазах дамы серд-
ца, чем он сам, а теперь так и вовсе поднялся на ступень вы-
ше – не каждый, понимала она, может отсидеть срок, а потом
снова стать полноценным членом общества, трудом доказав
свое исправление и вернувшись сюда свободным.

Тогда Антонина поняла, что с Сашкой ей, скорее всего,
не по пути. Правда, тут же на помощь ему пришел случай –
третий из тех, в ходе которых она понимала, что идеальных



 
 
 

людей нет.
Он случился, когда началась война. Тогда Тоня в полной

мере узнала, что испытания подобного рода действительно
проверяют людей на прочность, и проходят эту проверку да-
леко не все. Если не сказать больше: практически никто не
проходит. Да, сначала тебя долго обучают патриотизму и го-
товят к этой войне с «империалистическим хищником», ко-
торая должна начаться с минуты на минуту. Но все это ока-
зывается лишь теорией. Практика оказывается чудовищной
по своим масштабам. Человек просто не в состоянии найти
в себе сил противостоять всему свету, который, кажется, в
эту минуту ополчился против тебя. И он пасует.

Узнала это Антонина тогда, когда их, комсомольцев, не
подходивших еще по возрасту для службы в армии, ввиду
получения юридического образования предложили мобили-
зовать в НКВД, все сотрудники которого теперь служили в
действующих частях и не могли полноценно выполнять свои
трудовые обязанности. Она, как и Сашка, сразу согласились.
Неделю служба была самой обычной – патрулирование по
городу, приводы хулиганов и карманных воров, которых ло-
вили они, еще в школе, будучи дружинниками, и которые не
могли им оказать серьезного сопротивления. Весь активный
криминальный элемент с началом войны стали эвакуировать
в глубокий тыл – ну, во всяком случае, так гласила офици-
альная версия. Факт состоял в том, что они, вместе с зонами
и следственными изоляторами, куда– то пропали.



 
 
 

Но потом началось активное наступление гитлеровцев.
Задача усложнилась. В один из дней Антонину и Сашку вы-
звал к себе начальник УНКВД, товарищ Филимонов и за-
явил:

– Значит, так. Неприятель наступает. Неделю спустя тут
будет линия фронта. Наша задача – организовать эвакуацию
гражданского населения и ликвидацию объектов наземной
инфраструктуры.

Про эвакуацию Тоня сразу все поняла, так как регулярно
читала газеты и слушала радио. А вот что касалось второй
формулировки, тут возникли некоторые затруднения. Тут
Сашка пришел ей на помощь:

–  Ну заводы, электростанции, мосты. Кому оставлять?
Гитлеровцу? Для удобства? Нет уж.

– А что же с ними делать?
– Взрывать, сжигать.
– Как?! Народ столько лет строил, столько сил вложил, а

теперь взять и сжечь, с землей сравнять?
– Несознательно рассуждаешь, товарищ Никитина, – вме-

шался Филимонов. – Сабуров правильно говорит, объекты
должны быть уничтожены. Ни пяди земли врагу, забыла, что
ли?! С завтрашнего дня и приступайте. В распоряжение вам
дам троих, за неделю должны управиться. Кроме того, уни-
чтожению подлежат территории, постройки и угодья быв-
ших колхозов и крупных личных хозяйств.

– А это– то причем?! – не унималась Антонина. – Ну лад-



 
 
 

но, инженерные коммуникации, они помогут врагу в продви-
жении к нашим городам и селам. А причем тут земли? При-
чем строения и угодья? Как они навредят нам в войне, если
мы сохраним все как есть?

– Во– первых, никто не знает, как именно дальше будет
продолжаться война. Быть может, мы оставляем родные ме-
ста не на один год. Так что же, этот год мы дадим неприя-
телю эксплуатировать наше имущество и возделывать нашу
землю, чтобы он кормил нашим же хлебом своих солдат?! А
во– вторых, последнее время на территории Брянской обла-
сти участились случаи возвращения ранее высланных отсю-
да кулаков. Они ожидают наступления немцев и рассчитыва-
ют, в этой связи, на возвращение им ранее национализиро-
ванных земель. Уж они точно будут врагу помогать, сколько
могут. Значит, допустить того, чтобы готовая к вспашке или
уборке урожая земля попала в их руки, нам никак нельзя.

На следующий день после разговора Антонину отправи-
ли в Малую Верховку – небольшую деревню недалеко от Ло-
котя, где жили ее родители. Она должна была эвакуировать
несколько семей и принадлежащий им скот. Люди выезжали
неохотно, все время искали возможность отложить пересе-
ление на завтра, на неделю и так далее. Кто прикидывался
больным, кто категорически отказывался выходить из дома,
вызывая применение силы. Сознательная Тоня такой несо-
знательности людей сильно удивилась. Во время обеда ре-
шила поговорить с родителями.



 
 
 

– Да ты пойми, дочка. Как людям сниматься с насиженных
мест?

– А как оставаться? Завтра ведь гитлеровцы придут в Ло-
коть, так казнят вовсе, или угонят в Германию в рабство.
Этого они хотят?

– А может, не случится такого?
– Мало ли случаев было? Чего ради им вас жалеть?
Родители переглянулись. Дочь не слышала и не понимала

их.
– Ладно, – подытожила мать. – Когда нам– то с отцом сни-

маться?
– Завтра.
–  Дай хоть три дня. С хозяйством разберемся да сами

уедем налегке. А ты нам потом справку напишешь, что эва-
куированы…

Все же она надеялась на родителей и потому сегодня их
трогать не стали.

Но случай, в ходе которого она разочаровалась в людях,
произошел позже, когда они вместе с Сашкой и членом
ВЛКСМ Колей Дударевым поехали в Локоть, чтобы эваку-
ировать крупного подсобника, имевшего собственную му-
комолку для подсобников и единоличников, и работавшего
также по совместительству мельником в здешнем колхозе,
Василия Меренкова. Он упрямо не захотел эвакуироваться
после того, как увидел, как заполыхала колхозная мельница
стараниями бригады УНКВД.



 
 
 

– Это что же с моей мукомолкой будет?
– То же самое, дядя Вася, – упрямо отрезал Сабуров. –

Или врагу прикажешь ее оставить?
– А меня куда?
– Ну что ты дурака валяешь? Что значит – куда? Сказано

же, в эвакуацию. На Урал, в Сибирь, одним словом, куда враг
не дотянется.

– И что мне там делать? Тут места насиженные, обжитые,
а там что? Еще в морозы кинут, да со всей семьей, а там и
подохнуть недолго. Уж лучше тут, на своей земле, да от пули
вражеской, чем в мерзлую землю трупы наши бросать будут!

– Это как же понимать? – насупился Сабуров. – Остаться
хочешь перед лицом неминуемого наступления? Предателем
стать?

– Остаться хочу, это ты верно говоришь, а вот насчет пре-
дательства это ты зря. Я предателем – никогда.

– Есть установка партии, что все, остающиеся на захва-
ченных территориях добровольно – есть предатели, – отре-
зал Дударев.

– Ну это как вам угодно, так и считайте, а только я никуда
не поеду.

– Тогда, – резко вскрикнул Сабуров, так, что Антонина
подпрыгнула от неожиданности, – выводи всю семью из до-
му.

– Это зачем?
– Политработу буду проводить, разъяснять…



 
 
 

– Хватит того, что мне уже сказал. Я сам все им передам.
У меня там баба да двое ребятишек, мал мала меньше.

– Говорю, выводи…
Хозяин не решился спорить с решительно настроенным

Сабуровым и ушел в дом на полчаса. Пока он там бродил,
Дударев метнулся в сарай и обнаружил там пулемет с пол-
ным боекомплектом.

– Смотри, чего нашел… – сказал он, выкатывая пулемет.
– Точно в предатели собрался, – резюмировал Сабуров. –

Еще и опасен. Надо радикальные меры принимать. Кто умеет
стрелять из пулемета?

– Я на курсах ОСОАВИАХИМа обучалась этому, – робко
заговорила Антонина. – А зачем тебе?

– Встань за гашетку на всякий случай.
Она послушно опустилась на колени перед пулеметом, все

еще до конца не веря в реальность происходящего, когда то-
му же Дудареву все уже было очевидно. Она все еще любила
Сашку и не могла смириться с мыслью, что он отдаст приказ
стрелять по людям.

Вскоре хозяин с семьей показались на пороге дома.
– Значит так, – заговорил Сабуров. – За попытку остаться

на территории врага, за хранение огнестрельного оружия и
предположительную вооруженную борьбу с Советской вла-
стью, по врагам социалистического строя огонь!!!

Антонина не слушала и не слышала приказа. Она смотре-
ла в ошалевшие от страха глаза людей, которые, пребывая



 
 
 

в таком состоянии, будто вкопались в землю, и не могла по-
нять, в шутку или всерьез говорил Сашка. Он не унимался.

– Огонь, кому сказано!
– Саша, да ты что? Там же дети! – попыталась образумить

разошедшегося Сашку Тоня, но он выхватил из кобуры пи-
столет и приставил к ее голове.

– Предателей защищаешь?! Сама предать хочешь? Гляди,
сей час туда отправлю и сам за гашетку встану!

Затвор патронника лязгнул у нее возле виска. Понимая,
что он не шутит, а наверное, сошел с ума, и ждать от него
можно, чего угодно, она зажмурила глаза и нажала на ручку
на раме. Оглушительная очередь прервала женский вскрик.
Мгновение, секунда – и все было кончено…

Потом, едва придя в себя, напившись воды, сквозь дым,
гарь и копоть от подожженных ее товарищами дома и муко-
молки продиралась Антонина к месту расстрела. Совсем ма-
ленький мальчик, лет трех, остался жив и просто без чувств
лежал рядом с трупами родителей. Видимо, очередь не до-
стала его по росту – он был ниже пулемета. Она погрузила
его в машину и отвезла в детский дом. А тем же вечером
– не разочарованная, а убитая поступком Сашки, который
просто перестал для нее существовать как личность – нашла
утешения в объятиях Бронислава.

Бронислав говорил ей, что собирается остаться.
– А ты не останешься?
– Но ведь здесь будут гитлеровцы!



 
 
 

– И что? Кто тебе сказал, что при них жизнь будет хуже
нынешней?

– Да что ты такое говоришь?! Разве ты газет не читаешь,
радио не слушаешь?

– В том– то и дело, что читаю и слушаю. Читаю то, что
пишет Сталин, и слушают то, что он говорит. А кто тебе кон-
кретно сказал, что он говорит правду? Разве маузер, кото-
рым ты давеча так ловко воспользовалась?

Тоня отвернулась, не желая продолжать разговор. Тогда
Бронислав решил все объяснить подробнее.

– Ты не обижайся, а послушай. 20 лет назад Советская
власть обещала всем свободу, равенство и братство – я как
человек старший это помню. Что дала? Ничего. Только мау-
зер и всеобщее равенство в колхозе или у стенки. Ни о каком
братстве и свободе речи не идет. Людей обманули – обеща-
ли одно, дали другое. Сама видишь, как не хотят они отсюда
уходить, а те, что когда– то ушли, то есть были изгнаны «аб-
солютно справедливым» строем, возвращаются в надежде на
лучшее. А знаешь, откуда у людей такая надежда? Потому
что хуже некуда. Самое темное время перед рассветом, а за
ночью непременно наступает день. 20 лет мы живем тут ху-
же крыс. Нас заставляют убивать и сажать друг друга, а по-
чему? Почему ты накануне так поступила? Потому что ина-
че не могла. Разве эта несчастная семья производила внутри
тебя впечатление врагов Советской власти? Нет. Ты за свою
жизнь боялась, потому и стреляла. Так же и на фронте. Сол-



 
 
 

даты десятками переходят на сторону врага, только нам об
этом не говорят. А сражаются только тогда, когда оказыва-
ются в такой же ситуации, как и ты – когда позади них идут
заградотряды с пистолетами и пулеметами. И ты этого всего
не видишь только потому, что упрямо закрываешь глаза…
Ладно я, но родителей своих послушай.

– Они старые, что их слушать…
– Старые, а значит, опытные. Опытнее тебя. И что, они

лгать станут? Почему уходить не хотят?
– Говорить стыдно. Хозяйства пожалели. Совсем как ме-

щане горьковские себя ведут…
– И ты в это веришь?
– А зачем им мне врать?
– А затем, что ты пришла в форме НКВД, и с тобой еще

один такой же.
Суровая правда его слов раскрыла глаза Антонине. Она

повернулась к нему и посмотрела ему в глаза. До нее начала
доходить отвратительная и жестокая реальность его слов.

– Ты правда так думаешь?
– А что тут думать? Что они еще могут сказать? Граж-

данскую прошли с большевиками, а тут хозяйства пожалели.
Они бы не пожалели, если бы знали, что завтра вернутся и
наживут новое. А тут – мало того, что едут, неизвестно куда
и в какие условия, так еще и без ничего. А вернутся ли? А
если Советская власть навсегда уйдет вместе с ними с их ро-
дины? А если уйдет она вскоре и оттуда, куда им предлагают



 
 
 

отправиться? Может такое быть?
– Может… – прошептала Антонина. Голос сел – но не от

страха, а от внезапного потрясения.
– Так вот и решай, Антонина. Пойдешь в неизвестность

с тем, кто едва тебя саму к стенке не прислонил, или оста-
нешься здесь, со мной.

Она посмотрела в его глаза. Он снова мало говорил о сво-
их чувствах и о своем отношении к ней, но по глазам опять
читалось куда больше. Подумав немного, она обняла Брони-
слава что было сил – и это значило ее окончательное реше-
ние.

Лето 1978 года, Москва

Андропов в тот вечер внимательно выслушал рассказ ста-
рика, а наутро пригласил в гости, в кабинет на Лубянку ста-
рого товарища – ветерана МВД и бывшего депутата Верхов-
ного Совета СССР Александра Сабурова.

– Ты Дударева Николая помнишь? – спросил Андропов,
предлагая ветерану кофе с коньяком.

– Как не помнить? Наш старый ветеран, герой войны. Я
же еще когда депутатствовал, устроил его к вам вахтером.
Мужик– то он неплохой, только крепко выпить любит… Как
ему там служится? Небось, совсем старый стал?

Андропов как будто не слышал своего собеседника:
– Ты знаешь, он на днях рассказал мне занимательную ис-



 
 
 

торию. Про то, что в Локоте – где вы вместе служили во вре-
мя войны – осталась проживать некая мадам по фамилии
Никитина… Антонина, которая у немцев, когда они там сто-
яли, палачом служила!

Сабуров чуть не подавился принесенным напитком.
– Что за сказки? Как такое может быть?
– Вот сам засомневался.
– Да ты нашел, кого слушать!.. – всплеснул руками Сабу-

ров, неожиданно засмеявшись во весь голос. – Говорю же,
старик совсем из ума выжил.

Он никак не мог признаться своему старому товарищу,
что просто затаил обиду на свою бывшую возлюбленную и
по пьянке, вспомнив о ней, разболтал старому сослуживцу
выдуманную им самим историю. Тот же воспринял ее как
данность, сопоставил с некоторыми моментами из своей соб-
ственной памяти, додумал кое– что, основываясь на прочи-
танном в любимых газетах и журналах и сформировал об-
раз демонической женщины. Дударев, рассказывая Андро-
пову эту утку, наделся только лишь развеселить вечно уны-
лого жильца охраняемого им дома, и никак не надеялся на
то, что следователи КГБ уже через неделю вызовут его, что-
бы опознать того самого Васю Меренкова, о котором он как
нельзя кстати вспомнит. При этом толком Дударев сам ни-
чего не знал и полагался на правдивость рассказанной Сабу-
ровым истории. Последний же точно знал, что вся она – от
начала и до конца выдумка, – и теперь озаботился тем, как



 
 
 

нивелировать последствия своей пьяной болтовни.
– Да ты что? – саркастически улыбнулся Андропов. – Так

уж и пьяный?! Не думаю. Был бы пьяный, не нашел бы для
нас ее жертву.

– Какую жертву?
– Она его не дострелила тогда, в Локоте. Некий… Вася

Меренков. Он дал нам показания, мы составили фоторобот,
провели колоссальную работу в Брянске и вышли на след од-
ной дамы по фамилии Гинзбург, проживающий ныне в Сер-
пухове. Она оказалась как две капли воды похожей на ту, что
мы ищем.

– Но ведь этого же недостаточно!
– Согласен. Но мы никуда и не торопимся. Пока надо на

какое– то время оставить ее в покое, чтобы как следует по-
следить за ней и собрать, по возможности, все доказатель-
ства. Контакты ее проверить, удостовериться в личности. Но
чутье мне все же подсказывает, что мы вышли на верный
след…

Сабуров ничего не ответил старому другу. А тот, вер-
нувшись вечером домой, не обнаружил вахтера Дударева –
сменщик сказал, что тот приболел, и взял отпуск за свой
счет на три дня. Сам же Дударев в это время ехал в поезде
в Серпухов, где ему предстояло встретиться с Антониной.
Правдивость истории, рассказанной Сабуровым, все больше
и больше порождала в его душе сомнения, и он решил, встре-
тившись с человеком лицом к лицу, сам отсеять их.



 
 
 

Следующим же утром ему посчастливилось встретить Ан-
тонину возле продмага. Возраст сказался, она, конечно, из-
менилась, но видавший виды старик – ветеран НКВД – смог
все же узнать бывшую коллегу.

– Антонина, – еле слышно бросил он, проходя мимо нее.
Она обернулась. – Не узнаешь?

– Нет, – абсолютно не скрываясь, спокойно ответила по-
жилая женщина.

– Я Дударев.
– Какой Дударев?
– Николай. 41– й год, эвакуацию мельницы и председателя

колхоза Меренкова помнишь в Брянске?
– А, – она слегка хлопнула себя по лбу, но встрече, каза-

лось, была не очень рада. – Как дела?
– Нормально. Привет тебе от Сани Сабурова.
– Где он сейчас?
– В Москве, совет ветеранов МВД возглавляет, большой

человек, друг Андропова.
– Ты тоже там?
– Да. А ты тут?
– Как видишь.
– Почему в столицу не поехала?
– А кто меня туда звал?
– Ну, могла бы все– таки… после войны многие ехали…

особенно кто в партизанах служил…
– Ты ведь знаешь, что я осталась на оккупированной тер-



 
 
 

ритории.
– Ну сейчас за это уже не судят, времена– то нынче не

сталинские.
– Ну и что? Мне и здесь хорошо…
– Понятно, почему, – с осуждением бросал Дударев.
– Что тебе понятно?
– То же, что и тебе. Сабуров рассказал Андропову, что ты

палачом в Локоте была во время войны, – старик предпочел
умолчать о собственной гнусной роли в этой истории. – Да-
же свидетели уже нашлись. Хорониться тебе надо, уезжать
отсюда.

Она обомлела:
– Я? Палачом?
– Да я и сам не верю! Только КГБ– шникам поди докажи!
По взгляду Антонины Дударев понял, что она не врет.

Старые коллеги не стали бы скрывать друг от друга даже
неприглядных фактов собственной биографии, коих знали
в избытке. Дударев, как сам считал, разбирался в людях, а
Антонина была застигнута им врасплох – врать в такой си-
туации получается меньше всего.

– Что же мне делать?
– Говорю тебе, уезжать, прятаться надо.
– Как? А как же семья?
– Тут не о семье, тут о жизни уже думать надо…
– Какой ужас… – женщина спрятала лицо в ладони. – Ка-

кая гнусность! Как он мог?! Он же знал, что это неправда!



 
 
 

Зачем он так поступил?!
– Ты правда, что ли, того? Не служила у них?
– С ума сошел?! – вскрикнула Антонина, поневоле при-

влекая внимание прохожих.
– А фамилию зачем сменила?
– Замуж вышла.
Старик хлопнул себя по лбу – худшие опасения подтвер-

дились, Сабуров соврал. Он как безумный, на ватных ногах,
отмахиваясь от Антонины как от призрака, побрел задом на-
перед и скоро скрылся за поворотом соседней улицы.

За встречей издалека наблюдали сотрудники КГБ, кото-
рым было предписано следить за Антониной и категориче-
ски запрещено вмешиваться в ее контакты. Они действова-
ли строго по инструкции – установили адрес гостиницы, в
которой проживал Дударев, и скрытое наблюдение за его но-
мером. Одновременно выяснили номер поезда, на котором
он должен был вернуться обратно – и очень удивились, когда
он на него не пришел. Решили тайком проникнуть в номер,
из которого он не выходил уже сутки – и обнаружили там его
в петле.

– Повесился?! – всплеснул руками Андропов, когда ему
рассказали о находке в номере серпуховской гостиницы и о
том, как Дударев прощался с Гинзбург. – Ну все, так и есть,
это она. Значит, запугала. Такого матерого старика– и запу-
гала. Они до смерти опасными остаются, коллаброционисты
проклятые, об этом еще Юлиан Семенов пишет. Все, значит



 
 
 

след взяли верный. Будем брать!

Весна 1942 года, Брянск

События со взятием войсками вермахта Брянской и Ор-
ловской области, условно объединенных ими в Локотскую
республику или Локотское самоуправление, развивались
стремительно. Наутро после ночи с Брониславом Тоня от-
правилась в Малую Верховку и осталась у родителей ноче-
вать. Начальство потеряло ее, но спешка в связи со стреми-
тельным наступлением была такая, что до поисков уже ру-
ки не доходили. Вечером того же дня немцы вплотную подо-
шли к Брянску, и Советской власти там след простыл. Волею
судеб, Антонине повезло остаться на территории и остать-
ся при этом живой. Впрочем, остались многие – на опреде-
ленном этапе эвакуации, видя горячее нежелание людей ухо-
дить, НКВД решило не тратить пуль впустую и не оставлять
после себя выжженную степь. Пули, логично рассудили они,
потребуются на фронтах, а воля предателей есть воля преда-
телей – после накажем.

И, стоило отгреметь последним боям на границах Брянска
и Орловщины, стоило всем укрепиться в мысли о том, что
неприятель пришел сюда всерьез и надолго, как жизнь на-
чала налаживаться буквально на глазах. Первым делом вы-
ступил бывший местный дворянин и кулак, а ныне просто
уважаемый человек по фамилии Воскобойник – его местные



 
 
 

жители сообща избрали своим представителем перед нем-
цами, которых боялись и, конечно, не доверяли. Он торже-
ственно пообещал:

–  Граждане! Сейчас, когда ненавистные коммунисты
ушли с нашей земли, она будет принадлежать нам, как пла-
нировалось еще 20 лет назад. Мы вернем право частной соб-
ственности и возможность самолично получать доход от сво-
ей земли и всего, что на ней произрастает. Вам будет предо-
ставлено право торговать и иметь прибыль с торговли. Нало-
ги с этой торговли будут уплачиваться в казну нашего, Ло-
котского, самоуправления, которое не будет входить в со-
став рейха, а будет только под его временной защитой. При
этом с самим рейхом мы будем выстраивать дипломатиче-
ские отношения и торговать на общих основаниях, как два
независимых друг от друга государства. Всем, кого Совет-
ская власть незаконно выселила со своих насиженных мест,
вернем угодья, а тем, кому незаконно распределила – выда-
дим новые, на необжитых землях…

Верилось ему тогда с трудом, хоть рядом и стоял группен-
фюрер СС. Людей можно было понять – им нечто подобное
уже обещала в свое время советская власть. Однако, неко-
торое время спустя, когда потянулись в Локоть как с терри-
тории СССР, переходя линию фронта во время боев, так и
с других освобожденных территорий бывшие кулаки, стали
они занимать то, что ранее было у них реквизировано, стали
торговать, в том числе скотиной, и никто их за это не наказы-



 
 
 

вал, люди поверили. Поверили и стали следовать их путем.
Первое время самоуправление сталкивалось с недостат-

ком продовольствия, отсутствием магазинов и вообще пер-
воочередных товаров народного потребления. Но уже очень
скоро с территории рейха стали приезжать, влекомые низ-
кими налогами, подданные Германии, которые стали откры-
вать здесь лавочки и торговые точки. Цены на товары, бла-
годаря все тем же налогам, были невысокими, а запасов со
времен жизни в Германии хватало на то, чтобы и здесь обу-
строиться самим сравнительно неплохо. Скоро эта проблема
была решена.

Но тут столкнулись уже со следующей – имея богатый по-
саженный урожай, местные колхозы, быстро преобразован-
ные в крупные фермерские хозяйства (где одни были хозяе-
вами, а другие – батраками, но при этом жили намного луч-
ше своего советского уровня), лишились в связи с войной и
предшествующими ей массовыми репрессиями рабочих рук.
Если урожай не убрать, то бюджет самоуправления, форми-
рующийся как раз из отчислений этих самых хозяйств, был
бы пустым, а война все же шла, и с этим надо было считаться
– на оружие и обеспечение солдат деньги всегда нужны. То-
гда было решено провести всеобщую амнистию. Освобож-
дали как тех, кто воевал в Гражданскую на стороне белых
и был репрессирован как старорежимный, так и кулаков, и
вновь посаженных красных комиссаров и чиновников. Толь-
ко последних особо строго предупреждали о мерах в случае



 
 
 

повторения беспорядков.
А никому и не хотелось повторять. Бытие определяет со-

знание, и сытому человеку совершенно незачем преступать
закон, когда тот же кусок хлеба можно для себя заработать
без риска для жизни. Все, не помня себя, бросились в новую
битву, отличную от тех, что еще недавно шли в окрестностях
Локотя – в битву за урожай.

Пожалуй, если встретить тогда обычного локотского жи-
теля и задать ему вопрос относительно того, поддерживает
ли он Гитлера или Сталина, то… никто бы толком ничего
не ответил. Да, первое время Сталина ненавидели, портреты
его жгли, а в бюсты плевали, а теперь всей этой атрибутики
попросту не осталось, и он стерся из памяти народа, заня-
того обеспечением своей жизни, а не жизни партийной вер-
хушки, как это было в, казалось бы, уже мертвом СССР. Лю-
ди отвлеклись от политики, и в этом выражалось искреннее
счастье народа, который, впервые за 20 лет, смог заняться
трудом – тем, чем ему и полагается заниматься от природы, –
а не тем, что отведено только узкому кругу высшего эшелона
власти. И все очень скоро стали счастливы от этого.

Правда, было небольшое отклонение в виде бывших ку-
лаков и эсеров, которые ненавидели в прошлом членов пар-
тии и старались при первой возможности навредить им, да-
же преступив закон. Но за это карали, и карали строго. Но-
вая жизнь, по замыслу Воскобойника, должна была стереть
старые условности и все воспоминания о гнусной жизни при



 
 
 

советской власти, заставлявшей людей терять человеческий
облик. По– настоящему чистый лист должен быть чистым от
любых клякс.

Когда решался вопрос с колхозами, первое, с чем надо
было определиться, это возврат реквизированных земель,
что пополнили колхозные запасы и за счет которых эта фор-
ма крестьянского «самоуправления» существовала все годы
Советской власти. Однако, в таком случае на улице и без
средств к существованию остались бы десятки и сотни про-
стых тружеников села, никогда ничего не имевших и едва ли
не силой принужденных вступить в колхоз. Кроме того, след
многих бывших владельцев села давно простыл и затерялся
на бескрайних просторах земли, позже названной Солжени-
цыным «Архипелаг ГУЛаг». Кому должно будет достаться
их имущество и как избежать несправедливости при ее рас-
пределении?

Чтобы разрешить эти коллизии, было решено правления
колхозов распустить, а в их число включить на правах кол-
лективных собственников имущества бывших владельцев
земельных угодий, предоставив им право общим собранием
принимать все важнейшие для артели решения. Те земли,
которые останутся невостребованными, будут в равных до-
лях принадлежать труженикам, отказавшимся от своего со-
ветского прошлого и решившим трудом «выкупить» эти зе-
мельные паи, доказав одновременно этими действиями свою
преданность новой власти, пришедшей всерьез и надолго.



 
 
 

Таким образом, очень скоро сельскохозяйственные ар-
тели стали основным источником дохода Локотского само-
управления, которое рейх начал рассматривать как полно-
ценного политического и экономического партнера. И, если
кого внутри самоуправления и удивляло лояльное отноше-
ние ставки фюрера к территории, которую он запросто мог
провозгласить своей, угнав, как в ряде других мест, населе-
ние на принудительные работы в Германию, и превратив ее в
укрепрайон, то Сталина и его окружение – нет. Они прекрас-
но понимали, что важно и выгодно – в политических целях
– здесь, под Москвой, под носом у вождя, создать ощуще-
ние удовлетворенности людей жизнью, чтобы в самом серд-
це страны получить собственный анклав без единого немца
на его территории и плюнуть в лицо союзникам и всему ми-
ровому сообществу, бросив: «Почему же так легко отказа-
лись они от идеи коммунизма? Может, не так– то и нужна
им эта, навязанная большевиками, власть и эти, навязанные
ими, порядки? Может, надо пересмотреть отношение к рей-
ху и его якобы «оккупированным» территориям?»

Правда, никто из них не мог ответить ни себе, ни това-
рищам на вопрос, почему же не удалось за все годы Совет-
ской власти устроить точно такое же ощущение у людей им
самим? Может потому, что задача так не стояла?

Так или иначе, люди действительно были довольны. На
территорию Локотя приезжали немецкие кинодокументали-
сты, включая знаменитую Лени Рифеншталь, и снимали как



 
 
 

для немцев, так и для тех, кто, по их разумению, вот– вот
должен оказаться под их пятой – о том, как не наигранна
и доподлинно глубока радость русских людей, оказавшихся
действительно освобожденными. И не надо стоять у них над
душой с автоматом, пока идет съемка – ведь действительно
счастлив тот, кто занят любимым делом. А, если при этом
еще и получается не думать про хлеб насущный, то вооб-
ще жизнь удалась. Воскобойник и его окружение делали для
этого все возможное.

Как бы парадоксально это ни звучало, но никто из мест-
ного начальства, включая присланных сюда все же для по-
рядку немцев, не заботился о том, чтобы глушить советское
радио или усиленно – как это обычно бывает на оккупиро-
ванных территориях – насаждать пропаганду «прекрасного
строя». Люди были не слепые, рассуждал Воскобойник, и без
того все видели, а, по справедливому выражению Шекспира,
«гремит лишь то, что пусто изнутри» – ярким доказатель-
ством тому служили постоянные радиопередачи из Москвы,
в которых, захлебываясь от одной– единственной эмоции (по
голосу больше похожей на звериную ненависть), Левитан то
и дело вещал о «вражеских нападениях», «налетах», «стра-
даниях жителей оккупированных территорий» и – тут же,
минуту спустя – об «освободительном партизанском движе-
нии», «спасенных людях и территориях», «счастливых со-
ветских людях» и  так далее. Антонина слышала все это и
пребывала в состоянии шока – подумать только, еще вчера



 
 
 

эта же самая беспринципная ложь в исполнении все того же
человека заставляла ее служить несправедливому строю, в
том числе и с оружием в руках…
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