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De Blake Pierce, el autor de éxitos de ventas como UNA VEZ DESAPARECIDO
(un #1 con més de 900 criticas de cinco estrellas), llega el libro #8 en la trepidante
serie de misterio con Mackenzie White como protagonista. En ANTES DE QUE
CACE (Un Misterio con Mackenzie White — Libro 8), estdn apareciendo victimas
asesinadas en el estado natal de la agente especial del FBI Mackenzie White —
todas ellas de un tiro en la nuca, y todas con la tarjeta de visita de Antigiiedades
Barker al lado. LLa misma tarjeta que el asesino de su padre dej6 sobre su caddver
hace ya afios. Con una repentina urgencia en el momento presente, por fin ha
llegado el momento de que Mackenzie se enfrente a sus fantasmas, para encarar su
pasado més oscuro, y encontrar al asesino de su padre. Pero puede que su viaje al
callejon de los recuerdos le lleve hasta lugares que preferiria no tener que ver, y a
descubrimientos que preferiria no hacer. Mackenzie se encuentra en medio de un
juego del gato y el ratén con un asesino mas siniestro de lo que se podia imaginar,
y con su mente fragil a punto de colapsar, este caso, entre todos los casos, puede
resultar siendo el que acabe con ella. Un thriller psicoldgico de suspense trepidante,
ANTES DE QUE CACE es el libro #8 de una nueva e impactante serie — con una
nueva protagonista — que le verd pasando paginas hasta altas horas de la noche.
También escrito por Blake Pierce, UNA VEZ DESAPARECIDO (Un Misterio con
Riley Paige — Libro #1), un #1 éxito de ventas con mds de 900 criticas de cinco
estrellas — jy una descarga gratuita!
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CAPITULO UNO

El avion le estaba llevando de vuelta a Nebraska.

Mackenzie pestafied, incapaz de sacudirse el pensamiento de la mente.

En general, no tenia problema para quedarse dormida en un avidn, aunque este vuelo era
diferente. Le daba la impresion de que hubiera algo al oeste que estuviera literalmente tirando del
avion hacia si como si se tratara de un iman. Y no iba a regresar a Washington DC hasta que
hubiera resuelto un caso actual que estaba vinculado con asuntos que pasaron hace casi veinte afos
—apuntando a la muerte de su padre.

Se trataba de un caso que llevaba afios esperdndola. Habia hecho lo imposible para probarse a
si misma, y por fin McGrath le estaba dejando que se encargara de ello. Ya no se trataba solamente
del asesinato de su padre hacia diecisiete afios; ahora estaban teniendo lugar asesinatos similares,
todos ellos conectados por una misteriosa pista que nadie habia descifrado todavia. Tarjetas de visita
presentando a un negocio que no existia con el nombre de Antigiiedades Barker.

Mackenzie pensaba en esas tarjetas de visita mientras miraba por la ventanilla. El cielo de la
tarde estaba despejado. Mds all4 de un conjunto disperso de nubes blancas y esponjosas, apenas podia
divisar la estructura de aspecto venoso de las carreteras que labraban el Medio Oeste que tenia por
debajo. Nebraska ya estaba cerca, sus maizales y sus largas llanuras empezarian a asomarse en unos
cuarenta y cinco minutos més.

“; Todo bien?”

Mackenzie pestafied y desvio la mirada de la ventanilla, girandose hacia su derecha. Ellington
ocupaba el asiento junto al suyo. Ella sabia que él también estaba nervioso. Ellington sabia lo que
este caso significaba para ella y se estaba presionando de manera innecesaria. Incluso ahora, estaba
rompiendo pedacitos de la tapa de la taza de cartén de la que habia bebido un ginger ale hacia diez
minutos.

“Si, todo bien,” dijo ella. “Si te soy sincera, estoy deseando empezar.”

“; Tienes algtn plan en mente?” le pregunto €l.

“Asi es,” dijo ella.

A medida que Mackenzie esbozaba su plan de ataque, se daba cuenta de que esta era una de las
razones por las que se habia enamorado de él. Ellington podia percibir que ella necesitaba hablar a
corazon abierto de todo ello pero que se bloquearia si se lo preguntaba directamente. Asi que, en vez
de preguntarle por su estado emocional, utilizaba la fachada del trabajo para indagar. Ella se daba
cuenta del truco, pero le parecia bien. El sabia c6mo operar alrededor de sus defensas de una manera
que resultaba encantadora y carifiosa.

Asi que Mackenzie le explico su plan de ataque. Todo empezaba por reunirse con la policia
local y con el pequefio equipo de agentes del FBI que habia estado trabajando en el caso. Mackenzie
también tenia pensado implicar a Kirk Peterson, el detective privado que habia trabajado en el caso
durante un tiempo, centrandose en ello. A pesar de que se encontraba en un estado penoso la tltima
vez que lo habia visto, tenia mds ideas que ofrecer que nadie.

A partir de ahi, queria encontrar y hablar con un hombre llamado Dennis Parks. Habian
encontrado sus huellas dactilares en Gabriel Hambry, un hombre al que habian utilizado
estratégicamente como maniobra de distraccion hacia una semana. Era perfectamente consciente de
que Parks podria no ser mas que otra tictica de distraccion, pero el hecho de que Dennis Parks fuera
un viejo conocido de su padre lo hacia mds interesante. La conexion era débil—tenian un conocido
en comun ya que Parks habia trabajado como agente de policia durante un afio antes de dejarlo y
meterse en el negocio de los bienes raices.

Su padre, después de todo, parecia ser la primera victima en una cadena de asesinatos
aparentemente desconectados que se habian extendido a lo largo de casi dos décadas.
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Después de reunirse con Dennis Parks, queria reunirse con la familia de un hombre al que
habian matado hacia varios meses—un hombre llamado Jimmy Scotts. Scotts habia muerto de una
manera casi idéntica a la de su padre y habia sido el asesinato que habia acabado provocando la
reapertura del caso de su padre.

Detuvo ahi el relato de sus planes, aunque sabia que habia més en todo ello, porque se trataba
de algo con lo que todavia no podia enfrentarse—mucho menos verbalizarlo delante de Ellington.

En algiin momento, iba a tener que enfrentarse con su pasado. Habia estado antes alli,
caminando de puntillas por la casa donde pasé su infancia, aunque habia sido pasajero. En el momento
no se habia dado cuenta, pero le habia aterrorizado. Era como caminar voluntariamente dentro de una
casa donde uno sabe que le van a acosar los fantasmas, encerrarse dentro de ella, y después arrojar
la llave muy lejos.

Tendria que enfrentarse con ello en esta ocasion. Ya era bastante duro admitirselo a si misma
sin preguntarse lo que podria pensar Ellington al respecto.

El asinti6 en todos los momentos correctos mientras Mackenzie le contaba los detalles de su
enfoque paso por paso. Habian hablado brevemente de sus respectivos papeles en una reunién con
McGrath mientras reservaban su viaje a Nebraska. Un elemento afiadido a este caso de multiples
niveles era el asesinato reciente de varios vagabundos. El recuento de caddveres llegaba ya hasta
cuatro, cada uno de ellos con una de esas tarjetas de visita de Antigiiedades Barker. Ellington se habia
ofrecido voluntario para hacer lo que le fuera posible por poner en orden esa parte del caso mientras
que Mackenzie se quedaria més cerca del centro del asunto—las muertes de su padre y de Jimmy
Scotts, y la muerte més reciente de Gabriel Hambry.

“Sabes una cosa,” le dijo Ellington cuando termind. “Si podemos solucionar esto, creo que tu
carrera en DC puede llegar hasta la estratosfera. Ya eres una de las mejores agentes de campo que
tiene el bureau. Espero que te guste manejar todas esas patrafias burocraticas y sentarte detrds de un
escritorio, porque eso es lo que te consigue un historial estelar en el bureau.

“(Es eso cierto?” pregunt6 ella. “Entonces, ;por qué no estds ti apostado detrds de un
escritorio?”

Ellington le sonri6 con sarcasmo. “Eso duele, White.”

Extendié el brazo y tom6 su mano. Aunque Mackenzie podia sentir la tensién en su apreton,
también estaba alli el grado habitual de consuelo que tenia su tacto.

Ella estaba agradecida de que €l estuviera aqui con ella. Aunque en general no tuviera problema
en afrontar las cosas por su cuenta, hasta ella debia admitir que iba a necesitar el apoyo moral y
emocional que solo Ellington le podia ofrecer si tenia la mds minima esperanza de solucionar este
caso.

Se agarrd a su mano mientras el Medio Oeste continuaba rodando por debajo de ellos. Nebraska
se acercaba cada vez mds, y el avion era atraido por ese tirébn magnético que el pasado de Mackenzie
parecia ejercer sobre ella.
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CAPITULO DOS

La oficina de campo de Omaha era agradable a la vista. Era mds pequefia que las oficinas
centrales en DC, lo que significaba que habia menos parloteo. Tampoco habia esa sensacion de tension
como si siempre estuviera a punto de pasar algo importante, una caracteristica que, por lo general,
impregnaba las oficinas de DC. Este lugar estaba calmado.

Mientras estaban registrandose en recepcion, Mackenzie not6 que un hombre se dirigia
directamente hacia ellos. Caminaba con determinacion, y una leve sonrisa en su rostro. Su cara
resultaba familiar pero no se le ocurria ni de lejos cudl podria ser su nombre.

“Agente White, me alegro de verte de nuevo,” dijo el hombre a medida que se aproximaba.
Media cerca de uno noventa y tenia una buena planta. Era bastante delgado, pero, aun asi, conservaba
un aspecto intimidante. Su sofisticado cabello negro peinado hacia atrds le hacia parecer algo mas
mayor de lo que probablemente era.

“Igualmente,” dijo ella, estrechando la mano que le estaban extendiendo.

Agradeci6 que Ellington se acordara de su nombre, y que lo utilizara cuando los dos hombres
se saludaron. “Agente Penbrook,” dijo él. “Encantado de verle.”

Entonces se acordo; el agente Darren Penbrook habia estado al cargo del caso cuando ella vol
hasta aqui con la esperanza de arrestar a Gabriel Hambry—para acabar descubriendo en menos de
una hora que le habian asesinado.

“Venid conmigo,” dijo Penbrook. “No es que vayamos a tener una reunion formal, pero hay unos
cuantos detalles de los que creo que deberiais estar al tanto... algunos de ellos bastante recientes.”

“{Como de recientes?” pregunt6 Mackenzie.

“De las ultimas veinticuatro horas.”

Mackenzie ya sabia como funcionaban las cosas en la mayoria de los niveles del bureau y asumi6
que no serian tan diferentes en Omaha de lo que lo eran en DC. No serviria de nada hacer preguntas
en ese momento. Por eso, durante el trayecto en el ascensor hasta la segunda planta y un breve paseo
por un pasillo que llevaba a una sala de conferencias sin salida, los tres se pasaron el tiempo hablando
de cosas irrelevantes: el vuelo, el clima, €l ajetreo que siempre habia en DC.

No obstante, se deshicieron de todas esas formalidades en el momento que Penbrook les llevo
a la sala de conferencias. Cerr6 la puerta detrds suyo, y se quedaron los tres en la amplia sala con
una mesa de conferencias elegante y delicadamente abrillantada. Ya estaba preparado el proyector,
listo para ser utilizado en el centro de la mesa.

“.Y a qué clase de novedades te estabas refiriendo?” pregunté Mackenzie.

“Pues bien, ya sabéis lo del cuarto vagabundo asesinado, ;no es cierto?” les pregunto.

“Si. Sucedié ayer, ;verdad? ;En algiin momento por la tarde?”

“Asi es,” dijo Penbrook. “Le mataron con el mismo modelo de arma con que mataron a los
demads. Esta vez, sin embargo, el asesino habia colocado la tarjeta de visita entre los labios de la
victima. Hicimos que examinaran la tarjeta y no habia huellas dactilares. El vagabundo no era de por
aqui. La altima direccién que tenemos de €l es de California y eso fue hace cuatro afios. La busqueda
de familiares o de otra gente que haya trabajado con €l no ha dado mas resultados que una caza del
fantasma. Y asi ha sucedido con la mayoria de estos vagabundos. Lo que si hicimos, no obstante, es
encontrar a su hermano. También es un vagabundo y seguin sus informes, puede que esté ligeramente
delirante.”

“¢ Algo mas?” pregunt6 Ellington.

“Si, y esto es realmente jodido. Lo cierto es que nos ha puesto a dar vueltas y en este momento,
es donde el caso estd atascado. Recordais las huellas que conseguimos en el cuerpo de Gabriel
Hambry, ;verdad?”
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“Si,” dijo Mackenzie. “Pertenecian a un hombre llamado Dennis Parks—un hombre que tenia
un historial con mi padre.”

“Exactamente. Sonaba a pista prometedora, ;a que si?”

“; Entiendo que la pista result6 fallida?” pregunté Mackenzie.

“No habia nada que hacer. Encontraron a Dennis Parks muerto en su cama esta mafiana. De
un tiro en la nuca. A su mujer también la mataron. Por lo que podemos decir, también la mataron
en la cama, pero trasladaron su cuerpo al sofd.”

Tanto Penbrook como Ellington miraron en direcciébn a Mackenzie. Sabia lo que estaban
pensando. El asesino lo preparé todo para que fuera exactamente igual a la escena del asesinato de
Jimmy Scotts... igual que el asesinato de mi padre.

Penbrook aprovechd este momento para mostrarles una diapositiva de la escena del crimen.
Era una foto de Dennis Parks, tumbado boca abajo sobre la cama con la nuca desgarrada. Su posicién
resultaba casi escalofriante para Mackenzie. Si no llega a saber la identidad de la victima, podria
haber pensado sin ningin problema que estaba mirando a una foto de la escena del crimen de su
padre hacia todos esos afios.

Entonces la diapositiva dio lugar a una imagen de la esposa. Estaba en el sofd, con su mirada
muerta fija en el techo. Habia sangre reseca a un lado de su cara.

“;Habia una tarjeta de visita en la escena?” pregunté Mackenzie.

“Si,” respondié Penbrook. “En la mesita de noche. Y, para que entiendas el alcance de todo
ello, aqui tienes una foto de la dltima escena con un vagabundo.”

Cambi6 de diapositiva y ahora Mackenzie vio a un hombre tumbado sobre el pavimento de
una ciudad. El lateral de su cabeza estaba totalmente ensangrentado, en casi perfecto contraste con
la tarjeta de visita blanca que le habian medio metido a la fuerza entre los labios.

“Parece como si el asesino estuviera divirtiéndose a estas alturas,” dijo Ellington. “Es de locos.”

Tenia razén. Mackenzie estaba convencida de que habia algo de carécter casi lidico en la
manera en que habian colocado la tarjeta en la boca de la victima. Afiade eso al hecho de que el asesino
parecia estar colocando huellas dactilares en las tarjetas y otras victimas para llevarles a callejones
sin salida y eso queria decir que te las estabas viendo con un asesino decidido, inteligente y macabro.

Se cree muy gracioso, pens6 Mackenzie mientras miraba la fotografia de la victima.

“;Entonces por qué estd escogiendo matar a vagabundos?” pregunt6 Mackenzie. “Si ha
regresado para matar a mds después de tanto tiempo tras matar a mi padre, ;por qué los sin techo?
.Y hay alguna conexion entre estos vagabundos y Jimmy Scotts o Gabriel Hambry?”

“Ninguna que hayamos encontrado,” dijo Penbrook.

“Asi que quizé solo nos lo esté restregando por las narices,” dijo Mackenzie. “Quiza sepa que
las muertes de los vagabundos no van a tener el mismo nivel de prioridad que si estuviera matando a
ciudadanos de los de siempre. Y, si ese es el caso, entonces realmente estd haciendo esto casi como
un acto ladico.”

“Eso sobre la comunidad de vagabundos,” dijo Ellington. “Si hacemos unas preguntas por ahi,
(crees que podriamos obtener alguna clase de informacion de los demds vagabundos de la zona?”

“Oh, ya lo intentamos,” dijo Penbrook. “Pero no quieren hablar. Tienen miedo de que
quienquiera que sea el autor de la matanza vendra a por ellos a la préxima si dicen algo.”

“Necesitamos hablar con el hermano de la dltima victima,” dijo Mackenzie. “; Alguna idea
sobre donde puede estar? ; Vive en los alrededores?”

“Algo asi,” dijo Penbrook. “al igual que su hermano, esta viviendo en las calles. Bueno, estaba.
En este momento, estd en una instalacion correccional. No consigo recordar debido a qué, pero quiza
por intoxicacion en publico. Su historial estd repleto de pequefios delitos que le llevan a la carcel
durante una o dos semanas cada vez. Sucede a menudo, saben. Algunos de ellos solo lo hacen para
tener un techo gratis durante unos cuantos dias.”

“; Tienes alglin problema en que vayamos a verle?” pregunté Mackenzie.
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“En absoluto,” dijo Penbrook. “Haré que alguien les llame para decirles que vais para alld.”

“Gracias.”

“Creo que soy yo el que deberia daros las gracias,” dijo Penbrook. “Estamos emocionados de
que por fin estés aqui trabajando en este asunto.”

Por fin, pens6 Mackenzie. Sin embargo, no dijo nada y lo dejo estar ahi.

Porque lo cierto era que ella también estaba emocionada. Estaba emocionada de tener por fin
la oportunidad de solventar un caso realmente extrafio que estaba removiendo cosas de su infancia
y que apuntaba directamente de vuelta a su padre.
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CAPITULO TRES

La Instalacion Correccional Delcroix estaba escondida a la salida de la autopista en un terreno
que era soso y sin carécter. Era el unico edificio en una franja de unos quinientos acres de terrenos
—no una carcel en si misma, pero sin duda tampoco era un lugar en que cualquier persona regular
de la calle querria pasar ninguna cantidad importante de su tiempo.

Desde el puesto de seguridad que habia a la entrada, les hicieron gestos a Mackenzie y Ellington
para dirigirles a que aparcaran en la zona de personal al extremo trasero de la propiedad. Desde alli,
les registraron en la recepcidn principal de seguridad y les escoltaron a una pequefia zona de espera
donde ya habia una mujer esperdandoles.

“i Agentes White y Ellington?” pregunto.

Mackenzie estrechd su mano en primer lugar cuando hicieron las presentaciones. El nombre
de la mujer era Mel Kellerman. Era bastante bajita y ligeramente regordeta, pero, aun asi, tenia los
ademanes de una mujer que las habia pasado moradas y se habia reido de sus tribulaciones.

Mientras Kellerman les guiaba afuera de la zona de espera, les hizo un breve resumen sobre
el lugar.

“Trabajo como Administradora de Seguridad,” dijo. “Como tal, puedo deciros que el hombre
al que habéis venido a ver no supone ninguna amenaza. Se llama Bryan Taylor. Tiene cincuenta afios
y es un adicto a la heroina en recuperacion. A veces tiene conversaciones con gente que no estd
presente. Su historial es menor, pero le tenemos vigilado porque este es el cuarto delito menor que
ha cometido este afio. Creemos que solo lo hace para conseguir una habitacion y comida gratis.”

“Y cudl fue su altimo delito?” pregunté Mackenzie.

“Se puso a mear en el neumatico trasero de un autobus urbano a plena luz del dia.”

Ellington se echd a reir. “; Estaba ebrio?”

“Para nada,” dijo Kellerman. “Solo dijo que tenia que ponerse a evacuar.”

Les gui6é por un pequeiio recibidor y después por un pasillo todavia més estrecho. Al final,
llegaron a una puerta que Kellerman abri6 para ellos. La sala solo contenia una mesa y cinco sillas.
Un hombre de aspecto desalifiado ocupaba una de las sillas mientras que un hombre vestido con un
uniforme de seguridad ocupaba otra. El guarda se gir6 cuando entraron y se levant6 de su asiento
de inmediato.

“;Os esta dando algun problema el sefior Taylor?” pregunt6 Kellerman al guarda.

“No, pero estd de perorata. Otra vez con los rusos y Trump.”

“Ah, una de mis favoritas,” dijo Kellerman. Se giré hacia Mackenzie y Ellington. “Estaré en la
habitacion de al lado si me necesitdis. Aunque creo que no tendréis problemas.”

Dicho esto, Kellerman y el otro guarda salieron de la sala, dejdndoles a solas con Bryan Taylor.

“Hola, Taylor,” dijo Mackenzie mientras tomaba asiento al otro lado de la mesa. “; Te dijeron
por qué veniamos a verte?”

Taylor asintio con tristeza. “Claro. Queréis saber algo sobre mi hermano—sobre como murid.”

“Eso es correcto,” dijo Mackenzie. “Lamento mucho tu pérdida.”

Taylor solo se encogi6é de hombros. Estaba tamborileando sus dedos sobre la mesa y alternaba
la mirada entre Mackenzie y Ellington.

“Bueno, yo soy la agente White y este es mi compafiero, el agente Ellington,” dijo Mackenzie.

“Claro, ya lo sé. Del FBI.” Volvio la vista al cielo al decir esto.

“Taylor... dime... ;Tenia algin enemigo tu hermano? ;Alguna gente que pudiera tener algo
en contra de é17”

Taylor apenas penso en ello antes de responder. “No. Solo nuestra madre, y ya lleva muerta
siete afos.”

“; Tenias confianza con tu hermano?”

17



B. Pierce. «Antes De Que Cace »

“No éramos los mejores amigos del mundo ni nada por el estilo,” dijo Taylor. “Pero supongo
que nos llevabamos bien. Aunque €l andaba con algunos cabrones de mala reputacioén. Relacionados
con los Illuminati. Lo cierto es que no me sorprendi6 enterarme de que habia muerto. Esos monstruos
[lluminati tienen algo en contra de los sin techo. Los famosos, también. Saben que mataron a Kennedy,
(verdad?”

“Algo de eso escuché,” dijo Ellington, sin poder contener una sonrisa sarcastica.

Mackenzie le piso el pie por debajo de la mesa e hizo lo que pudo para seguir avanzando.

“; Tienes algtn otro amigo que haya sido asesinado hace poco?” pregunto.

“Creo que no, pero la verdad es que no ando con la misma gente con frecuencia. En las calles,
tener mds amigos solo significa mas gente que te puede timar.”

“Solo otra pregunta, Taylor,” dijo Mackenzie. “;Has oido hablar alguna vez de una empresa
llamada Antigiiedades Barker?”

Tampoco se pensé mucho la respuesta. “No. No puedo decir que asi sea. Nunca puse el pie en
una tienda de antigiiedades. No tengo el dinero como para gastarlo en viejas reliquias polvorientas.
Gente rica de mierda lleva sitios como ese. Compran alli, también.”

Mackenzie asintié y solté un leve suspiro. “Bueno, gracias por tu tiempo y tu cooperacion,
Taylor. Por favor, te pido que si se te ocurre algo més sobre tu hermano que pueda ayudarnos a
entender quién le ha podido matar, se lo digas a alguien que trabaja aqui para que nos puedan pasar
la informacién.”

“Oh, claro. Sabes... podias ir a Nevada. Apuesto a que hay algunas respuestas alli.”

“;Nevada?” pregunt6 Mackenzie. “;Por qué alli?”

“Area 51. Groom Lake. No son los Illuminati, pero todo el mundo sabe que esos lugares de alto
secreto del gobierno han estado echando el guante a los sin techo durante siglos. Hacen experimentos
y pruebas con ellos alli en el desierto.”

Mackenzie se dio la vuelta antes de que Taylor pudiera ver su sonrisa de duda. Basada en lo
que sabia sobre €l, sabia que no podia evitarlo—que le faltaban unos cuantos tornillos. Ellington, por
otra parte, no fue capaz de mantener tan bien la profesionalidad.

“Buen consejo, Taylor. Sin duda lo investigaremos.”

Mientras llegaban hasta la salida, Mackenzie le dio un codazo y se inclin6 lo bastante cerca de
€l como para susurrar. “Eso rayo en la crueldad,” dijo ella.

“i Lo crees asi? Solo trataba de hacerle sentir que habia hecho una contribucién legitima a la
investigacién.”

“Vas a ir al infierno,” le dijo ella, sonriendo.

“Oh, ya lo sé. Junto con todos los Illuminati, sin duda alguna.”

&k

Mientras regresaban al coche, Mackenzie ya habia empezado a figurarse su siguiente paso.
Parecia s6lido, y al mismo tiempo, podia entender por qué era una avenida que el bureau todavia no
habia explorado apropiadamente.

“Sabes una cosa, Taylor dijo una cosa que tenia sentido,” dijo Mackenzie.

“:S17” pregunt6 Ellington. “Debo de habérmela perdido.”

“Habl6 de como algunas de esas comunidades de los sin techo estdn bastante unidas. Creo que
el bureau ha estado tan preocupado pensando en cémo estaban conectados los vagabundos entre si
que no han considerado seriamente como podian estar conectados con ellos Jimmy Scotts y Gabriel
Hambry.”

Se montaron en el coche, y esta vez Ellington opt6 por sentarse al volante. “Ya, pero eso no es
verdad. Se ha contactado con las casas de acogida y los comedores comunitarios para ver si alguno
de esos hombres tenia alguna afiliacién con ese tipo de lugares.”

18



B. Pierce. «Antes De Que Cace »

“Exactamente,” dijo Mackenzie. “Se asumi6 que habian estado conectados con los vagabundos
de manera que les enfocé totalmente en investigar a los vagabundos. Quiz4 haya algo més ahi.”

“;Como qué? ;Crees que Scotts y Hambry pueden haber sido personas sin techo en algin
momento?”

“NI idea, pero digamos que lo han sido. Eso nos da una conexion suficientemente buena y nos
diria que este tipo estd, por alguna u otra razén, yendo solo a por vagabundos.”

“Merece la pena considerarlo,” dijo Ellington. “Claro que eso deja a un lado una pregunta muy
importante: ; Por qué?”

“Bien, primero, asegurémonos de que no me estoy pasando demasiado de lista.”

“,Como?”

“Por lo que he leido en los informes, Gabriel Hambry no tiene ningtin familiar. La tinica familia
que ha dejado son un par de abuelos que viven en Maine. Pero Jimmy Scotts tiene una mujer y dos
hijos en Lincoln.”

“Y quieres ir hacia alla?” pregunt6 Ellington.

“Bueno, teniendo en cuenta que el lugar al que quiero ir después estd a seis horas de distancia,
claro... creo que deberiamos empezar por alli.”

“;Seis horas de distancia? ; Dénde diablos quieres ir? ; Al otro lado del estado?”

“Lo cierto es que si. Al condado de Morrill. Una pequeiia localidad llamada Belton.”
“.Y qué hay alli?”

Suprimiendo un escalofrio, Mackenzie contest6: “Mi pasado.”

19



B. Pierce. «Antes De Que Cace »

CAPITULO CUATRO

Se pasaron todo el trayecto hasta Lincoln comparando diferentes teorias posibles. ;Por qué
matar a vagabundos? ;Por qué matar a Ben White, el padre de Mackenzie? ;Hubo otros antes de
Ben White que simplemente no habian sido hallados?

Habia demasiadas preguntas y bdsicamente, cero respuestas. Y aunque por lo general, a
Mackenzie no le gustaba especular, en ocasiones era la inica herramienta que se podia utilizar cuando
el mundo real no te ofrecia nada mas. Parecia incluso mds necesario ahora que estaba de regreso en
Nebraska. Era un estado mucho més grande de lo que parecia a simple vista y sin pistas sélidas que
seguir, la especulacion era todo lo que tenian por el momento.

Bueno, habia una pista, pero parecia ser un fantasma: unas tarjetas de visita con el nombre de
una compafiia que no existia escrito en ellas. Lo que no les servia de gran cosa.

Mackenzie sigui6 pensando en la tarjeta de visita mientras se acercaban a Lincoln. Tenia que
tener alguin sentido, incluso aunque no fuera més que un rompecabezas elaborado que el asesino
les estaba pidiendo que montaran. Sabia que habia unas cuantas personas en DC que habian estado
tratando de descifrar dicho cddigo (si realmente habia uno que descifrar) de manera consistente pero
que no habian obtenido ningtin resultado hasta el momento.

Las tarjetas de visita en todos los caddveres que habian aparecido hasta el momento apuntaban
a una conclusién provocativa: el asesino gueria que supieran que cada uno de esos asesinatos era
obra suya. Queria que las autoridades llevaran la cuenta, que supieran de qué era responsable. Esto
indicaba un asesino que se enorgullecia no solo de lo que estaba haciendo, sino del hecho de que
estaba mareando al FBI mientras trataban de encontrarle.

Esta frustracion ocupaba la mente de Mackenzie mientras Ellington aparcaba delante de la
residencia de los Scotts. Vivian en una casa de clase media alta en el tipo de vecindario donde todas
las casas se habian construido para que se parecieran las unas a las otras. Los céspedes delanteros
estaban perfectamente mantenidos, y hasta mientras se apeaban del coche y se dirigian a la puerta
frontal de los Scotts, Mackenzie divis6 a dos personas paseando a sus perros mientras repasaban el
contenido de sus teléfonos al hacerlo.

En base a los archivos del caso, Mackenzie sabia lo esencial sobre la esposa de Jimmy Scotts,
Kim. Trabajaba desde casa como editora técnica para una compaiiia de software y sus hijos iban a la
escuela cada dia hasta las 3:45. Se habia mudado a Lincoln un mes después de la muerte de Jimmy,
declarando que todo lo que rodeaba al condado de Morrill no era méds que un devastador recordatorio
de la vida que en su dia habia vivido con su marido.

Eran las 3:07 cuando Mackenzie llamé a la puerta. Le encantaria poder hacer lo que tenia
que hacer sin tener que hacer pasar a los nifios por una conversacion llena de recuerdos de su padre
fallecido. Segun los informes, la mayor de las dos chicas, una novicia prometedora en la escuela
secundaria, se habia tomado especialmente mal la muerte de su padre.

Una mujer de mediana edad sorprendentemente hermosa respondié a la puerta. Parecia
confundida al principio, pero entonces, quizd después de comprobar su atuendo, parecié entender
quién estaba en su puerta y por qué estaban aqui.

Frunci6 ligeramente el cefio antes de preguntar: “; Puedo ayudarles?”

“Soy la agente White, y este es el agente Ellington, del FBL,” dijo Mackenzie. “Disculpeme,
pero esperdbamos que pudiera responder a unas cuantas preguntas sobre su marido.”

“¢{En serio?” pregunt6 Kim Scotts. “He dejado todo eso atras. También lo han hecho mis hijas.
Lo cierto es que preferiria no volver a hablar de ese asunto si pudiera evitarlo. Asi que gracias, pero
no.”

Comenz0 a cerrarles la puerta en las narices, pero Mackenzie extendio el brazo, impidiendo
que les cerrara la puerta, aunque sin emplear mucha fuerza.
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“Entiendo que ha estado haciendo lo posible por dejar esto atrds,” dijo. “Desgraciadamente,
el asesino no lo ha hecho. Al menos ha matado ya a otras cinco personas desde que asesinara a su
marido.” Casi incluye el hecho de que habia muchas posibilidades de que el asesino también hubiera
matado a su padre hace casi veinte afios, pero decidié guardarselo para sus adentros.

Kim Scotts volvié a abrir la puerta. No obstante, en vez de invitarles a pasar al interior,
sali6 al porche. Mackenzie ya habia visto este enfoque antes. Kim estaba eligiendo mantener toda
conversacion sobre su marido fallecido fuera de las cuatro paredes de su casa.

“; Entonces qué es lo que creen que les pueda ofrecer?” pregunt6 Kim. “Ya repasé esto al menos
tres veces después de que muriera Jimmy. No tengo ninguna informacién nueva.”

“Bueno, el bureau si,” dijo Mackenzie. “Para empezar, después de su marido y otro hombre
mds, el asesino parece haber tomado un interés por los vagabundos. Ya ha matado a cuatro que
nosotros sepamos. /Sabe si habia alguna conexién que Jimmy pudiera tener con la comunidad de
los sin techo?”

La pregunta parecid dejarla perpleja. La expresion en su rostro era de confusion y disgusto.
“No. Lo més cerca que ha podido estar de los sin techo fue cuando llevaba la ropa de la que se habia
cansado al Ejército de Salvaciéon. Lo hacemos dos veces al afio para hacer espacio en los armarios.”

“.Y qué hay de la gente con la que trabajaba? ;Sabe si alguno de ellos pudiera haber tenido
alguna conexién con gente sin techo o quiza solo con los mas necesitados?”

“Lo dudo. Estaba solamente €l con otros dos hombres dirigiendo una pequefia compaifiia de
marketing. No se equivoque... Jimmy siempre fue un hombre compasivo, pero €l nunca—ninguno
de los dos, para ser honestos, llegamos a implicarnos en servicios comunitarios.”

Mackenzie buscé y rebuscé en pos de su siguiente pregunta, pero no le venia a la mente. Ahora
ya estaba bastante segura de que Jimmy Scotts habia sido un objetivo al azar. Ni razén, ni motivo,
solo la mala pata de haber sido visto y aparentemente seguido por el asesino. Esto también le hizo
pensar que quizd las muertes de Gabriel Hambry, Dennis Parks, y de su padre también lo fueran.

En fin, quizd no. Hay una conexion entre mi padre y Dennis Parks. Asi que, si sus muertes no
fueron fortuitas, ;por qué lo serian las demds?

“; Qué hay de sus hijas?” pregunté Ellington, retomando el hilo de la conversacion. “; Participan
ellas en algtn proyecto de compromiso con la comunidad de la escuela o algo asi?

“No,” dijo Kim. El aspecto de su cara dejaba claro que no le gustaba nada en absoluto pensar
en que sus hijas pudieran estar relacionadas de ninguna manera con este asesino.

“Ha mencionado que su marido trabajaba con unos cuantos amigos en una empresa de
marketing. ; Sabe si alguna vez tuvieron clientes que pudieran haber estado vinculados con algin tipo
de compromiso con la comunidad?”

“Eso no lo sé. De ser cierto, se hubiera tratado de un proyecto pequefio. Jimmy solo me hablaba
de los grandes proyectos. Claro que, si quieren, tengo copias de todos los albaranes. No sé cémo
acabaron llegando a mis manos cuando murié. Los puedo traer para que los vean si lo desean.”

“Eso seria ttil,” dijo Mackenzie.

“Un momento, por favor,” dijo Kim. Regreso al interior de la casa, cerrando la puerta al hacerlo
y sin invitarles todavia a pasar.

“Buena idea lo de los clientes,” dijo Ellington. “; Crees que saldrd algo de todo ello?”

Mackenzie se encogi6é de hombros. “No vendrd mal.”

“Podria requerir mucha investigacion,” sefial¢ Ellington.

“Sin duda, pero eso nos dara algo que hacer durante ese trayecto de seis horas hasta el condado
de Morrill.”

“Genial.”

Kim volvié6 a salir al porche con cinco carpetas enormes apiladas y sostenidas en su sitio con
unas anillas y una goma enorme. “Sinceramente,” dijo ella, “me alegro de deshacerme de ello. Pero,
si no es mucho pedir, ;podrian decirme algo si encuentran alguna cosa? Puede que haya intentado
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poner esta muerte a mis espaldas, pero eso no significa que el misterio de todo este asunto no me
vuelva loca a veces.”

“Sin duda alguna,” dijo Mackenzie. “Sefiora Scotts, gracias por su tiempo y su cooperacion.”

Kim les lanz6 un breve gesto de asentimiento y se quedo alli de pie mientras ellos descendian
por los escalones y se dirigian de vuelta al coche. Mackenzie podia sentir la mirada de la viuda sobre
ella, asegurdndose de que no se hiciera mencién de su marido muerto dentro de su casa. Kim no
relajo la postura hasta que tanto Mackenzie como Ellington estuvieron dentro del coche.

“Pobre mujer,” dijo Ellington. “; Crees que realmente ha dejado esto atrds?”

“Quizas. Dice que lo ha dejado atrds pero no estaba por la labor de dejarnos entrar a su casa.
No queria que se mencionara su muerte alli dentro.”

“Pero, al mismo tiempo,” dijo Ellington, levantando las carpetas que les habia entregado,
“pareci6 contenta de librarse de todo esto.”

“Quiza también quiera deshacerse de los recordatorios que haya en la casa de él,” dijo.

Sacaron el coche de su aparcamiento, en direccion a la interestatal. Los dos guardaron silencio,
un silencio casi respetuoso por la viuda doliente con la que acababan de hablar.

&k

Estaban de regreso en la oficina de campo justo en el momento que los oficinistas estaban
disponiéndose a terminar su jornada. Mackenzie se pregunté como seria eso de que un reloj
organizara tu tiempo en vez de que lo hicieran las preocupaciones acuciantes que solian llegar con
los macabros casos que le solian asignar. No creia que pudiera manejarlo.

Ellington y ella se reunieron con Penbrook en la misma sala de conferencias que habian
visitado por la mafiana. Habia sido una larga jornada, que el vuelo tempranero desde DC habia hecho
comenzar muy temprano. No obstante, sabiendo cudl era el siguiente paso en el proceso, Mackenzie
se sentia revitalizada y preparada para ponerse de nuevo en marcha.

Pusieron al dia a Penbrook contdndole su conversacion con Kim Scotts y les llevo algtin tiempo
revisar los albaranes que les habia dado. Lo hicieron con rapidez, casi como un ejercicio obligado.

“; Qué hay por aqui en el frente local?” pregunt6 Ellington. “; Alguna novedad?”

“Ninguna,” dijo Penbrook. “Con toda honestidad, me encantaria escuchar lo que tenéis
vosotros. Entiendo que este caso te toca de cerca, agente White. ;Cudl es nuestro siguiente paso?”

“Quiero ir al condado de Morrill. Alli es donde mataron tanto a mi padre como a Jimmy Scotts.
Y como parece que la muerte de mi padre parecer haber sido la primera de esta serie, creo que es
el mejor lugar por donde empezar.”

“;En busca de qué, exactamente?” pregunté Penbrook.

“Todavia no lo sé.”

“Pero no te dejes engafiar por eso,” le dijo Ellington. “Consigue algunos de sus mejores
resultados cuando entra a por ello sin ninguna idea de lo que estd buscando.”

Mackenzie le lanzé una sonrisa maliciosa y volvié su atencién hacia Penbrook. “Creci en
un pueblo que se llama Belton. Voy a empezar por alli. Sabré cudl es el siguiente paso cuando se
presente.”

“Si eso es lo que quieres hacer, no intentaré disuadirte,” dijo Penbrook. “Pero el condado de
Morrill estéd a cudnto... ;seis horas de distancia?”

“No me importa conducir,” dijo Mackenzie. “Estaré bien.”

“;Cudndo vas a salir hacia alla?”

“Quizd pronto. Si puedo salir de aqui para las seis, eso me colocaria en Belton para la
medianoche.”
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“En fin, feliz viaje entonces,” dijo Penbrook. Parecia decepcionado y un poco disgustado.
Mackenzie asumié que eso se debia a que tenia la impresioén de que Ellington y ella iban a estar a
su lado hasta que se solucionara este caso.

Sin pretender ocultar sus sentimientos en lo mas minimo, Penbrook se dirigi6 hacia la puerta.
Mirando de soslayo por encima de su hombro a donde estaban ellos, les hizo un gesto mecanico.
“Hacednos saber si necesitdis cualquier cosa.”

Cuando Penbrook ya habia cerrado la puerta al salir, Mackenzie solt6 un suspiro. “Guau,” dijo.
“No se tomé eso nada bien, ;no es cierto?”

Ellington se tomé un momento para pensar en una respuesta. Cuando por fin dijo algo, su tono
de voz era bajo y comedido. “Creo que entiendo a lo que se refiere, la verdad.”

“; Como dices?” pregunté Mackenzie.

“Todas las muertes mds recientes han tenido lugar alrededor de Omaha. Irse hasta el otro
extremo del estado parece una tarea innecesaria.”

“Todo empez6 alli,” dijo ella. “Simplemente tiene sentido.”

Podia asegurar que €l queria salir de su asiento y acercarse a ella—quiza para abrazarla o tomar
sus manos entre las suyas. No obstante, €l habia trabajado de firme para trazar una linea entre lo
profesional y su vida amorosa. Por tanto, se quedo en su asiento.

“Mira,” dijo €l. “Entiendo lo mucho que este caso significa para ti. Y te conozco lo suficiente
como para saber que no te detendrds hasta que se acabe todo. Y si quieres ir hasta Belton, entonces
creo que deberias hacerlo. Pero... creo que quizds necesite quedarme por aqui.”

Mackenzie ni siquiera habia considerado la posibilidad de ir ella sola a su pueblo natal. Lo habia
hecho hace poco més de un afio, pero eso habia sido distinto. Por aquel entonces, no habia podido
contar con el apoyo de Ellington.

Aparentemente, su dolor y decepcion se podian ver en su cara porque entonces Ellington
sali6 de su asiento. Se acercé a ella y se puso directamente delante suyo. Tomé una de sus manos,
apretdndola ligeramente.

“Quiero ir, de veras que si, pero ya hemos cometido este error antes. Nos vamos de viaje a
alguna parte que no es central en la investigacion para acabar ddndonos cuenta a nuestro regreso de
que ha sucedido algo monumental. En este caso, no creo que podamos permitirnos hacer eso. Si te
sientes impulsada a ir al condado de Morrill, entonces hazlo, pero creo que tengo que quedarme aqui
en la oficina de campo. A riesgo de sonar como un imbécil... este caso no se trata solamente de tu
padre. También hay varios cuerpos sin vida aqui en Omaha. Cuerpos recientes.”

Y por supuesto que tiene razon, pensé Mackenzie. Pero, al mismo tiempo... ;por qué
abandonarme cuando mds le necesito?

Sin embargo, asintié. No iba a montarle todo un drama en este momento. O nunca, si podia
evitarlo. Ademds... ;por qué deberia enfadarse con él por separar satisfactoriamente su relacién
profesional de la emocional? Sin duda, ella no lo estaba haciendo demasiado bien en este momento.

“Eso tiene sentido,” dijo ella. “Quiz4 puedas empezar a peinar las calles y a hablar con los
demads vagabundos.”

“Yo estaba pensando lo mismo. Pero mira, Mac... si me quieres a tu lado...”

“No,” dijo ella. “Estoy bien. Tienes razén. Hagdmoslo a tu manera.”

Odiaba el hecho de que se le notara la decepcién en la voz. Sabia que él no dudaba de sus
instintos y también sabia que su enfoque de trabajar por separado seria el mas beneficioso para el
caso. Claro que ella iba a regresar a su hogar natal para enfrentarse a unos demonios que solo habia
conseguido ignorar pero que nunca habia superado del todo. Esta era la primera oportunidad de
ponerse a la altura de las circunstancias y mostrarle el tipo de hombre que podia ser para ella.

Sin embargo, €l estaba optando por ser mejor agente que compaiiero sentimental.

Mackenzie lo entendia y, cielos, hasta le hacia enamorarse de €l un poquito més.

“No soy esttipido, Mac,” le dijo. “Estds enfadada. Puedo ir contigo. No es para tanto.”
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“No estoy enfadada. .. no contigo. Es solo que odio la manera en que este caso consigue hacerme
sentir como dos personas diferentes. Pero tu tienes razén. Necesitas quedarte aqui.”

Le dio un besito al extremo de los labios y se dirigi6 hacia la puerta.

“.Y te vas asi sin mds?”

“Es mejor que prolongarlo y disgustarme todavia mds, ;no es cierto? Te llamo cuando consiga
una habitacién.”

“; Estds segura de que esto es lo que quieres?” pregunto.

No sé lo que quiero, pens6 Mackenzie. Y ese es el problema. En vez de ello, solo dijo: “Si, es la
opcién més inteligente y con mejores probabilidades. Hablo contigo alrededor de la medianoche.”

Dicho eso, sali6 de la sala de conferencias. Le cost6 Dios y ayuda no darse la vuelta y explicarle
que no tenia ni idea de por qué le molestaba tanto su sugerencia de trabajar por separado. En vez de
ello, continud hacia delante. Mantuvo la vista en el suelo, sin desear hablar con nadie, mientras se
dirigia hasta el mostrador de AR para hacerse con un coche.
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CAPITULO CINCO

En retrospectiva, Mackenzie acabd deseando que se hubiera quedado a pasar la noche en
Omaha y que hubiera venido al condado de Morrill con la luz del nuevo dia. Atravesar la pequefia
localidad de Belton a las 12:05 de la medianoche le dejaba a uno sin aliento. Apenas habia otro coche
por la carretera y las unicas luces que se podian vislumbrar eran las farolas que habia en la calle
principal y unos cuantos signos de nedn en los ventanales de los bares y el lugar que Mackenzie estaba
buscando, el tinico motel del pueblo.

Belton tenia una poblacién de algo mds de dos mil habitantes. Estaba formada principalmente
de granjeros y trabajadores de una fibrica textil. Los negocios familiares eran la esencia del lugar
porque no habia empresas mds grandes que se atrevieran a probar suerte en esta parte del estado.
Cuando ella era nifia, un McDonald’s, un Arby’s, y un Wendy’s intentaron hacer negocio en la calle
principal, pero cada uno de ellos habia desaparecido en menos de tres afios.

Consiguié una habitacion de hotel tras recibir una mirada lujuriosa no demasiado sutil del
brusco anciano que estaba empleado en la recepcion. Una vez desempacd su tnica bolsa y cuando el
dia ya le habia agotado, llam¢ a Ellington antes de apagar las luces. Como siempre atento, respondio
al segundo tono. Sonaba tan cansado como se sentia.

“Por fin llegué,” dijo ella, sin molestarse en decir ni hola.

“Muy bien,” respondi6 Ellington. “;Coémo te encuentras?”

“Asustadisima. Supongo que es un lugar extrafio que visitar de noche.”

“¢Sigues pensando que esta fue la mejor manera de manejarlo?”

“Claro. ;Y ta?”

“No lo sé. He tenido algo de tiempo para pensar en ello. Quiza hubiera debido ir contigo. Esto
es mas que un simple caso para ti. También estds intentando desprenderte de parte de tu pasado. Y
si te quiero, y asi es, deberia estar alli en esta ocasién.”

“Pero, primeramente, se trata de un caso,” dijo ella. “Antes de nada tienes que ser un buen
agente.”

“Claro, me digo eso a mi mismo una y otra vez. Suenas agotada, Mac. Duerme algo. Es decir,
si todavia puedes dormir sola.”

Mackenzie sonri6. Hacia casi tres meses desde que habian empezado a compartir una cama de
manera habitual. “Habla por ti,” dijo ella. “Acabo de ser avasallada por la mirada de un empleado
de recepcidn particularmente ajado.”

“Utiliza proteccion,” dijo Ellington con una carcajada. “Buenas noches:”

Mackenzie colgé el teléfono y se desnudd, quedandose en ropa interior. Durmié encima de
las mantas, negdndose a arriesgarse a dormir entre las sdbanas de un motel en Belton. Penso que le
llevaria siglos quedarse dormida, pero antes de que la soledad y el silencio del pueblo al otro lado
de la ventana tuvieran suficiente tiempo para aterrarla de verdad, le sobrevino el suefio y se la llevod
hasta sus profundidades.

&Kk

Su alarma interna le desperto a las 5:45 pero la ignord y volvio a cerrar los ojos. No tenia
ninguna agenda que la presionara y, ademds de eso, no podia recordar la dltima vez que se habia
permitido quedarse remoloneando en la cama. Se la arregl6 para volver a quedarse dormida y cuando
despert6 de nuevo, eran las 7:28. Salié rodando de la cama, se duché y se vistid. Ya estaba saliendo
por la puerta para las ocho y, al instante, dedicada a la caza de un café.
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Pill6 una taza junto con una galleta con salchicha en un pequefio restaurante de carretera que
llevaba en pie mds tiempo del que podia recordar. Lo habia frecuentado con sus amigos cuando
iba a la escuela secundaria, sorbiendo batidos de leche hasta que cerraba el garito a las nueve todas
las noches. Ahora el lugar no parecia mas que un vertedero grasiento, una mancha sobre cémo ella
recordaba su adolescencia.

No obstante, el café era intenso y delicioso, el tipo apropiado de combustible para empujarla
por la Autopista 6 hacia una franja de tierra donde en cierto momento habia residido. A medida que
se aproximaba, se dio cuenta de que podia recordar con facilidad la dltima vez que habia pasado por
aqui. Habia venido en compaiiia de Kirk Peterson, el ahora amargado investigador privado que se
habia tropezado con el caso de su padre cuando habian matado a Jimmy Scotts.

Por eso, cuando la casa aparecié en su campo de vision al entrar al patio del garaje, no le
sorprendi6 demasiado lo que vio. Un techo en deterioro parecia amenazar con tirar abajo toda la
pared de atrds. Los hierbajos alrededor del lugar lo habian invadido todo y el porche delantero se
parecia a algo que hubieran sacado de una pelicula de miedo.

La casa de los vecinos también estaba vacia. Parecia encajar que no hubiera otra cosa a los
lados de las casas mds que bosque. Quiz4 algin dia el bosque acabara por penetrar mas adentro y
se tragara las viejas casas abandonadas.

No me molestaria en absoluto, pensé Mackenzie.

Aparcé su coche en el fantasma de patio del garaje y se ape6 del coche al aire de la mafiana.
Con la autopista a sus espaldas y los bosques por delante, el lugar estaba en silencio y serenidad.
Podia escuchar los canticos de los pdjaros en los drboles y el tintineo del motor de su coche mientras
se enfriaba. Atraveso el silencio, hasta llegar a la puerta principal. Sonri6 al ver que la habian tirado
de una patada. Recordaba haberlo hecho cuando vino aqui con Peterson. También podia recordar la
maliciosa clase de satisfaccion que habia obtenido del acto.

En el interior, todo estaba igual que lo habia encontrado hace poco mas de un afio. Sin muebles,
ni pertenencias, ni gran cosa en absoluto. Grietas en las paredes, moho en la alfombra, el olor a viejo
y a desidia. Aqui no habia nada para ella. Nada nuevo.

Entonces ;por qué demonios estoy aqui?

Sabia la respuesta. Sabia que era porque entendia que seria la dltima vez que la veria. Después
de este viaje, jamds se volveria a permitir molestarse por esta maldita casa. Ni en sus recuerdos, ni
en sus suefios, y sin duda alguna, tampoco en su futuro.

Caminé con lentitud por la casa, echando una ojeada a cada habitacién. La sala de estar,
donde su hermana, Stephanie, y ella, habian visto Los Simpsons y habian acabado practicamente
obsesionadas con los Expedientes X. La cocina, donde su madre rara vez habia servido nada que
valiera la pena excepto por la lasafia de la que habia encontrado la receta en un paquete de pasta. Su
dormitorio, donde habia besado a un chico por primera vez y habia dejado a otro que le desnudara
por primera vez. Habia cuadrados en sus paredes que estaban ligeramente descoloridos respecto al
resto de la pintura; ahi era donde habian estado colgados en su dia sus posters de Nine Inch Nails,
Nirvana, y PJ Harvey.

El cuarto de bafio, donde habia llorado un poquito después de tener su primer periodo. El
diminuto lavadero, donde habia tratado de quitarse de la blusa el olor a cerveza derramada una noche
que habia vuelto muy tarde a casa cuando solo tenia quince afios.

Al final del pasillo estaba el dormitorio de sus padres—un dormitorio que le habia estado
acechando en suefios durante demasiado tiempo. La puerta estaba abierta, la habitacion esperdndola.
No obstante, ni siquiera entrd a la habitaciéon. Se quedd de pie en el umbral de la puerta, con los
brazos cruzados sobre su pecho mientras miraba al interior. Con el sol de la mafiana penetrando por
las ventanas agrietadas y polvorientas, la habitacion parecia tener una cualidad etérea. Era muy fécil
imaginarse que el lugar estaba encantado o maldito, aunque ella sabia que nada de eso era cierto. Un
hombre habia muerto en esta habitacion, su sangre seguia en la moqueta. Pero lo mismo se podia
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afirmar de muchas otras innumerables habitaciones por todo el mundo. Esta no era mds especial que
aquellas habitaciones. ;Por qué deberia tener tanto peso en su vida?

Puedes pensar que eres dura y cabezota si quieres, habl6 alguna parte mds sabia dentro de ella.
Pero si no solucionas este caso en esta ocasion, esta habitacion te perseguird por siempre. Serd mejor
que te pegues al suelo y que levantes una verja de cdrcel a su alrededor.

Dejo ese umbral y sali6 afuera. Camind alrededor de la casa hasta la parte trasera, donde estaba
la dnica entrada a la bodega. Encontr6 la vieja puerta retorcida en su marco y fécil de abrir. Pas6
al interior y casi grita cuando vio una serpiente verde deslizindose por una de las esquinas. Se rid
de sus temores y entré al polvoriento espacio. Apestaba a tierra vieja y a cosas extrafias y amargas.
Era un lugar olvidado con telas de arafia y polvo acumulado por todas partes. Tierra, polvo, moho,
6xido. Era dificil de imaginar que este era el mismo lugar donde en cierto momento se habia sentido
emocionada de aventurarse cuando llegaba la hora de sacar su bicicleta en primavera y de andar con
ella por el patio. Habia sido donde su padre guardaba la cortadora de césped y la desbrozadora, donde
su madre guardaba todos los frascos de vidrio para hacer sus mermeladas y sus gelatinas.

Abrumada por los recuerdos y el olor a rancio, Mackenzie volvid a salir afuera. Se puso de
camino a su coche, pero fue incapaz de irse por el momento. Como un fantasma aburrido, volvi6 a
entrar a acechar el espacio. Caminé hasta el final del pasillo, de vuelta a la habitacién de sus padres.
Se quedd mirando fijamente a la habitacién, poco a poco comenzando a entender la ruta que habia
que tomar. Habia estado mds cerca de ella la noche anterior, cuando entraba con el coche a Belton
y solo queria que se acabara el viaje. Esta vieja habitacion vacia no guardaba para ella nada més que
recuerdos macabros. SI queria hacer progresos de verdad en el caso, iba a tener que hacer algo de
espeleologia.

Iba a tener que lanzarse a las calles del pueblo del que, de adolescente, se habia temido que
jamds pudiera escapar.

&k

Se habia mantenido tan alejada de Belton una vez consiguié un trabajo con la policia estatal a
los veintitrés afios que los afios le habian sustraido el conocimiento. No tenia ni idea de qué negocios
seguirian ain abiertos. Tampoco tenia ni idea de quién habia muerto y quién se las habia arreglado
para llegar a sus afios dorados de la vejez.

Por supuesto, hacia menos de doce afios que estaba alejada de Belton, pero un solo afio tenia
una manera curiosa de causar caos en un pueblecito—ya fueran las finanzas, los bienes raices, o las
muertes. Pero también sabia que los pueblecitos tendian a mantenerse arraigados en la tradicion. Y
esa es la razén de que Mackenzie condujera al almacén local de provisiones de granja al extremo
oriental del pueblo.

El lugar se llamaba Atkins Provisiones para Granjas y Tractores y en cierto momento, mucho
antes de que hubiera nacido Mackenzie, habia sido el centro de negocios del pueblo. Al menos esa era
una de las historias que le habia contado su padre. Ahora, la verdad, era un fantasma de su antiguo
esplendor. Cuando Mackenzie era una nifia, el lugar ofrecia practicamente todos los cultivos que
pudiera desear un granjero (especializdndose en maiz como la mayoria de los lugares en Nebraska).
También habia vendido equipo de granja, accesorios, y mercancias para el hogar.

Cuando entr6 a €l quince minutos después de estar de pie en el umbral de la habitacion en la
que habia muerto su padre, Mackenzie se sinti6 casi triste por los propietarios. La parte de atrds, que
en su dia albergara los cultivos y las provisiones de jardineria, habia sido destripada completamente.
Ahora habia alli aposentada una mesa de billar llena de arafiazos. En cuestion de la tienda en si,
todavia vendia cultivos, pero la seleccidn no era gran cosa que mencionar. La seccién mds grande
del lugar, de hecho, era una exhibicién de semillas de plantas y flores. Un pequefio refrigerador en
la parte de atrds conservaba el cebo para pesca (pescados y lombrices, segtin decia el letrero escrito
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a mano) mientras que la recepcion frontal se erigia delante de una exhibicién muy polvorienta de
cafias y aparejos de pesca.

Habia dos viejos de pie detrds del mostrador. Uno estaba revolviendo una taza de café mientras
el otro pasaba las paginas de un libro de proveedores. Mackenzie se acerc6 al mostrador, no muy
segura de qué enfoque tomar: el de la habitante local que acaba de regresar tras una larga ausencia o
el de la agente del FBI que estaba investigando los hechos de un caso antiguo.

Pens6 que tendria que ponerlo a prueba contdndoselo a alguien. Ambos hombres le miraron al
mismo tiempo, cuando ella ya estaba a un par de metros del mostrador. Reconoci6 a los dos hombres
de los afios en que habia vivido en Belton, pero solo sabia el nombre del hombre que hojeaba el
catdlogo.

“;Sefior Atkins?” preguntd, sabiendo al instante que podria ejercer los dos roles y obtener
alguna informacién honesta—si acaso habia alguna que obtener.

El hombre con el catdlogo en sus manos miré a Mackenzie. Wendell Atkins tenia doce afios
mads que la dltima vez que le habia visto Mackenzie, pero parecia que hubiera envejecido al menos
veinte. Mackenzie asumié que tenia que tener al menos setenta afios en la actualidad.

El le sonrié y sefial con la cabeza hacia un lado. “Pareces familiar, pero no sé si el nombre
me va a venir a la mente,” dijo. “Va a ser mejor que me lo digas porque podria estar aqui intentando
adivinarlo todo el dia.”

“Soy Mackenzie White. Vivi en Belton toda la vida hasta que cumpli dieciocho afios.”

“White... ;era tu madre Patricia?”

“Si, sefior, esa soy yo.”

“En fin, cielos” dijo Atkins. “No te he visto en mucho tiempo. Lo dltimo que escuché era que
estabas trabajando con la policia del estado o algo asi, ;verdad?”

“Fui detective con ellos durante una temporada,” dijo ella. “Pero acabé en Washington, DC.
Ahora trabajo para el FBL.”

Mackenzie sonrié para sus adentros porque sabia que, en el momento que saliera de la tienda,
Wendell Atkins le hablaria a todo el mundo en el pueblo de la visita que acaba de tener de Mackenzie
White, la chiquilla que se fue a DC y se convirtié en agente federal. Y si se corria el rumor, se
imaginaba que alguna gente podia empezar a hablar de lo que le sucedi6 a su padre. En los pueblos
pequeiios, asi es como se pasaba la informacién entre la gente.

“¢Es eso cierto?” dijo Atkins. Hasta su amigo elevo la vista de su café, con aspecto muy
interesado.

“Si, sefior. Y esa es la razon de que esté aqui. Tenia que venir a Belton a echar un vistazo a un
viejo caso. El caso de mi padre, para hablar claro.”

“Oh no,” dijo Atkins. “Es cierto... jamds hallaron a los que le hicieron eso, ;verdad?”

“No, no lo hicieron. Y tdltimamente, ha habido numerosos asesinatos en Omaha que creemos
estan vinculados con el de mi padre. Ahora, he venido aqui porque, francamente, recuerdo que papa
venia aqui ocasionalmente cuando yo era pequefia. Era ese tipo de sitios donde los hombres tendian
a sentarse a pasar el tiempo tomando café y hablando de sus cosas, ;no es cierto?”

“Eso es cierto... aunque no siempre era café lo que bebiamos,” dijo Wendell con una risita
ronca.

“Me preguntaba si podria decirme cualquier cosa que recuerde después de enterarse de que
habian matado a mi padre. Incluso si piensa que eran rumores o cotilleos, me gustaria saberlo.”

“En fin, agente White,” dijo con buen humor, “Odio decirte que parte de ello no es muy

agradable.”
“No espero que lo sea.”
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Atkins hizo un sonido incomodo dentro de su garganta mientras se inclinaba sobre el mostrador.
Su amigo parecid percibir que se avecinaba una conversacion delicada; agarrd su taza de café y
desaparecid por detrds de las filas de inventario y de aparejos de pesca que habia detrds del mostrador.

“Algunos dicen que fue tu madre,” dijo Atkins. “Y solo te digo esto porque me lo has
preguntado. De lo contrario, no me atreveria a comentar algo asi.”

“Esta bien, seflor Atkins.”

“Cuenta la leyenda que ella lo prepar6 todo para que pareciera un asesinato. El hecho de que
ella... en fin, que mds o menos tuviera un ataque de nervios después de lo sucedido, le parecid
demasiado conveniente a alguna gente.”

Mackenzie ni siquiera podia enfadarse ante tal acusacion. Ella misma se habia planteado esa
teoria, pero simplemente no encajaba. También significaria que ella era responsable por las muertes
de los vagabundos, de Gabriel Hambry, y de Jimmy Scotts. Y su madre podia ser muchas cosas, pero
no era una asesina en serie.

“Otra historieta cuenta que tu padre estaba liado con algunos hombres malos de México. Un
cartel de drogas de alguna clase. Un trato salié mal o tu padre les sacé la pasta de alguna manera
y ahi se acab6 todo.”

Esta era otra teoria con la que se habia especulado mucho tiempo. El hecho de que, Jimmy
Scotts también habia estado supuestamente implicado con un cértel de drogas—el suyo en Nuevo
México—proporcionaba un enlace, pero, como habia comprobado una larga investigacion, no habia
conexion alguna. Claro que el padre de Mackenzie habia sido policia y era del domino publico que
habia detenido a unos cuantos traficantes de drogas locales, con lo que esa suposicion era facil de
hacer.

“; Algo mas?” preguntd.

“No. Cree lo que tu quieras, pero francamente, yo no fisgo demasiado. Odio el cotilleo. Ojala
tuviera mas que contarte.”

“Estd bien. Gracias sefior Atkins.”

“Sabes,” dijo él, “puede que quieras hablar con Amy Lucas. ;Te acuerdas de ella?”

Mackenzie traté de escarbar en su memoria, pero no le vino nada a la mente. “El nombre me
suena un poco, pero no... no la recuerdo.”

“Vive alld en la calle Dublin... la casa blanca con el viejo Cadillac encima de unos bloques en
el patio del garaje. Ese maldito bulto lleva ahi desde siempre.”

Tristemente, ese era todo el recordatorio que necesitaba Mackenzie. Aunque ella no conociera
personalmente a Amy Lucas, si que recordaba la casa. El Cadillac en cuestion era de los afios 60.
Llevaba colocado encima de unos bloques ni Dios sabia cudnto tiempo, Mackenzie se acordaba de
haberlo visto durante la época que pasé en Belton.

“; Qué hay de ella?” pregunté Mackenzie.

“Tu madre y ella fueron como ufia y carne durante una temporada. Amy perdi6 a su marido
por un cancer hace tres afios. No es que se le haya visto mucho por el pueblo como de costumbre
desde aquello. Pero me acuerdo de ella con tu madre, siempre saliendo juntas. Siempre estaban en
el bar, o jugando a las cartas en el porche frontal de Amy.”

“Como si el sefior Atkins hubiera tocado un interruptor en alguna parte, Mackenzie se acord6
de pronto de mds que lo que habia recordado hasta ahora. Apenas podia ver el rostro de Amy Lucas,
resaltado por un cigarrillo que le colgaba de entre los labios. Esa es la amiga por la que mamd y
papd tenian tantas discusiones, pensé6 Mackenzie. Las noches que mamd venia borracha a casa o
que no andaba por alli un sabado, estaba con Amy. Yo era demasiado joven como para pensar ni
un minuto sobre ello.

“;Sabe donde trabaja?” pregunt6 Mackenzie.

“En ninguna parte. Te apuesto lo que sea a que estd en su casa ahora mismo. Cuando muri6
su marido, le dej6é con un bonito nido lleno de huevos. Se queda sentada en su casa y camina arriba
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abajo todo el dia. Pero por favor, si vas a verla, por amor de todo lo més sagrado, no le digas que
yo te envié alli.”

“No lo haré. Gracias de nuevo, sefior Atkins.”

“Claro, espero que encuentres lo que sea que estés buscando.”

“Yo también.”

Volvi6 a salir afuera y camind hasta su coche. Mir6 arriba y abajo al tranquilo tramo de la calle
principal y se empezé a preguntar: ; Qué es exactamente lo que estoy buscando?”

Se mont6 al coche y empezé a circular hacia la calle Dublin, esperando encontrar alli algo

parecido a una respuesta.
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CAPITULO SEIS

La calle Dublin era un tramo asfaltado de dos carriles que serpenteaba a través del bosque.
Coronada por arboles a ambos lados de la carretera, Mackenzie fue escoltada hasta la residencia de
Amy Lucas. Sentia como si le estuvieran transportando a través del tiempo, especialmente cuando
lleg6 a la casa y divis6 ese viejo Cadillac, apostado sobre unos bloques de cemento al extremo opuesto
del patio de gravilla del garaje.

Aparc6 detrds del unico otro coche que habia alli, un Honda mucho més actual, y se bajé.
Mientras entraba al porche, pensé en Atkins habldndole de su madre y de Amy jugando a las cartas en
este mismo espacio. Hacerse consciente de que su madre habia ocupado este porche en otro tiempo
le provoco un escalofrio que le recorri6 el cuerpo entero.

Mackenzie llamo a la puerta y la respondieron de inmediato. La mujer que estaba en pie al otro
lado era un fantasma del recuerdo que tenia Mackenzie. Amy Lucas parecia tener unos cincuenta y
tantos afios y el tipo de mirada que siempre parece estar sintiendo desconfianza de alguien. La mayor
parte de su cabello castafio habia encanecido. Estaba peinado hacia atrds con firmeza para revelar
una frente llena de viejas cicatrices de acné. Tenia un cigarrillo entre los dedos de su mano derecha,
y el humo se deslizaba de vuelta al interior de la casa.

“¢Sefora Lucas?” pregunté Mackenzie. “; Amy Lucas?”

“Esa soy yo,” dijo ella. “;Y quién eres ta?”

Mackenzie mostré su placa y repaso la misma rutina de siempre. “Mackenzie White, del FBI.
Esperaba poder preguntarle—"

“iMac!{Madre mia! ;Qué estas haciendo en el pueblo?”

El hecho de que esta mujer pareciera recordarle desequilibré un poco a Mackenzie, pero se
las arregl6 para conservar la compostura. “Lo cierto es que estoy trabajando en un caso y esperaba
que pudieras ser de alguna ayuda.”

“.Yo?” Entonces se echo a reir con el tipo de carcajada que ya hacia tiempo que se habia
convertido en el sonido de incontables cigarrillos trabajando en contra de sus pulmones.

“Bueno, se trata del caso de mi padre. Y con toda franqueza, mamd y yo ya no tenemos la mejor
relacion del mundo. Esperaba que pudieras ayudarme a arrojar algo de luz sobre unas cuantas cosas.”

Esa mirada desconfiada se achiné durante un momento antes de que Amy asintiera con la
cabeza y se echara a un lado. “Pasa adentro,” dijo.

Mackenzie pasé al interior y le recibié como una bofetada la peste a humo de cigarrillo. Era
casi como una nube visible colgando de la casa. Amy le gui a través de un pequefio recibidor hacia
el interior de la sala de estar, donde tomd asiento en una vieja butaca deshilachada.

Mientras Mackenzie se sentaba al extremo de un sofa en la pared més alejada, hizo lo que pudo
para ocultar el hecho de que estaba intentando no toser debido a todo el humo de cigarrillos.

“Me enteré de lo de su marido,” dijo Mackenzie. “Le acompafio en el sentimiento.”

“Si, fue un dia triste, pero sabiamos que estaba de camino. El cancer puede ser muy cabron.
Pero... €l ya estaba listo para irse. El dolor fue terrible casi al final. “

No habia manera de hacer una transicion sencilla y, como Mackenzie nunca habia considerado
el arte de la conversacion como su punto més fuerte, hizo lo que pudo por ir al grano sin parecer
grosera.

“Por eso he regresado al pueblo, para intentar encontrar mas detalles sobre el asesinato de mi
padre. El caso se quedo paralizado durante muchisimo tiempo, pero otra serie de asesinatos en otra
parte del estado nos han hecho volver a abrirlo. Queria hablar contigo porque parece que eras buena
amiga de mi madre. Me preguntaba si hay algo que me puedas decir sobre el estado en el que pudiera
haber estado los dias justo antes y después de la muerte de mi padre.”
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Amy le dio una calada a su cigarrillo y se volvi6 a sentar en su sillon. Ya no tenia aspecto
desconfiado, sino bastante triste.

“Maldita sea, echo en falta a tu madre. ;Como anda ella?”

“No lo sé,” dijo Mackenzie. “No hemos hablado en més de un afio. Hay algunos asuntos por
resolver entre nosotras, como puedes imaginar.”

Amy asinti6. “;Lleg6 a salir alguna vez de esa... residencia?”

Quiere decir del pabellon psiquidtrico, pens6 Mackenzie. “Si. Y entonces se buscd un
apartamento en alguna parte y empez0 a vivir su vida por su cuenta. Como que nos dejé a Stephanie
y ami de lado.”

“Cuando muri6 tu padre, fue muy duro para ella,” dijo Amy. “El hecho de que ella estuviera
alli mismo, en el sofd, cuando sucedié todo—pudo con ella.”

Si, también me dejo bastante hecha polvo a mi, pensé Mackenzie. “Si, todos pasamos por eso.
(Alguna vez te dijo mama algo sobre aquella noche? ;Quiza cosas que vio o que escuch$?”

“No que yo recuerde. Sé que le acosaba la idea de que la puerta debia haber estado abierta—
que la persona que entré y mat6 a tu padre entr6 sin problemas a la casa. Le asustaba muchisimo lo
que hubiera podido sucederte a ti o a tu hermana.”

“Y asi fue,” dijo Mackenzie. “Todos los demés estdbamos sanos y salvos. El asesino solo queria
a mi padre. ;Alguna vez compartié mi madre contigo cosas acerca de mi padre que pensaste que
eran extrafias? ;Quiza razones por las que alguien quisiera verle muerto?”

“Francamente, tu madre solamente hablaba de lo guapo que estaba vestido con el uniforme de
policia. Le hicieron un detective casi al final, ;verdad?”

“Asi es. Entonces... ;a mama le gustaba el hecho de que fuera un policia o le ponia incémoda?”

“Un poco de ambas cosas, creo yo. Estaba muy orgullosa de él, pero siempre estaba preocupada.
Es la razén de que bebiera tanto. Siempre estaba preocupada de que le iban a hacer dafio y la bebida
era su manera de manejar el estrés.”

“Ya veo...”

“Mira, ya sé€ que algunos de los rumores que corren por el pueblo no son muy bonitos, pero lo
cierto es que tu madre amaba a tu padre. Le queria mucho. El se desvivié por apoyarla. Al principio
cuando se hizo policia y apenas les daba para pagar gastos, consiguié un préstamo y compré este
diminuto edificio de apartamentos fuera del pueblo. Trat6 de ser un casero durante unos dos afios y
aquello no era para él. Aunque los ingresos eran suficientes como para mantenerles a flote.”

“; Cudndo fue esto?” pregunto.

“Antes de que llegaras td, desde luego,” dijo Amy. “Eramos todos tan jévenes entonces. Dios,
no puedo creer que se me olviden algunas de esas cosas con tanta facilidad...”

Mackenzie no pudo evitar sonreir. Asi sin mds, se acababa de enterar de algo nuevo sobre su
padre. Sin duda, quizé €l y su madre habian mencionado esta pequefia actividad de casero de pasada,
pero si lo habian hecho, ella nunca se habia dado por enterada.

“Amy, ;cudndo fue la dltima vez que hablaste con mi madre?”

“El dia antes de que se marchara a esa residencia. No es por restregarlo, pero hasta entonces
creo que ya estaba enfadada contigo, aunque nunca me diera una buena razén del por qué.”

“Y dijo algo acerca de mi padre?”

“Dijo que sucedié como en una pesadilla. Dijo que fue su culpa y que deberia haber sido
capaz de detenerlo. Me imaginé que solo se trataba de culpabilidad por haber estado dormida y no
despertarse cuando por lo visto alguien entré a la casa con un arma.”

“;Alguna otra cosa mds en la que puedas pensar?” pregunté Mackenzie.

Hasta mientras Amy consideraba su respuesta, Mackenzie se habia quedado pegada a una cosa
que habia dicho Amy. Deberia haber sido capaz de detenerlo.

Farece algo extraiio que decir a la luz de lo que sucedio.

Sabe algo. Siempre lo ha sabido y yo he estado demasiado asustada como para preguntarle...
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Mierda. Tengo que llamarla.

Finalmente, Amy le respondié: “No, nada que pueda recordar, pero ahora has revuelto mis
recuerdos del pasado. Si se me ocurre cualquier otra cosa, no dudes que te lo haré saber.”

“Te lo agradeceria,” dijo Mackenzie, entregando a Amy una de sus tarjetas de visita. Sali de
la casa, perfectamente feliz de poder volver a respirar el aire fresco. Se dirigié de vuelta a su coche,
consciente de que apestaba a humo de cigarrillos, pero todavia contemplando el nuevo pedazo de
informacién que habia obtenido acerca de su padre.

Un casero, penso. [No me encaja para nada! Me pregunto si Stephanie lo sabia...

Pero a la cola de este, habia otro pensamiento.

Voy a tener que visitar a mi madre. No puedo retrasarlo mds.

Este reconocimiento le puso nerviosa al instante. Mientras sacaba el coche de nuevo a la calle
Dublin, el mero pensamiento de ver a su madre le puso a la defensiva. Parecia como si un peso se
estuviera asentando en su estbmago de camino al pueblo, intentando pensar en algo que pudiera hacer
para retrasar la inevitable visita a su madre.
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CAPITULO SIETE

Tenia otra tarea legitima que llevar a cabo antes de atormentarse con mas pensamientos sobre
su madre. Echo una ojeada a los archivos del caso y sac6 la informacion sobre la autopsia de su padre.
Encontré el nombre del forense que habia escrito el informe original y se dispuso a localizarle.

Fue bastante facil. Aunque el forense en cuestion se hubiera jubilado hacia dos afios, el condado
de Morrill era el tipo del lugar que parecia un agujero negro. Era imposible escaparse de él. Esa era
la razén de que hubiera tantas caras familiares en las calles. A nadie se le habia ocurrido largarse,
irse a algun otro lugar para ver qué les tenia preparado la vida.

Llamo por teléfono al agente Harrison en DC para conseguir la direccion de Jack Waggoner,
el forense que habia trabajado en el caso de su padre. Obtuvo la direccion en unos cuantos minutos
y se puso a conducir hasta otro pueblecito llamado Denbrough. Denbrough estaba a cuarenta millas
de Belton, dos puntitos en el mapa de lo que era el Condado de Morrill.

Jack Waggoner vivia en una casa que se encontraba junto a un prado. Postes de vallas viejas
derruidas y cables de puas indicaban que, en su dia, aqui se habian dedicado a la crianza de caballos.
Cuando aparc6 su coche en el patio del garaje de una hermosa mansion colonial de dos plantas, vio
a una mujer quitando las malas hierbas de un jardin de flores que bordeaba todo el porche.

La mujer la divis6 desde el momento que Mackenzie entro al callejon con su coche hasta que
lo aparcd.

“Hola,” dijo Mackenzie, deseando interactuar con la mujer cuanto antes posible antes de que
su mirada insistente empezara a irritarle.

“Qué hay,” dijo la mujer. “;'Y quién puedes ser ti?”

Mackenzie le mostrd su placa y se presentd de la manera més agradable que pudo. De
inmediato, los 0jos de la mujer se iluminaron, y le dejé de mirar con desconfianza.

“.Y qué trae al FBI hasta Denbrough?” pregunt6 la mujer.

“Esperaba poder hablar con el sefior Waggoner,” dijo Mackenzie. “Jack Waggoner. ;Est4 en
casa?”’

“Asi es,” dijo la mujer. “Yo me llamo Bernice, por cierto. Su esposa desde hace treinta y un
afios. A veces recibe llamadas del gobierno, siempre sobre gente muerta a la que examiné en el
pasado.”

“Si, esa es la razon de que haya venido. ;Podria decirle que estoy aqui?”

“Te llevaré donde €l estd,” dijo Bernice. “Est4d en medio de un proyecto.”

Bernice invit6 a Mackenzie a entrar en la casa. Estaba limpia y parcamente decorada, lo que la
hacia parecer mucho més grande de lo que era en realidad. La disposicion del lugar le hizo pensar de
nuevo en que el enorme campo que habia fuera habia albergado ganado en otro tiempo—un ganado
que habia ayudado a pagar por esta casa.

Bernice le hizo descender hasta un sétano remodelado. Cuando llegaron al final de las escaleras,
lo primero que vio Mackenzie fue una cabeza de ciervo en la pared. Entonces, cuando doblaron la
esquina, vio a un perrito embalsamado—un perro de verdad que habian embalsamado después de
muerto. Estaba apoyado en el rincon sobre una plataforma algo extrafia.

En la esquina opuesta del s6tano, habia un hombre inclinado sobre una mesa de trabajo. Una
lampara de mesa iluminaba algo en lo que estaba trabajando, algo que estaba oculto por los hombros
y la espalda encorvados del hombre.

“¢Jack?” dijo Bernice. “Tienes una visita.”

Jack Waggoner se dio la vuelta y escudrifié a Mackenzie desde detras de un par de gafas gruesas.
Se las quito, parpaded de manera casi comica, y se levanto lentamente de su sillon. Cuando se movio,
Mackenzie pudo ver en qué estaba trabajando. Vio el cuerpo de lo que parecia ser un pequefio lince.

Taxidermia, pensé. Parece que no pudo alejarse de los caddveres después de retirarse.
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“No creo que nos conozcamos,” dijo Jack.

“No nos conocemos,” dijo ella. “Soy Mackenzie White del FBI. Esperaba hablar con usted
sobre un cadaver que usted examiné y con el que ayudé hace unos diecisiete afios.”

Jack silb6 y se encogié de hombros. “Demonios, apenas puedo recordar los caddveres que
examiné durante mi dltimo afio—y eso que solo fue hace dos afios. Diecisiete afios puede ser
demasiado pedir.”

“Fue un caso bastante prioritario,” dijo. “Un policia... un detective, para ser exactos. Un
hombre llamado Benjamin White. Era mi padre. Le dispararon a quema—"

“A quemarropa en la nuca,” dijo Jack. “Con una Beretta 92, si la memoria no me falla.”

“Asi fue.”

“Claro, ese si que lo recuerdo. Y... en fin, supongo que encantado de conocerte. Lamento lo
de tu padre, por supuesto.”

Bernice suspird y se puso a caminar hacia las escaleras. Le lanzé a Mackenzie una sonrisita y
un gesto de la mano como disculpdndose y se retird.

Jack le sonri6 a su mujer a medida que se dirigia hacia las escaleras. Cuando sus pisadas se
silenciaron, Jack volvi6 a mirar a la mesa de trabajo. “Te daria la mano, pero... en fin, no sé si querras
que lo haga.”

“La taxidermia parece una aficidn apropiada para un hombre con su historial laboral,” dijo
Mackenzie.

“Me ayuda a pasar el tiempo. Y los ingresos adicionales no vienen mal tampoco. De todas
maneras... me estoy yendo por las ramas. ;Qué puedo responder acerca del caso de Ben White?”

“Francamente, solo estoy buscando cualquier cosa fuera de 1o normal. He leido los informes del
caso mds de cincuenta veces, sin duda. Me los sé de arriba abajo. No obstante, también soy consciente
de que suele haber detalles minimos que solo son percibidos por una o dos personas—detalles que
en el momento no parece que merezcan la pena ser incluidos—que no acaban en el informe oficial.
Estoy buscando cosas de esas.”

Jack se tom6 un momento para pensar en ello, pero Mackenzie podia asegurar por la mirada de
decepcion en sus 0jos que no se le estaba ocurriendo nada. Tras unos momentos, él sacudid la cabeza.

“Lo siento, pero en lo que se refiere al caddver, no habia nada fuera de lo normal. Obviamente,
el medio que caus6 la muerte estaba claro. Por lo demds, sin embargo, su cuerpo habia estado en
buena forma.”

“Entonces, ;por qué lo recuerda tan bien?”

“Debido a la propia naturaleza del caso. Siempre me resulté de lo mds sospechoso. Tu padre
era un policia de buena reputacion. Alguien entro a tu casa, le dispar6 en la nuca, y se las arregl6 para
salir sin que nadie viera quién lo hizo. No es que una Beretta 92 sea increiblemente ruidosa, pero si
lo suficiente como para despertar a una casa.”

“Me despert6 a mi,” dijo Mackenzie. “Mi habitacion estaba directamente junto a la suya. Lo
escuché, pero no estaba segura de qué se trataba. Entonces escuché pisadas cuando alguien paséd
junto a mi habitacién. La puerta de mi dormitorio estaba cerrada, algo que yo nunca hacia de nifia.
Siempre la dejaba un poco entreabierta. Pero alguien la habia cerrado, El mismo alguien, asumo, que
dispar6 a mi padre.”

“Eso es correcto. Le encontraste td, ;verdad?”

Mackenzie asintid. “Y no podian haber pasado més de dos o tres minutos tras el disparo. En
todo ese tiempo, no se me ocurrid que algo andaba mal. Entonces fue cuando sali de la cama y fui
a ver qué pasaba a la habitaciéon de mis padres.”

“Ya te digo... me gustaria tener algo mds para ti. Y te ruego que me perdones por decirlo, pero
hay algo de la historia oficial que no encaja. ;Has hablado con tu madre sobre algo de esto?”

“No. No en profundidad. No es que seamos las mejores amigas.”
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“Estaba hecha un desastre los dias antes del funeral. Nadie le podia decir ni una palabra. Pasaba
de llorar desconsoladamente a ataques de rabia en un abrir y cerrar de 0jos.”

Mackenzie asinti6, pero guardé silencio. Podia recordar perfectamente los ataques de rabia de
su madre. Fue uno de los factores cruciales para que la ingresaran en un hospital psiquidtrico mas
adelante.

“;Hubo algtn tipo de confidencialidad cuando llegé el cadaver a la morgue?” pregunto.

“No por lo que puedo recordar. Ningiin asunto sospechoso por lo que yo sé. Solo se trataba
de otro cuerpo rutinario que llegaba. Aunque sabes... recuerdo a un policia que siempre andaba por
alli. Estaba con ellos cuando entregaron el cadéaver y se quedé en la oficina del forense un rato, como
si estuviera esperando por algo. Estoy bastante seguro de que también le divisé en el funeral. Pero,
en fin, Benjamin White era un hombre muy respetado... especialmente por los demds agentes del
cuerpo. Claro que este agente... estaba alli fodo el tiempo. Sila memoria no me traiciona, creo que se
quedé por alli después del funeral, como si necesitara de algiin tiempo a solas para procesar las cosas
o algo asi. Pero esto fue hace mil afios, entiéndeme. Diecisiete afios es mucho tiempo. Los recuerdos
empiezan a disiparse cuando llegas a mi edad.”

“; Por casualidad sabe cudl es el nombre de ese policia?” pregunté Mackenzie.

“No lo sé, aunque estoy bastante seguro de que firm6 algunos papeles en algiin momento. ;A
lo mejor puedes echar mano de los archivos del caso original?”

“Quizas,” dijo Mackenzie.

Estd diciendo la verdad y siente lastima por mi, pens6 Mackenzie. No hay nada mds que
conseguir aqui... excepto quizd adquirir alguna formacion en taxidermia.

“Gracias por su tiempo, sefior Waggoner,” dijo ella.

“Por supuesto,” dijo él, escoltindola de vuelta al piso superior. “Realmente espero que puedas
solucionar este caso. Siempre pensé que habia algo extrafio en ello. Y aunque no conocia a tu padre
demasiado bien, no escuché més que cosas buenas sobre €l.”

“Se lo agradezco,” dijo Mackenzie.

Dandole las gracias por dltima vez, Mackenzie se dirigi6 de vuelta a la calle con Jack a su lado.
Le saludé6 a Bernice, que habia regresado a sus malas hierbas en el jardin de flores, y se mont6 en
el coche. Eran las tres de la tarde, pero le daba la impresion de que fuera mucho més tarde. Imagind
que el vuelo de DC a Nebraska, seguido casi de inmediato de un trayecto en coche de seis horas, le
estaba empezando a pasar factura.

No obstante, era demasiado pronto para dar el dia por terminado. Se imaginé que podia
terminar su dia visitando el lugar donde siempre creyé que acabaria, pero en el que jamds habia
pisado antes: la comisaria de policia de Belton.
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CAPITULO OCHO

La comisaria de policia de Belton le recordaba un poco de mas a la comisaria en la que se habia
pasado tanto tiempo como agente y detective en el sur de Nebraska antes de que el bureau viniera a
darle un toque. Era més pequefia, pero parecia tener la misma clase de aire sofocante. Literalmente,
era como dar un gigantesco paso atrds hacia su pasado.

Después de que una mujer en el mostrador de recepcion le respondiera al timbre y le dejara
pasar al area principal, Mackenzie caminé a una salita en la parte trasera del edificio. Un letrero
Junto al marco de la puerta decia REGISTROS. Resultaba casi devastador ver lo abulico de todo el
proceso. Le habia mostrado la placa a la mujer en la recepcion frontal. Habia hecho una llamada,
recibido luz verde, y entonces le habian dejado pasar.

Y eso era todo. De camino a la sala de registros, dos agentes que caminaban por los pasillos le
hicieron un gesto de asentimiento y le echaron unas miradas algo extrafias, pero eso fue todo. Nadie
le detuvo ni le pregunté qué se traia entre manos. Francamente, eso le parecia bien. Cuantas menos
distracciones, mds rdpidamente podria salir de aqui.

La sala de registros consistia de una pequefia mesa de roble en el centro de la sala, enmarcada
por dos sillas a los extremos. El resto de la sala estaba llena de armarios que cubrian las paredes,
entre los que habia algunos que parecian antiguos y desgastados, mientras que otros parecian mucho
mas nuevos. A Mackenzie le sorprendi6 lo organizado de los archivos en este lugar, los armarios més
antiguos albergaban archivos que databan hasta 1951. Por pura curiosidad y por su agradecimiento
por los registros y archivos bien conservados, abri6 uno de estos cajones y ech6 un vistazo al interior.
En su interior, piginas bien desgastadas, carpetas, y otros materiales descansaban en orden, aunque
era evidente debido al aroma a papel viejo y al tufillo a polvo que nadie los habia hojeado en
muchisimo tiempo.

Cerro el cajon y entonces examino las etiquetas delante de los otros armarios hasta que encontrd
el que necesitaba. Saco el cajon y lo abrid y empez6 a hojear entre los archivos. Lo bueno de ser una
agente de policia en un lugar tan pequefio era que, por lo general, no se daban muchos casos que
mereciera la pena registrar. Cuando empez0 a investigar el caso de su padre, Mackenzie descubrio
que el afio que él habia muerto solo habia habido dos homicidios en todo Belton. Debido a esto, le
resulté muy sencillo encontrar el archivo de su padre. Lo sac6 de su lugar, frunciendo el cefio al ver
lo delgadito de la carpeta. Hasta volvi6 a mirar de nuevo en el cajon para comprobar que no se habia
pasado ningun archivo por alto, pero no habia nada més.

Resignada a la unica y delgada carpeta, Mackenzie se sent6 a la mesita que habia en el centro
de la sala y comenz6 a repasar los contenidos de la carpeta. Habia varias fotografias de la escena
del crimen, y ya las habia visto todas. También volvié a leer las notas sobre el caso. También las
habia visto antes; hasta tenia fotocopias de ellas en su propia coleccion de registros del caso. Claro
que, ver los documentos originales—tenerlos en la mano—parecia que, de alguna manera, le diera
mds realidad a todo.

Habia unos cuantos documentos en el archivo de los que Mackenzie no tenia copias personales.
Entre ellos estaba una copia del informe del forense, completo con el nombre de Jack Waggoner y su
firma en la parte inferior. La repasd, consider6 que tanto el trabajo como las notas eran satisfactorias,
y continud a la siguiente pdgina. No estaba segura de lo que estaba buscando, pero no habia nada
nuevo que ver. Sin embargo, cuando lleg6 a la parte de atrds del archivo, se encontré con la pagina
dos del informe final, donde una nota afirmaba que el caso quedaba por resolver.

En la parte inferior, habia dos firmas garabateadas, junto con el nombre impreso de ambos.
Uno de ellos era Dan Smith. El otro era Reggie Thompson.

Mackenzie volvi6 a hojear el informe del forense para ver los nombres de los agentes que
también habian firmado alli. Solamente habia un nombre alli: Reggie Thompson. El nombre de
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Thompson en ambos documentos era una buena indicacién de que este era el agente que parecia
haber estado manteniéndose al tanto del caso, hasta en la oficina del forense.

Hojed los archivos una vez mds para asegurarse de que no se habia perdido nada. Como habia
sospechado, no habia nada. Colocé el archivo de vuelta en el armario y sali6 de la sala. Cuando
caminé de regreso al pasillo, se tomé su tiempo. Miré los letreros que cubrian las paredes junto a
cada entrada. La mayoria de las puertas estaban abiertas, y no habia nadie ocupando los escritorios
adentro. No fue hasta que lleg6 al final de pasillo, casi de regreso a la pequefia area de corralillo y el
mostrador de recepcion junto al mismo, que encontrd una oficina desocupada.

Llam¢ a la puerta parcialmente abierta y le respondieron con un alegre “Adelante.”

Mackenzie entr6 a la oficina donde le saludé una mujer regordeta que estaba sentada detrds
de un escritorio. Estaba tecleando algo en su ordenador, sin detenerse incluso cuando elevo la vista
hacia Mackenzie.

“;Puedo ayudarle?” le pregunt la sefiora.

“Estoy buscando a un agente llamado Reggie Thompson,” dijo Mackenzie.

Esto parecié ganarse la atencion de la mujer. Dej6 de teclear y elevo la vista hacia Mackenzie
con el cefio fruncido. Sabiendo lo que se avecinaba, Mackenzie le mostr6 su placa a la sefiora y le
dijo su nombre.

“Ah, ya veo,” dijo la sefiora. “En ese caso, lamento decir que el agente Thompson se retir6 el
afio pasado. Aguant6 todo lo que pudo, pero en cierto momento tuvo que dejarlo. Le diagnosticaron
con cdncer de prostata. Por lo que tengo oido, lo estd combatiendo, pero le ha pasado factura.”

“;Sabe si le apetecerd que le hagan visitas? Esperaba poder hacerle unas cuantas preguntas
acerca de un caso en el que trabajé hace tiempo.”

“Estoy bastante segura de que eso le encantaria, la verdad. Nos llama al menos una vez por
semana solo para ponerse al dia... para ver qué clase de casos se estd perdiendo. Pero, si yo fuera
usted, esperaria hasta mafiana. Por lo que me cuenta su mujer, se excede en sus actividades por las
mafianas y al principio de las tardes, con lo que estd acabado para las dos o las tres de la tarde.”

“Entonces, esperaré hasta mafiana,” dijo Mackenzie. “Gracias por su ayuda.”

Mackenzie dej6 la comisaria con el mismo nivel de actividad del que habia experimentado al
entrar. En total, habia pasado alli una media hora y aunque todavia le quedaba una pequeiia parte de
la tarde a su disposicidn, estaba cansada. Y como Reggie Thompson preferia cuidar de sus asuntos
por la mafiana, eso no le dejaba con ninguna opcidn.

Sali6 de la comisaria y regresé al motel. Por el camino, le son6 el teléfono y se alegré al ver
que se trataba de Ellington. Aunque no estuvieran técnicamente en medio de una pelea, le seguia
resultando extrafio que estuvieran malhumorados.

Estd haciendo lo correcto, se dijo a si misma. Deja respirar al pobre hombre.

Respondi6 a la llamada con un rpido: “Hola. ; Cémo estis?”

“Hoy ya he hablado al menos con una docena de vagabundos distintos. Tengo toda una nueva
perspectiva y un gran aprecio por lo que tienen que atravesar, pero también he llegado a la conclusién
de que no son las fuentes més confiables del mundo. ;Qué hay de ti?”

“Haciendo progresos,” dijo ella, aunque le sonara a mentira. “He hablado con unos cuantos de
los lugarefios que me dieron algunas nociones sobre el caso—cotilleos de pueblo pequefio, la verdad,
aunque, por lo general, suele haber algiin grano de verdad entre tanto enredo. Hablé con el forense
que trat6 con el caddver de mi padre y después me pasé por la comisaria local para mirar los archivos.
Consegui el nombre de un agente que parece estar conectado con el caso y voy a hablar mafiana
con él.”

“Sin duda alguna, hiciste bastante mas que yo,” dijo Ellington. “; Cudnto tiempo mds crees que
vas a estar por alli?”

“No lo sé. Depende de lo que pase mafiana—tanto aqui como en Omaha. ;Cudl es el estado
de dnimo general por alli?”
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Ellington titubed antes de responder. “Si te digo la verdad, esté tenso. Penbrook esta disgustado
de que decidieras darte un viajecito al oeste tan casualmente. Me estd ayudando en todo lo que puede,
pero me estd diciendo en términos muy claros que no estd contento.”

“Y ta?”

“Lo mismo de anoche. Ojald estuviera alli contigo... y estuvieras td aqui conmigo. Pero lo de
dividir para conquistar fue la mejor estrategia. Creo que hasta Penbrook se da cuenta de ello. Pero,
si te soy honesto, el consenso general aqui en Omaha es que estds utilizando esto como una visita a
tu localidad natal para revisitar el pasado.”

“Ese consenso es estipido,” dijo ella. Odiaba que lo de su regreso a casa sonara tan pueril.

“Tienes que entender lo que parece a simple vista,” le discutié él. “Estuviste aqui menos de un
dia y saliste corriendo hacia el condado de Morrill, por tu cuenta. Asi es como lo estdn considerando
de todas maneras.”

“Esto no es una visita lidica a mi localidad natal. No obtengo ningtn tipo de placer de nada
de esto.”

“Lo sé, pero Penbrook y sus colegas no te conocen tan bien como yo. Entienden que sea
personal, pero no lo entienden.” Hizo una pausa aqui y afiadié: “No me vengas con bobadas, Mac.
(Cbémo lo estés llevando?”

“Estoy cansada y ansiosa, y francamente, desearia que algin pirémano le hubiera prendido
fuego a la casa de mi infancia hace ya mucho tiempo.”

“Si enciendes la cerilla, no se lo diré a nadie.”

“No me tientes. Hablamos més tarde.”

Termind la llamada, solté un suspiro tembloroso, y tiré el teléfono sobre el asiento del copiloto.
Condujo a través de Belton, recordando cdmo habia sido lo de ser la tipica adolescente angustiada,
enfadada con su madre, su hermana, con la policia por no encontrar al asesino de su padre—por lo
visto, con todo el mundo.

Y a pesar de que habia crecido significativamente desde aquel entonces, habia una parte de
ella que entendia que un lugar como Belton pudiera provocar el crecimiento y la fermentacién de ese
tipo de angustia. Solamente habia iglesias, bares, y tiendas de ultramarinos. Oh, y drboles y maiz, y
enormes extensiones de terreno que parecian no tener final.

Mackenzie estaba volviendo a sentir esa angustia de nuevo mientras entraba al aparcamiento
del motel y aparcaba su coche. Y lo mas triste es que la echaba de menos. Ya fuera por el pueblo, por
estar tan cerca del caso de su padre de nuevo, o una combinacion de las dos cosas, Mackenzie podia
sentir como se enfadaba cada vez mds sin ninguna razén en particular y como se permitia acoger
la experiencia.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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