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De Blake Pierce, el autor de éxitos de ventas como UNA VEZ
DESAPARECIDO (un #1 con mas de 900 criticas de cinco estrellas),
llega el libro #8 en la trepidante serie de misterio con Mackenzie White
como protagonista. En ANTES DE QUE CACE (Un Misterio con
Mackenzie White — Libro 8), estdn apareciendo victimas asesinadas
en el estado natal de la agente especial del FBI Mackenzie White
— todas ellas de un tiro en la nuca, y todas con la tarjeta de visita
de Antigiiedades Barker al lado. La misma tarjeta que el asesino
de su padre dej6 sobre su caddver hace ya afios. Con una repentina
urgencia en el momento presente, por fin ha llegado el momento de
que Mackenzie se enfrente a sus fantasmas, para encarar su pasado
mas oscuro, y encontrar al asesino de su padre. Pero puede que su viaje
al callejon de los recuerdos le lleve hasta lugares que preferiria no tener
que ver, y a descubrimientos que preferiria no hacer. Mackenzie se
encuentra en medio de un juego del gato y el ratén con un asesino mas



siniestro de lo que se podia imaginar, y con su mente fragil a punto
de colapsar, este caso, entre todos los casos, puede resultar siendo
el que acabe con ella. Un thriller psicolégico de suspense trepidante,
ANTES DE QUE CACE es el libro #8 de una nueva e impactante
serie — con una nueva protagonista — que le verd pasando pédginas hasta
altas horas de la noche. También escrito por Blake Pierce, UNA VEZ
DESAPARECIDO (Un Misterio con Riley Paige — Libro #1), un #1
éxito de ventas con mds de 900 criticas de cinco estrellas — |y una
descarga gratuita!
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CAPITULO UNO

El avion le estaba llevando de vuelta a Nebraska.

Mackenzie pestafied, incapaz de sacudirse el pensamiento de
la mente.

En general, no tenia problema para quedarse dormida en un
avion, aunque este vuelo era diferente. Le daba la impresion de
que hubiera algo al oeste que estuviera literalmente tirando del
avion hacia si como si se tratara de un imédn. Y no iba a regresar
a Washington DC hasta que hubiera resuelto un caso actual que
estaba vinculado con asuntos que pasaron hace casi veinte afios
—apuntando a la muerte de su padre.

Se trataba de un caso que llevaba afios esperdandola. Habia
hecho lo imposible para probarse a si misma, y por fin McGrath
le estaba dejando que se encargara de ello. Ya no se trataba
solamente del asesinato de su padre hacia diecisiete afios;
ahora estaban teniendo lugar asesinatos similares, todos ellos
conectados por una misteriosa pista que nadie habia descifrado
todavia. Tarjetas de visita presentando a un negocio que no
existia con el nombre de Antigiiedades Barker.

Mackenzie pensaba en esas tarjetas de visita mientras miraba
por la ventanilla. El cielo de la tarde estaba despejado. Mas alla
de un conjunto disperso de nubes blancas y esponjosas, apenas
podia divisar la estructura de aspecto venoso de las carreteras
que labraban el Medio Oeste que tenia por debajo. Nebraska



ya estaba cerca, sus maizales y sus largas llanuras empezarian a
asomarse en unos cuarenta y cinco minutos mas.

“; Todo bien?”

Mackenzie pestafie6 y desvid la mirada de la ventanilla,
girdndose hacia su derecha. Ellington ocupaba el asiento junto al
suyo. Ella sabia que €l también estaba nervioso. Ellington sabia
lo que este caso significaba para ella y se estaba presionando de
manera innecesaria. Incluso ahora, estaba rompiendo pedacitos
de la tapa de la taza de carton de la que habia bebido un ginger
ale hacia diez minutos.

“Si, todo bien,” dijo ella. “Si te soy sincera, estoy deseando
empezar.”

“; Tienes algin plan en mente?” le preguntd €l.

“Asi es,” dijo ella.

A medida que Mackenzie esbozaba su plan de ataque, se daba
cuenta de que esta era una de las razones por las que se habia
enamorado de él. Ellington podia percibir que ella necesitaba
hablar a corazén abierto de todo ello pero que se bloquearia si
se lo preguntaba directamente. Asi que, en vez de preguntarle
por su estado emocional, utilizaba la fachada del trabajo para
indagar. Ella se daba cuenta del truco, pero le parecia bien. El
sabia como operar alrededor de sus defensas de una manera que
resultaba encantadora y carifiosa.

Asi que Mackenzie le explico6 su plan de ataque. Todo
empezaba por reunirse con la policia local y con el pequefio
equipo de agentes del FBI que habia estado trabajando en el caso.



Mackenzie también tenia pensado implicar a Kirk Peterson, el
detective privado que habia trabajado en el caso durante un
tiempo, centrandose en ello. A pesar de que se encontraba en un
estado penoso la dltima vez que lo habia visto, tenia més ideas
que ofrecer que nadie.

A partir de ahi, queria encontrar y hablar con un hombre
llamado Dennis Parks. Habian encontrado sus huellas dactilares
en Gabriel Hambry, un hombre al que habian utilizado
estratégicamente como maniobra de distracciéon hacia una
semana. Era perfectamente consciente de que Parks podria no
ser mas que otra tictica de distraccion, pero el hecho de que
Dennis Parks fuera un viejo conocido de su padre lo hacia
mads interesante. La conexion era débil—tenian un conocido en
comin ya que Parks habia trabajado como agente de policia
durante un afio antes de dejarlo y meterse en el negocio de los
bienes raices.

Su padre, después de todo, parecia ser la primera victima en
una cadena de asesinatos aparentemente desconectados que se
habian extendido a lo largo de casi dos décadas.

Después de reunirse con Dennis Parks, queria reunirse con la
familia de un hombre al que habian matado hacia varios meses
—un hombre llamado Jimmy Scotts. Scotts habia muerto de una
manera casi idéntica a la de su padre y habia sido el asesinato que
habia acabado provocando la reapertura del caso de su padre.

Detuvo ahi el relato de sus planes, aunque sabia que habia méas
en todo ello, porque se trataba de algo con lo que todavia no podia



enfrentarse—mucho menos verbalizarlo delante de Ellington.

En algiin momento, iba a tener que enfrentarse con su pasado.
Habia estado antes alli, caminando de puntillas por la casa donde
paso su infancia, aunque habia sido pasajero. En el momento
no se habia dado cuenta, pero le habia aterrorizado. Era como
caminar voluntariamente dentro de una casa donde uno sabe que
le van a acosar los fantasmas, encerrarse dentro de ella, y después
arrojar la llave muy lejos.

Tendria que enfrentarse con ello en esta ocasion. Ya era
bastante duro admitirselo a si misma sin preguntarse lo que
podria pensar Ellington al respecto.

El asinti6 en todos los momentos correctos mientras
Mackenzie le contaba los detalles de su enfoque paso por
paso. Habian hablado brevemente de sus respectivos papeles
en una reuniéon con McGrath mientras reservaban su viaje a
Nebraska. Un elemento afiadido a este caso de multiples niveles
era el asesinato reciente de varios vagabundos. El recuento de
caddveres llegaba ya hasta cuatro, cada uno de ellos con una de
esas tarjetas de visita de Antigiiedades Barker. Ellington se habia
ofrecido voluntario para hacer lo que le fuera posible por poner
en orden esa parte del caso mientras que Mackenzie se quedaria
mas cerca del centro del asunto—Ias muertes de su padre y de
Jimmy Scotts, y la muerte més reciente de Gabriel Hambry.

“Sabes una cosa,” le dijo Ellington cuando termind. “Si
podemos solucionar esto, creo que tu carrera en DC puede llegar
hasta la estratosfera. Ya eres una de las mejores agentes de campo



que tiene el bureau. Espero que te guste manejar todas esas
patrafias burocrdticas y sentarte detrds de un escritorio, porque
eso es lo que te consigue un historial estelar en el bureau.

“iEs eso cierto?” pregunt6 ella. “Entonces, ;por qué no estas
td apostado detrés de un escritorio?”

Ellington le sonri6 con sarcasmo. “Eso duele, White.”

Extendio el brazo y tom6 su mano. Aunque Mackenzie podia
sentir la tensién en su apreton, también estaba alli el grado
habitual de consuelo que tenia su tacto.

Ella estaba agradecida de que él estuviera aqui con ella.
Aunque en general no tuviera problema en afrontar las cosas por
su cuenta, hasta ella debia admitir que iba a necesitar el apoyo
moral y emocional que solo Ellington le podia ofrecer si tenia la
mds minima esperanza de solucionar este caso.

Se agarr6é a su mano mientras el Medio Oeste continuaba
rodando por debajo de ellos. Nebraska se acercaba cada vez mas,
y el avién era atraido por ese tirén magnético que el pasado de
Mackenzie parecia ejercer sobre ella.



CAPITULO DOS

La oficina de campo de Omaha era agradable a la vista.
Era més pequefia que las oficinas centrales en DC, lo que
significaba que habia menos parloteo. Tampoco habia esa
sensacion de tensidbn como si siempre estuviera a punto de
pasar algo importante, una caracteristica que, por lo general,
impregnaba las oficinas de DC. Este lugar estaba calmado.

Mientras estaban registrandose en recepcion, Mackenzie not6
que un hombre se dirigia directamente hacia ellos. Caminaba con
determinacion, y una leve sonrisa en su rostro. Su cara resultaba
familiar pero no se le ocurria ni de lejos cudl podria ser su
nombre.

“Agente White, me alegro de verte de nuevo,” dijo el hombre
a medida que se aproximaba. Media cerca de uno noventa y
tenia una buena planta. Era bastante delgado, pero, aun asi,
conservaba un aspecto intimidante. Su sofisticado cabello negro
peinado hacia atrds le hacia parecer algo mas mayor de lo que
probablemente era.

“Igualmente,” dijo ella, estrechando la mano que le estaban
extendiendo.

Agradeci6 que Ellington se acordara de su nombre, y que
lo utilizara cuando los dos hombres se saludaron. “Agente
Penbrook,” dijo él. “Encantado de verle.”

Entonces se acordo; el agente Darren Penbrook habia estado



al cargo del caso cuando ella vol6 hasta aqui con la esperanza de
arrestar a Gabriel Hambry—para acabar descubriendo en menos
de una hora que le habian asesinado.

“Venid conmigo,” dijo Penbrook. “No es que vayamos a tener
una reunién formal, pero hay unos cuantos detalles de los que
creo que deberiais estar al tanto... algunos de ellos bastante
recientes.”

“;Como de recientes?” pregunté Mackenzie.

“De las tltimas veinticuatro horas.”

Mackenzie ya sabia como funcionaban las cosas en la mayoria
de los niveles del bureau y asumié que no serian tan diferentes
en Omaha de lo que lo eran en DC. No serviria de nada hacer
preguntas en ese momento. Por eso, durante el trayecto en el
ascensor hasta la segunda planta y un breve paseo por un pasillo
que llevaba a una sala de conferencias sin salida, los tres se
pasaron el tiempo hablando de cosas irrelevantes: el vuelo, el
clima, el ajetreo que siempre habia en DC.

No obstante, se deshicieron de todas esas formalidades en el
momento que Penbrook les llevo a la sala de conferencias. Cerro
la puerta detrés suyo, y se quedaron los tres en la amplia sala con
una mesa de conferencias elegante y delicadamente abrillantada.
Ya estaba preparado el proyector, listo para ser utilizado en el
centro de la mesa.

“.Y a qué clase de novedades te estabas refiriendo?” preguntd
Mackenzie.

“Pues bien, ya sabéis lo del cuarto vagabundo asesinado, ;no



es cierto?” les pregunto.

“Si. Sucedio ayer, ; verdad? ; En algtin momento por la tarde?”

“Asi es,” dijo Penbrook. “Le mataron con el mismo modelo
de arma con que mataron a los demds. Esta vez, sin embargo,
el asesino habia colocado la tarjeta de visita entre los labios de
la victima. Hicimos que examinaran la tarjeta y no habia huellas
dactilares. El vagabundo no era de por aqui. La tltima direccion
que tenemos de €l es de California y eso fue hace cuatro afios.
La busqueda de familiares o de otra gente que haya trabajado
con €l no ha dado mads resultados que una caza del fantasma.
Y asi ha sucedido con la mayoria de estos vagabundos. Lo que
si hicimos, no obstante, es encontrar a su hermano. También es
un vagabundo y segin sus informes, puede que esté ligeramente
delirante.”

“i Algo més?” pregunt6 Ellington.

“Si, y esto es realmente jodido. Lo cierto es que nos ha puesto
a dar vueltas y en este momento, es donde el caso estd atascado.
Recordais las huellas que conseguimos en el cuerpo de Gabriel
Hambry, ;verdad?”

“Si,” dijo Mackenzie. “Pertenecian a un hombre llamado
Dennis Parks—un hombre que tenia un historial con mi padre.”

“Exactamente. Sonaba a pista prometedora, ;a que si?”

“;Entiendo que la pista result6 fallida?” pregunté Mackenzie.

“No habia nada que hacer. Encontraron a Dennis Parks
muerto en su cama esta mafiana. De un tiro en la nuca. A su
mujer también la mataron. Por lo que podemos decir, también la



mataron en la cama, pero trasladaron su cuerpo al sofd.”

Tanto Penbrook como Ellington miraron en direccién a
Mackenzie. Sabia lo que estaban pensando. El asesino lo preparo
todo para que fuera exactamente igual a la escena del asesinato
de Jimmy Scotts... igual que el asesinato de mi padre.

Penbrook aprovecho este momento para mostrarles una
diapositiva de la escena del crimen. Era una foto de Dennis Parks,
tumbado boca abajo sobre la cama con la nuca desgarrada. Su
posicion resultaba casi escalofriante para Mackenzie. Si no llega
a saber la identidad de la victima, podria haber pensado sin
ningtn problema que estaba mirando a una foto de la escena del
crimen de su padre hacia todos esos afos.

Entonces la diapositiva dio lugar a una imagen de la esposa.
Estaba en el sofd, con su mirada muerta fija en el techo. Habia
sangre reseca a un lado de su cara.

“/Habia una tarjeta de visita en la escena?” preguntd
Mackenzie.

“Si,” respondi6 Penbrook. “En la mesita de noche. Y, para que
entiendas el alcance de todo ello, aqui tienes una foto de la dltima
escena con un vagabundo.”

Cambi6 de diapositiva y ahora Mackenzie vio a un hombre
tumbado sobre el pavimento de una ciudad. El lateral de
su cabeza estaba totalmente ensangrentado, en casi perfecto
contraste con la tarjeta de visita blanca que le habian medio
metido a la fuerza entre los labios.

“Parece como si el asesino estuviera divirtiéndose a estas



alturas,” dijo Ellington. “Es de locos.”

Tenia razon. Mackenzie estaba convencida de que habia algo
de carécter casi lidico en la manera en que habian colocado
la tarjeta en la boca de la victima. Afiade eso al hecho de
que el asesino parecia estar colocando huellas dactilares en las
tarjetas y otras victimas para llevarles a callejones sin salida y eso
queria decir que te las estabas viendo con un asesino decidido,
inteligente y macabro.

Se cree muy gracioso, pens6 Mackenzie mientras miraba la
fotografia de la victima.

“;Entonces por qué estd escogiendo matar a vagabundos?”
pregunté Mackenzie. “Si ha regresado para matar a més después
de tanto tiempo tras matar a mi padre, ;por qué los sin techo?
(Y hay alguna conexién entre estos vagabundos y Jimmy Scotts
o Gabriel Hambry?”

“Ninguna que hayamos encontrado,” dijo Penbrook.

“Asi que quizd solo nos lo esté restregando por las narices,”
dijo Mackenzie. “Quizé sepa que las muertes de los vagabundos
no van a tener el mismo nivel de prioridad que si estuviera
matando a ciudadanos de los de siempre. Y, si ese es el caso,
entonces realmente estd haciendo esto casi como un acto lddico.”

“Eso sobre la comunidad de vagabundos,” dijo Ellington. “Si
hacemos unas preguntas por ahi, ;crees que podriamos obtener
alguna clase de informacién de los demds vagabundos de la
zona?”

“Oh, ya lo intentamos,” dijo Penbrook. “Pero no quieren



hablar. Tienen miedo de que quienquiera que sea el autor de la
matanza vendrd a por ellos a la proxima si dicen algo.”

“Necesitamos hablar con el hermano de la Gltima victima,”
dijo Mackenzie. “; Alguna idea sobre donde puede estar? ; Vive
en los alrededores?”

“Algo asi,” dijo Penbrook. “al igual que su hermano, estd
viviendo en las calles. Bueno, estaba. En este momento, esta en
una instalacion correccional. No consigo recordar debido a qué,
pero quizd por intoxicacion en publico. Su historial esté repleto
de pequefios delitos que le llevan a la carcel durante una o dos
semanas cada vez. Sucede a menudo, saben. Algunos de ellos
solo lo hacen para tener un techo gratis durante unos cuantos
dias.”

“¢ Tienes algin problema en que vayamos a verle?” pregunt6
Mackenzie.

“En absoluto,” dijo Penbrook. “Haré que alguien les llame
para decirles que vais para alld.”

“Gracias.”

“Creo que soy yo el que deberia daros las gracias,” dijo
Penbrook. “Estamos emocionados de que por fin estés aqui
trabajando en este asunto.”

Por fin, pensé Mackenzie. Sin embargo, no dijo nada y lo dejé
estar ahi.

Porque lo cierto era que ella también estaba emocionada.
Estaba emocionada de tener por fin la oportunidad de solventar
un caso realmente extrafio que estaba removiendo cosas de su



infancia y que apuntaba directamente de vuelta a su padre.



CAPITULO TRES

La Instalacion Correccional Delcroix estaba escondida a la
salida de la autopista en un terreno que era soso y sin carécter.
Era el unico edificio en una franja de unos quinientos acres de
terrenos—no una cércel en si misma, pero sin duda tampoco era
un lugar en que cualquier persona regular de la calle querria pasar
ninguna cantidad importante de su tiempo.

Desde el puesto de seguridad que habia a la entrada, les
hicieron gestos a Mackenzie y Ellington para dirigirles a que
aparcaran en la zona de personal al extremo trasero de la
propiedad. Desde alli, les registraron en la recepcion principal de
seguridad y les escoltaron a una pequefia zona de espera donde
ya habia una mujer esperdndoles.

“; Agentes White y Ellington?” pregunto.

Mackenzie estrechd su mano en primer lugar cuando hicieron
las presentaciones. El nombre de la mujer era Mel Kellerman.
Era bastante bajita y ligeramente regordeta, pero, aun asi, tenia
los ademanes de una mujer que las habia pasado moradas y se
habia reido de sus tribulaciones.

Mientras Kellerman les guiaba afuera de la zona de espera, les
hizo un breve resumen sobre el lugar.

“Trabajo como Administradora de Seguridad,” dijo. “Como
tal, puedo deciros que el hombre al que habéis venido a ver
no supone ninguna amenaza. Se llama Bryan Taylor. Tiene



cincuenta afios y es un adicto a la heroina en recuperacion. A
veces tiene conversaciones con gente que no estd presente. Su
historial es menor, pero le tenemos vigilado porque este es el
cuarto delito menor que ha cometido este afio. Creemos que solo
lo hace para conseguir una habitacién y comida gratis.”

“¢Y cudl fue su ultimo delito?” pregunté Mackenzie.

“Se puso a mear en el neumético trasero de un autobus urbano
a plena luz del dia.”

Ellington se ech¢ a reir. “; Estaba ebrio?”

“Para nada,” dijo Kellerman. “Solo dijo que tenia que ponerse
a evacuar.”

Les gui6 por un pequefio recibidor y después por un pasillo
todavia mds estrecho. Al final, llegaron a una puerta que
Kellerman abri6 para ellos. La sala solo contenia una mesa y
cinco sillas. Un hombre de aspecto desalifiado ocupaba una de
las sillas mientras que un hombre vestido con un uniforme de
seguridad ocupaba otra. El guarda se giré cuando entraron y se
levant6 de su asiento de inmediato.

“¢Os estd dando algtn problema el sefior Taylor?” pregunté
Kellerman al guarda.

“No, pero estd de perorata. Otra vez con los rusos y Trump.”

“Ah, una de mis favoritas,” dijo Kellerman. Se gir6 hacia
Mackenzie y Ellington. “Estaré en la habitacion de al lado si me
necesitdis. Aunque creo que no tendréis problemas.”

Dicho esto, Kellerman y el otro guarda salieron de la sala,
dejandoles a solas con Bryan Taylor.



“Hola, Taylor,” dijo Mackenzie mientras tomaba asiento al
otro lado de la mesa. “; Te dijeron por qué veniamos a verte?”

Taylor asinti6 con tristeza. “Claro. Queréis saber algo sobre
mi hermano—sobre como muri6.”

“Eso es correcto,” dijo Mackenzie. “Lamento mucho tu
pérdida.”

Taylor solo se encogi6 de hombros. Estaba tamborileando sus
dedos sobre la mesa y alternaba la mirada entre Mackenzie y
Ellington.

“Bueno, yo soy la agente White y este es mi compaiiero, el
agente Ellington,” dijo Mackenzie.

“Claro, ya lo sé. Del FBI.” Volvid la vista al cielo al decir esto.

“Taylor... dime... ;Tenia algiin enemigo tu hermano?
(Alguna gente que pudiera tener algo en contra de é1?”

Taylor apenas pensé en ello antes de responder. “No. Solo
nuestra madre, y ya lleva muerta siete afios.”

“; Tenias confianza con tu hermano?”

“No éramos los mejores amigos del mundo ni nada por el
estilo,” dijo Taylor. “Pero supongo que nos llevibamos bien.
Aunque él andaba con algunos cabrones de mala reputacion.
Relacionados con los Illuminati. Lo cierto es que no me
sorprendié enterarme de que habia muerto. Esos monstruos
INluminati tienen algo en contra de los sin techo. Los famosos,
también. Saben que mataron a Kennedy, ;verdad?”

“Algo de eso escuché,” dijo Ellington, sin poder contener una
sonrisa sarcdstica.



Mackenzie le piso el pie por debajo de la mesa e hizo lo que
pudo para seguir avanzando.

“;Tienes algiin otro amigo que haya sido asesinado hace
poco?” preguntd.

“Creo que no, pero la verdad es que no ando con la misma
gente con frecuencia. En las calles, tener mds amigos solo
significa més gente que te puede timar.”

“Solo otra pregunta, Taylor,” dijo Mackenzie. “;Has oido
hablar alguna vez de una empresa llamada Antigiiedades
Barker?”

Tampoco se pensé mucho la respuesta. “No. No puedo decir
que asi sea. Nunca puse el pie en una tienda de antigiiedades.
No tengo el dinero como para gastarlo en viejas reliquias
polvorientas. Gente rica de mierda lleva sitios como ese.
Compran alli, también.”

Mackenzie asintié y solt6 un leve suspiro. “Bueno, gracias por
tu tiempo y tu cooperacion, Taylor. Por favor, te pido que si
se te ocurre algo més sobre tu hermano que pueda ayudarnos
a entender quién le ha podido matar, se lo digas a alguien que
trabaja aqui para que nos puedan pasar la informacién.”

“Oh, claro. Sabes... podias ir a Nevada. Apuesto a que hay
algunas respuestas alli.”

“;Nevada?” pregunté6 Mackenzie. “; Por qué alli?”

“Area 51. Groom Lake. No son los Illuminati, pero todo el
mundo sabe que esos lugares de alto secreto del gobierno han
estado echando el guante a los sin techo durante siglos. Hacen



experimentos y pruebas con ellos alli en el desierto.”

Mackenzie se dio la vuelta antes de que Taylor pudiera ver
su sonrisa de duda. Basada en lo que sabia sobre él, sabia
que no podia evitarlo—que le faltaban unos cuantos tornillos.
Ellington, por otra parte, no fue capaz de mantener tan bien la
profesionalidad.

“Buen consejo, Taylor. Sin duda lo investigaremos.”

Mientras llegaban hasta la salida, Mackenzie le dio un codazo
y se incliné lo bastante cerca de él como para susurrar. “Eso ray6
en la crueldad,” dijo ella.

“¢ Lo crees asi? Solo trataba de hacerle sentir que habia hecho
una contribucién legitima a la investigacién.”

“Vas a ir al infierno,” le dijo ella, sonriendo.

“Oh, ya lo sé. Junto con todos los Illuminati, sin duda alguna.”
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Mientras regresaban al coche, Mackenzie ya habia empezado
a figurarse su siguiente paso. Parecia solido, y al mismo tiempo,
podia entender por qué era una avenida que el bureau todavia no
habia explorado apropiadamente.

“Sabes una cosa, Taylor dijo una cosa que tenia sentido,” dijo
Mackenzie.

“;S17” pregunt6 Ellington. “Debo de habérmela perdido.”

“Hablé de cémo algunas de esas comunidades de los sin
techo estdn bastante unidas. Creo que el bureau ha estado



tan preocupado pensando en cémo estaban conectados los
vagabundos entre si que no han considerado seriamente cémo
podian estar conectados con ellos Jimmy Scotts y Gabriel
Hambry.”

Se montaron en el coche, y esta vez Ellington opté por sentarse
al volante. “Ya, pero eso no es verdad. Se ha contactado con las
casas de acogida y los comedores comunitarios para ver si alguno
de esos hombres tenia alguna afiliacion con ese tipo de lugares.”

“Exactamente,” dijo Mackenzie. “Se asumi6é que habian
estado conectados con los vagabundos de manera que les enfocé
totalmente en investigar a los vagabundos. Quiza haya algo mas
ahi.”

“;Como qué? ; Crees que Scotts y Hambry pueden haber sido
personas sin techo en algiin momento?”

“NI idea, pero digamos que lo han sido. Eso nos da una
conexion suficientemente buena y nos diria que este tipo esta,
por alguna u otra razén, yendo solo a por vagabundos.”

“Merece la pena considerarlo,” dijo Ellington. “Claro que eso
deja a un lado una pregunta muy importante: ; Por qué?”

“Bien, primero, asegurémonos de que no me estoy pasando
demasiado de lista.”

“Como?”

“Por lo que he leido en los informes, Gabriel Hambry no tiene
ningln familiar. La dnica familia que ha dejado son un par de
abuelos que viven en Maine. Pero Jimmy Scotts tiene una mujer
y dos hijos en Lincoln.”



“ Y quieres ir hacia alld?” pregunt6 Ellington.

“Bueno, teniendo en cuenta que el lugar al que quiero
ir después estd a seis horas de distancia, claro... creo que
deberiamos empezar por alli.”

“;Seis horas de distancia? ; D6nde diablos quieres ir? ; Al otro
lado del estado?”

“Lo cierto es que si. Al condado de Morrill. Una pequefia
localidad llamada Belton.”

“.Y qué hay alli?”

Suprimiendo un escalofrio, Mackenzie contestd: “Mi pasado.”



CAPITULO CUATRO

Se pasaron todo el trayecto hasta Lincoln comparando
diferentes teorias posibles. ;Por qué matar a vagabundos? ;Por
qué matar a Ben White, el padre de Mackenzie? ;Hubo otros
antes de Ben White que simplemente no habian sido hallados?

Habia demasiadas preguntas y bésicamente, cero respuestas.
Y aunque por lo general, a Mackenzie no le gustaba especular, en
ocasiones era la unica herramienta que se podia utilizar cuando
el mundo real no te ofrecia nada més. Parecia incluso mas
necesario ahora que estaba de regreso en Nebraska. Era un estado
mucho més grande de lo que parecia a simple vista y sin pistas
solidas que seguir, la especulacion era todo lo que tenian por el
momento.

Bueno, habia una pista, pero parecia ser un fantasma: unas
tarjetas de visita con el nombre de una compaifiia que no existia
escrito en ellas. Lo que no les servia de gran cosa.

Mackenzie siguid pensando en la tarjeta de visita mientras
se acercaban a Lincoln. Tenia que tener algiin sentido, incluso
aunque no fuera mas que un rompecabezas elaborado que el
asesino les estaba pidiendo que montaran. Sabia que habia unas
cuantas personas en DC que habian estado tratando de descifrar
dicho cddigo (si realmente habia uno que descifrar) de manera
consistente pero que no habian obtenido ningiin resultado hasta
el momento.



Las tarjetas de visita en todos los caddveres que habian
aparecido hasta el momento apuntaban a una conclusién
provocativa: el asesino gueria que supieran que cada uno de esos
asesinatos era obra suya. Queria que las autoridades llevaran la
cuenta, que supieran de qué era responsable. Esto indicaba un
asesino que se enorgullecia no solo de lo que estaba haciendo,
sino del hecho de que estaba mareando al FBI mientras trataban
de encontrarle.

Esta frustraciéon ocupaba la mente de Mackenzie mientras
Ellington aparcaba delante de la residencia de los Scotts. Vivian
en una casa de clase media alta en el tipo de vecindario donde
todas las casas se habian construido para que se parecieran las
unas a las otras. Los céspedes delanteros estaban perfectamente
mantenidos, y hasta mientras se apeaban del coche y se dirigian
a la puerta frontal de los Scotts, Mackenzie divis6 a dos personas
paseando a sus perros mientras repasaban el contenido de sus
teléfonos al hacerlo.

En base a los archivos del caso, Mackenzie sabia lo esencial
sobre la esposa de Jimmy Scotts, Kim. Trabajaba desde casa
como editora técnica para una compaiiia de software y sus hijos
iban a la escuela cada dia hasta las 3:45. Se habia mudado a
Lincoln un mes después de la muerte de Jimmy, declarando que
todo lo que rodeaba al condado de Morrill no era més que un
devastador recordatorio de la vida que en su dia habia vivido con
su marido.

Eran las 3:07 cuando Mackenzie llam6 a la puerta. Le



encantaria poder hacer lo que tenia que hacer sin tener que
hacer pasar a los nifios por una conversacion llena de recuerdos
de su padre fallecido. Segun los informes, la mayor de las dos
chicas, una novicia prometedora en la escuela secundaria, se
habia tomado especialmente mal la muerte de su padre.

Una mujer de mediana edad sorprendentemente hermosa
respondié a la puerta. Parecia confundida al principio, pero
entonces, quizd después de comprobar su atuendo, parecid
entender quién estaba en su puerta y por qué estaban aqui.

Fruncié ligeramente el cefio antes de preguntar: “;Puedo
ayudarles?”

“Soy la agente White, y este es el agente Ellington, del FBI,”
dijo Mackenzie. “Discilpeme, pero esperdbamos que pudiera
responder a unas cuantas preguntas sobre su marido.”

“¢{En serio?” pregunt6 Kim Scotts. “He dejado todo eso atrés.
También lo han hecho mis hijas. Lo cierto es que preferiria no
volver a hablar de ese asunto si pudiera evitarlo. Asi que gracias,
pero no.”

Comenz6 a cerrarles la puerta en las narices, pero Mackenzie
extendio6 el brazo, impidiendo que les cerrara la puerta, aunque
sin emplear mucha fuerza.

“Entiendo que ha estado haciendo lo posible por dejar esto
atrds,” dijo. “Desgraciadamente, el asesino no lo ha hecho. Al
menos ha matado ya a otras cinco personas desde que asesinara
a su marido.” Casi incluye el hecho de que habia muchas
posibilidades de que el asesino también hubiera matado a su



padre hace casi veinte afios, pero decidié guardérselo para sus
adentros.

Kim Scotts volvi6 a abrir la puerta. No obstante, en vez
de invitarles a pasar al interior, sali6 al porche. Mackenzie ya
habia visto este enfoque antes. Kim estaba eligiendo mantener
toda conversacion sobre su marido fallecido fuera de las cuatro
paredes de su casa.

“;Entonces qué es lo que creen que les pueda ofrecer?”
preguntd Kim. “Ya repasé esto al menos tres veces después de
que muriera Jimmy. No tengo ninguna informacién nueva.”

“Bueno, el bureau si,” dijo Mackenzie. “Para empezar,
después de su marido y otro hombre mas, el asesino parece haber
tomado un interés por los vagabundos. Ya ha matado a cuatro que
nosotros sepamos. ;/Sabe si habia alguna conexién que Jimmy
pudiera tener con la comunidad de los sin techo?”

La pregunta parecio dejarla perpleja. La expresion en su rostro
era de confusion y disgusto. “No. Lo més cerca que ha podido
estar de los sin techo fue cuando llevaba la ropa de la que se habia
cansado al Ejército de Salvacion. Lo hacemos dos veces al afio
para hacer espacio en los armarios.”

“Y qué hay de la gente con la que trabajaba? ;Sabe si alguno
de ellos pudiera haber tenido alguna conexién con gente sin techo
0 quizé solo con los mds necesitados?”

“Lo dudo. Estaba solamente él con otros dos hombres
dirigiendo una pequefla compafiia de marketing. No se
equivoque... Jimmy siempre fue un hombre compasivo, pero



€l nunca—ninguno de los dos, para ser honestos, llegamos a
implicarnos en servicios comunitarios.”

Mackenzie buscé y rebuscé en pos de su siguiente pregunta,
pero no le venia a la mente. Ahora ya estaba bastante segura de
que Jimmy Scotts habia sido un objetivo al azar. Ni razén, ni
motivo, solo la mala pata de haber sido visto y aparentemente
seguido por el asesino. Esto también le hizo pensar que quizd las
muertes de Gabriel Hambry, Dennis Parks, y de su padre también
lo fueran.

En fin, quizd no. Hay una conexion entre mi padre y Dennis
Parks. Asi que, si sus muertes no fueron fortuitas, ;por qué lo
serian las demds?

“;Qué hay de sus hijas?” pregunt6 Ellington, retomando el
hilo de la conversacion. “;Participan ellas en algin proyecto de
compromiso con la comunidad de la escuela o algo asi?

“No,” dijo Kim. El aspecto de su cara dejaba claro que no le
gustaba nada en absoluto pensar en que sus hijas pudieran estar
relacionadas de ninguna manera con este asesino.

“Ha mencionado que su marido trabajaba con unos cuantos
amigos en una empresa de marketing. ;Sabe si alguna vez
tuvieron clientes que pudieran haber estado vinculados con algtin
tipo de compromiso con la comunidad?”

“Eso no lo sé. De ser cierto, se hubiera tratado de un proyecto
pequeiio. Jimmy solo me hablaba de los grandes proyectos. Claro
que, si quieren, tengo copias de todos los albaranes. No sé como
acabaron llegando a mis manos cuando murid. Los puedo traer



para que los vean si lo desean.”

“Eso seria util,” dijo Mackenzie.

“Un momento, por favor,” dijo Kim. Regresé al interior de la
casa, cerrando la puerta al hacerlo y sin invitarles todavia a pasar.

“Buena idea lo de los clientes,” dijo Ellington. “;Crees que
saldrd algo de todo ello?”

Mackenzie se encogié de hombros. “No vendra mal.”

“Podria requerir mucha investigacion,” sefial6 Ellington.

“Sin duda, pero eso nos dard algo que hacer durante ese
trayecto de seis horas hasta el condado de Morrill.”

“Genial.”

Kim volvié a salir al porche con cinco carpetas enormes
apiladas y sostenidas en su sitio con unas anillas y una goma
enorme. “Sinceramente,” dijo ella, “me alegro de deshacerme
de ello. Pero, si no es mucho pedir, ;podrian decirme algo si
encuentran alguna cosa? Puede que haya intentado poner esta
muerte a mis espaldas, pero eso no significa que el misterio de
todo este asunto no me vuelva loca a veces.”

“Sin duda alguna,” dijo Mackenzie. “Sefiora Scotts, gracias
por su tiempo y su cooperacion.”

Kim les lanz6 un breve gesto de asentimiento y se quedé alli
de pie mientras ellos descendian por los escalones y se dirigian
de vuelta al coche. Mackenzie podia sentir la mirada de la viuda
sobre ella, asegurdndose de que no se hiciera mencién de su
marido muerto dentro de su casa. Kim no relaj6 la postura
hasta que tanto Mackenzie como Ellington estuvieron dentro del



coche.

“Pobre mujer,” dijo Ellington. “;Crees que realmente ha
dejado esto atris?”

“Quizas. Dice que lo ha dejado atrds pero no estaba por la
labor de dejarnos entrar a su casa. No queria que se mencionara
su muerte alli dentro.”

“Pero, al mismo tiempo,” dijo Ellington, levantando las
carpetas que les habia entregado, “pareci6 contenta de librarse
de todo esto.”

“Quiza también quiera deshacerse de los recordatorios que
haya en la casa de €l,” dijo.

Sacaron el coche de su aparcamiento, en direccién a
la interestatal. Los dos guardaron silencio, un silencio casi
respetuoso por la viuda doliente con la que acababan de hablar.
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Estaban de regreso en la oficina de campo justo en el
momento que los oficinistas estaban disponiéndose a terminar su
jornada. Mackenzie se pregunté como seria eso de que un reloj
organizara tu tiempo en vez de que lo hicieran las preocupaciones
acuciantes que solian llegar con los macabros casos que le solian
asignar. No creia que pudiera manejarlo.

Ellington y ella se reunieron con Penbrook en la misma sala
de conferencias que habian visitado por la mafiana. Habia sido
una larga jornada, que el vuelo tempranero desde DC habia



hecho comenzar muy temprano. No obstante, sabiendo cudl era
el siguiente paso en el proceso, Mackenzie se sentia revitalizada
y preparada para ponerse de nuevo en marcha.

Pusieron al dia a Penbrook contdndole su conversacion con
Kim Scotts y les llevo algin tiempo revisar los albaranes que
les habia dado. Lo hicieron con rapidez, casi como un ejercicio
obligado.

“;Qué hay por aqui en el frente local?” preguntd Ellington.
“; Alguna novedad?”

“Ninguna,” dijo Penbrook. “Con toda honestidad, me
encantaria escuchar lo que tenéis vosotros. Entiendo que este
caso te toca de cerca, agente White. ;Cudl es nuestro siguiente
paso?”

“Quiero ir al condado de Morrill. Alli es donde mataron tanto
a mi padre como a Jimmy Scotts. Y como parece que la muerte
de mi padre parecer haber sido la primera de esta serie, creo que
es el mejor lugar por donde empezar.”

“¢{ En busca de qué, exactamente?” pregunté Penbrook.

“Todavia no lo sé.”

“Pero no te dejes engafiar por eso,” le dijo Ellington.
“Consigue algunos de sus mejores resultados cuando entra a por
ello sin ninguna idea de lo que estd buscando.”

Mackenzie le lanz6 una sonrisa maliciosa y volvié su atencion
hacia Penbrook. “Creci en un pueblo que se llama Belton. Voy
a empezar por alli. Sabré cudl es el siguiente paso cuando se
presente.”



“Si eso es lo que quieres hacer, no intentaré disuadirte,” dijo
Penbrook. “Pero el condado de Morrill estd a cuénto... ;seis
horas de distancia?”

“No me importa conducir,” dijo Mackenzie. “Estaré bien.”

“;Cuando vas a salir hacia alla?”

“Quiza pronto. Si puedo salir de aqui para las seis, eso me
colocaria en Belton para la medianoche.”

“En fin, feliz viaje entonces,” dijo Penbrook. Parecia
decepcionado y un poco disgustado. Mackenzie asumi6 que eso
se debia a que tenia la impresion de que Ellington y ella iban a
estar a su lado hasta que se solucionara este caso.

Sin pretender ocultar sus sentimientos en lo mas minimo,
Penbrook se dirigié hacia la puerta. Mirando de soslayo por
encima de su hombro a donde estaban ellos, les hizo un gesto
mecanico. “Hacednos saber si necesitdis cualquier cosa.”

Cuando Penbrook ya habia cerrado la puerta al salir,
Mackenzie solt6 un suspiro. “Guau,” dijo. “No se tom6 eso nada
bien, ;no es cierto?”

Ellington se tom6 un momento para pensar en una respuesta.
Cuando por fin dijo algo, su tono de voz era bajo y comedido.
“Creo que entiendo a lo que se refiere, la verdad.”

“; Como dices?” preguntd Mackenzie.

“Todas las muertes mas recientes han tenido lugar alrededor
de Omabha. Irse hasta el otro extremo del estado parece una tarea
innecesaria.”



z

“Todo empez0 alli,” dijo ella. “Simplemente tiene sentido.”

Podia asegurar que él queria salir de su asiento y acercarse
a ella—quiza para abrazarla o tomar sus manos entre las suyas.
No obstante, €l habia trabajado de firme para trazar una linea
entre lo profesional y su vida amorosa. Por tanto, se quedd en
su asiento.

“Mira,” dijo él. “Entiendo lo mucho que este caso significa
para ti. Y te conozco lo suficiente como para saber que no te
detendras hasta que se acabe todo. Y si quieres ir hasta Belton,
entonces creo que deberias hacerlo. Pero... creo que quizds
necesite quedarme por aqui.”

Mackenzie ni siquiera habia considerado la posibilidad de ir
ella sola a su pueblo natal. Lo habia hecho hace poco més de un
afio, pero eso habia sido distinto. Por aquel entonces, no habia
podido contar con el apoyo de Ellington.

Aparentemente, su dolor y decepcién se podian ver en su cara
porque entonces Ellington salié de su asiento. Se acerco a ella
y se puso directamente delante suyo. Tomé una de sus manos,
apretandola ligeramente.

“Quiero ir, de veras que si, pero ya hemos cometido este error
antes. Nos vamos de viaje a alguna parte que no es central en
la investigacidn para acabar ddndonos cuenta a nuestro regreso
de que ha sucedido algo monumental. En este caso, no creo
que podamos permitirnos hacer eso. Si te sientes impulsada a
ir al condado de Morrill, entonces hazlo, pero creo que tengo
que quedarme aqui en la oficina de campo. A riesgo de sonar



como un imbécil... este caso no se trata solamente de tu padre.
También hay varios cuerpos sin vida aqui en Omaha. Cuerpos
recientes.”

Y por supuesto que tiene razon, pens6 Mackenzie. Pero, al
mismo tiempo... ; por qué abandonarme cuando mds le necesito?

Sin embargo, asinti6. No iba a montarle todo un drama
en este momento. O nunca, si podia evitarlo. Ademds... ;por
qué deberia enfadarse con €l por separar satisfactoriamente su
relacion profesional de la emocional? Sin duda, ella no lo estaba
haciendo demasiado bien en este momento.

“Eso tiene sentido,” dijo ella. “Quizd puedas empezar a peinar
las calles y a hablar con los demds vagabundos.”

“Yo estaba pensando lo mismo. Pero mira, Mac... si me
quieres a tu lado...”

“No,” dijo ella. “Estoy bien. Tienes razén. Hagdmoslo a tu
manera.”

Odiaba el hecho de que se le notara la decepcién en la voz.
Sabia que él no dudaba de sus instintos y también sabia que
su enfoque de trabajar por separado seria el mds beneficioso
para el caso. Claro que ella iba a regresar a su hogar natal
para enfrentarse a unos demonios que solo habia conseguido
ignorar pero que nunca habia superado del todo. Esta era la
primera oportunidad de ponerse a la altura de las circunstancias
y mostrarle el tipo de hombre que podia ser para ella.

Sin embargo, €l estaba optando por ser mejor agente que
compafiero sentimental.



Mackenzie lo entendia y, cielos, hasta le hacia enamorarse de
€l un poquito maés.

“No soy estupido, Mac,” le dijo. “Estds enfadada. Puedo ir
contigo. No es para tanto.”

“No estoy enfadada... no contigo. Es solo que odio la manera
en que este caso consigue hacerme sentir como dos personas
diferentes. Pero tu tienes razon. Necesitas quedarte aqui.”

Le dio un besito al extremo de los labios y se dirigi6 hacia la
puerta.

“iY te vas asi sin mas?”

“Es mejor que prolongarlo y disgustarme todavia més, ;no es
cierto? Te llamo cuando consiga una habitacion.”

“; Estds segura de que esto es lo que quieres?” pregunto.

No sé lo que quiero, pens6é Mackenzie. Y ese es el problema.
En vez de ello, solo dijo: “Si, es la opcidon mds inteligente
y con mejores probabilidades. Hablo contigo alrededor de la
medianoche.”

Dicho eso, sali6 de la sala de conferencias. Le costé Dios y
ayuda no darse la vuelta y explicarle que no tenia ni idea de por
qué le molestaba tanto su sugerencia de trabajar por separado.
En vez de ello, continud hacia delante. Mantuvo la vista en el
suelo, sin desear hablar con nadie, mientras se dirigia hasta el
mostrador de AR para hacerse con un coche.



CAPITULO CINCO

En retrospectiva, Mackenzie acab6 deseando que se hubiera
quedado a pasar la noche en Omaha y que hubiera venido al
condado de Morrill con la luz del nuevo dia. Atravesar la pequefia
localidad de Belton a las 12:05 de la medianoche le dejaba a uno
sin aliento. Apenas habia otro coche por la carretera y las Gnicas
luces que se podian vislumbrar eran las farolas que habia en la
calle principal y unos cuantos signos de neon en los ventanales
de los bares y el lugar que Mackenzie estaba buscando, el tinico
motel del pueblo.

Belton tenia una poblacion de algo mas de dos mil habitantes.
Estaba formada principalmente de granjeros y trabajadores de
una fébrica textil. Los negocios familiares eran la esencia del
lugar porque no habia empresas mds grandes que se atrevieran a
probar suerte en esta parte del estado. Cuando ella era nifia, un
McDonald’s, un Arby’s, y un Wendy’s intentaron hacer negocio
en la calle principal, pero cada uno de ellos habia desaparecido
en menos de tres afios.

Consigui6 una habitacién de hotel tras recibir una mirada
lujuriosa no demasiado sutil del brusco anciano que estaba
empleado en la recepcion. Una vez desempaco su unica bolsa
y cuando el dia ya le habia agotado, llamé a Ellington antes de
apagar las luces. Como siempre atento, respondié al segundo
tono. Sonaba tan cansado como se sentia.
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“Por fin llegué,” dijo ella, sin molestarse en decir ni hola.

“Muy bien,” respondid Ellington. “; Cémo te encuentras?”

“Asustadisima. Supongo que es un lugar extrafio que visitar
de noche.”

“;Sigues pensando que esta fue la mejor manera de
manejarlo?”

“Claro. (Y ta?”

“No lo sé. He tenido algo de tiempo para pensar en ello. Quiza
hubiera debido ir contigo. Esto es mds que un simple caso para
ti. También estés intentando desprenderte de parte de tu pasado.
Y si te quiero, y asi es, deberia estar alli en esta ocasion.”

“Pero, primeramente, se trata de un caso,” dijo ella. “Antes
de nada tienes que ser un buen agente.”

“Claro, me digo eso a mi mismo una y otra vez. Suenas
agotada, Mac. Duerme algo. Es decir, si todavia puedes dormir
sola.”

Mackenzie sonrid. Hacia casi tres meses desde que habian
empezado a compartir una cama de manera habitual. “Habla
por ti,” dijo ella. “Acabo de ser avasallada por la mirada de un
empleado de recepcidn particularmente ajado.”

“Utiliza proteccion,” dijo Ellington con una carcajada.
“Buenas noches:”

Mackenzie colgé el teléfono y se desnudd, quedandose en ropa
interior. Durmi6 encima de las mantas, negdndose a arriesgarse
a dormir entre las sébanas de un motel en Belton. Pensé que le
llevaria siglos quedarse dormida, pero antes de que la soledad y el



silencio del pueblo al otro lado de la ventana tuvieran suficiente
tiempo para aterrarla de verdad, le sobrevino el suefio y se la
llevo hasta sus profundidades.

Kokk

Su alarma interna le despert6 a las 5:45 pero la ignoré y volvid
a cerrar los ojos. No tenia ninguna agenda que la presionara y,
ademas de eso, no podia recordar la ultima vez que se habia
permitido quedarse remoloneando en la cama. Se la arregl6 para
volver a quedarse dormida y cuando desperté de nuevo, eran las
7:28. Sali6 rodando de la cama, se duchd y se vistié. Ya estaba
saliendo por la puerta para las ocho y, al instante, dedicada a la
caza de un café.

Pill6 una taza junto con una galleta con salchicha en un
pequeiio restaurante de carretera que llevaba en pie mds tiempo
del que podia recordar. Lo habia frecuentado con sus amigos
cuando iba a la escuela secundaria, sorbiendo batidos de leche
hasta que cerraba el garito a las nueve todas las noches. Ahora
el lugar no parecia mas que un vertedero grasiento, una mancha
sobre como ella recordaba su adolescencia.

No obstante, el café era intenso y delicioso, el tipo apropiado
de combustible para empujarla por la Autopista 6 hacia una
franja de tierra donde en cierto momento habia residido. A
medida que se aproximaba, se dio cuenta de que podia recordar
con facilidad la dltima vez que habia pasado por aqui. Habia



venido en compaifiia de Kirk Peterson, el ahora amargado
investigador privado que se habia tropezado con el caso de su
padre cuando habian matado a Jimmy Scotts.

Por eso, cuando la casa aparecié en su campo de vision al
entrar al patio del garaje, no le sorprendi6 demasiado lo que
vio. Un techo en deterioro parecia amenazar con tirar abajo
toda la pared de atrds. Los hierbajos alrededor del lugar lo
habian invadido todo y el porche delantero se parecia a algo que
hubieran sacado de una pelicula de miedo.

La casa de los vecinos también estaba vacia. Parecia encajar
que no hubiera otra cosa a los lados de las casas mas que bosque.
Quiz4 algin dia el bosque acabara por penetrar mds adentro y se
tragara las viejas casas abandonadas.

No me molestaria en absoluto, pens6 Mackenzie.

Aparco su coche en el fantasma de patio del garaje y se aped
del coche al aire de la mafiana. Con la autopista a sus espaldas y
los bosques por delante, el lugar estaba en silencio y serenidad.
Podia escuchar los canticos de los péjaros en los drboles y el
tintineo del motor de su coche mientras se enfriaba. Atraveso el
silencio, hasta llegar a la puerta principal. Sonri6 al ver que la
habian tirado de una patada. Recordaba haberlo hecho cuando
vino aqui con Peterson. También podia recordar la maliciosa
clase de satisfaccion que habia obtenido del acto.

En el interior, todo estaba igual que lo habia encontrado hace
poco més de un afio. Sin muebles, ni pertenencias, ni gran cosa
en absoluto. Grietas en las paredes, moho en la alfombra, el olor



a viejo y a desidia. Aqui no habia nada para ella. Nada nuevo.

Entonces ;por qué demonios estoy aqui?

Sabia la respuesta. Sabia que era porque entendia que seria la
tltima vez que la veria. Después de este viaje, jamds se volveria
a permitir molestarse por esta maldita casa. Ni en sus recuerdos,
ni en sus suefios, y sin duda alguna, tampoco en su futuro.

Camino con lentitud por la casa, echando una ojeada a cada
habitacion. La sala de estar, donde su hermana, Stephanie, y
ella, habian visto Los Simpsons y habian acabado practicamente
obsesionadas con los Expedientes X. La cocina, donde su madre
rara vez habia servido nada que valiera la pena excepto por la
lasafia de la que habia encontrado la receta en un paquete de
pasta. Su dormitorio, donde habia besado a un chico por primera
vez y habia dejado a otro que le desnudara por primera vez. Habia
cuadrados en sus paredes que estaban ligeramente descoloridos
respecto al resto de la pintura; ahi era donde habian estado
colgados en su dia sus posters de Nine Inch Nails, Nirvana, y PJ
Harvey.

El cuarto de bafio, donde habia llorado un poquito después
de tener su primer periodo. El diminuto lavadero, donde habia
tratado de quitarse de la blusa el olor a cerveza derramada una
noche que habia vuelto muy tarde a casa cuando solo tenia quince
anos.

Al final del pasillo estaba el dormitorio de sus padres—un
dormitorio que le habia estado acechando en suefios durante
demasiado tiempo. La puerta estaba abierta, la habitacién



esperdndola. No obstante, ni siquiera entrd a la habitacion. Se
quedé de pie en el umbral de la puerta, con los brazos cruzados
sobre su pecho mientras miraba al interior. Con el sol de la
mafiana penetrando por las ventanas agrietadas y polvorientas,
la habitacién parecia tener una cualidad etérea. Era muy facil
imaginarse que el lugar estaba encantado o maldito, aunque ella
sabia que nada de eso era cierto. Un hombre habia muerto en
esta habitacion, su sangre seguia en la moqueta. Pero lo mismo
se podia afirmar de muchas otras innumerables habitaciones
por todo el mundo. Esta no era mds especial que aquellas
habitaciones. ;Por qué deberia tener tanto peso en su vida?

Puedes pensar que eres dura y cabezota si quieres, habl6 alguna
parte mds sabia dentro de ella. Pero si no solucionas este caso
en esta ocasion, esta habitacion te perseguird por siempre. Serd
mejor que te pegues al suelo y que levantes una verja de cdrcel a
su alrededor.

Dej6 ese umbral y salié afuera. Caminé alrededor de la casa
hasta la parte trasera, donde estaba la tinica entrada a la bodega.
Encontro la vieja puerta retorcida en su marco y facil de abrir.
Pasé al interior y casi grita cuando vio una serpiente verde
deslizdndose por una de las esquinas. Se ri6 de sus temores y
entré al polvoriento espacio. Apestaba a tierra vieja y a cosas
extrafias y amargas. Era un lugar olvidado con telas de arafia y
polvo acumulado por todas partes. Tierra, polvo, moho, 6xido.
Era dificil de imaginar que este era el mismo lugar donde en
cierto momento se habia sentido emocionada de aventurarse



cuando llegaba la hora de sacar su bicicleta en primavera y de
andar con ella por el patio. Habia sido donde su padre guardaba la
cortadora de césped y la desbrozadora, donde su madre guardaba
todos los frascos de vidrio para hacer sus mermeladas y sus
gelatinas.

Abrumada por los recuerdos y el olor a rancio, Mackenzie
volvi6 a salir afuera. Se puso de camino a su coche, pero fue
incapaz de irse por el momento. Como un fantasma aburrido,
volvié a entrar a acechar el espacio. Caminé hasta el final del
pasillo, de vuelta a la habitacién de sus padres. Se quedé mirando
fijamente a la habitacién, poco a poco comenzando a entender la
ruta que habia que tomar. Habia estado mds cerca de ella la noche
anterior, cuando entraba con el coche a Belton y solo queria que
se acabara el viaje. Esta vieja habitacion vacia no guardaba para
ella nada més que recuerdos macabros. SI queria hacer progresos
de verdad en el caso, iba a tener que hacer algo de espeleologia.

Iba a tener que lanzarse a las calles del pueblo del que, de
adolescente, se habia temido que jamds pudiera escapar.

&gk

Se habia mantenido tan alejada de Belton una vez consigui6
un trabajo con la policia estatal a los veintitrés afios que los afios
le habian sustraido el conocimiento. No tenia ni idea de qué
negocios seguirian atn abiertos. Tampoco tenia ni idea de quién
habia muerto y quién se las habia arreglado para llegar a sus afios



dorados de la vejez.

Por supuesto, hacia menos de doce afios que estaba alejada
de Belton, pero un solo afio tenia una manera curiosa de causar
caos en un pueblecito—ya fueran las finanzas, los bienes raices,
o las muertes. Pero también sabia que los pueblecitos tendian a
mantenerse arraigados en la tradicion. Y esa es la razén de que
Mackenzie condujera al almacén local de provisiones de granja
al extremo oriental del pueblo.

El lugar se llamaba Atkins Provisiones para Granjas y
Tractores y en cierto momento, mucho antes de que hubiera
nacido Mackenzie, habia sido el centro de negocios del pueblo.
Al menos esa era una de las historias que le habia contado
su padre. Ahora, la verdad, era un fantasma de su antiguo
esplendor. Cuando Mackenzie era una nifia, el lugar ofrecia
practicamente todos los cultivos que pudiera desear un granjero
(especializdindose en maiz como la mayoria de los lugares en
Nebraska). También habia vendido equipo de granja, accesorios,
y mercancias para el hogar.

Cuando entr6 a €l quince minutos después de estar de pie
en el umbral de la habitacién en la que habia muerto su padre,
Mackenzie se sinti6 casi triste por los propietarios. La parte de
atrds, que en su dia albergara los cultivos y las provisiones de
jardineria, habia sido destripada completamente. Ahora habia
alli aposentada una mesa de billar llena de arafiazos. En cuestion
de la tienda en si, todavia vendia cultivos, pero la selecciéon no
era gran cosa que mencionar. La seccién mds grande del lugar,



de hecho, era una exhibicion de semillas de plantas y flores.
Un pequefio refrigerador en la parte de atrds conservaba el cebo
para pesca (pescados y lombrices, segun decia el letrero escrito a
mano) mientras que la recepcion frontal se erigia delante de una
exhibicion muy polvorienta de cafias y aparejos de pesca.

Habia dos viejos de pie detrds del mostrador. Uno estaba
revolviendo una taza de café mientras el otro pasaba las paginas
de un libro de proveedores. Mackenzie se acerco al mostrador,
no muy segura de qué enfoque tomar: el de la habitante local que
acaba de regresar tras una larga ausencia o el de la agente del FBI
que estaba investigando los hechos de un caso antiguo.

Pens6 que tendria que ponerlo a prueba contidndoselo a
alguien. Ambos hombres le miraron al mismo tiempo, cuando
ella ya estaba a un par de metros del mostrador. Reconoci6 a los
dos hombres de los afios en que habia vivido en Belton, pero solo
sabia el nombre del hombre que hojeaba el catdlogo.

“;Sefior Atkins?” preguntd, sabiendo al instante que podria
ejercer los dos roles y obtener alguna informacién honesta—si
acaso habia alguna que obtener.

El hombre con el catdlogo en sus manos mir6 a Mackenzie.
Wendell Atkins tenia doce afios mds que la tltima vez que le
habia visto Mackenzie, pero parecia que hubiera envejecido al
menos veinte. Mackenzie asumio que tenia que tener al menos
setenta afos en la actualidad.

El le sonri6 y sefialé con la cabeza hacia un lado. “Pareces
familiar, pero no sé si el nombre me va a venir a la mente,”



dijo. “Va a ser mejor que me lo digas porque podria estar aqui
intentando adivinarlo todo el dia.”

“Soy Mackenzie White. Vivi en Belton toda la vida hasta que
cumpli dieciocho afios.”

“White... ;era tu madre Patricia?”

“Si, sefior, esa soy yo.”

“En fin, cielos” dijo Atkins. “No te he visto en mucho tiempo.
Lo dltimo que escuché era que estabas trabajando con la policia
del estado o algo asi, ;verdad?”

“Fui detective con ellos durante una temporada,” dijo ella.
“Pero acabé en Washington, DC. Ahora trabajo para el FBL.”

Mackenzie sonri6 para sus adentros porque sabia que, en el
momento que saliera de la tienda, Wendell Atkins le hablaria a
todo el mundo en el pueblo de la visita que acaba de tener de
Mackenzie White, la chiquilla que se fue a DC y se convirtio en
agente federal. Y si se corria el rumor, se imaginaba que alguna
gente podia empezar a hablar de lo que le sucedid a su padre.
En los pueblos pequefios, asi es como se pasaba la informacién
entre la gente.

“iEs eso cierto?” dijo Atkins. Hasta su amigo elevo la vista de
su café, con aspecto muy interesado.

“Si, sefior. Y esa es la razon de que esté aqui. Tenia que venir
a Belton a echar un vistazo a un viejo caso. El caso de mi padre,
para hablar claro.”

“Oh no,” dijo Atkins. “Es cierto... jamds hallaron a los que
le hicieron eso, ;verdad?”



“No, no lo hicieron. Y ultimamente, ha habido numerosos
asesinatos en Omaha que creemos estdn vinculados con el de mi
padre. Ahora, he venido aqui porque, francamente, recuerdo que
papa venia aqui ocasionalmente cuando yo era pequeia. Era ese
tipo de sitios donde los hombres tendian a sentarse a pasar el
tiempo tomando café y hablando de sus cosas, ;no es cierto?”

“Eso es cierto... aunque no siempre era café lo que
bebiamos,” dijo Wendell con una risita ronca.

“Me preguntaba si podria decirme cualquier cosa que
recuerde después de enterarse de que habian matado a mi padre.
Incluso si piensa que eran rumores o cotilleos, me gustaria
saberlo.”

“En fin, agente White,” dijo con buen humor, “Odio decirte
que parte de ello no es muy agradable.”

“No espero que lo sea.”

Atkins hizo un sonido incémodo dentro de su garganta
mientras se inclinaba sobre el mostrador. Su amigo pareci
percibir que se avecinaba una conversacion delicada; agarrd su
taza de café y desaparecio por detrés de las filas de inventario y
de aparejos de pesca que habia detrds del mostrador.

“Algunos dicen que fue tu madre,” dijo Atkins. “Y solo te
digo esto porque me lo has preguntado. De lo contrario, no me
atreveria a comentar algo asi.”

“Esta bien, sefior Atkins.”

“Cuenta la leyenda que ella lo preparé todo para que pareciera



un asesinato. El hecho de que ella... en fin, que mds o menos
tuviera un ataque de nervios después de lo sucedido, le parecié
demasiado conveniente a alguna gente.”

Mackenzie ni siquiera podia enfadarse ante tal acusacion.
Ella misma se habia planteado esa teoria, pero simplemente no
encajaba. También significaria que ella era responsable por las
muertes de los vagabundos, de Gabriel Hambry, y de Jimmy
Scotts. Y su madre podia ser muchas cosas, pero no era una
asesina en serie.

“Otra historieta cuenta que tu padre estaba liado con algunos
hombres malos de México. Un cértel de drogas de alguna clase.
Un trato salié mal o tu padre les sacé la pasta de alguna manera
y ahi se acab6 todo.”

Esta era otra teoria con la que se habia especulado mucho
tiempo. El hecho de que, Jimmy Scotts también habia estado
supuestamente implicado con un cartel de drogas—el suyo en
Nuevo México—proporcionaba un enlace, pero, como habia
comprobado una larga investigacidn, no habia conexidn alguna.
Claro que el padre de Mackenzie habia sido policia y era del
domino publico que habia detenido a unos cuantos traficantes de
drogas locales, con lo que esa suposicion era facil de hacer.

“{ Algo més?” pregunto.

“No. Cree lo que ta quieras, pero francamente, yo no fisgo
demasiado. Odio el cotilleo. Ojala tuviera mas que contarte.”

“Esté bien. Gracias sefior Atkins.”

“Sabes,” dijo él, “puede que quieras hablar con Amy Lucas.



[ Te acuerdas de ella?”

Mackenzie traté de escarbar en su memoria, pero no le vino
nada a la mente. “El nombre me suena un poco, pero no... no
la recuerdo.”

“Vive alld en la calle Dublin... la casa blanca con el viejo
Cadillac encima de unos bloques en el patio del garaje. Ese
maldito bulto lleva ahi desde siempre.”

Tristemente, ese era todo el recordatorio que necesitaba
Mackenzie. Aunque ella no conociera personalmente a Amy
Lucas, si que recordaba la casa. El Cadillac en cuestion era de los
afios 60. Llevaba colocado encima de unos bloques ni Dios sabia
cudnto tiempo, Mackenzie se acordaba de haberlo visto durante
la época que pas6 en Belton.

“;Qué hay de ella?” pregunt6 Mackenzie.

“Tu madre y ella fueron como ufia y carne durante una
temporada. Amy perdié a su marido por un cancer hace tres
afos. No es que se le haya visto mucho por el pueblo como de
costumbre desde aquello. Pero me acuerdo de ella con tu madre,
siempre saliendo juntas. Siempre estaban en el bar, o jugando a
las cartas en el porche frontal de Amy.”

“Como si el sefior Atkins hubiera tocado un interruptor en
alguna parte, Mackenzie se acordé de pronto de mds que lo
que habia recordado hasta ahora. Apenas podia ver el rostro
de Amy Lucas, resaltado por un cigarrillo que le colgaba de
entre los labios. Esa es la amiga por la que mamd y papd tenian
tantas discusiones, pensdé Mackenzie. Las noches que mamd



venia borracha a casa o que no andaba por alli un sabado, estaba
con Amy. Yo era demasiado joven como para pensar ni un minuto
sobre ello.

“;Sabe donde trabaja?” pregunt6 Mackenzie.

“En ninguna parte. Te apuesto lo que sea a que estd en su casa
ahora mismo. Cuando murié su marido, le dejé con un bonito
nido lleno de huevos. Se queda sentada en su casa y camina arriba
abajo todo el dia. Pero por favor, si vas a verla, por amor de todo
lo mas sagrado, no le digas que yo te envié alli.”

“No lo haré. Gracias de nuevo, sefior Atkins.”

“Claro, espero que encuentres lo que sea que estés buscando.”

“Yo también.”

Volvi6 a salir afuera y caminé hasta su coche. Mir6 arriba
y abajo al tranquilo tramo de la calle principal y se empez6 a
preguntar: ; Qué es exactamente lo que estoy buscando?”

Se mont6 al coche y empez6 a circular hacia la calle Dublin,
esperando encontrar alli algo parecido a una respuesta.



CAPITULO SEIS

La calle Dublin era un tramo asfaltado de dos carriles que
serpenteaba a través del bosque. Coronada por drboles a ambos
lados de la carretera, Mackenzie fue escoltada hasta la residencia
de Amy Lucas. Sentia cémo si le estuvieran transportando a
través del tiempo, especialmente cuando llego a la casa y divisé
ese viejo Cadillac, apostado sobre unos bloques de cemento al
extremo opuesto del patio de gravilla del garaje.

Aparco detrds del unico otro coche que habia alli, un Honda
mucho més actual, y se bajé. Mientras entraba al porche, pensé
en Atkins habldndole de su madre y de Amy jugando a las
cartas en este mismo espacio. Hacerse consciente de que su
madre habia ocupado este porche en otro tiempo le provoco un
escalofrio que le recorri6 el cuerpo entero.

Mackenzie llamé a la puerta y la respondieron de inmediato.
La mujer que estaba en pie al otro lado era un fantasma del
recuerdo que tenia Mackenzie. Amy Lucas parecia tener unos
cincuenta y tantos afios y el tipo de mirada que siempre parece
estar sintiendo desconfianza de alguien. La mayor parte de su
cabello castafio habia encanecido. Estaba peinado hacia atrds con
firmeza para revelar una frente llena de viejas cicatrices de acné.
Tenia un cigarrillo entre los dedos de su mano derecha, y el humo
se deslizaba de vuelta al interior de la casa.

“; Sefiora Lucas?” pregunt6 Mackenzie. “; Amy Lucas?”



“Esa soy yo,” dijo ella. “; 'Y quién eres tu?”

Mackenzie mostré su placa y repasé la misma rutina
de siempre. “Mackenzie White, del FBI. Esperaba poder
preguntarle—"

“Mac!i{Madre mia! ;Qué estds haciendo en el pueblo?”

El hecho de que esta mujer pareciera recordarle desequilibrd
un poco a Mackenzie, pero se las arregld para conservar la
compostura. “Lo cierto es que estoy trabajando en un caso y
esperaba que pudieras ser de alguna ayuda.”

“:Yo?” Entonces se echd a reir con el tipo de carcajada que ya
hacia tiempo que se habia convertido en el sonido de incontables
cigarrillos trabajando en contra de sus pulmones.

“Bueno, se trata del caso de mi padre. Y con toda franqueza,
mama4 y yo ya no tenemos la mejor relacion del mundo. Esperaba
que pudieras ayudarme a arrojar algo de luz sobre unas cuantas
cosas.”

Esa mirada desconfiada se achin durante un momento antes
de que Amy asintiera con la cabeza y se echara a un lado. “Pasa
adentro,” dijo.

Mackenzie pasé al interior y le recibi6 como una bofetada
la peste a humo de cigarrillo. Era casi como una nube visible
colgando de la casa. Amy le guid a través de un pequefio recibidor
hacia el interior de la sala de estar, donde tomo asiento en una
vieja butaca deshilachada.

Mientras Mackenzie se sentaba al extremo de un sofd en la
pared mads alejada, hizo lo que pudo para ocultar el hecho de que



estaba intentando no toser debido a todo el humo de cigarrillos.

“Me enteré de lo de su marido,” dijo Mackenzie. “Le
acompafio en el sentimiento.”

“Si, fue un dia triste, pero sabiamos que estaba de camino. El
cancer puede ser muy cabrén. Pero... €l ya estaba listo para irse.
El dolor fue terrible casi al final. “

No habia manera de hacer una transicion sencilla y, como
Mackenzie nunca habia considerado el arte de la conversacion
como su punto mas fuerte, hizo lo que pudo por ir al grano sin
parecer grosera.

“Por eso he regresado al pueblo, para intentar encontrar
mds detalles sobre el asesinato de mi padre. El caso se
quedo paralizado durante muchisimo tiempo, pero otra serie de
asesinatos en otra parte del estado nos han hecho volver a abrirlo.
Queria hablar contigo porque parece que eras buena amiga de
mi madre. Me preguntaba si hay algo que me puedas decir sobre
el estado en el que pudiera haber estado los dias justo antes y
después de la muerte de mi padre.”

Amy le dio una calada a su cigarrillo y se volvid a sentar en
su sillén. Ya no tenia aspecto desconfiado, sino bastante triste.

“Maldita sea, echo en falta a tu madre. ;Cémo anda ella?”

“No lo sé,” dijo Mackenzie. “No hemos hablado en mas de
un afio. Hay algunos asuntos por resolver entre nosotras, como
puedes imaginar.”

Amy asintié. “;Lleg6 a salir alguna vez de esa... residencia?”

Quiere decir del pabellon psiquidtrico, pensé Mackenzie. “Si.



Y entonces se buscO un apartamento en alguna parte y empez6
a vivir su vida por su cuenta. Como que nos dejé a Stephanie y
a mi de lado.”

“Cuando muri6 tu padre, fue muy duro para ella,” dijo Amy.
“El hecho de que ella estuviera alli mismo, en el sofd, cuando
sucedié todo—pudo con ella.”

Si, también me dejo bastante hecha polvo a mi, penso
Mackenzie. “Si, todos pasamos por eso. ;Alguna vez te dijo
mam4 algo sobre aquella noche? ;Quizad cosas que vio o que
escuch6?”

“No que yo recuerde. S€ que le acosaba la idea de que la puerta
debia haber estado abierta—que la persona que entré y mat6 a
tu padre entr6 sin problemas a la casa. Le asustaba muchisimo
lo que hubiera podido sucederte a ti o0 a tu hermana.”

“Y asi fue,” dijo Mackenzie. “Todos los demas estdbamos
sanos y salvos. El asesino solo queria a mi padre. ;Alguna
vez compartié6 mi madre contigo cosas acerca de mi padre que
pensaste que eran extrafias? ;Quiza razones por las que alguien
quisiera verle muerto?”

“Francamente, tu madre solamente hablaba de lo guapo
que estaba vestido con el uniforme de policia. Le hicieron un
detective casi al final, ;verdad?”

“Asi es. Entonces. .. ;a mama le gustaba el hecho de que fuera
un policia o le ponia incomoda?”

“Un poco de ambas cosas, creo yo. Estaba muy orgullosa de
él, pero siempre estaba preocupada. Es la razén de que bebiera



tanto. Siempre estaba preocupada de que le iban a hacer dafio y
la bebida era su manera de manejar el estrés.”

“Ya veo...”

“Mira, ya sé que algunos de los rumores que corren por el
pueblo no son muy bonitos, pero lo cierto es que tu madre amaba
a tu padre. Le queria mucho. El se desvivié por apoyarla. Al
principio cuando se hizo policia y apenas les daba para pagar
gastos, consiguié un préstamo y compro este diminuto edificio
de apartamentos fuera del pueblo. Trat6 de ser un casero durante
unos dos afios y aquello no era para €l. Aunque los ingresos eran
suficientes como para mantenerles a flote.”

“; Cuando fue esto?” pregunto.

“Antes de que llegaras ti, desde luego,” dijo Amy. “Eramos
todos tan jovenes entonces. Dios, no puedo creer que se me
olviden algunas de esas cosas con tanta facilidad...”

Mackenzie no pudo evitar sonreir. Asi sin mds, se acababa
de enterar de algo nuevo sobre su padre. Sin duda, quizé él y su
madre habian mencionado esta pequefia actividad de casero de
pasada, pero si lo habian hecho, ella nunca se habia dado por
enterada.

“Amy, ;cuando fue la tltima vez que hablaste con mi madre?”

“El dia antes de que se marchara a esa residencia. No es
por restregarlo, pero hasta entonces creo que ya estaba enfadada
contigo, aunque nunca me diera una buena razén del por qué.”

“Y dijo algo acerca de mi padre?”

“Dijo que sucedié como en una pesadilla. Dijo que fue su



culpa y que deberia haber sido capaz de detenerlo. Me imaginé
que solo se trataba de culpabilidad por haber estado dormida y
no despertarse cuando por lo visto alguien entré a la casa con un
arma.”

“;Alguna otra cosa mds en la que puedas pensar?” pregunté
Mackenzie.

Hasta mientras Amy consideraba su respuesta, Mackenzie se
habia quedado pegada a una cosa que habia dicho Amy. Deberia
haber sido capaz de detenerlo.

Parece algo extraiio que decir a la luz de lo que sucedio.

Sabe algo. Siempre lo ha sabido y yo he estado demasiado
asustada como para preguntarle...

Mierda. Tengo que llamarla.

Finalmente, Amy le respondi6: “No, nada que pueda recordar,
pero ahora has revuelto mis recuerdos del pasado. Si se me
ocurre cualquier otra cosa, no dudes que te lo haré saber.”

“Te lo agradeceria,” dijo Mackenzie, entregando a Amy una
de sus tarjetas de visita. Sali6 de la casa, perfectamente feliz de
poder volver a respirar el aire fresco. Se dirigié de vuelta a su
coche, consciente de que apestaba a humo de cigarrillos, pero
todavia contemplando el nuevo pedazo de informacién que habia
obtenido acerca de su padre.

Un casero, pensO. ;No me encaja para nada! Me pregunto si
Stephanie lo sabia...

Pero a la cola de este, habia otro pensamiento.

Voy a tener que visitar a mi madre. No puedo retrasarlo mdas.



Este reconocimiento le puso nerviosa al instante. Mientras
sacaba el coche de nuevo a la calle Dublin, el mero pensamiento
de ver a su madre le puso a la defensiva. Parecia como si un
peso se estuviera asentando en su estdmago de camino al pueblo,
intentando pensar en algo que pudiera hacer para retrasar la
inevitable visita a su madre.



CAPITULO SIETE

Tenia otra tarea legitima que llevar a cabo antes de
atormentarse con mds pensamientos sobre su madre. Eché una
ojeada a los archivos del caso y sac6 la informacion sobre la
autopsia de su padre. Encontr6 el nombre del forense que habia
escrito el informe original y se dispuso a localizarle.

Fue bastante facil. Aunque el forense en cuestién se hubiera
jubilado hacia dos afios, el condado de Morrill era el tipo del
lugar que parecia un agujero negro. Era imposible escaparse de
él. Esa era la razén de que hubiera tantas caras familiares en las
calles. A nadie se le habia ocurrido largarse, irse a algtin otro
lugar para ver qué les tenia preparado la vida.

Llamo por teléfono al agente Harrison en DC para conseguir
la direccion de Jack Waggoner, el forense que habia trabajado en
el caso de su padre. Obtuvo la direccién en unos cuantos minutos
y se puso a conducir hasta otro pueblecito llamado Denbrough.
Denbrough estaba a cuarenta millas de Belton, dos puntitos en el
mapa de lo que era el Condado de Morrill.

Jack Waggoner vivia en una casa que se encontraba junto
a un prado. Postes de vallas viejas derruidas y cables de puas
indicaban que, en su dia, aqui se habian dedicado a la crianza
de caballos. Cuando aparc6 su coche en el patio del garaje de
una hermosa mansién colonial de dos plantas, vio a una mujer
quitando las malas hierbas de un jardin de flores que bordeaba



todo el porche.

La mujer la divis6 desde el momento que Mackenzie entré al
callejon con su coche hasta que lo aparco.

“Hola,” dijo Mackenzie, deseando interactuar con la mujer
cuanto antes posible antes de que su mirada insistente empezara
a irritarle.

“Qué hay,” dijo la mujer. “;Y quién puedes ser ti?”

Mackenzie le mostr6 su placa y se presentd de la manera
mads agradable que pudo. De inmediato, los ojos de la mujer se
iluminaron, y le dejé de mirar con desconfianza.

“tY qué trae al FBI hasta Denbrough?” pregunt6 la mujer.

“Esperaba poder hablar con el sefior Waggoner,” dijo
Mackenzie. “Jack Waggoner. ;Estd en casa?”

“Asi es,” dijo la mujer. “Yo me llamo Bernice, por cierto. Su
esposa desde hace treinta y un afios. A veces recibe llamadas
del gobierno, siempre sobre gente muerta a la que examiné en
el pasado.”

“Si, esa es la razén de que haya venido. ;Podria decirle que
estoy aqui?”

“Te llevaré donde €l estd,” dijo Bernice. “Est4 en medio de un
proyecto.”

Bernice invit6é a Mackenzie a entrar en la casa. Estaba limpia
y parcamente decorada, lo que la hacia parecer mucho mas
grande de lo que era en realidad. La disposicion del lugar le hizo
pensar de nuevo en que el enorme campo que habia fuera habia
albergado ganado en otro tiempo—un ganado que habia ayudado



a pagar por esta casa.

Bernice le hizo descender hasta un sétano remodelado.
Cuando llegaron al final de las escaleras, lo primero que vio
Mackenzie fue una cabeza de ciervo en la pared. Entonces,
cuando doblaron la esquina, vio a un perrito embalsamado—un
perro de verdad que habian embalsamado después de muerto.
Estaba apoyado en el rincon sobre una plataforma algo extrafia.

En la esquina opuesta del s6tano, habia un hombre inclinado
sobre una mesa de trabajo. Una ldmpara de mesa iluminaba
algo en lo que estaba trabajando, algo que estaba oculto por los
hombros y la espalda encorvados del hombre.

“¢Jack?” dijo Bernice. “Tienes una visita.”

Jack Waggoner se dio la vuelta y escudrifié a Mackenzie desde
detrds de un par de gafas gruesas. Se las quitd, parpaded de
manera casi comica, y se levant6 lentamente de su sillon. Cuando
se movid, Mackenzie pudo ver en qué estaba trabajando. Vio el
cuerpo de lo que parecia ser un pequefio lince.

Taxidermia, pensé. Parece que no pudo alejarse de los
cadaveres después de retirarse.

“No creo que nos conozcamos,” dijo Jack.

“No nos conocemos,” dijo ella. “Soy Mackenzie White del
FBI. Esperaba hablar con usted sobre un cadaver que usted
examind y con el que ayudd hace unos diecisiete afios.”

Jack silbo y se encogi6 de hombros. “Demonios, apenas puedo
recordar los caddveres que examiné durante mi Gltimo afio—
y eso que solo fue hace dos afios. Diecisiete afios puede ser



demasiado pedir.”

“Fue un caso bastante prioritario,” dijo. “Un policia... un
detective, para ser exactos. Un hombre llamado Benjamin White.
Era mi padre. Le dispararon a quema—"

“A quemarropa en la nuca,” dijo Jack. “Con una Beretta 92,
si la memoria no me falla.”

“Asi fue.”

“Claro, ese si que lo recuerdo. Y... en fin, supongo que
encantado de conocerte. Lamento lo de tu padre, por supuesto.”

Bernice suspiré y se puso a caminar hacia las escaleras. Le
lanz6 a Mackenzie una sonrisita y un gesto de la mano como
disculpandose y se retiro.

Jack le sonri6 a su mujer a medida que se dirigia hacia las
escaleras. Cuando sus pisadas se silenciaron, Jack volvi6 a mirar
a la mesa de trabajo. “Te daria la mano, pero... en fin, no sé si
querrds que lo haga.”

“La taxidermia parece una aficién apropiada para un hombre
con su historial laboral,” dijo Mackenzie.

“Me ayuda a pasar el tiempo. Y los ingresos adicionales no
vienen mal tampoco. De todas maneras. .. me estoy yendo por las
ramas. ;Qué puedo responder acerca del caso de Ben White?”

“Francamente, solo estoy buscando cualquier cosa fuera de lo
normal. He leido los informes del caso més de cincuenta veces,
sin duda. Me los sé de arriba abajo. No obstante, también soy
consciente de que suele haber detalles minimos que solo son
percibidos por una o dos personas—detalles que en el momento



no parece que merezcan la pena ser incluidos—que no acaban
en el informe oficial. Estoy buscando cosas de esas.”

Jack se tom6 un momento para pensar en ello, pero
Mackenzie podia asegurar por la mirada de decepcion en sus
0jos que no se le estaba ocurriendo nada. Tras unos momentos,
él sacudi6 la cabeza.

“Lo siento, pero en lo que se refiere al cadaver, no habia nada
fuera de lo normal. Obviamente, el medio que causé la muerte
estaba claro. Por lo demds, sin embargo, su cuerpo habia estado
en buena forma.”

“Entonces, (por qué lo recuerda tan bien?”

“Debido a la propia naturaleza del caso. Siempre me result6 de
lo mas sospechoso. Tu padre era un policia de buena reputacion.
Alguien entré a tu casa, le dispar6 en la nuca, y se las arregld
para salir sin que nadie viera quién lo hizo. No es que una Beretta
92 sea increiblemente ruidosa, pero si lo suficiente como para
despertar a una casa.”
“Me despert6 a mi,” dijo Mackenzie. “Mi habitacién estaba
directamente junto a la suya. Lo escuché, pero no estaba segura
de qué se trataba. Entonces escuché pisadas cuando alguien pasé
junto a mi habitacion. La puerta de mi dormitorio estaba cerrada,
algo que yo nunca hacia de nifia. Siempre la dejaba un poco
entreabierta. Pero alguien la habia cerrado, El mismo alguien,
asumo, que dispar6 a mi padre.”

“Eso es correcto. Le encontraste td, ;verdad?”

Mackenzie asintié. “Y no podian haber pasado mds de dos o



tres minutos tras el disparo. En todo ese tiempo, no se me ocurrié
que algo andaba mal. Entonces fue cuando sali de la cama y fui
a ver qué pasaba a la habitacién de mis padres.”

“Ya te digo... me gustaria tener algo mds para ti. Y te ruego
que me perdones por decirlo, pero hay algo de la historia oficial
que no encaja. ;Has hablado con tu madre sobre algo de esto?”

“No. No en profundidad. No es que seamos las mejores
amigas.”

“Estaba hecha un desastre los dias antes del funeral. Nadie le
podia decir ni una palabra. Pasaba de llorar desconsoladamente
a ataques de rabia en un abrir y cerrar de 0jos.”

Mackenzie asintid, pero guard6 silencio. Podia recordar
perfectamente los ataques de rabia de su madre. Fue uno de
los factores cruciales para que la ingresaran en un hospital
psiquidtrico mas adelante.

“ Hubo algun tipo de confidencialidad cuando llegé el caddver
a la morgue?” pregunto.

“No por lo que puedo recordar. Ningtin asunto sospechoso por
lo que yo sé. Solo se trataba de otro cuerpo rutinario que llegaba.
Aunque sabes. .. recuerdo a un policia que siempre andaba por
alli. Estaba con ellos cuando entregaron el cadaver y se quedd
en la oficina del forense un rato, como si estuviera esperando
por algo. Estoy bastante seguro de que también le divisé en
el funeral. Pero, en fin, Benjamin White era un hombre muy
respetado... especialmente por los demds agentes del cuerpo.
Claro que este agente... estaba alli todo el tiempo. Si la memoria



no me traiciona, creo que se quedoé por alli después del funeral,
como si necesitara de algtin tiempo a solas para procesar las cosas
o algo asi. Pero esto fue hace mil afios, entiéndeme. Diecisiete
afios es mucho tiempo. Los recuerdos empiezan a disiparse
cuando llegas a mi edad.”

“Por casualidad sabe cudl es el nombre de ese policia?”
pregunt6 Mackenzie.

“No lo sé, aunque estoy bastante seguro de que firm6 algunos
papeles en algin momento. ;A lo mejor puedes echar mano de
los archivos del caso original?”

“Quizas,” dijo Mackenzie.

Esta diciendo la verdad y siente ldstima por mi, penso
Mackenzie. No hay nada mds que conseguir aqui... excepto quizd
adquirir alguna formacion en taxidermia.

“Gracias por su tiempo, sefior Waggoner,” dijo ella.

“Por supuesto,” dijo €I, escoltdndola de vuelta al piso superior.
“Realmente espero que puedas solucionar este caso. Siempre
pensé que habia algo extrafio en ello. Y aunque no conocia a tu
padre demasiado bien, no escuché mas que cosas buenas sobre
él.”

“Se lo agradezco,” dijo Mackenzie.

Dandole las gracias por tltima vez, Mackenzie se dirigi6 de
vuelta a la calle con Jack a su lado. Le salud6 a Bernice, que habia
regresado a sus malas hierbas en el jardin de flores, y se mont6
en el coche. Eran las tres de la tarde, pero le daba la impresion
de que fuera mucho més tarde. Imaginé que el vuelo de DC a



Nebraska, seguido casi de inmediato de un trayecto en coche de
seis horas, le estaba empezando a pasar factura.

No obstante, era demasiado pronto para dar el dia por
terminado. Se imaginé que podia terminar su dia visitando el
lugar donde siempre creyé que acabaria, pero en el que jamas
habia pisado antes: la comisaria de policia de Belton.



CAPITULO OCHO

La comisaria de policia de Belton le recordaba un poco de
mds a la comisaria en la que se habia pasado tanto tiempo como
agente y detective en el sur de Nebraska antes de que el bureau
viniera a darle un toque. Era mds pequefia, pero parecia tener
la misma clase de aire sofocante. Literalmente, era como dar un
gigantesco paso atrds hacia su pasado.

Después de que una mujer en el mostrador de recepcion
le respondiera al timbre y le dejara pasar al drea principal,
Mackenzie caminé a una salita en la parte trasera del edificio.
Un letrero junto al marco de la puerta decia REGISTROS.
Resultaba casi devastador ver lo abulico de todo el proceso. Le
habia mostrado la placa a la mujer en la recepcion frontal. Habia
hecho una llamada, recibido luz verde, y entonces le habian
dejado pasar.

Y eso era todo. De camino a la sala de registros, dos
agentes que caminaban por los pasillos le hicieron un gesto de
asentimiento y le echaron unas miradas algo extrafias, pero eso
fue todo. Nadie le detuvo ni le pregunt6 qué se traia entre manos.
Francamente, eso le parecia bien. Cuantas menos distracciones,
mas rapidamente podria salir de aqui.

La sala de registros consistia de una pequefia mesa de roble
en el centro de la sala, enmarcada por dos sillas a los extremos.
El resto de la sala estaba llena de armarios que cubrian las



paredes, entre los que habia algunos que parecian antiguos y
desgastados, mientras que otros parecian mucho mas nuevos. A
Mackenzie le sorprendio lo organizado de los archivos en este
lugar, los armarios mds antiguos albergaban archivos que databan
hasta 1951. Por pura curiosidad y por su agradecimiento por
los registros y archivos bien conservados, abrié uno de estos
cajones y echo un vistazo al interior. En su interior, paginas bien
desgastadas, carpetas, y otros materiales descansaban en orden,
aunque era evidente debido al aroma a papel viejo y al tufillo a
polvo que nadie los habia hojeado en muchisimo tiempo.

Cerro el cajon y entonces examind las etiquetas delante de
los otros armarios hasta que encontr6 el que necesitaba. Sacé
el cajon y lo abrié y empezd a hojear entre los archivos. Lo
bueno de ser una agente de policia en un lugar tan pequefio era
que, por lo general, no se daban muchos casos que mereciera la
pena registrar. Cuando empez6 a investigar el caso de su padre,
Mackenzie descubrié que el afio que €l habia muerto solo habia
habido dos homicidios en todo Belton. Debido a esto, le resultd
muy sencillo encontrar el archivo de su padre. Lo sacé de su
lugar, frunciendo el cefio al ver lo delgadito de la carpeta. Hasta
volvié a mirar de nuevo en el cajon para comprobar que no se
habia pasado ningtn archivo por alto, pero no habia nada més.

Resignada a la unica y delgada carpeta, Mackenzie se sento a
la mesita que habia en el centro de la sala y comenz6 a repasar los
contenidos de la carpeta. Habia varias fotografias de la escena
del crimen, y ya las habia visto todas. También volvi6 a leer las



notas sobre el caso. También las habia visto antes; hasta tenia
fotocopias de ellas en su propia coleccion de registros del caso.
Claro que, ver los documentos originales—tenerlos en la mano
—parecia que, de alguna manera, le diera més realidad a todo.

Habia unos cuantos documentos en el archivo de los que
Mackenzie no tenia copias personales. Entre ellos estaba una
copia del informe del forense, completo con el nombre de Jack
Waggoner y su firma en la parte inferior. La repasd, considerd
que tanto el trabajo como las notas eran satisfactorias, y continu
a la siguiente pagina. No estaba segura de lo que estaba buscando,
pero no habia nada nuevo que ver. Sin embargo, cuando lleg6 a
la parte de atrds del archivo, se encontré con la pigina dos del
informe final, donde una nota afirmaba que el caso quedaba por
resolver.

En la parte inferior, habia dos firmas garabateadas, junto con
el nombre impreso de ambos. Uno de ellos era Dan Smith. El
otro era Reggie Thompson.

Mackenzie volvié a hojear el informe del forense para ver
los nombres de los agentes que también habian firmado alli.
Solamente habia un nombre alli: Reggie Thompson. El nombre
de Thompson en ambos documentos era una buena indicacién de
que este era el agente que parecia haber estado manteniéndose
al tanto del caso, hasta en la oficina del forense.

Hoje6 los archivos una vez més para asegurarse de que no
se habia perdido nada. Como habia sospechado, no habia nada.
Coloco6 el archivo de vuelta en el armario y salié de la sala.



Cuando caminé de regreso al pasillo, se tomé su tiempo. Mir6 los
letreros que cubrian las paredes junto a cada entrada. La mayoria
de las puertas estaban abiertas, y no habia nadie ocupando los
escritorios adentro. No fue hasta que lleg6 al final de pasillo,
casi de regreso a la pequea édrea de corralillo y el mostrador de
recepcion junto al mismo, que encontrd una oficina desocupada.

Llamo a la puerta parcialmente abierta y le respondieron con
un alegre “Adelante.”

Mackenzie entr6 a la oficina donde le saludé una mujer
regordeta que estaba sentada detrds de un escritorio. Estaba
tecleando algo en su ordenador, sin detenerse incluso cuando
elevo la vista hacia Mackenzie.

“; Puedo ayudarle?” le pregunt6 la sefiora.

“Estoy buscando a un agente llamado Reggie Thompson,” dijo
Mackenzie.

Esto pareci6 ganarse la atencion de la mujer. Dej6 de teclear
y elevo la vista hacia Mackenzie con el cefio fruncido. Sabiendo
lo que se avecinaba, Mackenzie le mostré su placa a la sefiora y
le dijo su nombre.

“Ah, ya veo,” dijo la sefiora. “En ese caso, lamento decir
que el agente Thompson se retird el afio pasado. Aguant6 todo
lo que pudo, pero en cierto momento tuvo que dejarlo. Le
diagnosticaron con céncer de prostata. Por lo que tengo oido, lo
estd combatiendo, pero le ha pasado factura.”

“;Sabe si le apetecerd que le hagan visitas? Esperaba poder
hacerle unas cuantas preguntas acerca de un caso en el que



trabaj6 hace tiempo.”

“Estoy bastante segura de que eso le encantaria, la verdad. Nos
llama al menos una vez por semana solo para ponerse al dia...
para ver qué clase de casos se estd perdiendo. Pero, si yo fuera
usted, esperaria hasta mafiana. Por lo que me cuenta su mujer,
se excede en sus actividades por las mafianas y al principio de las
tardes, con lo que estd acabado para las dos o las tres de la tarde.”

“Entonces, esperaré hasta mafiana,” dijo Mackenzie. “Gracias
por su ayuda.”

Mackenzie dejo la comisaria con el mismo nivel de actividad
del que habia experimentado al entrar. En total, habia pasado
alli una media hora y aunque todavia le quedaba una pequefia
parte de la tarde a su disposicion, estaba cansada. Y como Reggie
Thompson preferia cuidar de sus asuntos por la mafiana, eso no
le dejaba con ninguna opcion.

Sali6 de la comisaria y regresd al motel. Por el camino, le
sono el teléfono y se alegrd al ver que se trataba de Ellington.
Aunque no estuvieran técnicamente en medio de una pelea, le
seguia resultando extrafio que estuvieran malhumorados.

Estd haciendo lo correcto, se dijo a si misma. Deja respirar al
pobre hombre.

Respondié a la llamada con un rdpido: “Hola. ; Cémo estds?”

“Hoy ya he hablado al menos con una docena de vagabundos
distintos. Tengo toda una nueva perspectiva y un gran aprecio
por lo que tienen que atravesar, pero también he llegado a la
conclusion de que no son las fuentes més confiables del mundo.



(Qué hay de ti?”

“Haciendo progresos,” dijo ella, aunque le sonara a mentira.
“He hablado con unos cuantos de los lugarefios que me dieron
algunas nociones sobre el caso—cotilleos de pueblo pequeiio, la
verdad, aunque, por lo general, suele haber algtin grano de verdad
entre tanto enredo. Hablé con el forense que tratd con el caddver
de mi padre y después me pasé por la comisaria local para mirar
los archivos. Consegui el nombre de un agente que parece estar
conectado con el caso y voy a hablar mafiana con él.”

“Sin duda alguna, hiciste bastante mds que yo,” dijo Ellington.
“; Cuanto tiempo mads crees que vas a estar por alli?”

“No lo sé. Depende de lo que pase mafiana—tanto aqui como
en Omabha. ;Cudl es el estado de 4nimo general por alli?”

Ellington titubed antes de responder. “Si te digo la verdad,
estd tenso. Penbrook estd disgustado de que decidieras darte un
viajecito al oeste tan casualmente. Me estd ayudando en todo lo
que puede, pero me estd diciendo en términos muy claros que
no esta contento.”

“Y ta?”

“Lo mismo de anoche. Ojald estuviera alli contigo... y
estuvieras td aqui conmigo. Pero lo de dividir para conquistar
fue la mejor estrategia. Creo que hasta Penbrook se da cuenta de
ello. Pero, si te soy honesto, el consenso general aqui en Omaha
es que estas utilizando esto como una visita a tu localidad natal
para revisitar el pasado.”

“Ese consenso es estipido,” dijo ella. Odiaba que lo de su



regreso a casa sonara tan pueril.

“Tienes que entender lo que parece a simple vista,” le discutié
él. “Estuviste aqui menos de un dia y saliste corriendo hacia
el condado de Morrill, por tu cuenta. Asi es como lo estdn
considerando de todas maneras.”

“Esto no es una visita lidica a mi localidad natal. No obtengo
ningun tipo de placer de nada de esto.”

“Lo sé, pero Penbrook y sus colegas no te conocen tan bien
como yo. Entienden que sea personal, pero no lo entienden.”
Hizo una pausa aqui y afiadié: “No me vengas con bobadas, Mac.
(Como lo estés llevando?”

“Estoy cansada y ansiosa, y francamente, desearia que algin
pirémano le hubiera prendido fuego a la casa de mi infancia hace
ya mucho tiempo.”

“Si enciendes la cerilla, no se lo diré a nadie.”

“No me tientes. Hablamos mds tarde.”

Terminé la llamada, solt6 un suspiro tembloroso, y tird el
teléfono sobre el asiento del copiloto. Condujo a través de Belton,
recordando como habia sido lo de ser la tipica adolescente
angustiada, enfadada con su madre, su hermana, con la policia
por no encontrar al asesino de su padre—por lo visto, con todo
el mundo.

Y a pesar de que habia crecido significativamente desde aquel
entonces, habia una parte de ella que entendia que un lugar como
Belton pudiera provocar el crecimiento y la fermentacion de ese
tipo de angustia. Solamente habia iglesias, bares, y tiendas de



ultramarinos. Oh, y arboles y maiz, y enormes extensiones de
terreno que parecian no tener final.

Mackenzie estaba volviendo a sentir esa angustia de nuevo
mientras entraba al aparcamiento del motel y aparcaba su coche.
Y lo mads triste es que la echaba de menos. Ya fuera por el
pueblo, por estar tan cerca del caso de su padre de nuevo, o una
combinacion de las dos cosas, Mackenzie podia sentir como se
enfadaba cada vez mads sin ninguna razén en particular y como
se permitia acoger la experiencia.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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