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Аннотация
O bestseller número 1! Nova Iorque. 2120. Os americanos

foram dizimados, eliminados pela Guerra Civil. Neste mundo pós-
apocalíptico, sobreviventes são poucos e raros. E a maioria daqueles
se sobreviveram viraram membros de gangues violentas, predadores
que vivem nas grandes cidades. Eles patrulham o campo em busca
de escravos, novas vítimas para levarem às cidades para seu esporte
favorito: Arena Um. O estádio da morte, onde os oponentes devem
lutar até morrerem, das maneiras mais bárbaras possíveis. Há apenas
uma regra nesse jogo: ninguém sobrevive. Nunca. Em meio à natureza,
no alto das Montanhas Catskill, Brooke, de 17 anos, luta para
sobreviver, escondendo-se com sua irmã mais nova, Bree. Elas tomam
cuidado para evitar as gangues de comerciantes de escravos que



 
 
 

patrulham o interior. Mas, um dia, Brooke comete um descuido e Bree
acaba sendo capturada. Os comerciantes de escravos a levam embora,
em direção à cidade, e em direção ao que com certeza resultará em
morte. Brooke, filha de um fuzileiro da Marinha, foi criada para ser
forte, para nunca desistir em uma luta. Quando sua irmã é raptada,
Brooke não perde tempo, vai atrás dela, usa tudo ao seu dispor para
perseguir os comerciantes de escravos e pegar sua irmã de volta. E,
durante o caminho, ela conhece Ben, 17, outro sobrevivente como ela,
cujo irmão também foi sequestrado. Juntos, eles se aventuram em uma
missão de resgate.
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Morgan Rice
ARENA UM TRAFICANTES

DE ESCRAVOS LIVRO
I DA TRILOGIA DA
SOBREVIVÊNCIA

 
Sobre Morgan Rice

 
Morgan Rice é a autora do best-seller #1 DIÁRIOS DE

VAMPIROS, uma série destinada a jovens adultos composta
por onze livros (mais em progresso); da série de Best-seller
#1 – TRILOGIA DE SOBREVIVÊNCIA, um thriller pós-
apocalíptico que compreende dois livros (outro será adicionado);
a série número um de vendas, O ANEL DO FEITICEIRO,
composta por treze livros de fantasia épica (outros serão
acrescentados).

Os livros de Morgan estão disponíveis em áudio e página
impressa e suas traduções estão disponíveis em: alemão, francês,
italiano, espanhol, português, japonês, chinês, sueco, holandês,
turco, húngaro, checo e eslovaco (em breve estarão disponíveis



 
 
 

em mais idiomas).

Morgan apreciará muitíssimo seus comentários, por favor,
fique à vontade para visitar www.morganricebooks.com faça
parte de nosso newsletter, receba um livro gratuito, ganhe
brindes, baixe nosso aplicativo gratuito, obtenha as novidades
exclusivas em primeira mão, conecte-se ao Facebook e Twitter,
permaneça em contato!

 
Elogios selecionados para Morgan Rice

 
"Eu vou admitir, antes de ARENA UM, eu nunca havia lido

alguma coisa pós-apocalíptica antes. Eu nunca imaginei que
seria algo que fosse me agradar… Porém, fiquei positivamente
surpresa de como este livro é viciante. ARENA UM é um
desses livros que você lê noite adentro até seus olhos ficarem
cansados porque você não quer parar… Não é nenhum segredo
que eu adoro heroínas fortes nos livros que leio… Brooke é
valente, destemida, implacável e, apesar de haver romance no
livro, Brooke não se deixa levar por isso… Eu recomendo muito
ARENA UM.”

–-Dallas Examiner

“Rice faz um ótimo trabalho de trazer o leitor para dentro da
história desde o início, usando uma incrível qualidade descritiva
que transcende a mera pintura do cenário… Bem escrito e

http://www.morganricebooks.com/


 
 
 

extremamente rápido de ler.”
–-Black Lagoon Reviews (sobre Transformada)

“Um história ideal para jovens leitores. Morgan Rice fez um
ótimo trabalho tramando uma inesperada reviravolta… Inovador
e único. A série acontece em torno de uma garota… uma incrível
garota!… Fácil de ler mas de ritmo extremamente acelerado.
Apropriado para maiores de 12 anos.”

–-The Romance Reviews (sobre Transformada)

“Prendeu minha atenção desde o início e não deixou mais
escapar… Esta história é uma aventura incrível, de ritmo intenso
e cheia de ação desde o início. Não há um momento entediante
sequer.”

–-Paranormal Romance Guild  (sobre Transformada)

“Cheio de ação, romance, aventura e suspense. Ponha as suas
mãos nesse e se apaixone mais uma vez.”

–-vampirebooksite.com (sobre Transformada)

“Uma trama incrível e é especialmente o tipo de livro difícil
de parar de ler à noite. O suspense do final é tão espetacular que
imediatamente você vai querer comprar o livro seguinte, só para
ver o que acontece.”

–-The Dallas Examiner {sobre Loved}



 
 
 

“TRANSFORMADA é um livro que pode competir com
CREPÚSCULO e DIÁRIOS DO VAMPIRO, e fará com que
você queira continuar lendo até a última página! Se você gosta
de aventura, amor e vampiros, este é o livro para você!”

–-Vampirebooksite.com (sobre Transformada)

“Morgan Rice prova mais uma vez que é uma talentosa
contadora de histórias… Agradará uma grande variedade
de público, incluindo jovens fãs do gênero vampiro/fantasia.
Termina em um surpreendente suspense que o deixará
impressionado.”

–-The Romance Reviews (sobre  Amada)

“O ANEL DO FEITICEIRO reúne todos os ingredientes
para um sucesso instantâneo: tramas, intrigas, mistério, bravos
cavaleiros e florescentes relacionamentos repletos de corações
partidos, decepções e traições. O livro manterá o leitor entretido
por horas e agradará a pessoas de todas as idades. Recomendado
para fazer parte da biblioteca permanente de todos os leitores do
gênero de fantasia.”

–-Books and Movie Reviews, Roberto Mattos
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Ouça  a TRILOGIA DA SOBREVIVÊNCIA

no formato de audio book!
 

https://itunes.apple.com/br/artist/morgan-rice/id417552527?mt=11&uo=4


 
 
 

 
Disponível em:

 

 
Amazon

 
 

Audible
 
 

iTunes
 

Direitos reservados© 2012 por Morgan Rice

Todos os direitos reservados. Exceto como permitido pela lei
de Direitos Autorais dos EUA de 1976, nenhuma parte desta
publicação pode ser reproduzida, distribuída ou transmitida por
nenhuma forma ou meio, ou armazenada em banco de dados ou
em sistemas de recuperação, sem a permissão prévia do autor.

Este e-book está disponível somente para seu uso pessoal.
Este e-book não deve ser revendido nem doado a outras pessoas.
Se você quiser compartilhar este livro com outra pessoa, por
favor, adquira uma cópia adicional para cada um. Se você está

http://www.amazon.com/Arena-One-Slaverunners-Survival-Trilogy/dp/B00BPBX2E4/ref=tmm_aud_title_0?ie=UTF8&qid=1402588021&sr=1-1
http://www.audible.com/pd/Teens/Arena-One-Slaverunners-Audiobook/B00BI1L59A/ref=a_search_c4_1_1_srTtl?qid=1402587928&sr=1-1
https://itunes.apple.com/br/artist/morgan-rice/id417552527?mt=11&uo=4


 
 
 

lendo este livro e não pagou por ele, ou se este não foi comprado
apenas para seu uso pessoal, por favor, devolva-o e adquira seu
próprio exemplar. Obrigado por respeitar o trabalho deste autor.

Este é um trabalho fictício. Nomes, personagens, empresas,
organizações, locais e incidentes são frutos da imaginação do
autor ou são utilizados ficticiamente. Qualquer semelhança com
pessoas reais, vivas ou mortas, é mera coincidência.

“Se eu tivesse morrido uma hora, apenas, antes de isso
se dar,
Teria tido uma vida abençoada; Doravante,
Nada mais há de sério no universo.”

--Shakespeare, Macbeth



 
 
 

 
I
 
 

UM
 

Hoje o clima está menos tolerante que nos outros dias. O
vento açoita impiedosamente, derrubando a neve acumulada no
pesado pinheiro diretamente em meu rosto, enquanto caminho
montanha acima. Meus pés, enfiados em botas para alpinismo
muito pequenas para mim, desaparecem nos quinze centímetros
de neve. Eu escorrego e deslizo, lutando para manter meu
equilíbrio. O vento vem em rajadas tão gélidas, que me tiram
o fôlego. Sinto-me como se estivesse andando em um globo de
neve real.

Bree me diz que é dezembro. Ela gosta de contar os dias que
faltam para o Natal, riscando-os um por um em um calendário
velho que encontrou. Ela o faz com tamanho entusiasmo que não
me atrevo a contá-la que estamos bem longe de dezembro. Não
vou contar que este calendário é de três anos atrás nem que não
teremos um novo, já que não fabricam mais desde o dia em que
o mundo acabou. Não vou acabar com sua fantasia. É para isso
que servem as irmãs mais velhas.

De qualquer maneira, Bree se apega muito às suas crenças, e
ela sempre acreditou que neve significa dezembro então, mesmo
se eu dissesse, duvido que ela mude de ideia. É como se fosse



 
 
 

uma criança de dez anos.
O que Bree se recusa a aceitar é que o inverno chega rápido

aqui em cima. Estamos no alto das montanhas Catskills e, aqui,
o tempo passa diferente, a passagem das estações é diferente.
Aqui, a três horas ao norte de onde um dia fora a cidade de
  Nova Iorque, as folhas caem no fim de agosto, espalhando-se
pelas cadeias montanhosas que se estendem até onde a vista pode
alcançar.

Nosso calendário esteve atualizado uma vez. Quando
tínhamos acabado de chegar, três anos atrás, eu me lembro de ver
a primeira neve cair e verificar o mês, incrédula. Eu não entendia
porque na página estava escrito outubro. Supus que a neve havia
caído mais cedo que o usual. Mas logo entendi que não era isso.
Estas montanhas são altas o suficiente, frias o suficiente, para
que o inverno tome o lugar do outono.

Se Bree virasse o calendário para trás, ela veria bem ali, o ano
que já passou, em letras grandes e feias: 2117. Obviamente, três
anos atrás. Penso que ela está absorta demais em seu entusiasmo
para prestar atenção a isso. É o que eu espero. Mas, ultimamente,
uma parte de mim tem começado a suspeitar que, na verdade,
ela sabe, mas que prefere apenas se perder em sua fantasia. Eu
não a culpo.

É claro, nós não temos um calendário utilizável há anos. Nem
celular, computador, TV, rádio, internet, nenhuma tecnologia
de qualquer tipo – sem mencionar eletricidade, ou água
corrente. Mesmo assim, de alguma forma, nós temos conseguido



 
 
 

sobreviver, apenas nós duas, por três anos, dessa maneira. Os
verões sempre foram suportáveis, com poucos dias de fome.
Pelo menos podemos pescar e os riachos da montanha parecem
sempre carregar salmões. Há também frutinhas e ainda alguns
pomares de maçãs e peras selvagens que ainda, depois desse
tempo todo, dão frutos.  De vez em quando, nós até conseguimos
pegar um coelho.

Mas os invernos são intoleráveis. Tudo está congelado ou
morto e todo ano eu tenho certeza de que não aguentaremos. E
este tem sido o pior inverno de todos. Eu continuo dizendo a
mim mesma que as coisas irão melhorar; mas estamos há dias
sem uma refeição decente e o inverno apenas começou. Nós duas
estamos fracas pela fome e Bree, ainda por cima, está doente.
Não é um bom presságio para o futuro.

Enquanto eu subo penosamente a montanha, refazendo os
mesmos passos desafortunados de ontem, procurando por nossa
próxima refeição, começo a sentir que nossa sorte se esgotou.
Apenas o pensamento de que Bree está deitada, me esperando
em casa, é que me faz seguir em frente. Paro de sentir pena de
mim mesma e, ao invés disso, mantenho rosto dela em minha
mente. Sei que não posso encontrar medicamentos, mas espero
que seja apenas uma febre passageira e que uma boa comida e
um pouco de calor sejam tudo que ela precisa.

Eu sei que o que ela realmente precisa é fogo. Mas eu não
acendo mais a nossa lareira; não posso arriscar que a fumaça
e o cheiro denunciem nossa localização a um comerciante de



 
 
 

escravos. Porém, hoje eu irei surpreendê-la, por pouco tempo,
vou correr esse risco. Bree adora fogueiras, e isso vai levantar seu
ânimo. E, se pelo menos eu pudesse encontrar algum alimento
para complementar  – mesmo algo pequeno como um coelho –
isso completaria sua recuperação. Não apenas fisicamente. Eu
notei que ela começou a perder as esperanças nesses últimos
dias – posso ver em seus olhos – e eu preciso que ela seja forte.
Recuso-me a ficar parada e vê-la partir, como aconteceu com
mamãe.

Uma nova rajada de vento bate em meu rosto, de uma forma
tão longa e cruel que eu preciso abaixar minha cabeça até que
ela passe. O vento ruge em meus ouvidos e eu faria qualquer
coisa por um bom casaco de inverno. Visto apenas um agasalho
gasto, encontrado há muitos anos ao lado da estrada. Acho que
pertencia a um menino, o que é bom, porque as mangas são
longas o suficiente para cobrir minhas mãos e são quase o dobro
do tamanho de luvas. Meço 1,70m , não sou exatamente baixa,
então, quem utilizou isso deve ter sido alto. Às vezes me pergunto
se ele se importaria de eu estar utilizando sua roupa. Mas então
me dou conta que provavelmente ele está morto. Assim como
todos os outros.

Minhas calças não são muito melhores: ainda uso os mesmos
jeans, me dá vergonha quando percebo que continuo utilizando
os mesmos desde que escapamos da cidade, anos atrás. Se há
uma coisa que me arrependo é ter saído tão apressadamente.
Suponho que eu tenha achado que encontraria algumas roupas



 
 
 

por aqui, que talvez alguma loja ainda estivesse aberta em algum
lugar ou quem sabe até o Exército da Salvação. Isso foi idiotice
minha: afinal, todas as lojas de roupas foram saqueadas há muito
tempo. Foi como se o mundo, da noite para o dia, tivesse ido
da abundância à escassez. Eu consegui pegar algumas peças de
roupa espalhadas nas gavetas da casa de papai. Essas, eu as
dei para Bree. Estava feliz que pelo menos algumas de suas
roupas, como suas vestimentas térmicas e meias, iriam mantê-
la aquecida.

O vento finalmente para, então eu levanto minha cabeça e me
apresso a subir antes que ele retorne, me forço a dobrar minha
velocidade até alcançar o platô.

Eu chego ao topo, respiração ofegante, as pernas queimando,
e olho ao redor, devagar. As árvores são mais escassas aqui
em cima e, ao longe, há um pequeno lago montanhês. Está
congelado, como todos os outros; e o sol brilha tão intensamente
que meus olhos ficam semicerrados.

Olho imediatamente para a minha vara de pescar, a que eu
deixei encaixada entre duas pedras no dia anterior. Ela se projeta
sobre o lago, uma longa linha liga a ponta da vara até um
pequeno buraco no gelo. Se a vara encurvar, significa que eu
e Bree teremos janta hoje à noite. Se não, eu saberei que não
funcionou – novamente. Eu me aproximo com pressa, passando
entre algumas árvores, através da neve, e dou uma boa olhada.

Está reta. É claro.
Meu coração aperta. Penso em caminhar sobre o gelo e usar



 
 
 

minha machadinha para abrir mais um buraco. Mas eu já sei que
isso não fará diferença alguma. O problema não é a posição – o
problema é o lago. O chão está congelado demais para que eu
possa cavar e procurar minhocas e eu nem sei onde encontrá-
las. Não sou caçadora por natureza nem sei fazer armadilhas.
Se eu soubesse que eu acabaria aqui, eu teria dedicado minha
infância inteira à Educação ao Ar Livre e a aprender técnicas de
sobrevivência. Mas agora me sinto inútil em quase tudo. Não sei
montar armadilhas e raramente minhas linhas de pesca pegam
algo.

Sendo a filha de meu pai, filha de um fuzileiro da Marinha, a
única coisa em que eu sou boa –  lutar – não serve para nada aqui.
Se sou inútil no reino animal, pelo menos posso me defender
daqueles seres de duas pernas. Desde cedo, querendo ou não,
meu pai insistiu que eu fosse sua filha – a filha de fuzileiro da
Marinha e eu fosse orgulhosa disso. Ele queria que eu fosse o
filho que ele nunca teve. Inscreveu-me em aulas de boxe, de
luta livre, artes marciais mistas… Tive infinitas lições de como
usar uma faca, como atirar uma arma, como achar pontos fracos,
como lutar sujo. E, mais que tudo, ele insistiu que eu fosse
valente, que nunca mostrasse medo, nem chorasse.

Ironicamente, nunca tive a chance de usar nenhuma das coisas
que ele me ensinou, e isso não podia ser mais inútil aqui; não
há ninguém à vista. O que eu realmente preciso saber é como
achar comida – não como chutar alguém. E, se   por ventura,
encontrasse outra pessoa, eu não iria lhe dar um chute, eu pediria



 
 
 

ajuda.
Eu penso com esforço e me lembro de que há outro lago por

aqui, em algum lugar, um menor; eu o vi uma vez, em um verão
quando eu me aventurei e subi ainda mais a montanha. Fica a
uns 400 metros de subida íngreme, eu não tentei mais ir lá desde
então.

Eu olho para cima e suspiro. O sol já está se pondo, um pôr-
do-sol sombrio de inverno aparece em tonalidades avermelhadas;
eu já me sinto fraca, cansada e congelada. Preciso de mais
energia do que tenho só para descer a montanha. A última coisa
que eu quero é subir ainda mais. Mas uma voz baixinha dentro de
mim apela para que eu continue escalando. Quanto mais tempo
eu passo sozinha esses dias, mais forte é a voz de papai em minha
cabeça. Ela me deixa ressentida e tento bloqueá-la, mas, não sei
por que, não consigo.

Pare de reclamar e continue em frente, Moore!
Papai sempre gostou de me chamar pelo meu sobrenome.

Moore. Isso me irritava, mas ele nunca se importou.
Se eu voltar agora, Bree não terá nada para comer à noite.

O lago lá em cima é a minha melhor chance, nossa única fonte
de comida. Eu também quero que Bree tenha uma fogueira, e
toda a lenha aqui embaixo está encharcada. Lá no alto, onde os
ventos são mais fortes, eu posso encontrar lenha seca o suficiente
para acendê-la. Dou mais uma olhada montanha acima e decido
seguir em frente. Abaixo minha cabeça e começo a escalar,
levando minha vara comigo.



 
 
 

Cada passo é doloroso, sinto milhões de agulhas pulsando em
minhas coxas, o ar gelado perfura meus pulmões. O vento me
golpeia e a neve me castiga, como se houvesse uma lixa em meu
rosto. Um pássaro grasna bem lá no alto, como se zombasse de
mim. Bem quando eu sinto que não consigo dar mais nenhum
outro passo, eu alcanço o platô seguinte.

Este aqui, tão alto, é diferente de todos os outros: é
densamente carregado com pinheiros, dificultando visualizar
mais de 3 metros à frente. O céu se oculta sob sua enorme copa
e a neve está coberta de agulhas verdes. Os troncos gigantescos
conseguem impedir a passagem do vento também. Sinto como
se tivesse entrado em um pequeno reino privado, oculto ao resto
do mundo.

Eu paro e me viro, apreciando a vista: é incrível. Eu sempre
achei que tínhamos uma excelente vista da casa meu pai, no
meio da montanha, mas aqui, no topo, é espetacular. Picos
de montanha aparecem em todas as direções e, além deles, à
distância, posso ver o rio Hudson, cintilando. Vejo também as
estradas sinuosas que cortam a montanha, incrivelmente intacta.
Provavelmente devido ao pequeno número de pessoas que vem
até aqui. Eu, na verdade, nunca vi carros nem nenhum outro
veículo. Apesar da neve, as ruas estão livres; as estradas íngremes
e angulares se aquecem ao sol, sendo perfeitamente drenadas e,
para minha surpresa, muito da neve já derreteu.

Sou então atingida por uma pontada de preocupação. Preferia
quando as estradas estavam cobertas de gelo e neve, quando



 
 
 

eram intransitáveis aos veículos, pois as únicas pessoas que
hoje em dia tem carros e combustíveis são os comerciantes de
escravos – caçadores de recompensas impiedosos que trabalham
para abastecer a Arena Um. Eles patrulham todos os lugares, à
procura de sobreviventes, para sequestrá-los e levá-los à arena,
como escravos. E lá, me falaram, são obrigados a lutar até a
morte para entretenimento da plateia.

Bree e eu temos tido sorte. Não vimos nenhum comerciante
de escravos desde que chegamos aqui em cima – mas eu
acho que é somente porque moramos no alto, em uma área
remota. Apenas uma vez eu ouvi o gemido estridente do
motor de um comerciante de escravos, ao longe, do outro
lado do rio. Sei que eles estão lá embaixo, em algum lugar,
patrulhando. E eu não quero correr nenhum risco – me asseguro
de mantermos discrição: raramente queimamos lenha, a menos
que seja necessário, e fico de olho em Bree o tempo todo. Na
maior parte das vezes, eu a levo para caçar comigo – a teria
levado hoje comigo, se não estivesse tão doente.

Eu me viro para o platô e fixo meus olhos no pequeno lago.
Completamente congelado, brilhando sob a luz da tarde, parece
uma joia perdida, escondida atrás de um bosque de árvores.
Aproximo-me, dando alguns passos vacilantes no gelo para me
certificar de que este não se quebrará. Quando percebo que é
bem sólido, ando um pouco mais. Escolho um ponto, tiro a
machadinha do meu cinto e atinjo o gelo, repetidas vezes. Uma
rachadura aparece. Retiro minha faca, me ajoelho e golpeio com



 
 
 

força bem no meio da rachadura. Enfio a ponta da faca ali e faço
um pequeno buraco, de tamanho suficiente para retirar um peixe.

Corro de volta para a borda, escorregando e deslizando e então
fixo a vara de pescar entre dois galhos, desenrolo a linha e corro
de volta para mergulhá-la no buraco. Eu a tiro da água algumas
vezes, com a esperança de que o brilho do metal do anzol atraia
alguma criatura viva debaixo do gelo. Mas não consigo deixar de
sentir que isso não passa de um esforço inútil, não consigo deixar
de suspeitar que tudo que um dia já viveu nessas montanhas
morreu há muito tempo.

É ainda mais frio aqui em cima e eu não consigo ficar parada,
olhando a linha de pesca. Eu preciso continuar me mexendo.
Viro-me e me afasto do lago, meu lado supersticioso me falando
que talvez eu pegue um peixe se eu não ficar aqui, em pé,
olhando. Ando em pequenos círculos em volta das árvores,
esfregando minhas mãos para mantê-las aquecidas. Quase não
faz efeito.

Então me lembro da madeira seca. Olho para o chão à procura
de lenha, mas é uma tarefa inútil. O chão está coberto de neve.
Olho para as árvores e vejo que os troncos e galhos também estão
cobertos de neve. Mas, ali, ao fundo, detecto algumas árvores
atingidas pelos ventos, sem neve. Dirijo-me em direção a elas e
inspeciono a casca, deslizando meu dedo. Fico aliviada ao ver
que alguns galhos estão secos. Tiro minha machadinha e corto
um ramo dos grandes. Tudo que preciso é uma braçada de lenha,
e esse galho é perfeito.



 
 
 

Eu o seguro quando ele cai, sem deixar que toque a neve, e
então o apoio contra o tronco e o corto novamente na metade.
Eu repito isso de novo e de novo até ter um pequeno estoque de
lenha, o bastante para carregar em meus braços. Eu deixo essa
pilha encostada em um galho, a salvo e sem ser molhada pela
neve que está abaixo.

Eu olho em volta, inspecionando outros troncos e, quando
olho mais de perto, algo atrai minha atenção. Aproximo-me de
uma das árvores, observando-a atentamente e percebo que sua
casca é diferente das outras. Eu olho para cima e percebo que
não se trata de um pinheiro e sim de um bordo. Estou surpresa
por ver um, aqui no alto, e ainda mais surpresa por reconhecê-lo.
Na verdade, um bordo é provavelmente a única coisa na natureza
que eu reconheceria. Sem eu querer, uma memória vem à tona.

Uma vez, quando eu era mais nova, meu pai colocou na cabeça
que me levaria a uma excursão na natureza. Deus sabe o porquê,
mas ele me levou para extrair a seiva dos bordos.   Dirigimos
por horas em direção a algum lugar desolado no interior, eu,
carregando um balde de metal e meu pai, um bocal, e então
passamos mais algumas horas andando pela floresta com um
guia, em busca dos bordos perfeitos. Eu me lembro do seu olhar
de decepção quando extraímos seiva da primeira árvore e um
líquido claro escorreu para dentro do nosso balde. Ele estava
esperando que saísse xarope.

Nosso guia riu, dizendo a meu pai que árvores de bordo não
produziam xarope – elas produziam seiva.  A seiva precisava ser



 
 
 

fervida para virar xarope. Em um processo que demorava horas,
ele falou. E era necessário cerca de 80 galões de seiva para fazer
um quarto de galão de xarope.

Papai olhou para o balde que transbordava seiva e ficou
vermelho, como se alguém lhe tivesse vendido gato por lebre. Ele
era o homem mais orgulhoso que eu já conheci e, se havia algo
que ele odiava mais do que se sentir bobo, era alguém zombando
dele. Quando o guia riu, papai arremessou o balde nele, errando
por pouco e então pegou minha mão e fomos embora.

Depois dessa, ele nunca mais me levou para passear na
natureza de novo.

Mas eu não me importei – na verdade, eu tinha gostado do
passeio, mesmo com meu pai enfurecido na viagem inteira de
volta. Eu havia consegui pegar um pequeno copo de seiva antes
de ele me levar embora e lembro-me de ter bebido um pouco
no carro, na volta para casa, quando ele não estava olhando. Eu
adorei. Tinha gosto de água com açúcar.

Estando aqui, parada, na frente desta árvore, eu a reconheço
como se fosse uma irmã. Essa aqui é tão alta, fina e magricela
que me deixaria surpresa se tivesse seiva. Mas eu não tenho nada
a perder. Tiro minha faca e atinjo a árvore, de novo e de novo,
no mesmo local. Então, enfio a faca no buraco, empurrando-a
cada vez mais fundo, torcendo-a e girando-a. Eu realmente não
espero que nada aconteça.

Fico surpresa quando uma gota de seiva sai. E ainda mais
surpresa quando, momentos depois, a gota vira um pequeno



 
 
 

fluxo. Estendo meu dedo, encosto no líquido e levo a minha boca.
Sinto o açúcar e reconheço o gosto imediatamente. Exatamente
como eu me lembrava. Nem consigo acreditar.

A seiva está saindo mais rápido agora e estou perdendo
grande parte dela, que escorre pelo tronco. Procuro em volta
desesperadamente por algo para armazená-la, algum tipo de
balde – mas é claro que não há nenhum. E então me lembro de
minha garrafa térmica. Tirei minha garrafa da minha cintura e
a esvaziei, derramando toda a água. Posso conseguir água em
qualquer lugar, especialmente com essa neve toda – mas esta
seiva é preciosa. Seguro a garrafa vazia rente à árvore, desejando
que eu pudesse ter um bocal de verdade. Deixo-a o mais perto
possível do tronco e consigo colher uma boa parte da seiva.
Ela escorre mais devagar do que eu gostaria, mas em poucos
minutos, consigo encher metade da garrafa.

O fluxo da seiva parou. Espero por alguns segundos, me
perguntando se ele recomeçaria, mas isso não acontece.

Olho a minha volta e reparo em outro bordo, a uns três metros
de distância. Eu vou correndo até ele, levanto ansiosamente
minha faca e o atinjo com força, dessa vez, me imagino enchendo
a garrafa térmica com seiva, imagino a cara de surpresa de Bree
quando ela provar. Pode não ser nutritivo, mas isso com certeza
a deixará feliz.

Mas, desta vez, quando minha faca fere o tronco, há um
ruído agudo pelo qual eu não esperava, seguido por um estalo
da madeira. Eu olho para cima, vejo a árvore se envergando e



 
 
 

percebo, tarde demais, que esta árvore, congelada e envolvida
em neve, já está morta. O golpe de minha faca era tudo que ela
precisava para inclinar em direção à borda do lago.

Um segundo depois, a árvore inteira, de pelo menos seis
metros, cai, espatifando-se no chão. Isto provocou uma enorme
nuvem de neve e agulhas de pinheiros. Abaixei-me, aflita que
talvez tivesse alertado alguém sobre minha presença. Estou
furiosa comigo mesma. Foi um descuido. Uma besteira. Eu
deveria ter examinado a árvore antes.

Contudo, depois de alguns minutos, meu pulso volta ao
normal, quando me dou conta de que não há ninguém aqui em
cima. Volto a ser sensata, lembro-me que árvores caem sozinhas
na floresta o tempo todo e essa queda não necessariamente
denunciaria minha presença humana. E, quando passo o olhar
sobre onde estava a árvore, algo atrai minha atenção. E me
encontro observando, incrédula.

Ali, ao longe, escondendo-se por trás de um bosque de
árvores, ao lado da montanha, há uma pequena casa de pedra.
É uma estrutura pequena, um perfeito quadrado, com 4,5m de
largura e profundidade e 3,5m de altura, com paredes feitas de
antigos blocos de pedras. Uma pequena chaminé se levanta do
telhado e há pequenas janelas nas paredes. A porta principal, de
madeira e em forma de arco, está entreaberta.

Esta pequena casa está muito bem camuflada, se mistura
perfeitamente com os arredores, tanto que eu, mesmo olhando
para ela, mal consigo distingui-la. Seu telhado e paredes estão



 
 
 

cobertos de neve e as pedras expostas se integram precisamente
com a paisagem. A casa parece antiga, como se tivesse sido
construída centenas de anos atrás. Não entendo o que ela está
fazendo aqui, nem quem a teria construído ou por qual motivo.
Talvez tenha sido feita para algum vigia de um parque estadual.
Talvez tenha sido lar de algum eremita. Ou de um sobrevivente
louco.

Parece que não tem sido habitada há anos. Analiso
cuidadosamente o chão da floresta, à procura de pegadas ou
rastros de animais, saindo ou entrando pela porta. Mas não há
nada. Penso em quando a neve começou a cair, vários dias atrás
e faço as contas em minha mente. Ninguém saiu ou entrou nessa
casa há pelo menos três dias.

Meu coração acelera com a ideia do que pode haver dentro.
Comida, roupas, medicamentos, armas, materiais –  qualquer
coisa seria um presente divino.

Movimento-me com cautela através da clareira, olhando por
cima de meu ombro para ter certeza de que não há ninguém me
observando. Movo-me rapidamente, deixando grandes pegadas
visíveis na neve. Quando alcanço a porta da frente, olho para trás
uma vez mais e fico parada por vários segundos, apenas ouvindo.
Não há nenhum som a não ser o do vento e o de um rio próximo,
que corre ao lado da casa. Alcanço minha machadinha e, com sua
parte de trás, bato com força na porta. Um barulho alto ressoa,
para dar a qualquer animal que possa estar escondido na casa,
um aviso final.



 
 
 

Não há resposta.
Abro rapidamente a porta, empurrando a neve para trás e

então entro na casa.
O interior é escuro, iluminado apenas pela última luz do dia,

entrando através das pequenas janelas, preciso de um momento
para que meus olhos se ajustem à penumbra. Eu aguardo, de pé,
com as costas contra a porta, alerta caso algum animal esteja
utilizando esse espaço como abrigo. Mas, após vários segundos,
minha visão se ajusta à fraca luz e está claro que estou sozinha.

A primeira coisa que noto nessa pequena casa é o seu calor.
Talvez por ser tão diminuta, com um teto baixo e construída com
as pedras da montanha ou talvez por estar protegida do vento.
Mesmo com as janelas completamente abertas à natureza e com a
porta entreaberta, deve estar uns quinze graus mais quente aqui –
muito mais quente do que a casa de meu pai, mesmo com a lareira
acesa. Sua casa fora construída com poucos gastos, as paredes
são finas e o revestimento é vinílico e fica no canto de uma colina
onde parece estar na rota de todas as ventanias.

Mas este lugar é diferente. As paredes de pedras são grossas
e bem construídas. Sinto-me cômoda e segura aqui. Só consigo
pensar em como este lugar ficaria ainda mais quente se eu
fechasse a porta, pregasse tábuas nas janelas e acendesse a lareira
– que parece estar em boas condições.

O interior é formado por uma grande sala, aperto meus olhos
na escuridão para analisar o chão, procurando por qualquer coisa,
qualquer coisa mesmo, que eu possa resgatar. Incrivelmente,



 
 
 

parece que, desde a guerra, ninguém mais entrou nesse lugar.
Todas as outras casas em que  entrei tinham as janelas quebradas,
escombros espalhados por todos os cantos e certamente haviam
saqueado qualquer objeto útil, até as fiações. Mas esta não. Está
impecável, limpa e arrumada, como se seu proprietário tivesse
acordado um dia e simplesmente ido embora. Pergunto-me se
foi antes de a guerra começar. Ao julgar pelas teias de aranha no
teto, e sua ótima localização, tão bem escondida entre as árvores,
eu acredito que sim. Ninguém entra aqui há décadas.

Vejo o contorno de um objeto na parede do fundo e me dirijo a
ele, mãos à frente, tateando no escuro. Quando encosto, percebo
que é uma cômoda. Passo meus dedos pela sua superfície lisa
de madeira, posso sentir o pó que a cobre. Deslizo meus dedos
sobre pequenas maçanetas – as alças das gavetas. Eu as puxo
delicadamente, abrindo uma de cada vez. Está muito escuro para
enxergar, então toco cada gaveta com minhas mãos, explorando a
superfície. Não há nada na primeira gaveta. Nem na segunda. Por
fim, abro todas rapidamente, minhas esperanças desaparecendo
– quando, de repente, na quinta gaveta, eu paro. Ali, no fundo,
sinto alguma coisa. Devagar, eu a tiro aos poucos.

Seguro o objeto contra a luz e, a princípio, não sei dizer o
que é; mas logo sinto a folha de alumínio delatora e percebo: é
uma barra de chocolate. Há algumas mordidas nele, mas ainda
encontra-se em sua embalagem original e bem preservado. Eu
desembrulho um pouco e o aproximo de minhas narinas para
sentir seu cheiro. Não consigo acreditar: é chocolate de verdade.



 
 
 

Não comemos chocolate desde a guerra.
O cheiro me causa uma pontada de fome, preciso de toda

minha força de vontade para não abri-lo e devorá-lo. Eu me
obrigo a permanecer forte, cuidadosamente o reembrulho e o
guardo no meu bolso. Vou esperar até estar com Bree para
desfrutá-lo. Eu sorrio ao imaginar a expressão dela quando comer
sua primeira mordida. Será impagável.

Reviso rapidamente as gavetas restantes com a esperança de
encontrar qualquer tipo de tesouro. Mas todas as demais se
encontram vazias. Regresso à sala e a percorro em sua largura e
extensão ao longo das paredes, por todos os cantos, procurando
qualquer coisa. Mas o lugar está deserto.

De repente, piso em algo macio. Ajoelho-me para pegá-lo e
o seguro o contra a luz. Estou impressionada: um ursinho de
pelúcia. Está gasto e lhe falta um olho, mas, mesmo assim, Bree
adora ursinhos de pelúcia e sente falta do que ela deixou para
trás. Ficará eufórica quando vir este aqui. Parece que é seu dia
de sorte.

Eu o coloco em meu cinto e, quando me levanto, minha mão
esbarra em algo fofo no chão. Eu o agarro e o levanto e fico
encantada ao me dar conta que é um cachecol. É preto e está
coberto de poeira, por isso que não o vi no escuro, e, ao colocá-
lo em meu pescoço e sobre meu peito, já consigo sentir seu
calor. Eu o seguro para fora da janela e o chacoalho com força,
removendo todo o pó; olho para ele sob a luz, é longo e grosso –
não tem nenhum buraco. É como ouro puro. Eu imediatamente



 
 
 

o coloco ao redor de meu pescoço e debaixo de minha blusa e já
me sinto mais aquecida. Acabo até espirrando.

O sol está se pondo e como parece que eu já encontrei tudo o
que podia, começo a sair. Ao me dirigir para a porta, de repente,
bato meu pé em algo duro, de metal. Eu paro e me ajoelho,
analisando se é uma arma. Mas não é. É uma alça de ferro,
redonda, grudada ao chão de madeira. Parece um batente. Ou
uma maçaneta.

Eu o puxo para a esquerda e para a direita. Nada acontece.
Experimento girá-lo. Nada. Então fico ao lado e tento puxá-lo
para cima, com força.

Um alçapão se abre, levantando uma nuvem de poeira.
Olho para baixo e descubro um forro, com um pouco mais

de um metro de altura e um chão de terra. Meu coração acelera
de alegria diante das possibilidades. Se morássemos aqui, e se
acontecesse algum problema, eu poderia esconder Bree aqui
embaixo. Essa pequena casa fica cada vez mais valiosa aos meus
olhos.

E não é só isso. Ao olhar para baixo, percebo algo brilhante.
Empurro a porta de madeira por completo e rapidamente desço
a escada. Está escuro aqui embaixo e eu mantenho minhas mãos
à frente, tateando o caminho. Assim que dou um passo à frente,
sinto algo. Vidro. Há estantes na parede, e enfileirados nelas, há
frascos de vidros. Frascos de conservas.

Eu pego um deles e o seguro na luz. Seu conteúdo é vermelho e
mole. Parece geleia. Eu rapidamente retiro a tampa, levo o frasco



 
 
 

ao meu nariz e sinto seu cheiro. O cheiro acre de framboesas me
atinge como uma onda.  Meto o dedo, tiro um pouco do conteúdo
e levo a minha boca. Não consigo acreditar: geleia de framboesas.
Seu sabor é tão fresco que parece que foi feita ontem.

Aperto a tampa rapidamente, coloco o frasco no meu bolso
e volto às estantes. Estendo minhas mãos e sinto mais dezenas
de frascos na escuridão. Pego o mais próximo e retorno à luz,
segurando-o. Parecem picles.

Estou deslumbrada. Esse lugar inteiro é uma mina de ouro.
Gostaria de levar tudo, mas minhas mãos estão congelando,

não tenho nada para carregá-los e está ficando escuro lá fora.
Então devolvo o vidro de picles aonde eu o encontrei, subo a
escada e, ao regressar para o piso principal, fecho o alçapão
atrás de mim. Gostaria de poder trancá-lo. Sinto-me insegura de
deixar tudo aqui embaixo, desprotegido. Mas então me lembro
de que esse lugar não é tocado há anos – e que eu provavelmente
jamais o notaria se aquela árvore não tivesse caído.

Quando saio da casa, fecho a porta por completo, sentindo
que devo protegê-la, sentindo como se essa casa fosse nosso lar.

De bolsos cheios, eu me apresso para chegar ao lago – quando,
de repente, me amedronto ao perceber movimentos e ouvir
barulhos. A princípio, tenho medo que alguém tenha me seguido;
e, então, ao me virar lentamente, vejo algo a mais. Um cervo
está parado, a três metros de distância, olhando para mim. É o
primeiro que eu vejo em anos. É grande, seus os olhos pretos
fixos em mim então, de repente, ele se vira e sai correndo.



 
 
 

Estou sem palavras. Passei meses procurando por um cervo,
na esperança de chegar perto o suficiente de um e lançar minha
faca nele. Mas eu nunca consegui encontrar, em lugar nenhum.
Talvez eu não estivesse caçando no local certo. Vai ver eles
sempre viveram aqui em cima.

Eu decidi voltar aqui, assim que amanhecer, e esperar o dia
todo, se necessário. Se ele já esteve aqui uma vez, talvez retorne.
Na próxima vez que eu achar um, vou matá-lo. Um cervo nos
alimentaria por semanas.

Estou cheia de novas esperanças enquanto me dirijo ao lago.
Assim que me aproximo, olho para minha vara de pescar
e meu coração dispara quando vejo que ela está curvada
quase na metade. Tremendo de emoção, corro através do
gelo, escorregando, deslizando, e pego a linha, que sacode
violentamente, e rezo para que ela aguente.

Estendo minha mão e a seguro firmemente. Eu consigo sentir
a força de um peixe grande se distanciando e, silenciosamente,
afrouxo a linha para que ela não se rompa. Dou um puxão final
e o peixe sai voando pelo buraco. É um salmão enorme, do
tamanho do meu braço. Ele aterrissa no gelo e dá pulos em
todas as direções, deslizando. Corro e me agacho para alcançá-
lo, mas ele resvala entre minhas mãos e volta a cair no gelo.
Minhas mãos estão muito escorregadias para segurá-lo, então eu
desenrolo minhas mangas e dessa vez o agarro com firmeza. Ele
se debate e retorce em minhas mãos por uns trinta segundos até,
finalmente, ficar parado, morto.



 
 
 

Estou maravilhada. É a minha primeira pesca em meses.
Sinto-me eufórica enquanto atravesso o gelo, em seguida,

deixo o peixe na borda do lado, colocando neve por cima dele
com medo de que de algum jeito ele ressuscite e volte para o
lago. Tiro a vara de pescar e a linha e as seguro com uma mão
e o peixe, com a outra. Posso sentir a compota de geleia em um
bolso, a garrafa térmica com seiva no outro, junto com a barra de
chocolate e o urso de pelúcia na minha cintura. Bree terá muita
fartura hoje à noite.

Só falta uma coisa para levar agora. Vou até minha pilha de
lenha seca, equilibro a vara em meu braço e, com minha mão
livre, eu pego o máximo possível de lenha que consigo carregar.
Eu derrubo algumas e não posso pegar tantas como eu gostaria,
mas não reclamo. Posso voltar aqui no resto da manhã.

Com mãos, braços e bolsos cheios, eu desço deslizando pela
íngreme montanha sob a última luz do dia, tomando cuidado
para não deixar cair nenhum tesouro meu. Ao mesmo tempo,
não paro de pensar sobre a casa. É perfeita e meu coração bate
mais rápido diante de tais possibilidades. É exatamente o que
precisamos. A casa de nosso pai é muito visível, construída em
uma estrada principal. Tenho me preocupado há meses porque,
assim, ficamos muito vulneráveis. Tudo que precisamos é que
um comerciante de escravos inesperado passe por ali e então
estaríamos em apuros. Estou querendo nos mudar faz muito
tempo, mas não sabia para onde. Não há nenhuma outra casa
aqui em cima.



 
 
 

Esta pequena casa, no alto, distante de qualquer estrada –
e, literalmente construída na montanha – é tão bem camuflada
que é quase como se tivesse sido construída apenas para nós.
Ninguém conseguiria nos encontrar aqui. E, mesmo que nos
encontrassem, não conseguiriam se aproximar com um veículo.
Eles teriam que escalar a pé e, sob este ponto de vista, eu os
detectaria a quilômetros de distância,

A casa também conta com uma fonte de água doce, um
córrego que passa bem na frente de sua porta; eu não teria
que deixar Bree sozinha toda vez que eu fosse sair para tomar
banho ou lavar nossas roupas. E eu não precisaria carregar
baldes de água, um de cada vez, do lago para nossa casa toda
vez que preparasse uma refeição. Sem mencionar que, com
aquela enorme folhagem das árvores, nós estaríamos escondidas
o suficiente para poder acender a lareira toda noite. Estaríamos
mais seguras, mais quentes, em um lugar cheio de peixes e caça
– e equipadas com um sótão cheio de comida. Já me decidi –
vamos nos mudar para lá amanhã mesmo.

É como se tivessem tirado um peso de meus ombros. Sinto-
me como se tivesse renascido. Pela primeira vez, desde que me
lembro, não sinto a fome me dilacerando, o frio perfurando
meus dedos. Até mesmo o vento, enquanto desço, parece estar
em minhas costas, me ajudando a descer e eu sei que as coisas
finalmente mudaram. Pela primeira vez, desde que me lembro,
sei que conseguiremos seguir em frente.

Agora, podemos sobreviver



 
 
 

 
DOIS

 
Quando cheguei à casa de meu pai, o sol estava se pondo, a

temperatura caía e a neve começava a endurecer, quebrando sob
meus pés. Sai da floresta e avistei nossa casa ali, visivelmente
situada ao lado da estrada e me senti aliviada, pois ela parecia
tranquila, exatamente como a deixei. Eu imediatamente procuro
por pegadas na neve – ou sinais de animais- saindo ou entrando
e não encontro nada.

Não há nenhuma luz no interior da casa, mas isto é o normal.
Eu ficaria preocupada se houvesse. Não temos eletricidade,
então luzes significariam apenas que Bree acendeu velas – e
ela não o deveria fazer sem mim. Eu paro e escuto por vários
minutos, está tudo quieto. Não há ruídos de lutas, pedidos por
socorro nem gemidos por doenças. Dou um suspiro de alívio.

Uma parte de mim sempre teme que, ao retornar, eu encontre
a porta aberta, as janelas quebradas, pegadas entrando na casa e
Bree desaparecida. Já tive esse pesadelo inúmeras vezes e sempre
acordo suando, então ando para o outro quarto e me certifico
de que ela ainda está lá. E ela sempre está, segura e a salvo,
e eu me repreendo por isso. Sei que eu deveria parar de me
preocupar tanto, após todos esses anos. Mas, por algum motivo,
não consigo evitar: toda vez que preciso deixar Bree sozinha, é
como se apunhalassem uma faca em meu coração.

Ainda atenta, analisando tudo o que me rodeia, examino nossa



 
 
 

casa sob a luz do dia, que vai enfraquecendo. Honestamente,
essa casa nunca foi boa pra começo de conversa. Um típico
rancho de montanha, uma caixa retangular sem nenhum detalhe,
enfeitada com revestimento de vinil de piscina, que parecia velho
desde o primeiro dia e agora parece simplesmente deteriorado.
As janelas são pequenas e escassas e feitas de plástico barato.
Parecem aquelas de trailers. Talvez tenha uns 4,5m de largura
por uns 9m de profundidade, ela deveria ter apenas um quarto,
mas, quem quer que a tenha construído, com sua mente brilhante,
a fez com dois quartos pequenos e uma sala de estar menor ainda.

Lembro-me de visitá-la quando criança, antes da guerra,
quando o mundo ainda era normal. Papai, quando estava em
casa, nos trazia aqui para passar o final de semana, para fugir
da cidade. Eu não queria parecer mal agradecida, então sempre
colocava um sorriso no rosto, mas, no fundo, eu nunca gostei
daqui; sempre me pareceu uma casa escura e apertada e havia um
cheiro desagradável de umidade. Quando pequena, recordo que
mal podia esperar para o final de semana acabar, para me livrar
logo deste lugar. Eu me lembro de secretamente me prometer
que eu jamais voltaria para cá.

Agora, ironicamente, agradeço a este lugar. Esta casa salvou
minha vida – e a de Bree. Quando a guerra estourou e tivemos
que fugir da cidade, não tínhamos opções. Se não fosse por este
lugar, não sei para onde teríamos ido. E, se este lugar não fosse
tão alto e remoto como é, então, provavelmente, nós teríamos
sido capturadas por comerciantes de escravos há muito tempo. É



 
 
 

engraçado como você odeia tanto algumas coisas quando criança
e acaba apreciando as mesmas quando adulta. Bom, quase adulta.
Tenho 17 anos, e me considero uma pessoa adulta, de qualquer
forma. Eu provavelmente envelheci mais do que a maioria nos
últimos anos.

Se esta casa não tivesse sido construída bem na estrada, tão
exposta – se ela fosse um pouco menor, mais protegida, mais
dentro do bosque, eu acho que não me preocuparia tanto. Claro,
ainda teríamos que aguentar as paredes finas, as goteiras no teto,
as janelas que deixam vento passar. Jamais seria uma casa quente
e confortável. Mas pelo menos, seria segura. Agora, toda vez que
olho para ela e depois para a enorme vastidão que vai além, não
consigo deixar de pensar que é um alvo fácil.

Meus pés trituram a neve à medida que me aproximo de
nossa porta de vinil e latidos surgem de dentro da casa. É Sasha,
fazendo o que eu a ensinei a fazer: proteger Bree. Eu sou tão
grata a ela. Ela cuida de Bree com tanto esmero, late ao mínimo
barulho; isso me permite um pouco de tranquilidade, o suficiente
para deixá-la em casa quando vou caçar. Porém, ao mesmo
tempo, me preocupa também que seus ladros acabem por nos
denunciar: afinal, um cachorro latindo, em geral, significa que
há humanos por perto. E é exatamente o que um comerciante de
escravo procura escutar.

Eu me apresso para entrar em casa e rapidamente silenciá-la.
Fecho a porta atrás de mim, fazendo malabares com os pedaços
de lenhas em minhas mãos e entro na sala escura. Sasha fica



 
 
 

quieta, balançando seu rabo e pulando em cima de mim. Um
labrador cor chocolate, de seis anos de idade, Sasha é o cão mais
leal que eu poderia imaginar – e é a melhor companhia. Se não
fosse por ela, eu acho que Bree teria entrado em depressão há
muito tempo. E eu também.

Sasha lambe meu rosto choramingando e parece ainda mais
contente que o normal; ela fareja minha cintura e meus bolsos, já
sentindo que eu trouxe alguma coisa especial. Eu deixo a lenha
de lado para acariciá-la e, ao fazê-lo, sinto suas costelas. Ela
está tão magra. Sinto-me culpada. Por outro lado, eu e Bree
também estamos assim. Nós sempre compartilhamos com ela o
que encontramos para comer, desse jeito, as três tem condições
iguais. Mesmo assim, eu gostaria de poder lhe dar muito mais.

Ela encosta seu nariz no peixe e, ao fazê-lo, o peixe cai da
minha mão diretamente no chão. Sasha imediatamente se lança
sobre ele, suas unhas o fazem deslizar. Ela salta sobre o peixe
novamente e, desta vez, o morde. Mas não deve ter gostado muito
do sabor de peixe cru, pois, em seguida, o larga. Agora ela está
brincando com o peixe, pulando sobre ele de novo e de novo
enquanto o mesmo desliza pelo chão.

“Sasha, pare!” eu digo baixinho pois não quero acordar Bree.
Também temo que se ela brincar demais com o peixe, ele acabe
se abrindo e desperdiçando carne valiosa. Obedientemente,
Sasha para. Posso ver como ela está animada e quero lhe dar
alguma coisa. Coloco minha mão em meu bolso, giro a tampa do
frasco de conservas, tiro um pouco de geleia de framboesa com



 
 
 

meu dedo e ofereço a ela.
Sem perder tempo, ela lambe meu dedo e, em três grandes

lambidas ela já comeu tudo o que servi. Ela lambe seus lábios e
me encara, os olhos bem abertos, pedindo mais.

Eu acaricio sua cabeça, lhe dou um beijo e fico de pé
novamente. Agora me pergunto se foi bondoso lhe dar algo ou
cruel lhe dar tão pouco.

A casa está escura, como sempre está à noite e vou tropeçando
pela sala. Eu raramente acenderia a lareira. Por mais que
necessitemos do calor, não quero correr o risco de chamar
atenção. Mas, hoje à noite é diferente: Bree precisar melhorar,
física e emocionalmente, e eu sei que o fogo vai ajudá-la.
Também me sinto mais corajosa hoje, uma vez que iremos nos
mudar daqui amanhã.

Cruzo a sala até chegar ao armário e dele tiro uma vela
e um isqueiro. Uma das melhores coisas dessa casa é seu
enorme estoque de velas, uma das poucas boas consequências
de meu pai ter sido um fuzileiro da Marinha e um fanático por
sobrevivência. Quando éramos crianças e visitávamos aqui, a
eletricidade caía em toda tempestade e, por isso, ele estocava
tantas velas, determinado a vencer a natureza. Eu me lembro
de que costumava tirar sarro dele por isso; o chamava de
“acumulador” quando descobri seu armário lotado de velas.
Agora que temos só algumas, gostaria que ele tivesse guardado
mais.

Tenho conservado nosso isqueiro utilizando-o com



 
 
 

moderação e lhe passando um pouquinho de gasolina da
motocicleta a cada algumas semanas. Eu agradeço a Deus todos
os dias pela moto de meu pai e sou muito grata que ele
tenha enchido seu tanque uma última vez: é a única coisa que
possuímos e que me faz crer que ainda temos uma vantagem, que
ainda temos algo valioso, um jeito de sobreviver se tudo for para
o inferno. Papai sempre manteve a moto na pequena garagem
anexada a casa, porém, quando chegamos, após a guerra, a
primeira coisa que fiz foi removê-la dali e levá-la até o topo
da colina, dentro da floresta, escondendo-a entre os arbustos e
galhos e espinhos tão espessos para que ninguém a encontrasse.
Eu pensei que, se nossa casa um dia fosse descoberta, a primeira
coisa que fariam seria revistar a garagem.

Eu sou extremamente grata que meu pai tenha me ensinado
como pilotá-la quando eu era mais nova apesar dos protestos
de mamãe. Foi mais difícil de aprender do que a maioria das
outras motos devido ao sidecar que ela tem. Eu me lembro de
que, aos doze anos eu, aterrorizada, aprendi a conduzi-la com
meu pai, que se sentava no sidecar e me dava ordens toda vez que
eu deixava o motor morrer. Aprendi nessas estradas íngremes e
implacáveis, lembro-me de pensar que iríamos morrer. Recordo-
me de olhar para a beira da estrada, vendo a queda e, chorando,
insistir que meu pai pilotasse. Mas ele se recusou. Ficou sentado,
teimoso, por mais de uma hora até que eu parasse de chorar e
tentasse mais uma vez. E, de algum jeito, eu acabei aprendendo.
Em resumo, essa foi minha infância.



 
 
 

Eu não me aproximei da moto desde o dia em que eu a
escondi, sequer me arrisco a vê-la, a não ser quando eu preciso
pegar combustível – e, mesmo assim, só o faço à noite. Imagino
que, se um dia a gente estiver em apuros e precisarmos dar o
fora daqui o quanto antes, eu colocarei Bree e Sasha no sidecar e
levarei todo mundo para longe em segurança. Mas, na realidade,
eu não tenho ideia para onde iríamos. De acordo com tudo
que já vi e ouvi, o resto do mundo é uma terra devastada,
cheia de criminosos violentos, gangues e poucos sobreviventes.
Os poucos violentos que sobreviveram se concentraram nas
cidades, sequestrando e escravizando quem eles encontram, ou
para servirem a eles mesmos ou para participarem dos jogos
mortais nas arenas. Acredito que eu e Bree somos uns dos poucos
sobreviventes que ainda vivem livremente, por conta própria,
fora das cidades. E uns dos poucos que ainda não morreram de
fome.

Acendo a vela, Sasha me seguindo enquanto eu caminho
lentamente pela casa escura. Suponho que Bree esteja dormindo
e isso me preocupa: ela geralmente não dorme tanto assim. Eu
paro na frente de sua porta, indecisa se devo acordá-la. Ao parar
ali, olho para cima e me assusto com meu próprio reflexo no
pequeno espelho. Vejo como estou muito mais velha, como toda
vez que me olho no espelho. Meu rosto, magro e anguloso,
está corado pelo frio, meu cabelo castanho claro cai sobre meus
ombros, emoldurando minha face e meus olhos acinzentados
me encaram, como se pertencessem à outra pessoa que eu não



 
 
 

reconheço. São severos e penetrantes. Papai sempre me dizia que
eu tinha olhos de lobo. Mamãe sempre dizia que eram lindos.
Não sabia em quem acreditar.

Eu rapidamente desvio o olhar, não querendo me ver. Estendo
minha mão e viro o espelho para que isso não se repita.

Lentamente, eu abro a porta do quarto de Bree. E, no segundo
que o faço, Sasha entra e corre para o lado dela, deitando-se e
apoiando seu queixo no peito de minha irmã, enquanto lhe lambe
o rosto. Nunca deixo de me impressionar o quanto essas suas são
unidas; às vezes sinto que são mais unidas do que nós.

Bree abre os olhos devagar e os mantém semicerrados
enquanto olha para a escuridão.

“Brooke?” ela pergunta.
“Sou eu,” eu digo, em voz baixa. “Estou em casa.”
Ela se senta e abre um sorriso, seus olhos se iluminam ao me

reconhecer. Ela está em um colchão barato no chão, então retira
sua fina manta e começa a se levantar, ainda de pijama. Está se
movendo mais devagar que o normal.

Eu me abaixo e lhe dou um abraço.
“Tenho uma surpresa para você,” eu falo, mal conseguindo

esconder minha ansiedade.
Bree arregala os olhos, então os fecha e estende as mãos

abertas, aguardando. Ela é tão confiante, tão otimista, que me
impressiona. Estou indecisa sobre o que devo lhe dar primeiro e
então me decido pelo chocolate. Coloco a mão em meu bolso,
tiro a barra e calmamente a ponho em suas mãos. Ela abre



 
 
 

os olhos e olha para baixo, seus olhos semicerrados sob a luz,
incerta. Aproximo a vela.

“O que é isso?” ela pergunta.
“Chocolate,” lhe respondo.
Ela me olha como se esperasse por uma pegadinha.
“É sério,” eu falo.
“Mas aonde você conseguiu isso?” ela pergunta, sem entender.

Ela olha para baixo como se um asteroide tivesse acabado de
aterrissar em suas mãos. Eu não a culpo: não existem mais lojas,
nem pessoas por ai, nem nenhum lugar em um raio de cento e
sessenta quilômetros aonde eu pudesse encontrar algo assim.

Eu lhe dou um sorriso. “Papai Noel me deu, é para você. É
um presente de natal adiantado.”

Ela franze o cenho. “Não, sério,” ela insiste.
Respiro profundamente ao me dar conta de que é hora de lhe

contar sobre nossa nova casa, sobre sair daqui amanhã. Eu tento
encontrar a melhor forma lhe de dar as novidades. Espero que ela
fique tão animada quanto eu – mas, com crianças, nunca se sabe.
Uma parte de mim se preocupa que talvez ela sinta-se apegada
a este lugar e não queira ir embora.

“Bree, eu tenho grandes notícias para te dar,” eu falo ao me
inclinar para baixo e segurar seus ombros. “Eu encontrei um
lugar incrível hoje, lá no alto da montanha. É uma casinha de
pedra, perfeita para nós. Aconchegante, quente e segura; e tem
uma lareira linda, na qual podemos acendê-la tosas as noites. E
o melhor de tudo, tem todo o tipo de alimento lá. Como este



 
 
 

chocolate.”
Bree olha para o chocolate, estudando-o, e seus olhos se

arregalam ainda mais quando ela percebe que é real. Ela
cuidadosamente tira a embalagem e sente seu cheiro. Ela fecha
seus olhos e sorri e então se aproxima para dar uma mordida –
mas, de repente, se detém. Ela olha para mim, preocupada.

“Mas e você?” ela pergunta. “Tem só uma barra?”
Esta é Bree, sempre pensando nos outros, mesmo quando

passa fome. “Sua vez primeiro,” eu falo. “Não tem problema”.
Ela empurra a embalagem para trás e dá uma grande mordida.

Seu rosto, desamparado de fome, se enche de euforia.
“Mastigue devagar,” eu aviso. “Você não vai querer ter dor de

estômago.”
Ela desacelera, apreciando cada mordida. Quebra um pedaço

grande e coloca na minha mão. “É sua vez,” ela diz.
Eu lentamente provo o chocolate, pegando uma pequena

mordida, deixando-o na ponta de minha língua. Eu lambo e
mastigo, saboreando cada momento. O gosto e o cheiro invadem
meus sentidos. É provavelmente a melhor coisa que eu já comi.

Sasha protesta, aproximando seu nariz do chocolate e, em
seguida, Bree arranca mais um pedaço e dá para ela. Sasha
o tira de seus dedos e engole tudo de uma só vez. Bree ri,
encantada com ela, como sempre. Então, em uma surpreendente
demonstração de autocontrole, Bree embrulha a metade que
sobrou da barra, estende as mãos e sabiamente a põe no alto da
cômoda, longe do alcance de Sasha. Bree parece fraca, mas posso



 
 
 

ver que está mais animada.
“O que é isso?” ela pergunta, apontando para minha cintura.
Por um momento, eu não sei do que ela está falando, mas

aí olho para baixo e vejo o ursinho de pelúcia. Com toda essa
euforia, eu havia quase esquecido. Eu o alcanço e entrego para
ela.

“Encontrei em nossa nova casa,” eu falo. “É para você.”
Os olhos dela se arregalam de emoção quando ela pega o

ursinho, e então o abraça em seu peito e o balança para frente
e para trás.

“Eu adorei!” Bree exclama, seus olhos brilhando. “Quando
vamos nos mudar? Mal posso esperar!”

Que alívio. Antes que eu possa responder, Sasha mete o nariz
no novo urso de pelúcia de Bree, farejando; Bree o esfrega em
seu rosto, brincando, e Sasha o pega e sai correndo pela casa.

“Ei!” Bree grita, começando um ataque de risadas enquanto
corre atrás dela.

As duas correm pela sala de estar, ambas imersas na luta pelo
ursinho. Não sei quem está se divertindo mais.

Eu as sigo, transportando a vela com cuidado para que não se
apague e me dirijo diretamente para a pilha de lenha.  Coloco
alguns dos galhos menores na lareira e então boto um punhado de
folhas secas  que estavam em um cesto próximo à lareira. Estou
satisfeita de ter juntado bastante dessas folhas no último outono
para acendermos o fogo. Elas funcionam como um feitiço. É
só colocar folhas secas embaixo da lenha, acender o isqueiro



 
 
 

nelas e logo aparece uma chama que começa a tocar na madeira.
Eu continuo alimentando a lareira com folhas até que a lenha
finalmente pegue fogo. E logo apago a vela, guardando-a para
outra ocasião.

“Vamos fazer uma fogueira?” Bree grita, animada.
“Sim,” eu digo. “Hoje vamos comemorar. É nossa última noite

aqui.”
“Viva!” Bree exclama, dando saltos, e Sasha late junto com

ela, tomada pela alegria. Bree se aproxima e pega um pouco da
lenha, me ajudando com o fogo. Nós alimentamos as chamas
com cuidado, dando espaço para o ar, Bree assopra, avivando as
chamas. Quando a lenha enfim pega fogo, ponho uma madeira
grossa em cima. E sigo empilhando troncos grossos, até termos
uma fogueira.

Em pouco tempo, a sala está iluminada e eu já posso
sentir o calor. Ficamos na frente da lareira, estendo minhas
mãos, esfregando-as, deixando que o calor penetre meus dedos.
Lentamente, sinto a sensibilidade voltando. Aos poucos, me
descongelo do longo dia passado ao ar livre e começo a me sentir
eu mesma de novo.

“O que é isto?” Bree pergunta, apontando para o chão. “Parece
um peixe!”

Ela vai até ele, o agarra e, ao levantá-lo, o peixe escapa de suas
mãos. Bree ri, e Sasha, não querendo perder o momento, avança
sobre ele com suas patas, o mandando para longe no chão. “Onde
você conseguiu um?” Bree grita.



 
 
 

Eu o pego antes que Sasha possa danificá-lo mais, abro a porta
e o jogo lá fora, na neve, onde ele será mais bem preservado,
longe do calor e fecho a porta atrás de mim.

“Essa é minha surpresa,” eu falo. “Nós teremos janta hoje!”
Bree corre e me dá um grande abraço. Sasha late, como se

entendesse. Eu a abraço de volta.
“Eu tenho mais duas surpresas para você”, anuncio com um

sorriso. “Elas são para sobremesa. Você quer esperar o jantar?
O que agora?”

“Agora!” ela grita, eufórica.
Eu também sorrio, animada. Pelo menos isso a deixará

controlada na janta.
Coloco a mão em meu bolso e tiro o frasco de geleia. Bree o

olha com curiosidade, duvidando, e então eu retiro a tampa e a
coloco debaixo de seu nariz. “Feche os olhos,” eu falo.

Ela fecha. “Agora, sinta o cheiro”.
Ela respira profundamente e um sorriso se abre em seu rosto.

Ela abre os olhos.
“Tem cheiro de framboesas!” ela exclama.
“É geleia. Vá em frente. Prove.”
Bree mete dois dedos, pega bastante geleia e come. Seus olhos

se iluminam.
“Uau,” ela fala, enquanto pega mais um pouco e dá para Sasha,

que avança sem hesitar para comer. Bree ri   histericamente e
eu fecho o frasco e deixo o vidro na estante, fora do alcance de
Sasha.



 
 
 

“Isso também é da nossa nova casa?” ela pergunta.
Eu concordo com a cabeça, feliz em ver que ela já considera

aquela casa como nosso lar.
“E ainda tem uma última surpresa,” eu falo “mas esta aqui eu

vou deixar para depois do jantar.”
Tiro a garrafa térmica do meu cinto e a coloco no alto da

estante, fora de vista, para que ela não saiba o que é. Posso vê-
la alongando o pescoço, mas eu escondi bem.

“Confie em mim,” eu falo. “Vai ser muito bom.”
 
*
 

Como eu não quero que a casa cheire a peixe, decido encarar
o frio e cozinhar o salmão do lado de fora. Levo minha faca e
começo a prepará-lo, apoiando-o em um toco de árvore enquanto
me ajoelho sobre ele na neve. Eu não sei realmente o que estou
fazendo, mas sei que não comemos a cabeça nem a cauda então
começo a cortar essas partes.

Também suponho que não iremos comer as nadadeiras, por
isso as retiro – nem as escamas, que tento removê-las o melhor
que posso. Logo percebo que devemos abri-lo para comê-lo,
então fatio o que sobrou na metade. O peixe tem entranhas rosas,
grossas e um monte de ossinhos. Não sei mais o que fazer então
acredito que esteja pronto para assar.

Antes de voltar para casa, sinto a necessidade de lavar minhas
mãos. Me abaixo, pego um punhado de neve e enxáguo minhas



 
 
 

mãos com isso, grata pela neve – porque normalmente eu teria
que andar até o córrego mais próximo, já que não temos água
corrente. Levanto-me e, antes de entrar, paro por um segundo
e examino os arredores. A princípio, procuro ouvir, como
sempre, por qualquer sinal de barulho, de perigo. Após alguns
segundos, percebo que o mundo está tranquilo como deveria
estar. Finalmente, aos pouco, eu relaxo, respiro profundamente,
sentindo os flocos de neve em minhas bochechas e disfruto desta
incrível tranquilidade, me dou conta de como esta paisagem é
absolutamente linda. Os pinheiros altíssimos estão cobertos de
branco, a neve cai sem parar do céu púrpuro e o mundo parece
perfeito, como um conto de fadas. A lareira resplandece através
da janela e, daqui, nossa casa parece o lugar mais acolhedor do
mundo.

Regresso a casa com o peixe, fechando a porta atrás de mim,
e tenho a ótima sensação de entrar em um lugar tão quente, com
a suave luz do fogo refletindo em tudo. Bree está cuidando bem
do fogo, como sempre, adicionando lenha sabiamente, as chamas
agora chegam a uma altura maior ainda. Ela está colocando
os talheres no chão, próximos à lareira, com facas e garfos da
cozinha. Sasha está sentada ao seu lado, atenta, observando cada
movimento.

Eu levo o peixe até o fogo. Não sei realmente como se cozinha
isso, acredito que eu deva colocá-lo no fogo por um tempo, deixá-
lo assando e virá-lo algumas vezes, espero que isso funcione.
Bree lê minha mente: ela vai até a cozinha e volta com uma faca



 
 
 

afiada e dois espetos grandes. Ela espeta cada pedaço de peixe,
pega sua parte e coloca sobre as chamas. Eu a imito. Os instintos
domésticos de Bree são melhores que os meus, eu sou grata por
sua ajuda. Nós sempre formamos uma boa equipe.

Nós duas ficamos ali, olhando as chamas, paralisadas,
segurando nossos peixes no fogo até nossos braços começarem
a cansar. O cheiro do peixe encheu a casa e, depois de uns dez
minutos, sinto um incômodo em meu estômago e fico impaciente
de fome. Decido que meu peixe já está assado, afinal, lembrei
que as pessoas, às vezes, comem peixe cru, então não tem
como me fazer mal. Bree parece concordar e, assim, nós duas
colocamos nossos pedaços nos pratos e nos sentamos no chão,
uma ao lado da outra, de costas para o sofá e nossos pés voltados
para o fogo.

“Cuidado,” eu aviso. “Ainda tem muitos ossos dentro.”
Tiro algumas espinhas e Bree também o faz. Quando termino

de triá-las, eu pego um pedaço da carne rosada, quente ao toque,
e levo à boca, me preparando.

Na verdade, o sabor é bom. Podia ter um pouco de sal ou
algum tempero, mas pelo menos parece cozido e tem o sabor
mais fresco possível.  Eu posso sentir a necessidade de proteínas
de meu organismo. Bree devora seu peixe e posso notar o alívio
em seu rosto. Sasha senta-se ao seu lado, observando, lambendo
seus beiços até que Bree escolha um belo pedaço desossado para
alimentá-la. Sasha o mastiga e engole, lambe seus lábios e volta
a nos olhar, querendo mais.



 
 
 

“Sasha, aqui,” eu falo.
Ela vem correndo, pego um pouco do meu peixe, tiro os

ossos e dou para ela. Ela engole tudo em segundos. Antes que
eu perceba, meu peixe já acabou – assim como o de Bree –
e fico surpresa de ver meu estômago roncando novamente. Eu
gostaria de ter pescado mais. Mesmo assim, foi o maior jantar
que tivemos em semanas, e eu tento me contentar com o que
temos.

E então me lembro da seiva. Levanto-me em um pulo, tiro a
garrafa térmica de onde ela estava escondida e a dou para Bree.

“Vá em frente,” eu sorrio, “o primeiro gole é seu.”
“O que é?” ela pergunta, desenroscando a tampa e

aproximando a garrafa de seu nariz. “Não tem cheiro de nada.”
“É seiva de bordo,” eu falo. “É como água com açúcar. Mas

melhor.”
Ela toma um gole, hesitante, e então olha para mim, seus

olhos abertos de alegria. “É uma delícia!” ela diz. Ela toma vários
goles, e então para e me entrega a garrafa. Eu não resisto e
também tomo grandes goles. Sinto o açúcar em meu sangue. Eu
me inclino e coloco um pouco na vasilha de Sasha; ela bebe tudo
e parece ter gostado também.

Mas eu ainda estou faminta. Em um raro momento de
fraqueza, eu penso no pote de geleia e me pergunto por que não?
Depois de tudo, eu acredito que há muito mais na casa no topo da
montanha – e se esta noite não é motivo de celebração, quando
seria então?



 
 
 

Eu pego o vidro de geleia, tiro a tampa e, com meu dedo, tiro
uma boa quantia. Coloco na minha língua e fico saboreando o
máximo possível antes de engolir. Tem um sabor celestial. Eu
dou o resto do pote, ainda na metade, para Bree.  “Vá em frente,”
eu falo, “acabe com ele. Há mais na nossa nova casa.”

Bree arregala os olhos quando pega o vidro.   “Você tem
certeza?” ela pergunta. “Não deveríamos guardar?”

Eu balanço minha cabeça. “Está na hora de aproveitarmos.”
Não preciso de muito para convencer Bree. Em momentos,

ela come tudo, deixando um pouco para Sasha.
Ficamos ali, deitadas, apoiadas no sofá, nossos pés em direção

ao fogo quando, finalmente, sinto que meu corpo começar a
relaxar. Com o peixe, a seiva e a geleia, sinto, finalmente, minhas
forças voltarem. Eu olho para Bree, que já está quase dormindo,
Sasha com a cabeça em seu colo e, apesar de ainda parecer
doente, pela primeira vez em muito tempo, percebo esperança
em seus olhos.

“Eu amo você, Brooke,” ela diz baixinho.
“Eu também amo você,” eu respondo.
Mas, quando olho para ela, percebo que já está adormecida.

 
*
 

Bree está deitada no sofá, em frente ao fogo, enquanto eu sento
na cadeira ao seu lado; é um hábito que desenvolvemos com o
passar dos meses. Toda noite, antes de dormir, ela se aconchega



 
 
 

no sofá, com medo demais para dormir sozinha em seu próprio
quarto. Eu lhe faço companhia, esperando que ela adormeça,
depois, eu a carrego para sua cama. Na maior parte das noites,
nós não temos fogueira, mas sentamos aqui do mesmo jeito.

Bree sempre tem pesadelos. Ela não os tinha antes: lembro-
me de antes da guerra, quando ela dormia facilmente. Tão
facilmente que eu costumava brincar com ela, chamando-a de
Bree “dorminhoca”, já que ela dormia no carro, no sofá, lendo
um livro na cadeira – em qualquer lugar. Mas agora, tudo mudou;
hoje, ela fica acordada por horas e, quando dorme, tem o sono
agitado. Na maioria das noites eu a ouço gemendo e gritando
através das paredes finas. Mas quem a culparia? Com todos
os horrores que já vimos, é incrível que ela ainda não tenha
enlouquecido. Há várias noites que eu mal consigo dormir.

Uma coisa que a ajuda a dormir é quando eu leio para ela.
Por sorte, quando fugimos, Bree teve a ideia de levar seu livro
favorito. A Árvore Generosa. Toda noite, eu o leio para ela. Eu
já sei o livro de cor e, quando estou cansada, às vezes, eu fecho
meus olhos e o recito de memória. Por sorte, é curtinho.

Encosto-me à cadeira, me sentindo sonolenta, eu viro a capa
gasta e começo a ler. Sasha está deitada no sofá, ao lado de Bree,
as orelhas atentas, de vez em quando, me pergunto se ela também
está me escutando.

“Era uma vez uma árvore que amava um menino. E todos os
dias, o menino vinha e juntava suas folhas. E com elas, fazia
coroas de rei.”



 
 
 

Eu dou uma olhada no sofá e vejo que Bree já está
adormecida. Fico aliviada. Talvez tenha sido o fogo, ou a janta.
Dormir é o que ela mais precisa agora para se recuperar. Eu
tiro meu cachecol que estava bem enrolado em meu pescoço e
o coloco, gentilmente, sobre seu peito. Finalmente, seu pequeno
corpo para de tremer.

Eu coloco uma última lenha no fogo, sento de volta na cadeira
e giro, encarando as chamas. Eu a vejo ser consumida e gostaria
de ter trazido mais lenha para baixo. Mas é melhor assim. Será
mais seguro dessa maneira.

Um tronco estala enquanto eu me acomodo, me sentindo mais
relaxada do que não sinto em anos. Às vezes, depois que Bree
adormece, eu pego o meu livro e o leio para mim. Eu o vejo ali,
no chão: O Senhor das Moscas. É o único livro que me sobrou
e está tão surrado pelo uso que parece ter uns cem anos. É uma
sensação esquisita, ter apenas um livro restante no mundo. Faz-
me perceber como eu subestimei tudo, me faz sentir saudades
das bibliotecas.

Hoje, me sinto muito agitada para ler. Minha mente está
acelerada, cheia de pensamentos para amanhã, sobre nossa nova
vida, no alto da montanha. Eu continuo pensando em todas
as coisas que vou precisar transportar daqui para lá e como
eu farei isso. Há nossas coisas básicas: utensílios, fósforos, o
que sobraram das velas, lençóis e colchões. Fora isso, nenhuma
de nós tem muitas roupas e, tirando nossos livros, não temos
pertences. Esta casa estava bem vazia quando chegamos, por isso



 
 
 

não há nenhum enfeite. Eu gostaria de poder levar este sofá e esta
cadeira, mas sei que precisarei da ajuda de Bree para isso e terei
que esperar até que ela esteja se sentindo melhor. Teremos que
fazer tudo por etapas, levando o essencial primeiro e deixando a
mobília por último. Mas isto é o de menos: desde que estejamos
lá em cima, seguras e a salvo. É isso que realmente importa.

Eu começo a pensar em todas as coisas que posso fazer para
aquela casinha se tornar ainda mais segura. Certamente irei
encontrar uma maneira de criar persianas para aquelas janelas
escancaradas, para que eu possa fechá-las quando necessário.
Olho a minha volta, buscando por algo em nossa casa que possa
ser utilizado. Precisaria de dobradiças para que as persianas
funcionassem, então olho para as dobradiças da porta da sala de
estar. Talvez eu consiga removê-las. E já que terei que fazê-lo,
talvez eu possa utilizar esta porta e serrá-la em pedaços.

Quanto mais eu olho a minha volta, mais eu percebo quantas
coisas posso resgatar aqui. Eu lembro que papai deixou uma
caixa de ferramentas na garagem, com um serrote, martelo,
chave de fenda até uma caixa de pregos. É um de nossos bens
mais preciosos então farei uma nota mental para não esquecer
de levá-la.

Depois, é claro, da motocicleta. Isso que não sai da minha
cabeça: quando transportá-la e como. Eu não consigo suportar a
ideia de deixá-la para trás, nem por um minuto. Então, em nossa
primeira viagem para cima, eu a levarei. Não posso ligá-la e,
assim, chamar atenção – além disso, a montanha é muito íngreme



 
 
 

para que eu consiga pilotá-la para lá. Eu terei que andar com ela,
montanha acima. Já consigo imaginar como isso será cansativo,
especialmente com a neve. Mas não vejo outro jeito. Se Bree não
estivesse doente, ela me poderia me ajudar, mas no atual estado
em que ela se encontra, não poderá levar nada – suspeito até que
eu terei que carregá-la. Percebo que não temos alternativa a não
ser esperar amanhã à noite, para que a escuridão nos acoberte
antes de nos mudarmos. Talvez eu esteja sendo paranoica – as
chances de alguém nos ver são remotas, mas, ainda assim, é
melhor ter cuidado. Especialmente porque eu sei que há outros
sobreviventes por aqui. Tenho certeza.

Lembro-me do primeiro dia em que chegamos. Estávamos
as duas assustadas, desamparadas e exaustas. Naquela primeira
noite, fomos dormir de barriga vazia, eu me perguntava como
iríamos sobreviver. Teria sido um erro deixar Manhattan,
abandonar nossa mãe, deixar tudo que conhecíamos para trás?

E então, em nossa primeira manhã, eu acordei, abri a porta
e me assustei ao ver, bem na minha frente, uma carcaça de
um cervo. A princípio, tive medo. Encarei aquilo como uma
ameaça, um aviso, supus que alguém estivesse nos mandando
embora, que não éramos benvindas aqui. Mas, depois do susto
inicial, entendi que não era nada disso, aquilo se tratava, na
verdade, de um presente. Alguém, algum outro sobrevivente,
esteve nos observando. Ele deve ter percebido como parecíamos
desesperadas e, em um ato de extrema generosidade, decidiu
nos dar essa caça, nossa primeira refeição, carne suficiente para



 
 
 

durar por semanas. Não consigo imaginar o quão valioso isso
devia ser para ele.

Recordo-me de andar lá fora, olhando em todas as partes, para
cima e para baixo da montanha, procurando em todas as árvores,
esperando que alguém aparecesse e me saudasse. Mas ninguém
apareceu. Tudo que eu vi foram árvores e, mesmo esperando por
alguns minutos, tudo que eu ouvi foi silêncio. Mas, eu sabia, eu
simplesmente sabia, que eu estava sendo observada. Sabia que
havia mais gente aqui em cima, sobrevivendo, exatamente como
nós.

Desde então, senti um tipo de orgulho, senti que éramos
parte de uma comunidade silenciosa de sobreviventes isolados
que vivem por estas montanhas, sendo reclusos, nunca falando
uns com os outros, com medo de sermos vistos, com medo de
ficarmos visíveis a algum comerciante de escravos. Acredito que
é assim que os outros sobreviveram até agora: não correndo
nenhum risco. No começo, eu não entendia isso. Mas agora, eu
agradeço. E, desde então, mesmo sem ver ninguém, nunca me
senti sozinha.

Mas isso também me fez mais vigilante; esses outros
sobreviventes, se ainda estiverem vivos, devem, com certeza,
estar com tanta fome e se sentindo tão desesperados como nós.
Especialmente nos meses de inverno. Quem sabe se a fome, se
a necessidade de defender suas famílias, os levou ao extremo do
desespero, se seu jeito caridoso foi substituído por um instinto
de sobrevivência? Eu sei que, pensar em Bree, Sasha e em



 
 
 

mim mesma, morrendo de fome, às vezes, me levou a ter uns
pensamentos bem desesperados. Por isso eu não quero correr
nenhum risco. Vamos nos mudar à noite.

O que funcionará perfeitamente, de qualquer forma. Eu
preciso aproveitar a manhã para subir até lá, sozinha, explorar
primeiro e me certificar uma vez mais que ninguém entrou nem
saiu de lá. Também preciso voltar para o local aonde encontrei
o cervo e esperar por ele. Eu sei que é um tiro no escuro, mas
se eu puder encontrá-lo de novo e matá-lo, poderemos comer
por semanas. Eu desperdicei o primeiro cervo que recebemos,
anos atrás porque eu não sabia como retirar sua pele, nem
como cortá-lo, nem como preservá-lo. Fiz uma sujeira com ele
e consegui apenar aproveitar uma refeição antes de a carcaça
inteira apodrecer. Foi um terrível desperdício de comida e estou
determinada a nunca mais fazer isso. Desta vez, especialmente
com a neve, vou achar um jeito de conservá-lo.

Coloco a mão no meu bolso e tiro a faca que papai me deu
antes de partir. Passo a mão pela empunhadura gasta, sentindo
suas iniciais gravadas e o logo da Marinha estampado, tenho feito
isso todos os dias desde que chegamos. Digo para mim mesma
que ele ainda está vivo. Mesmo após todos estes anos, mesmo
sabendo que as chances de vê-lo novamente sejam quase zero,
eu não consigo deixar de pensar nessa possibilidade.

Desejo toda as noites que meu pai não tivesse partido, que
ele nunca tivesse se voluntariado para a guerra. Para começo de
conversa, foi uma guerra idiota. Nunca realmente compreendi



 
 
 

como iniciou e ainda não sei. Papai me explicou, várias vezes,
e eu ainda não entendo. Talvez fosse por causa de minha idade.
Talvez eu não tivesse idade suficiente para entender as coisas sem
sentido que os adultos podem fazer um com os outros.

Do jeito que papai explicou, foi a Segunda Guerra Civil –
desta vez, não foi entre e o Norte e o Sul, mas entre partidos
políticos. Entre os Democratas e o Republicanos. Ele disse que
era uma guerra que estava por vir fazia tempo. Durante os
últimos cem anos, ele disse, os Estados Unidos esteve à deriva em
uma terra de duas nações: aqueles de extrema direita e aqueles
de extrema esquerda. Com o passar do tempo,  as posições se
firmaram tão fortemente que o país se tornou uma nação de
ideologias opostas.

Papai falou que o pessoal de esquerda, os Democratas,
queriam uma nação dirigida por um governo cada vez maior, que
aumentaria os impostos para 70% e estaria envolvido em todos
os aspectos das vidas das pessoas. Ele disse que o pessoal de
direita, os Republicanos, queriam um governo cada vez menor,
que iria abolir todos os impostos, não perturbaria o povo e o
deixaria a sua própria sorte. Ele disse que, com o tempo, essas
duas ideologias diferentes, ao invés de se comprometerem, se
distanciavam cada vez mais, ficando mais radicais – até que
atingiram um ponto onde não concordavam com mais nada.

Para piorar a situação, ele disse, os Estados Unidos estava
populoso demais, se tornou difícil para qualquer político
conseguir atenção nacional e os políticos das suas partes



 
 
 

começaram a perceber que, para conseguir atenção, era
necessário tomar posições extremas – que era o que precisavam
para sua ambição pessoal.

Como resultado, as pessoas mais importantes de ambas as
partes eram os mais extremistas, cada um tentando superar o
outro, tomando posições que eles sequer acreditavam, mas que
se viam obrigados a tomar. Naturalmente, quando as duas partes
debatiam, só podiam discutir um com o outro – e eles o faziam
com palavras grossas e duras. No início, eram apenas insultos e
ataques pessoais. Mas, com o passar do tempo, a guerra verbal
foi se intensificando. E, então, um dia, chegaram a um ponto
sem volta.

Um dia, há uns dez anos atrás, um momento crítico chegou
quando um líder político ameaçou outro com uma palavra
profética: “secessão”. Se os Democratas tentassem elevar um
centavo que fosse nos impostos, seu partido se separaria do
sindicato e cada povoado, cada cidade e cada estado se dividiriam
em dois. Não por terra, mas por ideologia.

Não poderia ter sido em momento pior: nessa época, a nação
passava por uma depressão econômica e havia descontentamento
suficiente, o povo estava farto de perder o emprego à custa deste
político ganhar popularidade. As mídias adoravam os níveis de
audiência que estavam atingindo e lhe deram mais tempo no ar.
Pronto, sua popularidade cresceu. Com o tempo, sem nada para
detê-lo, com os democratas não dispostos a se comprometerem
e, aproveitando o impulso que levava, sua ideia se fortaleceu. Seu



 
 
 

partido propôs sua própria bandeira nacional e até mesmo sua
própria moeda.

Foi o primeiro momento crítico. Se alguém tivesse se
levantado e o impedido, tudo poderia ter sido evitado. Mas
ninguém o fez. E então ele foi ainda mais longe.

Fortalecido, este político propôs que a nova união também
tivesse sua própria força policial, seus próprios tribunais, suas
próprias tropas estaduais – até mesmo seu próprio exército. Este
foi o segundo momento crítico.

Se o Presidente Democrata tivesse sido um bom líder nessa
época, talvez ele pudesse ter detido as coisas antes. Mas ele
agravou a situação ao tomar decisão ruim atrás de decisão ruim.
Ao invés de acalmar as coisas, de atender às necessidades básicas
que conduziram ao descontentamento, ele decidiu que o único
jeito de anular o que ele chamou de “a Rebelião” era com uma
atitude dura: ele acusou toda a liderança Republicana de sedição.
Ele declarou a lei marcial e, no meio da noite, prendeu todos.

Isso intensificou as coisas e juntou todo o seu partido.
Também reuniu metade dos militares. Pessoas estavam divididas
em cada casa, cada cidade, cada quartel militar; aos poucos, a
tensão se acumulou nas ruas e vizinhos odiavam uns aos outros.
Até famílias se dividiram.

Uma noite, aqueles da cúpula militar leal aos Republicanos
seguiram ordens secretas e organizaram um golpe, tirando-os da
prisão. Houve confronto. E, nos degraus do prédio do Capitólio,
o primeiro tiro fatídico foi disparado. Um jovem soldado achou



 
 
 

que havia visto um oficial sacar uma arma e disparar primeiro.
Assim que o primeiro soldado caiu, não havia mais volta. A linha
final havia sido cruzada Um estado-unidense havia matado outro
estado-unidense. Um tiroteio se seguiu, com dezenas de mortos.
Os líderes republicanos foram levados para um local secreto. E,
a partir deste momento, o exército se dividiu em dois. O governo
se dividiu em dois. Cidades, vilas, condados e estados, todos se
dividiram em dois. Isto se tornou conhecido como a Primeira
Onda.

Durante os primeiros dias, gestores de crise e facções
governamentais tentaram reestabelecer a paz. Mas era um pouco
tarde demais. Nada poderia deter a tempestade que estava por
vir. Uma facção de militares de linha dura tomou o assunto
para si mesmos, almejando glória, querendo ser os primeiros na
guerra, querendo a vantagem de velocidade e surpresa. Pensaram
que esmagar a oposição imediatamente era a melhor maneira de
dar um fim a tudo aquilo.

A guerra começou. Batalhas tomaram conta do solo
americano. Pittsburgh virou a nova Gettysburg, com duzentos
mortos em uma semana. Tanques iam contra tanques. Aviões
contra aviões. Todo dia, toda semana, a violência aumentava.
Limites eram colocados nas terras, militares e a polícia se
dividiram e batalhas se espalharam por todos os estados da
nação. Em todos os lugares, pessoas lutavam umas contra as
outras, amigo contra amigo, irmão contra irmão. Chegou a um
ponto em que ninguém mais sabia pelo que estavam lutando.



 
 
 

   Foi derramado sangue pelo país inteiro, ninguém parecia ser
capaz de parar essa situação. Essa época ficou conhecida como
a Segunda Onda.

Até este momento, sangrenta como era, ainda era uma guerra
convencional. Então veio a Terceira Onda, a pior de todas. O
Presidente, em desespero, operando de um refúgio subterrâneo
secreto, decidiu que havia apenas um jeito de acabar com o que
ele ainda chamava insistentemente de “a Rebelião”. Reunindo
seus melhores oficiais militares, eles o aconselharam a usar os
recursos mais fortes para sufocar a rebelião de uma vez por todas:
mísseis nucleares dirigidos. Ele concordou.

No dia seguinte, as bombas nucleares foram lançadas em
estratégicas fortificações Republicanas por todos os Estados
Unidos. Milhares morreram nesse dia, em lugares como Nevada,
Texas, Mississippi. Milhões morreram no segundo.

Os Republicanos responderam. Eles arranjaram seus próprios
recursos, emboscaram a NORAD (Comando de Defesa
Aeroespacial da América do Norte) e lançaram suas próprias
bombas nucleares nas fortalezas dos Democratas. Estados como
Maine e New Hampshire foram os mais afetados. Dentro dos
próximos dez dias, quase todo Estados Unidos foi destruído, uma
cidade atrás da outra. Era onda atrás de onda de pura destruição,
aqueles que não morreram por ataques diretos morreram depois
devido ao ar e água tóxicos. Dentro de um mês, não sobrou mais
ninguém para lutar. Ruas e prédios se esvaziaram um por um já
que as pessoas saíam para lutar contra ex-vizinhos.



 
 
 

Mas papai sequer esperou pelo recrutamento – e é por isso
que eu ainda o odeio. Ele foi embora muito antes. Ele havia sido
um oficial da Infantaria da Marinha muito anos antes disso tudo
acontecer, e ele sabia que essa guerra iria estourar antes que a
maioria. Toda vez que ele assistia ao noticiário, toda vez que via
políticos gritando uns com os outros de maneira desrespeitosa,
sempre aumentando a aposta, papai balançava a cabeça e dizia:
“isso vai virar guerra. Acreditem em mim”.

E ele estava certo. Ironicamente, papai já havia cumprido seu
serviço militar e estava aposentado da Infantaria há anos quando
tudo isso começou a acontecer; mas, quando o primeiro tiro foi
disparado, neste dia, ele se alistou de novo. Antes mesmo de
haver se falado em uma guerra completa. Ele provavelmente foi
a primeira pessoa a se voluntariar por uma guerra que ainda nem
havia começado.

E é por isto que eu ainda estou brava com ele. Por que ele
teve que fazer isso? Por que ele não podia simplesmente deixar
que os outros se matassem? Por que ele não ficou em casa, nos
protegendo? Por que ele se importava mais com este país do que
com sua família?

Ainda me lembro, nitidamente, o dia em que ele nos deixou.
Naquele dia, eu havia voltado para casa depois da escola e, antes
mesmo de abrir a porta, eu ouvi gritos vindo de dentro. Eu me
preparei. Odiava quando papai e mamãe brigavam, o que parecia
o tempo inteiro, e eu achei que aquilo fosse apenas mais uma de
suas discussões.



 
 
 

Eu abri a porta e sabia, de cara, que algo estava diferente.
Alguma coisa estava muito, muito errada. Papai estava em pé,
completamente uniformizado. Não fazia sentido. Ele não vestia
seu uniforme há anos. Por que ele o estaria vestindo agora?

“Você não é homem!” mamãe ralhou com ele. “Você é um
covarde! Abandonando sua família. Para que? Partir e matar
inocentes?”

O rosto de papai ficou vermelho, como sempre acontecia
quando ele se zangava.

“Você não sabe do que está falando!" ele gritou de volta.
“Estou cumprindo o meu dever para com meu país. É a coisa
certa a fazer.”

“A coisa certa a fazer por quem?” ela retruca. “Você sequer
sabe por que está lutando. Por um grupo de políticos idiotas?”

“Eu sei exatamente pelo que estou lutando: para manter nossa
nação unida.”

“Oh, puxa, desculpe-me, Senhor América!” ela grita com ele.
“Você pode justificar isto do jeito que quiser na sua cabeça,
mas a verdade é que você está partindo porque não consegue me
suportar. Porque você nunca soube lidar com a vida doméstica.
Porque você é muito idiota e não consegue fazer mais nada da
sua vida depois da Marinha. E por isso você pega a primeira
oportunidade para se livrar –”.

Papai a interrompeu dando-lhe um tapa na cara. Eu ainda
consigo ouvir o barulho em minha cabeça.

Fiquei chocada, nunca havia visto meu pai bater em minha



 
 
 

mãe antes. Fiquei sem respiração, como se eu tivesse recebido
aquele tapa. Fiquei olhando para ele, mal o reconhecendo.
Aquele era realmente meu pai? Fiquei tão atordoada que
derrubei meu livro e este caiu com um baque.

Os dois olharam para mim. Assustada, sai correndo pelo
corredor para o meu quarto e bati a porta atrás de mim. Não
sabia como reagir, eu simplesmente tinha que ficar longe deles.

Um pouco depois, ouvi uma leve batida na minha porta.
“Brooke, sou eu,” papai me chamou com uma voz baixa e

arrependida. “Sinto muito por você ter visto aquilo. Por favor,
deixe-me entrar.”

“Vá embora!” eu gritei de volta.
Um longo silêncio se seguiu. Mas ele não se retirou.
“Brooke, eu preciso ir. Eu quero te ver uma última vez antes

de partir. Por favor, saia e me diga tchau.”
Eu comecei a chorar.
“Vá embora!” eu retruquei de novo. Eu estava tão arrasada,

tão furiosa por ele ter batido em mamãe e ainda mais furiosa por
ele estar nos deixando. E, no fundo, eu estava com medo de que
ele nunca mais voltasse.

“Eu estou indo embora agora, Brooke,” ele disse. “Você não
precisa abrir a porta para mim. Mas eu quero que saiba o quanto
eu amo vocês. E que eu sempre estarei com vocês. Lembre-se,
Brooke, você é a mais forte. Cuide desta família. Estou contando
com você. Tome conta de todos.”

E então eu ouvi os passos de meu pai, se afastando. Ficando



 
 
 

cada vez mais e mais distantes. Momentos depois eu ouço a porta
da frente se abrir e então se fechar.

E depois, mais nada.
Minutos – que pareciam dias – depois, eu lentamente abri

a porta. Eu já sentia. Ele se fora. E eu já estava arrependida;
gostaria de ter falado adeus. Pois eu já estava pressentindo, no
fundo, que ele nunca mais voltaria.

Mamãe sentou-se à mesa da cozinha, com o rosto entre as
mãos, chorando baixinho. Eu sabia que as coisas haviam mudado
para sempre nesse dia, que nada mais seria o mesmo de novo –
que ela  nunca mais seria a mesma. Nem eu.

E eu estava certa. Enquanto sento aqui, olhando as chamas do
fogo fraco, com os olhos pesados, eu percebo que, desde esse
dia, nada voltou a ser o mesmo de antes.

 
*
 

Estou em nosso antigo apartamento, em Manhattan. Não sei o
que estou fazendo nem como vim parar aqui. Nada parece fazer
sentido, o apartamento não se parece em nada com o que eu me
lembro. Não há nenhuma mobília, como se ninguém nunca tivesse
morado aqui. Estou sozinha.

Há uma repentina batida na porta e meu pai entra, todo
uniformizado, segurando uma maleta. Há um vazio em seu olhar,
como se ele tivesse ido ao inferno e voltado.

“Papai!” eu tento berrar. Mas as palavras não saem. Eu olho



 
 
 

para baixo e percebo que estou grudada ao chão, escondida atrás
de uma parede e que ele não pode me ver. Por mais que eu
lute para me libertar, para correr até ele, para gritar seu nome,
não consigo. Sou forçada a assistir, impotente, meu pai entrar no
apartamento vazio e olhar tudo em volta.

“Brooke?” ele grita. “Você está aqui? Tem alguém em casa?”
Tento responder de novo, mas minha voz não funciona. Ele

procura de cômodo em cômodo. “Eu disse que eu voltaria,” ele
fala. “Por que ninguém esperou por mim?”

Então, ele começa a chorar.
Meu coração se parte e eu tento, com todas as minhas forças,

chamá-lo. Mas não importa o quanto eu me esforce, nenhum som
sai.

Ele finalmente se vira e vai embora, fechando gentilmente a
porta atrás dele. O som da maçaneta reverbera neste vazio.

“PAPAI!” eu grito, finalmente encontrando minha voz.
Mas é tarde demais. Eu sei que ele se foi para sempre e, de

alguma forma, é tudo culpa minha.
Eu pisco e a próxima coisa que sei é que estou de volta às

montanhas, na casa de papai, sentada em sua poltrona favorita,
ao lado da lareira. Papai está inclinado para frente, de cabeça
baixa, brincando com sua faca da Infantaria da Marinha. Fico
horrorizada quando noto que metade de seu rosto está derretida
até o osso; eu posso até ver metade de seu crânio.

Ele olha para mim e eu sinto medo.
“Você não pode esconder Bree aqui para sempre,” ele diz, em



 
 
 

tom comedido. “Você acha que está segura aqui, mas eles virão
atrás de você. Leve Bree e se escondam.”

Ele se levanta, vem até mim, me segura pelos ombros e me
sacode, seus olhos queimando com tamanha intensidade. “VOCÊ
ME OUVIU, SOLDADO?” ele berra.

Papai desaparece e, ao mesmo tempo, todas as portas e janelas
abrem de uma vez só, em uma cacofonia de vidros quebrados.

Em nossa casa, uma dúzia de comerciantes de escravos
invade, armas em punho. Eles estão vestidos com seus conhecidos
uniformes inteiramente pretos, da cabeça aos pés, com máscaras
negras e correm para todos os cantos da casa. Um deles agarra
Bree no sofá e a leva embora, berrando, enquanto outro vem em
minha direção, crava seus dedos em meu braço e mira sua pistola
diretamente em meu rosto.

E ele atira.
Acordo gritando, desorientada.
Sinto dedos cravados em meu braço e estou confusa sobre o

que é sonho e o que é realidade, estou pronto para atacar. Eu olho
para meu lado e me dou conta que é Bree, ali parada, sacudindo
meu braço.

Eu ainda estou sentada na cadeira de meu pai e agora a sala
está inundada com luz do sol. E Bree está chorando, histérica.

Eu pisco repetidas vezes enquanto me sento, tentando me
orientar. Foi tudo um sonho? Parecia tão real.

“Tive um pesadelo terrível!” Bree chora, sem soltar meu
braço.



 
 
 

Olho ao meu redor e vejo que o fogo se extinguiu há um bom
tempo. Vejo a luz do sol e percebo que a manhã já deve estar no
fim. Não acredito que dormi na cadeira – eu nunca fiz isso antes.

Eu mexo minha cabeça, tentando me livrar das teias de
aranhas. O sonho me pareceu tão concreto que ainda é difícil
acreditar que ele não aconteceu. Eu já havia sonhado com papai
antes, muitas vezes, mas nada assim, tão próximo da realidade.
Acho difícil aceitar que ele não está mais na sala comigo, neste
momento, eu ainda dou uma olhada a minha volta só para ter
certeza.

Bree segura meu braço, inconsolável. Eu nunca a vi desse
jeito.

Ajoelho-me ao seu lado e lhe dou um abraço. Ela se agarra
a mim.

“Eu sonhei que esses homens vieram e me levaram embora!
E que você não estava aqui para me salvar” Bree chora, por cima
de meu ombro. “Não vá!” ela suplica, histérica. “Por favor, não
vá. Não me deixe!”

“Eu não vou a lugar nenhum,” eu digo, apertando-a bem forte.
“Shhh… Está tudo bem… Não há nada para se preocupar. Está
tudo bem.”

Mas, no fundo, eu não consigo deixar de sentir que
não está  nada  bem. Ao contrário. Meu sonho me abalou
profundamente e o fato de Bree ter tido um sonho tão
perturbador assim – e ainda mais sobre o mesmo assunto – não
me traz tranquilidade. Não acredito muito em presságios, mas



 
 
 

não consigo de pensar que é tudo um sinal. Não ouvi nenhum
barulho nem nenhuma agitação e, se houvesse alguém a um
quilômetro daqui, eu certamente saberia.

Eu levanto o queixo de Bree, secando suas lágrimas. “Respire
fundo,” eu falo.

Bree me ouve, lentamente recuperando o fôlego. Eu me obrigo
a sorrir. “Veja,” eu digo. “eu estou bem aqui. Não há nada de
errado. Foi apenas um pesadelo. Viu?”

Devagar, Bree concorda.
“Você só estava cansada demais,” eu continuo. “E você teve

febre. Por isso teve pesadelos. Vai ficar tudo bem.”
Enquanto estou ajoelhada, abraçando Bree, me dou conta

que preciso ir, escalar a montanha, explorar nossa nova casa e
encontrar comida. Sinto um nó em meu estômago quando penso
em falar isso para Bree e em como ela reagirá. Obviamente, o
momento não poderia ser pior. Como contarei a ela que preciso
deixá-la sozinha agora? Mesmo que por apenas uma ou duas
horas? Uma parte de mim quer permanecer aqui, tomar conta
dela o dia todo; e, ao mesmo tempo, sei que preciso ir e, quanto
mais cedo eu terminar as tarefas, mais seguras estaremos. Eu não
posso ficar aqui sentada, sem fazer nada, esperando o anoitecer.
Nem posso arriscar mudar o plano e nos mudarmos durante o
dia apenas por causa desses sonhos tolos.

Eu solto Bree de meus braços, afastando seu cabelo de seu
rosto, sorrio o mais gentilmente possível. E reúno a voz mais
forte e mais adulta que posso.



 
 
 

“Bree, eu preciso que você ouça,” eu comecei. “Eu preciso
sair agora, só por um tempinho—”

“NÃO!” ela protesta. “EU SABIA! É igualzinho ao meu
sonho! Você vai me deixar! E nunca mais vai voltar!”

Eu seguro seus ombros com paciência, tentando consolá-la.
“Não é nada disso,” eu digo firmemente. “Eu só preciso sair

por uma ou duas horas. Preciso me certificar que nossa nova casa
está segura para a gente se mudar hoje à noite. E eu tenho que
procurar alimento. Por favor, Bree, entenda. Eu a levaria comigo,
mas você está muito doente agora e precisa repousar. Estarei de
volta em algumas horas. Eu prometo. E então, à noite, nós vamos
lá juntas. E sabe qual a melhor parte disso?”

Ela olha para mim, lentamente, ainda chorando e,
eventualmente, sacode a cabeça.

“A partir de hoje à noite, nós estaremos lá em cima, juntas,
seguras e a salvos, e teremos fogueira todas as noites e toda a
comida que você quiser. E eu posso caçar e pescar e fazer tudo
o que precisamos lá, na frente da casa. Eu nunca mais a deixarei
de novo.”

“E Sasha pode ir junto também?” ela pergunta, entre lágrimas.
“E Sasha também” eu falo. “Eu prometo. Por favor, confie em

mim. Eu voltarei para você. Eu jamais a deixarei.”
“Você promete?” ela pergunta.
Eu reúno toda a seriedade que consigo e a olho diretamente

nos olhos.
“Eu prometo,” eu respondo.



 
 
 

O choro de Bree diminui e ela acaba concordando, parecendo
acreditar.

Meu coração se parte, mas eu rapidamente me inclino, lhe dou
um beijo em sua testa e me levanto, atravesso a sala e saio pela
porta. Eu sei que se eu ficar um segundo a mais aqui, eu nunca
conseguirei deixá-la.

A porta se fecha atrás de mim e eu não consigo afastar a
terrível sensação de que nunca mais verei minha irmã de novo.



 
 
 

 
TRÊS

 
Subo a montanha sob a luz brilhante da manhã, uma intensa

luz que cintila a neve. É um universo branco. O sol está tão forte
que eu mal enxergo com esse clarão. Faria qualquer coisa por um
par de óculos escuros ou um boné de beisebol.

Hoje, felizmente, não há vento e o dia está mais quente do que
ontem; enquanto caminho, ouço a neve derretendo a minha volta,
gotejando em pequenos córregos que descem montanha abaixo e
caindo em grandes quantidades dos galhos dos pinheiros. A neve
está mais fofa e está mais fácil andar por ela.

Olho por cima de meu ombro, inspeciono o vale que se
estende abaixo e vejo que as estradas estão parcialmente visíveis
de novo, sob o sol da manhã. Isto me preocupa, mas logo
me censuro, aborrecida por me deixar levar pelos presságios.
Deveria ser mais forte. Mais racional, como papai.

Estou usando meu capuz, mas preciso abaixar minha cabeça
devido ao vento que se torna cada vez mais forte à medida que eu
subo a montanha, eu gostaria de ter trazido meu novo cachecol.
Eu junto minhas mãos e as esfrego, desejando ter luvas também;
em seguida, dobro minha velocidade. Estou decidida a chegar
lá rápido, inspecionar a casa, procurar pelo cervo e regressar
rapidamente para Bree. Talvez eu pegue mais algumas compotas
de geleia; isso animará minha irmã.

Eu sigo os meus rastros de ontem, ainda visíveis na neve



 
 
 

derretida e, dessa vez, a subida está mais fácil. Em vinte minutos,
estou de volta onde eu estive ontem, caminhando sobre o platô
mais alto.

Estou certa de que estou no mesmo lugar de ontem, mas eu
procuro pela casinha e não a encontro. Ela é tão bem escondida
que, apesar de eu saber sua localização, eu não a vejo. Começo
a me perguntar se estou no local correto. Eu continuo andando,
seguindo minhas pegadas, até ficar exatamente no mesmo ponto
do dia anterior. Eu estico meu pescoço e, finalmente, a encontro.
Fico impressionada ao ver como ela é quase invisível isso me
deixa ainda mais animada para morar aqui.

Fico parada, ouvindo. Tudo está silencioso, com exceção das
gotas pingando. Eu examino a neve cuidadosamente, procurando
por qualquer sinal de pegadas saindo ou entrando da casa (foras
as minhas). Não encontro nenhuma.

Eu me dirijo até a porta, paro diante da casa e viro 360°,
inspecionando a floresta em todas as direções, analisando as
árvores, à procura de qualquer sinal de inquietação, qualquer
evidência que alguém esteve aqui. Fico assim por pelo menos um
minuto, ouvindo. Nada acontece. Nada.

Finalmente me convenço, aliviada de que este lugar é
realmente nosso, só nosso.

Eu empurro a pesada porta, emperrada pela neve e uma
luz brilhante inunda o interior. Abaixo minha cabeça e entro,
sinto como se a visse pela primeira vez, à luz. É pequena e
aconchegante, como me lembro. Vejo que o piso é feito de



 
 
 

grandes tábuas de madeiras de verdade, que parecem ter, no
mínimo, uns cem anos. Aqui dentro é silencioso. As pequenas
janelas abertas, de todos os lados, também deixam passar muita
luminosidade.

Analiso a habitação sob a luz, procurando por qualquer coisa
que eu possa ter deixado passar– mas nada encontro. Olho para
baixo e encontro a alça da porta do alçapão, me ajoelho e o abro
com um puxão. Sobe uma nuvem de poeira, que dança na luz
do sol.

Desço pela escada, dessa vez, com toda luz refletindo, tenho
uma visão muito melhor do depósito aqui embaixo. Deve haver
centenas de vidros. Vejo vários frascos de geleia de framboesas e
pego dois deles, enfiando um em casa bolso. Bree vai amar isso.
E Sasha também.

Eu faço uma análise superficial dos outros frascos e vejo todo
tipo de comida: picles, tomates, azeitonas, chucrutes. Também
encontro diferentes sabores de geleias, com pelo menos uma
dezena de frascos de cada um. Há mais ainda no fundo, mas eu
não tenho tempo de olhar com atenção. Não consigo parar de
pensar e me preocupar com Bree.

Subo a escada, fechando o alçapão e correndo para fora da
casa, fechando bem a porta atrás de mim. Fico parada e olho
atentamente a minha volta mais uma vez, me preparando caso
alguém esteja me observado. Eu ainda temo que tudo isso seja
bom demais para ser verdadeiro. Mas, uma vez mais, nada
acontece. Talvez eu só esteja muito apreensiva.



 
 
 

Vou em direção aonde vi o cervo, a uns trinta metros de
distância. Assim que chego lá, tiro a faca de caça de meu pai
e a seguro do meu lado. Sei que é um tiro no escuro encontrá-
lo novamente, mas talvez este animal seja uma criatura de
hábitos, como eu. Não sou veloz o suficiente para persegui-
lo, nem rápida o bastante para atacá-lo – também não possuo
uma pistola nem nenhuma arma para caça. Mas eu tenho uma
chance, minha faca. Sempre me orgulhei de acertar o alvo a trinta
metros de distância. Lançamento de facas era uma das minhas
habilidades que sempre impressionou meu pai – ou pelo menos
o impressionava o suficiente para ele nunca me criticar nem me
corrigir. Ao contrário, ele sempre se deu o crédito, dizendo que
eu havia herdado seu talento. A verdade, porém, é que ele não
tinha metade da minha capacidade  para lançar facas.

Fico de joelhos onde eu estava antes, me escondendo atrás de
uma árvore, de olho no platô, segurando a faca em minha mão,
esperando. Rezando. Só consigo ouvir o vento.

Imagino o que eu irei fazer caso veja o cervo: colocar-me-
ei de pé lentamente, apontarei e lançarei a faca. Primeiro penso
em mirar em seus olhos, mas então decido apontar para sua
garganta: mesmo que eu erre o alvo por alguns centímetros, ainda
há chance de acertá-lo em alguma outra parte. Se minhas mãos
não estiverem muito congeladas, e se eu for cuidadosa, acredito
que talvez, quem sabe, eu consiga feri-lo. Mas então me dou
conta que há muitos “ses” e “talvez” nesse pensamento.

Os minutos passam. Parecem dez, vinte, trinta… O vento



 
 
 

para e reaparece em rajadas; e, com elas, sinto os finos flocos
de neve serem soprados das árvores para meu rosto. À medida
que o tempo passa, eu tenho mais frio, fico mais congelada e
começo a ponderar se isto foi uma péssima ideia. Sinto outra
terrível pontada de fome e então decido tentar. Vou precisar
de toda proteína que eu possa obter para que tudo dê certo –
especialmente se eu for empurrar aquela moto montanha acima.

Depois de quase uma hora esperando, eu estou
completamente congelada. Pergunto-me se eu deveria desistir e
descer a montanha. Talvez eu devesse pegar outro peixe.

Eu decido me levantar e dar uma volta, para circular minhas
extremidades e manter minhas mãos em movimento; se eu as
tivesse que usar agora, elas provavelmente seriam inúteis. Assim
que eu me levanto, sinto meus joelhos e costas doerem pela
rigidez. Começo a andar pela neve, começando com pequenos
passos. Eu levanto e dobro meus joelhos, torço minhas costas
para esquerda e para a direita. Coloco minha faca em meu cinto
e esfrego minhas mãos, umas nas outras, soprando nelas de novo
e de novo, tentando recuperar a sensação.

De repente, eu fico paralisada. Ao longe, um galho se quebra
e eu sinto esta movimentação.

Eu me viro devagar. Ali, no topo da colina, um cervo
aparece. Dá passos lentamente, hesitantes, na neve, gentilmente
levantando e abaixando seus cascos. Ele abaixa sua cabeça,
mastiga uma folha e, cuidadosamente, dá outro passo para frente.

Meu coração dispara de entusiasmo. Eu raramente sinto que



 
 
 

meu pai está comigo, mas hoje eu sinto. Posso ouvir sua voz em
minha cabeça agora: Calma. Respire devagar. Não o deixe saber
que você está aqui. Concentre-se. Se eu puder abater este animal,
terei comida – comida de verdade – para Bree, Sasha e para mim
por semanas. Nós precisamos disso.

Ele dá mais alguns passos na clareira e eu posso vê-lo melhor:
é um cervo grande, a cerca de trinta metros. Eu me sentiria bem
mais confiante se ele estivesse a dez metros de distância, até
mesmo vinte. Não sei se consigo acertá-lo a esta distância. Se
estivesse mais quente e se ele não estivesse se movendo, sim.
Mas minhas mãos estão dormentes, o cervo está se mexendo e
há muitas árvores no caminho. Simplesmente não sei. Só sei que,
se eu perdê-lo, ele nunca mais virá aqui de novo.

Eu espero, analisando-o, com medo de assustá-lo. Queria que
ele chegasse mais perto. Mas não parece que ele quer.

Pergunto-me o que devo fazer. Posso atacá-lo, aproximando-
me o máximo possível e lançar a faca. Mas isso também seria
idiotice: depois de um metro, com certeza ele sairia correndo.
Pergunto-me se deveria me aproximar aos poucos. Mas também
acho que isso não funcionaria. Ao menor barulho, ele partiria.

Então fico aqui, pensando. Dou um passo à frente, me
posicionando para lançar a faca, caso eu precise. E este pequeno
passo que foi meu erro.

Um galho se parte sobre meu pé e o cervo imediatamente
levanta sua cabeça em minha direção. Trocamos olhares. Sei que
ele me vê e que está prestes a disparar. Meu coração acelera, sei



 
 
 

que esta é minha única chance. Minha mente fica petrificada.
Então entro em ação. Abaixo-me, pego a faca, dou um grande

passo e, valendo-me de todas as minhas habilidades, dou um
impulso e a lanço, mirando sua garganta.

A faca da Infantaria da Marinha de meu pai dá voltas no ar e
eu rezo para que ela não atinja uma árvore primeiro. Eu a vejo
girar, refletindo luz, é uma coisa linda. Ao mesmo tempo, vejo
o cervo sair em disparada.

Está muito longe para eu enxergar exatamente o que
aconteceu,   mas um momento depois, eu juro ouvir o som da
faca rasgando carne. O cervo já fugiu então não sei dizer se ele
está ferido.

Saio atrás dele. Chego ao lugar onde ele estava e fico surpresa
o ver sangue vermelho e brilhante na neve. Meu coração palpita,
animado.

Sigo o rastro de sangue, corro, pulo sobre pedras e, após cerca
de cinquenta metros, eu o encontro: ali está ele, derrubado na
neve, caído de lado, com as pernas se contorcendo. Vejo a faca
alojada em sua garganta. Exatamente no ponto em que mirei.

O cervo ainda está vivo e eu não sei como dar fim a sua agonia.
Posso sentir seu sofrimento e me sinto terrível. Quero dar lhe
uma morte rápida e sem dor, mas não sei como.

Ajoelho-me e retiro a faca, inclino-me e, com um rápido
movimento, corto sua garganta profundamente, esperando que
isto funcione. Momentos depois, sangue começa a escorrer e,
mais dez minutos depois, finalmente, as pernas do cervo param



 
 
 

de mexer. Seus olhos param também e, finalmente, sei que está
morto.

Levanto-me, olho para baixo, segurando a faca em minha mão
e me sinto oprimida pela culpa. Sinto-me cruel, matando um
animal tão lindo, uma criatura tão indefesa. Neste momento, é
difícil pensar no quanto precisamos desse alimento, como tive
sorte de pegá-lo. Tudo que consigo pensar é que, alguns minutos
atrás ele estava respirando, vivo, assim como eu. E agora está
morto. Olho para ele, deitado, perfeitamente imóvel na neve e
não consigo deixar de me sentir envergonhada.

Esse foi o momento em que eu o ouvi pela primeira vez. A
princípio, o ignorei, imaginei estar ouvindo coisas porque aquilo
era simplesmente impossível. Porém, após alguns momentos, o
som me pareceu mais alto, mais nítido e eu soube que ele era
real. Meu coração disparou loucamente quando o reconheci. Um
som que havia escutado uma vez apenas. O ronco de um motor.
Um motor de carro.

Eu fiquei parada, em desespero, paralisada demais para me
mover. O motor se fez ainda mais alto, inconfundível e eu sabia
que isso só podia significar uma única coisa. Comerciantes de
escravos. Ninguém mais se atreveria a dirigir aqui em cima, nem
teria motivo para isso.

Comecei a correr a toda velocidade, deixando o cervo para
trás, sai voando pelos bosques, passei a pequena casa de
pedra, desci montanha abaixo. Eu não consigo correr rápido
o suficiente. Penso em Bree, sentada ali, sozinha em casa,



 
 
 

enquanto os motores roncavam cada vez mais altos. Tento
aumentar minha velocidade, correndo pela encosta de nevo,
tropeçando, meu coração palpitando em minha garganta.

Corro tão rápido que eu caio, de cara, ralando meu joelho
e cotovelo e com o vento esgotando meu fôlego. Luto para me
levantar, notando o sangue em minha perna e braço, mas sem me
importar. Obrigo-me a voltar à corrida, me esforçar ao máximo.

Escorregando e deslizando, eu finalmente chego ao platô e,
daqui, eu consigo ver todo o caminho da montanha até nossa
casa. Meu coração salta em minha garganta: há sinais claros de
carros na neve, levando diretamente à nossa casa. Nossa porta
da frente está aberta. E o que é mais angustiante de tudo, eu não
ouço Sasha latir.

Eu me apresso, descendo cada vez mais, posso ver dois
veículos estacionados fora de nossa casa: carros de comerciantes
de escravos. Completamente negros, rebaixados, parecem carros
musculosos por esteroides, com pneus enormes e barras em todas
as janelas. Estampado no capô,  está o símbolo da Arena Um,
nítido mesmo daqui – um diamante com um chacal no centro.
Eles estão aqui para alimentar a arena.

Eu corro mais rápido, descendo a colina. Preciso ficar mais
leve, tiro os vidros de geleia de meus bolsos e os jogo no chão.
Ouço o vidro se quebrar atrás de mim, mas não me importo.
Nada mais importa agora.

Estou a cerca de cem metros da casa quando vejo os carros
ligarem e começarem a sair de casa. Eles vão em direção à



 
 
 

estrada rural. Quero chorar quando eu percebo o que acabou de
acontecer.

Trinta segundos depois, eu chego a casa, passo por ela, vou
direto em direção à estrada, com esperança de pegá-los. Eu já
sei que a casa está vazia.

Tarde demais. Os rastros dos pneus falam por si só. Quando
olho montanha abaixo, os vejo, quinhentos metros a minha frente
e cada vez mais rápidos. Não há como alcançá-los, muito menos
a pé.

Corro de volta para a casa, quem sabe, com alguma remota
chance, Bree tenha conseguido se esconder ou foi deixada para
trás. Atravesso a porta da frente, que se encontrava aberta, e fico
horrorizada com o que vejo: há sangue por todos os lados. No
chão, um comerciante de escravos morto, vestido de uniforme
preto, sangue escorrendo de sua garganta. Ao lado dele, está
Sasha, sem vida. Há sangue em seu flanco, aparentemente, um
ferimento à bala. Seus dentes ainda estão na garganta do cadáver.
Está claro o que aconteceu: Sasha tentou proteger Bree atacando
o homem que havia entrado em casa, mordendo-lhe o pescoço.
Os outros devem ter atirado nela. Mas, mesmo assim, ela não o
soltou.

Eu corro pela casa, de quarto em quarto, gritando o nome de
Bree, ouvindo o desespero em minhas palavras. Nem reconheço
mais a minha voz: parece a voz de uma pessoa louca.

Mas todas as portas estão escancaradas, está tudo vazio.
Os comerciantes de escravos haviam levado minha irmã.



 
 
 

 
QUATRO

 
Fico estática na sala de estar da casa de papai, chocada. De

um lado, eu sempre temi que este dia viesse; de outro, agora que
veio, eu simplesmente não consigo acreditar. Estou dominada
pela culpa. Foi o fogo de ontem à noite nos denunciou? Será que
viram a fumaça? Por que eu não fui mais cuidadosa?

Eu também me condeno por ter deixado Bree sozinha esta
manhã – especialmente depois de ambas terem tido pesadelos tão
terríveis. Consigo ver seu rosto, choroso, implorando para eu não
sair. Por que eu não lhe dei ouvidos? Por que não acreditei em
meus próprios instintos? Olhando para trás, não posso deixar de
sentir que papai tentou me avisar. Como eu não prestei atenção?

Nada mais disso importa agora, preciso parar e pensar por
um instante. Eu tenho que agir, não estou nem um pouco pronta
para desistir e deixar que Bree se vá. Começo a correr pela casa,
não posso perder nenhum segundo precioso, quero partir logo e
perseguir os comerciantes de escravos, quero resgatar Bree.

Vou até o cadáver do comerciante de escravos e o examino
rapidamente: ele está vestido com seu famoso uniforme militar,
completamente negro: botas de combate pretas, calças militares
pretas e uma camiseta de manga longa preta coberta por
um colete de aviador bem justo, também preto. Ele ainda
usa a máscara com o símbolo da Arena Um – a marca dos
comerciantes de escravos – e também utiliza um capacete preto.



 
 
 

Este último, de nada lhe serviu: Sasha conseguiu mordê-lo na
garganta do mesmo jeito. Eu desvio meu olhar para ela e me
sensibilizo. Sou tão grata por ela ter entrado em uma briga dessas.
Sinto-me culpada por deixá-la aqui sozinha também. Vejo seu
corpo e prometo a mim mesma que, após recuperar Bree, voltarei
e lhe darei o funeral que ela merece.
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