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Аннотация
Бывает, что в погоне за сиюминутным счастьем мы не видим и

не ценим те возможности, что преподносит нам судьба. Главный
герой с детства мечтает стать писателем, но у него ничего
не получается. Однажды в их крохотный городок приезжает
таинственный господин, встреча с которым переворачивает
жизнь мальчика. Уже став успешным писателем, главный герой
пытается разобраться в череде событий, подаривших ему столь
оглушительный успех.



 
 
 

Разбитая чашка, или Между строк
Я родился и вырос в крохотном городке Антреа на юге

Финляндии. Возможно, вы даже никогда не слышали о нём и
думаете, что ничего интересного и таинственного здесь ни-
когда не происходило и удивить вас будет нечем, ведь вы,
наверняка, знаете, как обстоят дела в таких незаметных, воз-
можно, даже не нанесенных на карту местах.

Поэтому у меня для вас есть два предложения: первое,
вы можете закрыть книгу на этой странице, так и продолжая
жить с этим несомненно ошибочным мнением, либо, остав-
шись со мной, прочитаете о весьма загадочной череде собы-
тий (кто знает, случайных или нет), в которых мне довелось
стать не просто свидетелем, а самым что ни на есть главным
героем.

Часть 1. Таинственный незнакомец
Мы жили на хуторе в небольшом деревянном доме, отап-

ливаемом камином. Зимой, когда порой метель была на-
столько сильной, что ветер мог запросто повалить деревья в
лесу, отец надёжно закрывал окна и двери, подкидывал дро-
ва в камин, готовил нам невероятно вкусный чай с мёдом и
имбирем и приглашал всех собраться в гостиной, чтобы под
треск поленьев послушать удивительные бабушкины расска-
зы.

Она неизменно садилась в своё плетёное кресло-качалку,
положив на колени клубки нитей, и принималась за вязание.



 
 
 

Каждый раз бабушка рассказывала новую историю, и потому
мне казалось, что ей известны все сказки мира. Мне всегда
было любопытно узнать, в чем же заключался её секрет. Ведь
если Шахерезада рассказывала свои сказки тысячу и одну
ночь, то бабушкиной фантазии хватило бы на все тысячу и
один год.

Так мы проводили много вечеров.
Я всегда удивлялся, как же она смогла запомнить целую

гору различных легенд и сказок? Быть может, научившись
читать, она тайком брала книжки из домашней библиотеки
и старалась запомнить как можно больше?

Могла ли она предположить, что долгими снежными ве-
черами вся семья будет с трепетом ждать, что она поведа-
ет свои самые сокровенные истории? Мне кажется, что од-
нажды в детстве она попала к сказочникам, и те научили её
всему, что знали сами… В общем, вы поняли, что я терял-
ся в догадках и каждый раз придумывал новую теорию, объ-
ясняющую бабушкин талант. Сама бабушка на мои вопросы
отвечала просто: к сожалению, память у неё нынче была со-
всем уже не та, и потому все новые истории она придумыва-
ла на ходу: «Я рассказываю то, что вижу. Все мои сказки –
это реальная жизнь, только в огранке».

Я помню её загадочную улыбку, когда множество морщи-
нок на её прекрасном добром лице тут же оживлялись и на-
чинали двигаться так плавно, словно они танцевали медлен-
ный вальс. Эти, столь любимые мной морщинки, были не



 
 
 

просто спутником её возраста, они, как сюжетные линии ис-
торий, переплетались, соединяясь в замысловатые узоры. В
такие минуты я не унимался и расспрашивал всех домаш-
них, может, они знают тайну её таланта? Но они лишь снис-
ходительно смотрели на меня и, вздыхая, советовали пой-
ти позаниматься ещё немного прописями, ведь мой почерк
оставлял желать лучшего, несмотря на то, что мне было це-
лых десять лет…

Однажды вечером на чердаке нашего дома среди прочих
забытых всеми вещей я нашёл старинную печатную машин-
ку. Она была вся в пыли, потеряла уже несколько клавиш, но
при этом все равно держалась весьма стойко. На ней когда-то
работал мой дедушка. Он был журналистом и редактором
единственной еженедельной газеты нашего городка. Эта на-
ходка дала мне шанс попытаться написать что-то самому. Уж
очень привлекли меня эти клавиши с буквами, по которым
дедушка в своё время очень быстро стучал. Честно сказать,
родной язык был не самым моим любимым предметом, так
как занудные правила приводили меня в крайнее негодова-
ние. Но эти клавиши с буковками…

Когда дед впервые увидел у меня на столе машинку, то
строго спросил, зачем мне понадобилась эта вещь? Я объяс-
нил ему, что тоже хочу сочинять, как он и бабушка, и в ско-
ром времени непременно напишу что-нибудь. А эти клави-
ши мне помогут.



 
 
 

Тут уже засмеялись все.
На этот не по годам дерзкий ответ дедушка отреагировал

весьма спокойно, он лишь задумался над чем-то, устремив
свой взгляд в глубину комнаты. В какой-то миг мне даже по-
казалось, что он задремал, потому я легонько потряс его за
руку и спросил:

– Дед, ну как? Что я должен уметь делать, чтобы стать пи-
сателем?

Ухмыльнувшись, он сказал:
– Чтобы стать настоящим журналистом или, как ты выра-

зился, «писателем», надо многому ещё поучиться, а также
приобрести твёрдый характер, научиться ставить перед со-
бой разумную цель, но и, конечно, иметь хоть какую-то фан-
тазию. А у тебя, дружок, я пока вижу только желание. Но и
это уже неплохо.

Из всего этого я запомнил только слово «желание», кото-
рое у меня было огромным.

– Я обязательно стану или писателем, или журналистом! Я
это знаю точно! Никто меня в этом переубедить не сможет! –
сказал я и, насупив брови, серьезно посмотрел на деда.

– Ну раз Вы настолько уверены в этом, молодой человек,
то я могу сказать Вам, что Вы выбрали не самый лёгкий путь
к вершине. Не каждый может просто так взять и с ровного
места, ни с того ни с сего, а лишь потому что он захотел, стать
писателем. Для начала нужно посмотреть, насколько хорошо
ты обращаешься со словом. И вот тебе мой совет: попробуй



 
 
 

быть более внимательным, подмечай всё вокруг, так как лю-
бая мелочь может стать основой для рассказа, нужно только
взглянуть на неё под другим углом. А ещё пиши, просто пи-
ши. Записывай самое интересное, что видишь каждый день.
Начни с пары предложений, потом пиши небольшие отрыв-
ки и так, пока не начнёт получаться хоть что-то стоящее…

* * *

Летом, обычно, я помогал отцу в кафе, которое он держал
около дома. Это было небольшое, но очень уютное заведение
со старинной мебелью и слегка поскрипывающими стулья-
ми, на стенах висели картины, написанные маслом, витражи
привносили в интерьер немного загадочности.

Это был обычный день, ничем не отличившийся от преды-
дущего. В кафе как всегда заходили люди. Я старался быст-
ро выполнять заказы в надежде получить небольшие чае-
вые. Под вечер гостей стало гораздо больше, и мне почти не
удавалось присесть, чтобы перевести дыхание и отдохнуть.
Устав от этой суматохи, я сам того не замечая, стал более
невнимательным. И как-то раз, убирая посуду, выронил из
рук чашку, её осколки разлетелись по полу. Испугавшись,
что своей неуклюжестью потревожу гостей, я осмотрел зал.
Однако все делали вид, что ничего не заметили. Только глаза
одного человека пристально смотрели на меня.



 
 
 

Жестом он показал, что хочет сделать ещё один заказ. Я
передал его отцу и принялся наблюдать за человеком в длин-
ном чёрном шарфе. Из кожаного чемоданчика тот достал за-
писную книжку и ручку, очень внимательно взглянул на ме-
ня, и хитро улыбнувшись, стал что-то быстро в неё записы-
вать. Когда кофе был готов, я медленно и осторожно понёс
его, стараясь не пролить ни капли, но руки почему-то преда-
тельски дрожали.

Оставалось несколько минут до закрытия, а он все про-
должал сидеть. Для меня было странным, как можно крохот-
ную чашечку кофе пить так долго!

Отвлекшись на несколько минут, я заметил, что он исчез.
Он как-то бесшумно прошел к двери, и было удивительно,
что даже колокольчик, исправно сообщавший о приходе и
уходе посетителей, так и не зазвучал.

Каким-то необъяснимым образом этот господин меня за-
ворожил. Захотев ещё хоть что-то узнать о нём, я сказал от-
цу, что мне нужно срочно встретиться с другом, и попросил
его отпустить меня. Так, я отправился вслед за нашим по-
следним посетителем. Я хорошо знал свой город и потому не
волновался, что потеряюсь.

Сначала он шёл по главному проспекту, потом свернул на-
лево и попал на дорогу, ведущую к озеру, спрятавшемуся на
окраине города. Начинало темнеть, солнце уже почти скры-
лось за горизонтом, вдали виднелись лишь тлеющие угольки
заката. Из травы раздавался мерный треск цикад, лёгкий ве-



 
 
 

терок перешептывался с деревьями, и они отвечали ему ти-
хим шелестом листьев. Это был прекрасный летний вечер…

Птицы так зачарованно пели, что я невольно заслушался.
А когда вновь посмотрел на берег, то незнакомец опять бес-
следно куда-то исчез. Ведь он не мог пройти мимо меня неза-
меченным?! От озера шла только одна дорога. Первое, что
мне пришло в голову: «Возможно, он захотел искупаться?»,
но вода в это время была прохладная, я бы сказал ледяная.
Мне страшно было подумать, что могло бы с ним произойти.
Тогда я подошёл поближе к воде.

Да, он был там, но уже не один, а в компании двух чёрных
фигур, которые насильно затаскивали его в лодку. Спрятав-
шись за кусты и присмотревшись получше, я увидел, что у
несчастного связаны руки. На лице появился кровоподтёк.
По всей вероятности, его ещё и били. Нужно было быстро
принимать решение о спасении бедняги, но ноги будто при-
росли к земле. Пропал и голос. Губы беззвучно шевелились.

Меня спасали от опасности выстроившиеся рядами зарос-
ли тростника, похожие на отряд отважных рыцарей. Я с об-
легчением перевел дыхание, поняв, что мне удалось остаться
незамеченным, но мысли переплетались моей голове. Что же
сделать ещё? Как спасти этого несчастного? Пока я переби-
рал в голове всевозможные варианты развития событий, бан-
диты переправились на другой берег и стали что-то настой-
чиво выяснять, тыкая своими пальцами в его чёрный порт-



 
 
 

фель. Казалось, ещё мгновение и он упадёт без чувств.
В тот миг я ощутил в себе колоссальный прилив энергии.

Откуда-то пришли силы, и я решил, что сделаю всё, чтобы
спасти этого человека.

Бандиты быстро скрутили ему руки и затащили в забро-
шенный дом. Я не знал, что и думать. Их звериная злость
могла сотворить что угодно. Если бы хоть кто-нибудь из
взрослых оказался сейчас рядом, мне не было бы так страш-
но!

На озеро опустился густой туман, и я понял, что это мой
шанс. Я знал, где можно быстро найти лодку, ведь кто-ни-
будь всё время забывал прикрепить её на цепь. Медленно и
осторожно я переплыл на другой берег, но высадился чуть
дальше от них, чтобы меня не было видно. Туман был моим
союзником.
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