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Аннотация
Что движет киллером при выборе профессии? Ненависть к

людям, деньги, безысходность? А может быть прошлое, которое
не оставляет в покое? Эта история о бывшем спецназовце, жизнь
которого перевернулась в один миг. Теперь он скрывает свое лицо
под капюшоном, а прошлое – за поддельными документами. Его
ищут силовики и бандиты. Он ищет справедливость.



 
 
 

Стоило только солнцу спрятаться за горизонтом, небо над
городом затянуло тучами, черными и зловещими. Дождь мо-
росил все сильнее, близилась ночь. Улицы опустели, и лишь
случайные автомобили проносились по Большому Москво-
рецкому мосту, даже не замечая идущего по нему в гордом
одиночестве человека. Быстрый шаг, руки в карманах, гла-
за вниз. На голове колыхался по ветру черный капюшон от
балахона, одетого под легкой кожаной курткой. Застигнутый
природной стихией в самой гуще каменных джунглей, чело-
век явно спешил найти укрытие.

Ветер ненадолго стих. В раскаленную майскими праздни-
ками столицу явилась гроза, но желающих выходить на ули-
цу, чтобы насладиться ею, не находилось. Людям всегда бы-
ло предпочтительнее пережидать природные стихии в укры-
тиях. Раскаты грома тем временем становились слышны все
ближе.

Человек куда-то спешил. Если кто-нибудь из достаточно
наблюдательных граждан проследил бы за его походкой, то
непременно сделал бы вывод о том, что надвигающаяся сти-
хия этого странного мужчину в капюшоне мало беспокоит.
Его волновало что-то другое. Да и если бы он искал укры-
тие, вряд ли бы побрел пешком через мост протяженностью
в полкилометра.

Несколько капель, стремительно летевших с порывом вет-
ра, обогнули вставшую у них на пути защиту в виде свисав-
шего вниз капюшона и влетели в лицо мужчины, частично



 
 
 

осев на едва заметных в темноте стеклах его прямоугольных
очков. Человек моргнул. Это была его единственная реак-
ция на удар дождя, в остальном же его лицо, скрытое в те-
ни, сохраняло полнейшую незыблемость, словно у профес-
сионального игрока Мировой серии покера.

Периодически оборачиваясь, мужчина достиг, наконец,
центральной точки моста, откуда простирался вид на цен-
тральную излучину Москвы-реки, величественные стены
Кремля и освещенные сквозь ночную мглу разноцветными
огнями столичные улицы. Он внезапно остановился и подо-
шел к бетонному ограждению, отделявшему его от почер-
невшей во мраке глади Водоотводного канала. Стоя на краю,
он снова оглянулся по сторонам и, убедившись, что на мосту
остался один, облегченно выдохнул и поднял голову, устре-
мив взгляд куда-то вдаль. Теперь в свете огней ночного го-
рода можно было разглядеть черты его лица, овального и вы-
разительного, местами покрытого морщинами. Подбородок
его был гладко выбрит, губы сжаты, а густые брови застыли
в нахмуренном состоянии, и лишь стильные прямоугольные
очки придавали этому уставшему, лишенному эмоций лицу
нотку харизматичной интеллигентности. На первый взгляд
можно было принять его за школьного учителя или офис-
ного клерка, не обремененного страстью к карьерному ро-
сту, если бы не страшная, загадочная пустота в глазах: пусто-
та, порожденная равнодушием или моральным истощением,
присущим людям, уставшим от суеты мирской жизни. Такой



 
 
 

взгляд на себе сложно выдержать, даже если на тебя смот-
рит невзрачный мужчина лет сорока, среднего роста и такого
же телосложения, с залысиной у лба и короткими светлыми,
зачесанными набок волосами, местами покрытыми сединой.
Черные брюки, ботинки из хромовой кожи, – человек в этом
одеянии сливался с сумраком ночи. Он даже был рад нагря-
нувшей грозе, окончательно скрывшей его от внимания раз-
бежавшихся по домам случайных прохожих.

С минуту он неподвижно взирал на темную гладь воды,
пока ее не озарила вспышка молнии, отразившаяся в его оч-
ках и поразившая округу таким ярким сиянием, что в городе
на секунду стало светло как днем. Грянул гром. Чудесное яв-
ление природы, давно уже изученное и объясненное закона-
ми физики, но все равно при этом избегаемое людьми, при-
писывающими грозным стихиям божественное происхожде-
ние. Страшно и красиво. Страшно красиво.

Позади сквозь стену нахлынувшего дождя пронесся ав-
томобиль, и мужчина в капюшоне отвлекся от любования
окрестностями. Засмотревшись на ночную Москву, он слов-
но забыл, зачем пришел сюда. Левой рукой он расстегнул
молнию на куртке и ловким движением извлек что-то увеси-
стое, небрежно завернутое в тряпку. Судя по торчащему из
тряпичного свертка блестящему черному глушителю, в нем
находился пистолет. Мужчина разомкнул пальцы, и сверток
устремился вниз. В недолгом полете тряпка отделилась от
пистолета и плавно опустилась на поверхность воды вслед за



 
 
 

ушедшим в черную пучину оружием. Слегка подрагивающие
пальцы мужчины резким движением застегнули молнию на
куртке и извлекли из наружного кармана коричневый пла-
ток, которым он не спеша протер линзы очков. Затем он по-
правил уже изрядно промокший капюшон, закрыв им верх-
нюю часть лица, и продолжил свой путь.

Человек «Х» покинул мост и, убедившись, что за ним ни-
кто не следует, свернул в один из дворов, где запрыгнул в
припаркованный им еще накануне старенький «Рено Логан».
Заблокировав двери изнутри, мужчина вытянул из под води-
тельского кресла старенький смартфон с треснувшим экра-
ном. В одном из мессенджеров он открыл переписку с або-
нентом «95» и напечатал сообщение: «Работа сделана». Або-
нент находился в сети и сразу же ответил.

95: Фото делал?
Х: Нет, как договаривались.
95: В новостях будет – с тобой свяжусь.

Человек «Х» несколько секунд держал телефон в руке,
задумчиво глядя на экран. Он неоднократно перечитал по-
следнее сообщение, но ничего не написал в ответ. Несколько
кликов, и скриншот чата отправлен в облачное хранилище,
переписка удалена.

Не прогревая двигатель, мужчина тронулся с места.
Сквозь затихающий дождь, под сверкающие за горизонтом



 
 
 

зарницы он удалялся подальше от центра города вглубь ра-
бочих окраин. Не прошло и получаса, как он уже находился
в Нагорном районе Москвы.

Бывший владелец затонувшего на дне Москвы-реки пи-
столета оставил машину в одном из темных дворов и про-
должил свой путь пешком. До дома, в котором он снимал
квартиру, оставалось полкилометра.

Дождь уже закончился. Где-то вдали еле слышно по-
трескивал гром. Человек шагал по опустевшим бульварам,
сквозь тихие дворы спального района. Вдали гудел ночной
город: автомобили, фабрики, электропровода – все слива-
лось в единый шум, еле слышимый за высокими стенами
многоэтажек.

На бульварном перекрестке, к которому приближался
мужчина, стоял незнакомец. Человек в капюшоне продолжал
смотреть вниз и взглядом исподлобья всего за пару секунд
успел изучить случайного встречного. На вид ему было лет
двадцать, он был изрядно пьян и жаждал общения: такие ку-
ролесят допоздна, а потом всю ночь не могут дойти до крова-
ти. Незнакомец был не один, его собутыльник справлял ма-
лую нужду на стену жилого дома; оба были одного возраста
– загулявшиеся студенты или просто районные бездельники.

Когда человек «Х» поравнялся с дежурившим на пере-
крестке незнакомцем, тот протянул в его сторону открытую
ладонь, как бы предлагая путнику остановиться и выслушать
интересную просьбу или заманчивое предложение. Вопросы



 
 
 

«как пройти в библиотеку?» или «где находится ближайшая
филармония?» стали бы явно неуместными, поэтому парень
процедил сквозь зубы привычную для него фразу:

– Братан, погоди. Дай закурить.
Очкарик не остановился, прошел мимо, равнодушно от-

ветив:
– Не курю.
– Э-э-э, а чо так дерзко, дядя, не понял, – повысил голос

алчущий курильщик и зашагал вслед за мужчиной.
Его приятель к той минуте уже застегнул штаны и впри-

прыжку принялся догонять собутыльника.
– Косой, чо там, проблемы? – радостно крикнул он.
Их двое, чужак один – отличная возможность самоутвер-

диться.
– Да вот, дерзит дядя, – ответил Косой, догоняя очкарика.
Тем временем дядя очкарик, не замедляя шаг, на секунду

обернулся вполоборота, оценив скорость преследующего.
–  Слышь, очки, тормози, нах!  – напыщенно прохрипел

подбегающий сзади паренек.
Как только он протянул руку к локтю невзрачного очкари-

ка, чтобы остановить его, мужчина резко развернулся через
правое плечо и встретил парня кулаком левой руки в ниж-
нюю челюсть. Молодой человек в тот же миг размяк, и муж-
чина успел подхватить его за ворот ветровки, оградив от сво-
бодного падения головой об асфальт с высоты собственно-
го роста. Уложив на газон отправленного в нокаут хулигана,



 
 
 

мужчина выправился во весь рост и, поправив очки, вопро-
сительно посмотрел на приятеля только что поверженного
им бойца. Тот застыл в нескольких метрах от мужчины, за-
нервничал, испугался, захотел было броситься бежать, но за-
мешкался и остановился. Из кармана парень достал китай-
ский выкидной нож и нажатием кнопки привел его в боевую
готовность.

– Дядь, ты охренел?! Вали, куда шел!
Мужчина ничего не ответил. Он последовал предложе-

нию хулигана и продолжил движение, слегка повернув голо-
ву, чтобы контролировать боковым зрением оставшегося по-
зади любителя ножевого боя.

– Отморозок! Тебя просто закурить попросили! – крикнул
парень ему вслед.

Мужчина встал как вкопанный. Впервые за эту ночь он
скинул с головы капюшон, после чего развернулся. Сквозь
запотевшие очки он сверлил парня каким-то пустым, отре-
шенным взглядом, словно смотрел сквозь него на что-то дру-
гое.

– Закурить попросили, – тихо повторил он слова хулигана.
Не отрывая взгляда от парня, мужчина сделал шаг к нему

навстречу, затем еще один, и еще. Он ускорял шаг и надви-
гался к растерявшемуся молодому человеку все быстрее и
быстрее.

– Закурить попросили, – бормотал мужчина.
Хулиган замешкался: мужчина был уже в нескольких мет-



 
 
 

рах от него. Парень попятился назад, беспорядочно отмахи-
ваясь ножом. Человек в очках теперь смотрел ему прямо в
глаза и нож его абсолютно не заботил.

– Закурить попросили… – повторял он, словно в бреду.
Мужчина сделал резкий рывок вперед и, сблизившись с

противником, схватил запястье его руки, в которой был нож,
одновременно нанеся удар коленом в солнечное сплетение.

– Закурить?!
Правой рукой мужчина перехватил запястье хулигана и

вывернул наружу, заставив бросить нож.
– Попросили…
Удар в ухо. Парень пытался что-то кричать, но теперь уже

только стонал. Человек «Х» уже сидел на его спине, зажав
своей ногой вывернутую руку молодого человека.

– Закурить…
Удар слева.
– Попросили…
Удар справа.
Парень уже перестал стонать, он лишь машинально закры-

вал голову дрожащей окровавленной рукой. Противник был
повержен.

Тяжело дыша сквозь сжатые зубы, мужчина поднялся,
осмотрел свои окровавленные кулаки, пятна крови на куртке
и бросился бежать. Молодые люди, вставшие у него на пути
в ту роковую ночь, отплевываясь кровью и кряхтя, поднима-
лись на ноги. Они остались живы. Все приходит с опытом.



 
 
 

Человек в капюшоне когда-то носил прозвище Сухой,
прилипшее еще в молодости от фамилии Сухов. Имя его
от рождения – Кирилл, хотя он уже и не помнил, когда по-
следний раз им кому-то представлялся. О том, кто он на са-
мом деле, из его немногочисленного окружения знал толь-
ко один человек, проживающий в Питере и предоставив-
ший несколько лет назад Сухому паспорт на вымышленное
имя. С тех пор Кирилл Сухов был известен в миру́ как Пет-
ров Алексей Иванович, зарегистрированный по месту жи-
тельства в несуществующем доме № 15 никому неизвестной,
кроме ее местных жителей, деревушки в Тульской области.
Он жил в Москве: то ночевал в хостелах, то снимал квартиры
на непродолжительный срок. По легенде своего прикрытия
от посторонних глаз и любопытных ушей, Кирилл Сухов, а
точнее Петров Алексей Иванович, приехал в столицу на за-
работки. На этом легенда заканчивалась. Если кто-нибудь из
граждан, предоставлявших Кириллу жилье, интересовался
подробностями, он просто уходил от ответа.

Человека из Питера, который был знаком с Суховым, зва-
ли Влад. Он занимался множеством махинаций, в том чис-
ле подделкой документов, начиная от справок и больничных
листов, заканчивая паспортами различных государств. Ры-
нок сбыта у Влада простирался от мелких розничных тор-
говцев, до организованных преступных групп.

Чем дальше от 90-х, тем сложнее было отличить бандита
от чиновника, коммерсанта от разбойника, а верующего пра-



 
 
 

ведника от лицемера, использующего добродетель в целях
наживы, – все они срослись в одной личине развивающегося
капитализма, генетически мутировавшего под воздействием
российского менталитета.

«В Москве убит владелец строительного холдинга «Траст-
ПромСтрой Корпорейшн» Михаил Квантришвили»,  – но-
востные ленты интернет-порталов запестрили громкими за-
головками уже под ранее утро. «Застрелен во дворе дома»,
«по одной из версий убийство является заказным и связа-
но с профессиональной деятельностью бизнесмена», «пра-
воохранительные органы связывают убийство Квантришви-
ли с его криминальным прошлым в девяностых». Сухов не
мог уснуть – следил за новостями.

Наступивший день выдался пасмурным. Черный «Мер-
седес» S-класса с тонированными наглухо стеклами и но-
мерными знаками «001», не бьющимися по базам данных
ГИБДД, летел в левой полосе Московской кольцевой автодо-
роги. Фары устрашающе моргали дальним светом, и автомо-
били, оказавшиеся перед ним в крайней полосе, спешили пе-
рестроиться правее, освободив дорогу. Впереди сидели двое
черноволосых мужчин со сломанными ушами, бородатые и
мускулистые. Они были как братья-близнецы, разве что име-
ли небольшие различия в длине коротких волос и шрамов на
затылках. Глаза водителя скрывали модные солнцезащитные
очки. Мужчина, сидевший справа от него, своего взгляда не
прятал, – его черные глаза буквально разрезали все, на что



 
 
 

смотрели. Он имел вид гражданина, с которым вряд ли захо-
чется заговорить о стихийном материализме времен Герак-
лита или объяснении природных явлений на основе постула-
тов астрофизики. Его, скорее, интересовал разве что спорт
и унижение людей, – с целью самоутверждения, в попытках
скрыть свою фобию быть униженным самому.

– К-к-куда едем? – вполголоса, заикаясь, спросил Сухов.
Бородатые бойцы сделали вид, что не услышали его. Тот,

что сидел справа, повернул ручку автомагнитолы, и шустрая
лезгинка заиграла громче.

– К Тимуру едем, – ответил он. – Тебе же Тимур нужен?
И ты Тимуру нужен. Он сказал тебя привезти к нему. А что?

Боец обратил голову назад и пронзил взглядом Кирилла.
Сухов же смотрел в окно, демонстративно не поворачиваясь
к собеседнику. Несмотря на внешнее спокойствие, он нерв-
ничал.

Тимур обычно сам приезжал на встречу. В этот раз прие-
хали два боевика.

Тимур отказался переводить деньги за убийство на бан-
ковский счет, ссылаясь на проблемы с подставными лицами,
и предложил передачу наличными.

Тимур сообщил, что у него есть новый заказ, и при встре-
че он передаст досье на жертву.

Тимур часто избегал обмена информацией по телекомму-
никационным сетям, предпочитая личные встречи, но в этот
раз он даже не приехал.



 
 
 

Тимур – правая рука Руслана, видного столичного бизне-
смена, в прошлом – боевика и бандита.

– Где Т-т-тимур? – уже громче, но также заикнувшись,
задал вопрос Сухов.

– Тимур в Москве, – засмеялся качок. – Тебе работа нуж-
на или нет? Деньги нужны? Если нет, выходи прямо сейчас…

Бугай произнес это на повышенных тонах, с неприкрытым
презрением, после чего с усмешкой добавил:

– … на ходу.
Водитель, в поддержку своему напарнику по сломанным

ушам, оскалился в злобной ухмылке. Дальше ехали молча.
Кирилл запоминал маршрут.

Мерседес выехал за город. Позади осталась кольцевая ав-
тодорога и намеки на цивилизацию. Московская область –
добро пожаловать в девяностые! По пути движения находил-
ся закрытый мусорный полигон. Водитель свернул. Несмот-
ря на то, что полигон официально не функционировал, во-
рота были наполовину открыты. Автомобиль заехал на тер-
риторию. Сухов обернулся: сторож спешно закрывал за ни-
ми ставни.

Полигон был огорожен забором с колючей проволокой.
Других людей, кроме охранника у ворот, Кирилл не увидел.
Мерседес проехал вдоль мусорного кургана и остановился
рядом со стоянкой, заставленной частично распиленными
автомобильными кузовами. На территории полигона нахо-
дилась нелегальная авторазборка.



 
 
 

Тимур бы не назначил встречу здесь.
– Приехали, выходи.
Боец открыл дверь и медленно поднялся с кресла. Обтя-

гивающая его мускулистое, волосатое тело футболка задра-
лась вверх, обнажив поясную кобуру открытого типа с нахо-
дящимся в ней до блеска начищенным пистолетом Стечки-
на. Водитель повернулся вполоборота назад и уперся взгля-
дом в лицо Сухова, почесывая ладонью свою бороду. В та-
ком положении его массивная рука легко могла дотянуться
до пассажира на заднем сидении. Тем временем второй бо-
евик захлопнул свою дверь с опущенным наполовину стек-
лом и неспешно сделал шаг к задней правой двери, извлекая
пистолет из кобуры.

– Чувствуешь запах? – громко спросил он, обращаясь че-
рез тонированное стекло к пассажиру на заднем сидении. –
Запах помоев – как раз для свиней. Тебе понравится!

С этими словами он дернул ручку, но замок оказался за-
блокированным.

– Э-э-э, открой там дверь этому черту, – обратился он к
водителю и, нагнувшись к открытому окну, заглянул в салон.

От того, что он увидел, боевик даже слегка подпрыгнул
на месте: водитель дергался в конвульсиях, глядя в его сто-
рону одним широко открытым глазом, – из второго торча-
ла стальная рукоятка самодельного стилета, клинок которо-
го был погружен сквозь глазное яблоко прямиком в мозг.

Вид завершенной в кустарных условиях лоботомии заста-



 
 
 

вит занервничать даже видавших виды брутальных мужчин.
Боевик сделал рывок назад, спеша направить оружие в

сторону пассажира на заднем сидении, но оттуда на него
уже смотрел ствол мелкокалиберного пистолета Марголина.
Это была модернизированная версия знаменитого спортив-
ного пистолета, известная как «Дрель», под патрон 5х45. Из
его ствола под давлением взорвавшегося пороха уже выле-
тала экспансивная пуля с заранее подпиленным наконечни-
ком. Она стремительно вошла в приоткрытый рот боевика
и выбила передние зубы, забрызгав бороду кровью. Подни-
мающаяся с пистолетом рука бандита в ту секунду дрогну-
ла, – указательный палец вдавил спусковой крючок и произ-
вел выстрел в порог Мерседеса. Вслед за первой пулей, вы-
пущенной Суховым, последовали вторая и третья – они про-
били грудную клетку бандита в районе сердца. Огромное му-
скулистое тело, издавая хрипы, рухнуло на землю.
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