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Сборник коротких рассказов «Пингвины и мандарины»

состоит из трех разделов, посвященных вкусам, запахам и
осязаниям, нашим верным спутникам в любом путешествии.
Чем пахнут уютные итальянские городки? Как пряный вкус
грузинских блюд хранит любовь? Каково это – спать на облачных
перинах в суровой горной деревне?Десятки чудесных историй,
после которых вы непременно соберетесь в путь.
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Ароматы дальних странствий

 



 
 
 

 
Одна часть пути
Мария Синягина

 
На заправке не может пахнуть хвоей и свежестью. На за-

правке должно пахнуть бензином.

Или выхлопными газами.

Или ещё чем-то, от чего хочется немедленно спрятаться,
уткнуться поглубже в шарф, ворот куртки или просто песок.
А больше всего тянет хлопнуть дверью и поддать газу.



 
 
 

Обычно у меня так. Но не сейчас.

Я сижу на  тонкой деревянной лавочке, вдыхаю и  смот-



 
 
 

рю. Квадратные арки заправочных колонок словно порталы
в иной мир. Я смотрю сквозь них и вижу Альпы. Я чувствую
их. Я дышу ими. Моя грудь наполняется и тяжелеет, теперь
я вся состою из необыкновенного горного аромата.

Но  это только часть моего пути. Позади уютный дух
немецких «бекерай». Впереди  – благоухание прованских
трав, запах пиццы, которым пропитаны густо заполненные
туристические улочки и  солёное дуновение Средиземного
моря.

Наконец я в Италии. Мечта многих. Моя мечта.

Маленький городок Бибионе-Пинеда пахнет долгождан-
ным отпуском, свободой и впечатлениями.

Он пахнет самым ярким в мире жёлто-красным нектари-
ном величиной с арбуз. Этот фрукт оправдывает свое назва-
ние, он – достойный соперник божественного нектара. А, мо-
жет, мне просто повезло выбрать тот плод, что случайно об-
ронили пирующие божки со своего торжественного стола?

Италия, я вспоминаю тебя! Твой солёный запах – вкус мо-
ря и моих слез. Счастья долгожданной встречи и горечи про-
щанья.



 
 
 

Но вы же помните, это – только часть моего пути. Впере-
ди неизведанные ароматы, новые встречи, улыбки и слезы.
Впереди целая жизнь. Но я уверена, что в ней обязательно
найдётся время, чтобы вернуться.



 
 
 

 
Дыхание Черной земли
Любовь Барышникова

 
Я хочу здесь жить. В этом море окутывающих, умиротво-

ряющих запахов, откликающихся в подсознании первоздан-
ными воспоминаниями не из этой жизни.

Кажется, можно резать раскрашенный ароматами чер-
ногорский воздух, намазывать на  хрустящий хлеб и  вку-
шать его, находя всё новые нюансы и оттенки. Только здесь,
на маршруте Будва—Черное озеро, он перестал быть для ме-
ня просто необходимой для существования смесью газов.

Живой, ощутимый, доброжелательный, вкупе с визуаль-
ным экстазом от холмов, поросших густым лесом, светлых
долин, мощной реки и  скал-исполинов, он наполнял меня
силой и вдохновением.

Понятные и знакомые запахи чередовались с загадочными
и еле различимыми. Они как будто играли со мной в игру, то
появляясь, то ускользая вновь. Не терпелось остановиться,
распробовать, уловить и запомнить навсегда.

Здесь, добродушное солнце Чёрной земли, согревая, иг-
риво провоцирует яркие, дерзкие и  звонкие ноты. А  чуть



 
 
 

дальше, растения, скрытые тенью, придают воздуху глубо-
кое, таинственное и манящее звучание.

Холмистые склоны в  серебристо-зелёных кронах, при-
ветствуют ненавязчивым, еле уловимым, вязким оливковым
ароматом, внушающим благоговейный трепет. Тягучий дух
мирры добавляет спокойствия, а кипарисовые рощи благо-
ухают мистическим дыханием вечности. Минорную тональ-
ность разбавляет врывающееся с  ветерком в  окно, свежее
и страстное благоухание жасмина. А так, чувственно и терп-
ко пахнет гранат, приветственно машущий мне алыми буто-
нами из-зачьей-то ограды.

Проносящиеся мимо маленькие деревушки, просты
и уютны.

Они встречают меня пахучим дымком, возбуждающим
аппетит.

Соблазн жареного мяса сменяется сводящим скулы, кис-
ло-сладким вкусом маринада. Следующий двор, и я могу за-
едать свой эфирный обед, сказочно пахнущей свежей выпеч-
кой. А после кожно-пряного, чуть медового дуновения с по-
дворья, я кажется хмелею. Вся эта запашистая мелодия сли-
вается в тёплое и сытное ощущение гостеприимного дома,
семейных посиделок.



 
 
 

Липы, гортензии, магнолии. Розмарин, можжевельник,
розы. И я, как мудрый запасливый гном рассовываю все эти
ароматные впечатления по сусекам памяти, чтобы зябкими,
сибирскими вечерами, глядя на заснеженный город, по од-
ному доставать их, нанизывая на нить настроения.



 
 
 

 
Путешествие в детство

Евгения Болдырева
 

На асфальт падают искры, стекают плотным фейерверком
к ногам сварщика.

Подталкиваю детей вперед, спешу увести от обжигающей
красоты, а у самой в голове: «Осторожно, веки закрываются.
Следующая станция – Детство»

Яркие лоскуты воспоминаний пропитаны ароматами про-
шлого. Дача, лето.

Из кровати по утрам меня выманивал идеальный будиль-
ник – маслянистый аромат бабушкиных оладушков. А вече-
ром в дом влекла жареная картошка. На  сале, с чесноком
и шкварочками. Мммммм! Это сейчас мы все умные ста-
ли, а тогда никакой канцероген нам аппетит не портил. Мы
и слова-то такого не знали.

Ещё из гастрономических изысков – сухари.
Нет, не так. СУХАРИ!
Из подсохшего батона, с маслом и солью. Ну что в них

могло быть необычного? А только в те дни, когда дедушка
вытамливал в духовке белые брусочки, гости у нас не пере-
водились. К обеду сухарями хрустели по всей деревне, и ду-
мается мне, что секрет их прятался не в ингредиентах.



 
 
 

Самый трепетно хранимый лоскуток  – вечерний запах
пятничного поля. Смесь свежей росы, клевера и волнитель-
ного ожидания. Приедет мама? Успеет на электричку после
работы? Утром субботы поле так вкусно не пахло.

А ещё, щекотный аромат опилок. Потому что самое инте-
ресное место – в сарае рядом с дедом, а любимые игрушки –
рубанок и ножовка.

⠀
Здесь и сварка, которая меня в путешествие по воспоми-

наниям утянула. Это уже из тех выходных, когда приезжал
папа. Они с дедом строили новый сарай, а меня к процессу,
ясное дело, не допускали. Зато от металлического запаха за-
хотела бы спрятаться – не спряталась.

Но я не хотела.

Или вот ещё пикантная нотка – благоухание грязных муж-
ских носков. Наша болонка воровала их у соседа и прятала
под хозяйскими кроватями. Эти маленькие сюрпризы вно-
сили кислинку в общую картину дачных ароматов, и остроту
в общение с дядей Геной.

Открываю глаза, возвращаюсь в сейчас. До дрожи хочется
дедушкиных сухариков. Но сколько не пыталась я такие же
сделать, что-то соседи в гости не напрашивались.



 
 
 

⠀
Втягиваю чуть затуманенный воздух…
Да и сварка уже не та…



 
 
 

 
Земляника

Анна Витман
 

– Доченька, купи земляничку! Лесная, сладкая, аромат-
ная – не пожалеешь! – раздался рядом высокий надтресну-
тый голос. Он выдернул меня из  утренней задумчивости,
в которой я обычно пребывала по пути на работу, и заставил
остановиться. У входа в метро, на раскладном стульчике си-
дела аккуратная старушка в пёстром платочке. Она делови-
то протягивала в мою сторону пол-литровую банку чудесных
красных ягод.

– Да ты понюхай только, благодать-то какая, в супермар-
кетах ваших разве такую найдёшь?! – продолжала свою ре-
кламную речь бабуля. Взяв в руки банку, я поднесла её к ли-
цу и вдохнула полной грудью упоительно-свежий аромат лет-
него леса.

Душистый запах земляники невольно разбудил мою па-
мять, которая в ту же секунду услужливо нарисовала в голо-
ве и бабушкин деревенский домик у кромки северного леса,
и букетики алых ягод по утрам, и мою прекрасную первую
любовь. Эти воспоминания оказались такими родными, при-
ятными, волнующе-сладкими, что я просто оторопела, чуть
не выронив банку. Почему-то я отчётливо осознала, что моя
настоящая счастливая жизнь именно там, среди тихих дере-



 
 
 

вянных домиков, пахнущих свежим тёсом и берёзовым ды-
мом, а не в огромном, гудящем как пчелиный улей, мегапо-
лисе.

Костик… Как сложилась его жизнь? Надо срочно узнать
о  нём хоть что-то! Прибежав со  своей ароматной ношей
в офис, первое что я сделала, включив компьютер – это ста-
ла искать информацию о  Косте в  соцсетях. В  инстаграме
он нашелся довольно быстро, причём оказался моим под-
писчиком. Господи, ну как можно быть такой невниматель-
ной! На Костиных фото я увидела знакомые деревенские ми-
лые сердцу места и даже родной бабушкин дом – моё на-
следство – с заколоченными ставнями (Костя жил по сосед-
ству). Ни женских, ни детских фото на его страничке обна-
ружить не удалось. Неужели холост? А может не сложилось,
как и у меня… Я жила одна, но несчастливой себя не ощу-
щала. До этой пресловутой бабулькиной земляники!

– Тань, ты узнавала насчёт горящих туров, через неделю
отпуск. Куда летим, в Турцию или Грецию? – спросила кол-
лега и подруга Марина?

– Планы изменились, прости, лети одна. А мне надо в де-
ревню Козье, Архангельской области,  – улыбаясь, ответи-
ла я.

– Ты в своём уме, зачем?! – искренне поразилась Марина.
– За земляникой!



 
 
 

 
Бали. Райское место

Александр Губин
 

Столько воспоминаний, а  ведь прошло уже почти де-
сять лет!

До  сих пор мой мозг мгновенно переносит меня в  этот
райский уголок, уловив знакомые ассоциативные звуки или
запахи.

⠀
Сейчас попробую вспомнить именно запахи. Надеюсь,

у вас тоже получится оказаться вместе со мной в этом рай-
ском уголке под ласковым солнцем на пляже с чёрным вул-
каническим песком. Уже слышите шум прибоя? Вдохните
этот экзотический аромат.

⠀
1.
Первый шаг с трапа самолета.
В эту секунду в нос бьет густой и влажный воздух. На-

столько густой, что сразу и не вдохнёшь! Он как фруктовый
кисель. Вдыхаешь его медленно, стараясь насладиться пол-
нотой незнакомого аромата, чтобы запомнить на всю жизнь.
Аромат долгожданного отпуска, соленого океана, экзотиче-
ских фруктов.

Счастье. Незабываемо.



 
 
 

⠀
2.
Аромат странной еды.
Обилие специй и адского перца. Насморк полностью ис-

чезает после первого приема пищи, особенно, если ты забыл
сказать главную фразу на острове, чтобы остаться в живых
«нот спайси».

Слезы радости водопадом льются по щекам. Аромат перца
ничем не заглушить… острые ощущения и желание выпить
целый океан!

Счастье. Незабываемо.
⠀
3.
Аромат архитектуры.
Весь остров пронизан ароматами застывшей цивилиза-

ции. Ароматы эфирных масел и  благовоний. Ни с  чем
несравнимые ощущения. До  сих пор, стоит лишь уловить
аромат благовоний, закрыв глаза, в ту же секунду оказыва-
ешься там: храм, окружённый океаном. «Храм Танах-Лот»

Счастье. Незабываемо.
⠀
4.
Ароматы фруктов.
Это отдельное наслаждение. Вдыхать аромат свежего

фрукта.
Возможно, это какая-то магия, но даже в запахе знамени-



 
 
 

тогоДуриана, мозг пытается найти хоть что-то приятное. Это
магия острова. Острова, на котором всё настолько прекрас-
но, что ты до последнего не веришь, что на нем может рас-
ти фрукт, насколько полезный для здоровья, и настолько от-
вратительный по аромату.

⠀
Мангостин, личи, рамбутан, лонган, Драгон-фрукт (он же

питахайя), папайя, ананас, манго…
и конечно же маракуйя.
Да! Фрукт, сок, мороженое, джем, начинка в пирожном,

шампунь, жвачка…

Аромат маракуйя способен за долю секунды заставить вы-
делить такое количество слюны, что можно утонуть…

⠀
Вот и сейчас… пока писал, чуть не захлебнулся. А вы?



 
 
 

 
Жасмин моего детства

Татьяна Карпеева
 

Скажут, что это банально. Для меня же он особенный. За-
пах цветущего жасмина. Непостижимо притягательный аро-
мат.

Давным-давно каким-то ветром занесло молодую семью
с двумя маленькими дочками трех и четырех лет в Калинин-
градскую область, в бывший немецкий городок. Домик от-
гораживали от мощеной брусчаткой улицы кусты жасмина.
Как же он цвел в начале лета, этот жасмин! А как благоухал!
Мы с сестренкой часами играли в куклы в его тени, овевае-
мые волнами сказочного аромата.

Напротив, через улицу, располагалось старинное немец-
кое кладбище с  кованой оградой, с  мраморными надгро-
биями прошедших веков. На  краю кладбища стояла кир-
ха красного кирпича с высоченной колокольней. И как она
только в войну уцелела! Все окрестные поля были изрезаны
окопами, заросшими по склонам крупной сочной земляни-
кой. Запах солнечного лета. Кирха использовалась как склад,
но сквозь высокие витражные окна можно было разглядеть
роспись стен.



 
 
 

Через городок протекала небольшая извилистая речушка
с чистой водой, с перекинутыми там и сям добротными ка-
менными мостиками.

Спустя несколько лет вслед за новым назначением отца
семью унесло от этого сказочного места за тысячи километ-
ров.

Чем пахнет Москва? Шелестом листвы, фонтанами, цве-
тами, влажными от  полива утренними улицами, грохотом
метро, бодростью кофе в скучных офисах, буйным весельем
ночных клубов, тихой мудростью библиотек, суетой торго-
вых центров. И еще много чем. Достаточно уехать ненадол-
го, а потом вновь вернуться, чтобы ощутить ее особенный
запах. Москва пахнет Москвой.

Почти через полвека, приехав в пропахший балтийскими
ветрами Калининград, решила добраться до городка детства.
Еще на подъезде заметила силуэт знакомой колокольни. Жи-
ва, значит, кирха.

И  вот он, городок. Те  же домики немецкой постройки,
та же брусчатка улиц, те же мостики через речку с прозрач-
ной водой.

Главную потерю я ощутила, подойдя к кирхе. От нее уце-



 
 
 

лела всего лишь одна стена. Колокольня оказалась без купо-
ла, в  стенах и потолке зияли пробоины. Вместо кладбища
просто пустырь, заросший бурьяном. Запах запустения.

Наш бывший домик никуда не делся. Правда, новые хозя-
ева обнесли его мощным забором красного кирпича, добы-
того, ясное дело, откуда. Но абсолютно те же кусты жасми-
на росли ровно на том же месте. Жасмин был сплошь усеян
крупными цветами и благоухал, как в детстве. Казалось, де-
вочки с куклами лишь ненадолго отлучились и вот-вот вер-
нутся.



 
 
 

 
Альбом ароматов

Ольга Козлова
 

Когда возвращаешься домой из  путешествия, всегда
немного грустно. Грустно от того, что «всё это» осталось там,
а ты уже здесь. И как бы ты не любил своё «здесь», хочет-
ся порой почувствовать себя хоть на день, хоть на миг там,
в том месте, где было так хорошо… Возможно, в этом при-
чина желания запечатлеть момент, и потом придаваться вос-
поминаниям, просматривая фотографии.

А что, если это бы был «альбом ароматов»?! Вы открыва-
ете фотоальбом, а там, кроме снимков, надписи «потри ме-
ня», как в каталоге косметики. Вы прикасаетесь запястьем
к странице, и оттуда начинает сочиться запах, привезенный
из поездки.

Я без сомнения наслаждалась бы таким альбомом с аро-
матами Таиланда.

Начать фиксировать запахи можно было бы сразу в аэро-
порту. Когда выходишь из прохладного сухого салона само-
лёта, ноздри будто оживают, впитывая влажный, густой воз-
дух, с ароматами трав.



 
 
 

На другой странице пусть будет океанский бриз, солёный
и терпкий.

Аромат массажного салона со  сладковатым кокосовым
маслом и ядрёным тайским бальзамом, напоминающим со-
ветскую «звёздочку».

Разжигающий аппетит – аромат тайской кухни, сотканный
из запахов пряного имбиря, морепродуктов и свежего кис-
лого лайма. Сладкие сочные фрукты, пахнущие так, что ещё
не попробовав, слюни начинают течь автоматически.

Ват Чалонг, сотканный из ароматов местных благовоний,
окутывающих статуи Будды и древних монахов.

Там и тут цветущие тропические деревья, экзотические
растения… Манящий аромат франжипани был  бы затёрт
в моем альбоме до дыр!

И даже просто фотографии улиц, со смесью запахов улич-
ной кухни, благоухающих растений и стоящих по вечерам
вдоль дороги мешков мусора, всё это я готова была бы вдох-
нуть вновь, чтобы очутиться там, посреди кипящей тайской
жизни, стоять и улыбаться всему вокруг.



 
 
 

 
НОС

Наталья Литвякова
 

⠀
Надежный. Обаятельный. Спутник. Немного с комплекса-

ми. Не такой красивый, как ей хотелось бы. Греческого про-
филя со мной ей не видать. И не вздернут кокетливо. Так,
картошкой. Зато эту самую картошку учую с трёх ноток –
тёплой, прогретой солнцем земли, молодого укропа и чесно-
ка. А она говорит – нюх потерял.

⠀
Недовольна мной. То я суюсь не в своё дело, то не дорос.

То болею часто. То один – хорошо, да второй бы не помешал,
с такими способностями запахи ловить.

⠀
А какие способности, спрашивается?
⠀
Вот море тебе. Чем оно пахнет? Водоросли, воздух солё-

ный. А что? Свежестью свободы. Ветром под парусом, гово-
рит. Вот пальмы тебе. Сочной зеленью после ливня, манго
спелым, киви с кислинкой, ведь правда же? Розами… Бана-
ном, отвечаю, перезрелым. Яблоком – падалица. Персик. Ах
персик… – веет так сладко, почему-то вареньем. Липовым
чаем. Шкатулкой старинной, той деревянной, с базара. Слы-
шишь ли?



 
 
 

⠀
Вот дорога тебе. Вьётся лентой сквозь горы. Запах пыли,

прибитой после дождя. Неуловимо сплетается с  хвойным,
и чуть горьковатым, влажным, самшита и можжевельника.
Чувствуешь, спрашивает.

⠀
Нет, говорю. Море, и в Африке море. Пальмы везде оди-

наковые. Сосны там всякие. А  вот  – чебуреки. Вспомни!
Тонкое тесто – маслом подсолнечным благоухает на кило-
метры. Лук и приправы, мясо прожарено, духом шашлыч-
ным берег пропитан. Пиво холодное каплями плачет и об-
жигает нам пальцы.

⠀
А кукуруза? Зёрнышко к зёрнышку? Вдохнул её запахи –

и во дворе очутилась у бабушки. Летнюю печь растопили,
дым из трубы, чугунок… скоро-скоро початки все сварятся.
Ах, горячи, да солью присыпать!

⠀
Я аж вытянулся, по  воздуху  в  струнку. Затрепетал, как

гончая перед командой. Жду. Когда ж мы с ней на берегу
окажемся снова. В той самой точке.

⠀⠀
Да, да, у  моря. Чёрного. Под пальмой. Да хоть какой,

лишь бы в Гаграх. Потому что чебуреки самые вкусные там.
И картошка. Особенно, если на костре. Ночью. Моя будет
сидеть на берегу, вся чумазая, в золе, и смеяться. В глазах –



 
 
 

звёзды, в голове – новая сказка рождается…⠀
⠀⠀
Так и помирились. В мечтах да воспоминаниях. Я ж ря-

дом, всегда с ней. Спутник. Обаятельный. Надёжный. Как ни
крути. Да, хихикает она, и подмигивает мне в зеркало. Кра-
савчик!



 
 
 

 
Ароматный край

Горан Лорд
 

Думаете, выбирать просто, да? Фиг вам  – это сложно!
Очень сложно. Особенно, когда вынужден выбирать куда су-
нуться – туда, где пахнет свежайшим хлебом или откуда тя-
нет густым ароматом прихваченного огнем мяса? Или  же
в одуряюще сладко-свежий растительный рай? Я не про лу-
га, цветы и прочие красоты! Я про фрукты.

Вы, например, знаете, как пахнет только что сорванное
яблоко? А я знаю. Оно пахнет солнцем! А еще теплым до-
ждем и горячим ветром. Оно пахнет летом!

Или вот виноград. Когда он срезанной гроздью ложится
перед тобой, это совсем не тоже самое, что гроздь, свисаю-
щая с ветки —янтарно-светящаяся, разгоряченная южным
днем и обласканная черноморской ночью.

А черешня? А шелковица? А ежевика?! О, это волшеб-
ство! Это тот миг блаженства, который накрывает тебя с го-
ловой и  работает не  хуже машины времени. Знаю-знаю,
не у всех детство на юге прошло, но воображение-то вам для
чего? Давайте, подключайте!



 
 
 

Вот когда вы в  последний раз, этак мимоходом, подтя-
гивали поближе отягощенную бархатными персиками ветку
и выбирали какой именно сорвать? Вдыхали сладко-кисло-
ватый запах, одновременно ощущая кончиком носа исходя-
щее от них тепло. Легко касались губами бархатистых неж-
ных боков… Ни с чем не сравнится. Это как выбор невесты –
будоражит!

Я уж не говорю о фантастических помидорах и перцах.
А какой базилик! Вы знаете, что только сорванная с куста
и тут же съеденная сочная розетка верхних листьев обладает
той искусительной пряностью, которая невозможна ни при
каких других раскладах? Только с куста и только сразу в рот!

А хлеб? Хлеб! Я же с него начал. Это непередаваемое сме-
шение традиций, когда ты берешь в руки горячее обожжен-
ное по краям солнце. Прямо из тандыра!

Ну что? Догадались, о каком месте говорю? Правильно –
Краснодарский край, черноморское побережье! И  я даже
не хочу тыкать пальцем в какую-то конкретную точку на кар-
те – это не город. Это территория изобилия ароматов, вку-
сов, солнца, ветра, просторов, морских брызг и прогретых
лиманов. Настоящего!

А вообще, знаете, это не про запах. Это про любовь.))



 
 
 

 
Капчагай

Анастасия Нелина
 

Запах раскалённого песка. Алые полумесяцы арбузов, ко-
торые надо тут же есть, пачкаясь и радуясь их свежести. Есть
надо быстро, иначе их аромат, такой манкий и аппетитный
сейчас, через несколько минут станет ядовитой змеёй, при-
торно сладкой и вызывающей головокружение.

Наевшись, надо бежать бегом по пламени песка, зажму-
рившись и  вдыхая солоноватый (хотя, откуда  бы?!), отда-
ющий тиной воздух. И падать в горячее варево воды. Под
пальцами ног ощущать необходимую прохладу и нежность
песчаного же дна. Руками загребать воду, поглубже, там, где
она холоднее. Стараться найти ту самую грань, когда над по-
верхностью остаётся только голова. И замереть, то ли от сча-
стья, то ли от бессилия.

Ветер без устали напоминает тебе о твоей человеческой
сущности, доносит запахи шашлыка, говор людей, иногда
даже обрывки музыки. Но ты отмахиваешься и продолжа-
ешь дрейфовать в космической невесомости. Тогда он меня-
ет тактику и набрасывает на тебя удавку аромата водорослей
и глубины. И тянет за собой в неизведанное. Пока, встрепе-
нувшись, ты не начинаешь подгребать к берегу.



 
 
 

Нехотя выходишь из воды и опять бегом несёшься к на-
весу, заворачиваешься в хрусткое, пахнущее чистотой поло-
тенце, щуришься и фыркаешь от капель, стекающих с  во-
лос на нос и щеки. Счастливо думаешь о том, что впереди
ещё целый день. Укладываешься на покрывало, которое со-
хранило запах дома. И смотришь на волны Капчагая. Даже
не озера. Просто места твоего детства. Самого прекрасного
на всём белом свете, особенно если тебе десять лет…
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