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   …Я сижу здесь, в вентиляционном отводе, сжимая в руках полупустой пистолет-пара-
лизатор. Дальше не пролезть, потому что воздуховод сужается до совсем небольших размеров и
уходит вверх. Будь я мышью или даже котом – мне, возможно, удалось бы выбраться и спастись.
Из туннеля задувает холодным фильтрованным воздухом, поэтому меня пробирает озноб – на
мне только майка и домашние шорты. Гулким эхом по вентиляции разносится металлический
стук, повторяющийся каждые секунд десять…

   Впрочем, у меня теперь в распоряжении целая вечность, так что обо всем по порядку.
     Я программист. Работаю тут уже полгода, поддерживая систему хозучёта и занима-

ясь мелким компьютерным ремонтом. Здесь всё исполнено на высшем уровне, поэтому почти
ничего делать не приходится – знай себе, мониторь показатели серверов да проверяй наличие
резервных копий данных. На эту военную базу я попал по объявлению. Самому обычному объ-
явлению на сайте для поиска работы. Нанимателем числилось Министерство Обороны. Мне
сразу стало интересно, ведь в объявлении было сказано о вахтенном характере работы. Про-
граммист на вахте? Что-то новенькое… Так я тогда подумал и откликнулся. И вот, после пары
недель и десятка проверок чёрный вертолет доставил меня сюда. Где мы находились – я не имел
понятия. Было очень холодно, а вокруг царила тайга. Тем не менее, территория была окружена
высоченным бетонным забором с колючкой, охранявшим нас не столько от любопытных глаз
– вокруг на десятки километров не было ни одной живой души – сколько от холодного завы-
вающего ветра, который, будто пытаясь нас всех отсюда прогнать, постоянно наносил снег из-
за периметра, швыряя его в лицо и сбивая с ног резкими порывами.

   База была небольшая – вертолётная площадка, казарма для караула, хозблок в стороне, в
котором гнездились вспомогательные службы вроде сантехнической, завхозяйственной и бух-
галтерии, состоящей из двух миловидных барышень лет пятидесяти. КПП на въезде. И от КПП
через всю базу напрямую тянулась устланная бетонными плитами дорога, которая упиралась
в массивные железные ворота метров шесть высотой. За этими воротами располагался огром-
ный атриум со стеклянным обзорным «аквариумом» под сводом, техническими мостиками и
яркими прожекторами по периметру и на потолке. К шлюзу примыкала просторная столовая,
постоянно охраняемый арсенал и еще одна казарма с парой технических помещений. Именно
здесь, а не снаружи, в солдатской казарме, повезло квартироваться мне. Здесь, в теле горы,
в которой был выточен этот бункер, всё было по последнему слову техники, стены блестели
металлом, раздвижные двери бесшумно открывались и закрывались, пропуская снующих туда-
сюда военных, а белый холодный свет неоновых ламп круглосуточно освещал бурлящую здесь
жизнь. Телефонной связи не было вообще. Никакой. И выход из комплекса был только один
– через массивные железные ворота.

     Но самое интересное происходило не в «предбаннике», как мы все его называли, а
дальше, в глубине. Зал служил шлюзом, ежедневно пропуская через себя десяток огромных
военных грузовиков. Они въезжали в ворота вместе с порывами ветра и снегом, после чего
наружные ворота закрывались, и открывались внутренние, двойные. Я никогда не был внутри,
но часто доводилось видеть, как две железные плиты толщиной в метр и высотой в десять с
мерным гулом медленно отъезжали в сторону. Оттуда неизменно выходил десяток тяжелово-
оружённых часовых, которые проверяли документы у водителя очередного прибывшего гру-
зовика, досматривали его, после чего пропускали внутрь. За этими плитами виднелся ярко
освещённый наклонный спуск, но дальше заглянуть мне так и не удалось – часовые никого не
впускали, а плиты неизменно задвигались обратно в широченные пазы…

   …Три часа назад случилось ЭТО. Теперь я знал, что это. Откуда? Я просто это знал,
как знал и то, что трава зелёная, а небо синее…

      …Неожиданно и противно, почти оглушающе закрякала сирена, тёмный зал осве-
тился бледно-красными фонарями аварийного освещения. Я тут же сел на своей нижней койке.
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Голова ничего не соображала – я уснул совсем недавно, засидевшись с книгой допоздна. Схва-
тил со стола часы. Время три часа шесть минут ночи. Вокруг уже никто не спал – с верх-
него яруса свесились ноги Семёна, местного повара. Завхоз Виталий Борисович уже натягивал
штаны, а мой напарник сисадмин Вадик, зажав уши, сидел на своей койке и непонимающе
смотрел на меня большими глазами. Постоянно присутствовавшая нотка безумия сейчас очень
отчетливо проступала в его расширенных зрачках.

   Здесь, в состоящей из женской и мужской частей небольшой казарме для «белой кости»,
как нас называли солдаты, квартировалось всего семеро. Кроме Семёна, Виталия, Вадика и
меня в мужской части, в женской ночевали поваренок Маруся – дочь повара (конфликт инте-
ресов, скажете вы? Отнюдь, отец и дочь очень гармонично дополняли друг друга, ловко справ-
ляясь с синтезаторами пищи, вовремя выставляя блюда на стойки в столовой и содержа её в
идеальной чистоте), Мария Фёдоровна и Светлана Александровна – местные бухгалтерши, у
которых, как и у любых бухгалтеров, с компьютерами дружба не особенно ладилась, и мы с
Вадиком были их верными помощниками в этом нелёгком деле…

   Противное кряканье сирены прервалось столь же неожиданно, как и началось. Красно-
ватое аварийное освещение погасло, и мы оказались в полной темноте. Меня пробрал страх.
«Что за херня?», – подумал я, стараясь унять дрожь в руках, нащупал очки на тумбочке и
нацепил их на нос. Вспыхнули лампы штатного освещения, и стало немного спокойнее – это,
по крайней мере, первое привычное явление за последние секунды. Тишина звенела.

     Я натянул шорты, сунул ноги в тапки и встал. Голова была как будто ватой набита,
что неудивительно – получается, что я поспал всего лишь два часа. И тут же отзвук от гулкого
железного удара наполнил воздух. Я вздрогнул и оглянулся – со своих коек на меня круглыми
глазами смотрели Вадик и Семён. Виталий Борисович был уже полностью одет и, казалось,
готов к любому повороту событий. Сразу видно бывшего военного.

   Мысленно приободрив себя, я открыл дверь и вышел в небольшой коридор. Постучал
костяшками пальцев в соседнюю дверь, оттуда донеслось:

– Нечего стучать, мальчики, мы одеваемся!
Так, девочки на месте… Ещё один гулкий металлический удар… Тут я затрясся как заяц.

А тишина, которую прервал звон, растворившись в ней, привела меня в ужас. Я понял, что не
так – не было ни единого звука оттуда, снаружи, из «предбанника». Обычно туда-сюда сновали
люди, ездили грузовики, но сейчас всё затихло. Сзади мне на плечо легла тяжёлая рука. Я
вздрогнул и обернулся – Виталий Борисович произнес:

– Ты чего дёргаешься, Геннадий? Никогда нештатных ситуаций не видал? – улыбнулся,
снисходительно похлопал меня по плечу и пошел в сторону выхода к «предбаннику».

Я провожал его взглядом – как он прошагал в сторону двери, приложил свою карточку к
считывающему устройству, как эта дверь бесшумно отодвинулась в сторону… Я вытянул шею.
Честно говоря, я ожидал увидеть там что угодно, но… Там всё было как обычно, за исклю-
чением факта полного отсутствия людей. Виталий аккуратно высунулся из проёма, поводил
головой и вышел в «предбанник».

– Здесь никого. Пойдем, попробуем что-нибудь выяснить, – с этими словами, которыми
откликнулось эхо большого железного атриума, он вышел из коридорчика и направился в про-
тивоположный конец пространства, ко входу в столовую. Мимо меня из комнаты отдыха про-
шёл повар Семён, как обычно одетый в хлопковый белоснежный фартук. Открылась дверь в
женский отсек, откуда выпорхнула вечно весёлая Маруся. Подмигнув мне, она поскакала вслед
за своим отцом.

   Не вязалась её жизнерадостность с гнетущей тишиной, которая висела теперь в этом
месте. Но мне стало спокойнее, так что я медленно двинулся за ними. В дверном проёме я на
мгновение задержался – слева, метрах в сорока, возвышалась громадина внутреннего шлюза.
Справа, почти рядом, также нависали въездные ворота. Перед ними неравномерно лежал снег,
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занесённый позёмкой перед тем, как ворота закрылись в последний раз. Я в задумчивости
побрел по этому снежку, глядя на следы, оставляемые моими любимыми домашними тапоч-
ками, которые я взял в эту вахту…
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