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Аннотация
Если кто-то стучится в дверь – стоит дважды подумать, прежде

чем её открывать… Содержит нецензурную брань.



 
 
 

   …Я сижу здесь, в вентиляционном отводе, сжимая в ру-
ках полупустой пистолет-парализатор. Дальше не пролезть,
потому что воздуховод сужается до совсем небольших раз-
меров и уходит вверх. Будь я мышью или даже котом – мне,
возможно, удалось бы выбраться и спастись. Из туннеля за-
дувает холодным фильтрованным воздухом, поэтому меня
пробирает озноб – на мне только майка и домашние шор-
ты. Гулким эхом по вентиляции разносится металлический
стук, повторяющийся каждые секунд десять…

   Впрочем, у меня теперь в распоряжении целая вечность,
так что обо всем по порядку.

     Я программист. Работаю тут уже полгода, поддержи-
вая систему хозучёта и занимаясь мелким компьютерным ре-
монтом. Здесь всё исполнено на высшем уровне, поэтому по-
чти ничего делать не приходится – знай себе, мониторь пока-
затели серверов да проверяй наличие резервных копий дан-
ных. На эту военную базу я попал по объявлению. Самому
обычному объявлению на сайте для поиска работы. Нанима-
телем числилось Министерство Обороны. Мне сразу стало
интересно, ведь в объявлении было сказано о вахтенном ха-
рактере работы. Программист на вахте? Что-то новенькое…
Так я тогда подумал и откликнулся. И вот, после пары недель
и десятка проверок чёрный вертолет доставил меня сюда.
Где мы находились – я не имел понятия. Было очень холод-
но, а вокруг царила тайга. Тем не менее, территория была



 
 
 

окружена высоченным бетонным забором с колючкой, охра-
нявшим нас не столько от любопытных глаз – вокруг на де-
сятки километров не было ни одной живой души – сколь-
ко от холодного завывающего ветра, который, будто пытаясь
нас всех отсюда прогнать, постоянно наносил снег из-за пе-
риметра, швыряя его в лицо и сбивая с ног резкими поры-
вами.

     База была небольшая – вертолётная площадка, казар-
ма для караула, хозблок в стороне, в котором гнездились
вспомогательные службы вроде сантехнической, завхозяй-
ственной и бухгалтерии, состоящей из двух миловидных ба-
рышень лет пятидесяти. КПП на въезде. И от КПП через
всю базу напрямую тянулась устланная бетонными плита-
ми дорога, которая упиралась в массивные железные воро-
та метров шесть высотой. За этими воротами располагался
огромный атриум со стеклянным обзорным «аквариумом»
под сводом, техническими мостиками и яркими прожекто-
рами по периметру и на потолке. К шлюзу примыкала про-
сторная столовая, постоянно охраняемый арсенал и еще од-
на казарма с парой технических помещений. Именно здесь,
а не снаружи, в солдатской казарме, повезло квартироваться
мне. Здесь, в теле горы, в которой был выточен этот бункер,
всё было по последнему слову техники, стены блестели ме-
таллом, раздвижные двери бесшумно открывались и закры-
вались, пропуская снующих туда-сюда военных, а белый хо-
лодный свет неоновых ламп круглосуточно освещал бурля-



 
 
 

щую здесь жизнь. Телефонной связи не было вообще. Ника-
кой. И выход из комплекса был только один – через массив-
ные железные ворота.

   Но самое интересное происходило не в «предбаннике»,
как мы все его называли, а дальше, в глубине. Зал служил
шлюзом, ежедневно пропуская через себя десяток огромных
военных грузовиков. Они въезжали в ворота вместе с поры-
вами ветра и снегом, после чего наружные ворота закрыва-
лись, и открывались внутренние, двойные. Я никогда не был
внутри, но часто доводилось видеть, как две железные плиты
толщиной в метр и высотой в десять с мерным гулом медлен-
но отъезжали в сторону. Оттуда неизменно выходил десяток
тяжеловооружённых часовых, которые проверяли докумен-
ты у водителя очередного прибывшего грузовика, досматри-
вали его, после чего пропускали внутрь. За этими плитами
виднелся ярко освещённый наклонный спуск, но дальше за-
глянуть мне так и не удалось – часовые никого не впускали,
а плиты неизменно задвигались обратно в широченные па-
зы…

   …Три часа назад случилось ЭТО. Теперь я знал, что это.
Откуда? Я просто это знал, как знал и то, что трава зелёная,
а небо синее…

   …Неожиданно и противно, почти оглушающе закрякала
сирена, тёмный зал осветился бледно-красными фонарями
аварийного освещения. Я тут же сел на своей нижней койке.
Голова ничего не соображала – я уснул совсем недавно, за-



 
 
 

сидевшись с книгой допоздна. Схватил со стола часы. Вре-
мя три часа шесть минут ночи. Вокруг уже никто не спал –
с верхнего яруса свесились ноги Семёна, местного повара.
Завхоз Виталий Борисович уже натягивал штаны, а мой на-
парник сисадмин Вадик, зажав уши, сидел на своей койке и
непонимающе смотрел на меня большими глазами. Постоян-
но присутствовавшая нотка безумия сейчас очень отчетливо
проступала в его расширенных зрачках.

   Здесь, в состоящей из женской и мужской частей неболь-
шой казарме для «белой кости», как нас называли солдаты,
квартировалось всего семеро. Кроме Семёна, Виталия, Ва-
дика и меня в мужской части, в женской ночевали поваренок
Маруся – дочь повара (конфликт интересов, скажете вы? От-
нюдь, отец и дочь очень гармонично дополняли друг друга,
ловко справляясь с синтезаторами пищи, вовремя выставляя
блюда на стойки в столовой и содержа её в идеальной чисто-
те), Мария Фёдоровна и Светлана Александровна – местные
бухгалтерши, у которых, как и у любых бухгалтеров, с ком-
пьютерами дружба не особенно ладилась, и мы с Вадиком
были их верными помощниками в этом нелёгком деле…

   Противное кряканье сирены прервалось столь же неожи-
данно, как и началось. Красноватое аварийное освещение
погасло, и мы оказались в полной темноте. Меня пробрал
страх. «Что за херня?», – подумал я, стараясь унять дрожь
в руках, нащупал очки на тумбочке и нацепил их на нос.
Вспыхнули лампы штатного освещения, и стало немного



 
 
 

спокойнее – это, по крайней мере, первое привычное явле-
ние за последние секунды. Тишина звенела.

    Я натянул шорты, сунул ноги в тапки и встал. Голова
была как будто ватой набита, что неудивительно – получает-
ся, что я поспал всего лишь два часа. И тут же отзвук от гул-
кого железного удара наполнил воздух. Я вздрогнул и огля-
нулся – со своих коек на меня круглыми глазами смотрели
Вадик и Семён. Виталий Борисович был уже полностью одет
и, казалось, готов к любому повороту событий. Сразу видно
бывшего военного.

   Мысленно приободрив себя, я открыл дверь и вышел в
небольшой коридор. Постучал костяшками пальцев в сосед-
нюю дверь, оттуда донеслось:

– Нечего стучать, мальчики, мы одеваемся!
Так, девочки на месте… Ещё один гулкий металлический

удар… Тут я затрясся как заяц. А тишина, которую пре-
рвал звон, растворившись в ней, привела меня в ужас. Я по-
нял, что не так – не было ни единого звука оттуда, снаружи,
из «предбанника». Обычно туда-сюда сновали люди, ездили
грузовики, но сейчас всё затихло. Сзади мне на плечо легла
тяжёлая рука. Я вздрогнул и обернулся – Виталий Борисо-
вич произнес:

– Ты чего дёргаешься, Геннадий? Никогда нештатных си-
туаций не видал? – улыбнулся, снисходительно похлопал ме-
ня по плечу и пошел в сторону выхода к «предбаннику».

Я провожал его взглядом – как он прошагал в сторону две-



 
 
 

ри, приложил свою карточку к считывающему устройству,
как эта дверь бесшумно отодвинулась в сторону… Я вытянул
шею. Честно говоря, я ожидал увидеть там что угодно, но…
Там всё было как обычно, за исключением факта полного
отсутствия людей. Виталий аккуратно высунулся из проёма,
поводил головой и вышел в «предбанник».

–  Здесь никого. Пойдем, попробуем что-нибудь выяс-
нить, – с этими словами, которыми откликнулось эхо боль-
шого железного атриума, он вышел из коридорчика и напра-
вился в противоположный конец пространства, ко входу в
столовую. Мимо меня из комнаты отдыха прошёл повар Се-
мён, как обычно одетый в хлопковый белоснежный фартук.
Открылась дверь в женский отсек, откуда выпорхнула веч-
но весёлая Маруся. Подмигнув мне, она поскакала вслед за
своим отцом.

   Не вязалась её жизнерадостность с гнетущей тишиной,
которая висела теперь в этом месте. Но мне стало спокойнее,
так что я медленно двинулся за ними. В дверном проёме я
на мгновение задержался – слева, метрах в сорока, возвыша-
лась громадина внутреннего шлюза. Справа, почти рядом,
также нависали въездные ворота. Перед ними неравномерно
лежал снег, занесённый позёмкой перед тем, как ворота за-
крылись в последний раз. Я в задумчивости побрел по этому
снежку, глядя на следы, оставляемые моими любимыми до-
машними тапочками, которые я взял в эту вахту…
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