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Если Вы заметили кожу змеи – опасайтесь!
Хозяйка может быть рядом…



 
 
 

 
Глава 1

 
Все просто так, ничего нет и не имеет особого смысла.

Все что мы идеализируем, ценим, о чем мечтаем – обычная
пыль, брошенная в глаза обществу, с целью выглядеть луч-
ше, значимей, успешнее. Все эти правила установлены не на-
ми, но мы их приняли, а значит согласились с их условия-
ми, применили в своей жизни и пытаемся сделать вид, что
вполне счастливы. А так ли это на самом деле? Не прово-
дим ли мы большую часть жизни в поисках ложного смыс-
ла? А когда наступает время опомнится, уже что-то ме-
нять поздно, да и не возможно ничего изменить, так как
этот нарост из ненужности, спрессованный годами и деся-
тилетиями, стал грузом от которого не так и просто из-
бавится и его нужно нести и если представить людей иду-
щих по оживленной улице со всем тем, что они тянут в сво-
ей жизни, получится печальная картина – суровой действи-
тельности, мы ни чем не лучше вьючных животных, толь-
ко в отличии от них всё это мы переносим по своей воле и не
можем найти возможность облегчить свою участь.

Пришло время размышлений, никаких нравоучений и чте-
ния морали, пришло главное время обратиться к себе, разо-
браться в себе, найти наконец главное и сосредоточится на
этом, конечно я не чистый лист, а вполне заполненный, ме-
стами перечеркнутый, со множеством ошибок и исправле-



 
 
 

ний, но места еще достаточно, есть то что не написано
и это будущее, возможно подвести черту, мне дано такое
право – пойти путём перемен…

Разыскное дело открыто, вновь пропал человек, просто
взял и выпал из своей повседневной жизни дел, обяза-
тельств, рутины и суеты. Судя по записке это его выбор, он
не жертва несчастного случая, его не гнал страх за жизнь и
его не обременяли долговые и финансовые проблемы… он
бежал от себя, все куда серьезнее с этими идеалистами. Они
всегда не довольны и всегда и во всем найдут место разоча-
рованию в жизни, они ходят годами и вынашивают план ис-
чезновения, не представляя сколько боли и страдания при-
носят своим близким, какой настоящий, чистый, извращен-
ный эгоизм: – «я меняюсь, всем спасибо!» А жена в поли-
цию с заявлением, плачет, себе места не находит, льёт горь-
кие слёзы, ведь это её проект, на него потрачена молодость,
дети папу спрашивают, свекровь шипит: – «довела сыноч-
ка», с работы звонят, друзья интересуются и я в половину
двенадцатого ночи, сижу тут на работе и пытаюсь понять
мотивы этого человека. С такими мыслями Спартак Петро-
вич принялся изучать материалы о пропавшем гражданине
Сорокине Павле Михайловиче, 1975 года рождения, с выс-
шим образованием, с вполне хорошей биографией и достой-
ной, хорошо оплачиваемой работой. Конечно, есть надежда,
что все очень просто и он сам вернётся, погуляет пару дней,
одумается и постучит в родную дверь, переживёт неболь-



 
 
 

шой семейный скандальчик, получит нагоняя от начальства,
выдержит беседу с сотрудниками полиции и все станет как
прежде. Смущала следователя именно записка, оставленная
по месту проживания, подчерк аккуратный, ровный, реши-
тельный, без намёка на нервозность, мысли ясные и чётко
сформулированные, как давно подготовленные легли на бу-
магу, без всяких сомнений и колебаний. Набросав план опе-
ративно-разыскных мероприятий и взглянув на часы, Табу-
нов решил не ехать домой, а устроится в кабинете на ночёвку
– им давно не интересовались, как махнули рукой, лишний
раз не звонили и ничего не спрашивали, совместная жизнь
напоминала проживание двух совершенно чужих людей на
одной жилой площади, без яркости чувств, событий и эмо-
ций.

– Всё просто так… – повторил фразу из записки исчез-
нувшего Сорокина, Табунов и уснул.

Дом был в черте города, район для любителей кусоч-
ка природы за своим забором: цветущие сады, особенный
запах, тишина, нарушаемая лишь отдалённым лаем собак,
немноголюдно. Особенная атмосфера, спокойствие, отсут-
ствие шумных соседей за стенкой и городской суеты. Имен-
но здесь на улице Солнечная и проживал гражданин Соро-
кин со своей семьёй, ближайшие пять лет и до дня своего
исчезновения. Спартак Петрович известил хозяйку о своем
визите по телефону, стоял в ожидании, было слышно, как
кто-то ходил по двору, но глухой забор закрывал обзор, спу-



 
 
 

стя несколько минут калитка распахнулась, из неё появилась
хозяйка и жестом пригласила войти.

Лето было в разгаре, день жаркий, не хотелось идти в сте-
ны, было бы уместно устроится в тени деревьев и опросить
пострадавшую, но нужно было больше узнать об условиях их
совместной жизни, в любом расследовании нужно заглянуть
гораздо дальше, чем люди готовы допустить, ведь любая ме-
лочь может иметь значение и подсказать путь к истине. Вой-
дя в дом, Сорокин спросил: – я осмотрюсь с Вашего позволе-
ния? И не дожидаясь одобрения, учтиво разулся и приступил
к экскурсии по первому этажу. Из узкой прихожей, через ши-
рокую арку он вошел в просторную гостиную, очень светлую,
с большим ковром на полу ручной работы с множеством раз-
ноцветных геометрических фигурок, некоторые из них бы-
ли на столько детальными и мелкими, что оставалось только
удивляться и восхищаться таланту мастера, всё говорило о
достатке хозяев, помпезная, хрустальная люстра, лепнина на
потолке в виде цветов и фигурок ангелов, картины на сте-
нах с изображением природы: горное озеро, водопад, мор-
ской берег с чёткими следами босых ног на песке или осен-
ним парком с яркой оранжевой и жёлтой листвой. Тут со-
брана целая коллекция разных климатических зон, взглянул
и оказался совершенно в другом месте, на столько далеко,
на сколько позволяет человеческое воображение и время. В
центре комнаты, большой дубовый стол, от него исходил за-
пах, который отчётливо говорил, что раньше он был могучим



 
 
 

деревом, резные ножки его были с рисунками дубовых ли-
стьев и желудей, вокруг возвышались орехового цвета спин-
ки стульев, плотно придвинутые к громадной столешнице,
в центре располагался камин, он был вычищен, рядом де-
коративно лежали поленья с лёгкой небрежностью. Из этой
комнаты был выход на веранду, открытые двери приглашали
на широкую площадку с навесом, кресло-качалка, плетён-
ный столик и стулья, тут можно сидеть часами любуясь лю-
бимым садом и отдыхать после рабочего дня, встречать за-
кат и рассвет или просто наслаждаться свежестью дождя не
опасаясь промокнуть, через веранду можно попасть на кух-
ню, с её необходимыми атрибутами, множеством инвентаря,
чистой как в хорошем ресторане после тщательной уборки
и бросающимся в глаза аккуратности хозяйки. Несомненно,
чистота в этом доме на первом месте, слишком вызывающая
чистота, бросающаяся в глаза, постоянно поддерживаемая и
соблюдаемая, в ней не чувствуется жизнь, а только порядок
вещей. Всё в этом доме музей, ни пылинки, ни паутинки,
нет даже лишнего оставленного предмета одежды, забытой
грязной чашки или ложки. Всё четко на своих местах. И са-
ма она женщина красивая, одета не вызывающе, скромно, ни
намёка на вульгарность или на домашнюю практичность, во-
лосы уложены, лёгкий, почти незаметный макияж, стройная,
платье ниже колен по фигуре, строгое и глаза, зеркало души
с заметной грустью, предающие особенный, незабываемый
образ печальной женщины. Она ходила за Табуновым молча,



 
 
 

как тень, почти не слышно, как в ожидании вопросов и го-
товая на них ответить, но следователь ничего не спрашивал,
а она ничего не поясняла. Осмотрев первый этаж, по вин-
товой деревянной лестнице мужчина поднялся на верх, тут
было царство закрытых дверей, подойдя к ближайшей, услы-
шал голос за спиной: – Комната сына, он на учебе в инсти-
туте. Опять всё образцово, он ожидал другого, молодежно-
го стиля, плакатов рок групп, электрогитару, беспорядок, но
всё идеально, ничего лишнего: заправленная кровать, полки
с книгами и учебниками, письменный стол, шкаф, ничего за-
поминающегося, абсолютно строгий стиль и следователь не
стал детально осматривать и просто закрыл комнату. Следу-
ющей по порядку была спальня супругов, светлая, простор-
ная, чистая, но неуютная как гостиничный номер, хоть доро-
гой, но без ощущения тепла родного очага: большая кровать
из дерева с высокой узорной спинкой, с резным портретом
девы Марии с младенцем на руках, она опустив глаза, взира-
ла на спокойный сон своего малыша с умиротворенным вы-
ражением лица, такой рисунок настраивал позитивный лад
перед сном и снимал любые неподходящие мысли, икона с
Серафимом Саровским, довольно старая и наверное дорогая
и намоленная, в остальном ничего необычного, светильник
у изголовья, два ночника с каждой стороны в виде гроздьев
винограда, свисающих из чаши, опять ничего лишнего, на
столько, что очень хотелось заглянуть в шкаф в поисках ске-
лета. На этаже находились еще две комнаты близнецы, с од-



 
 
 

номестными кроватями, используемые как гостевые со ску-
пым убранством без особых излишеств и кабинет хозяина,
который удивил, в нём было всё иначе, чем в доме в целом,
там был беспорядок, откровенный, революционный бардак,
сложилось впечатление, что тут делалось всё специально, как
на зло, разбросанные предметы одежды, книги, документы,
пыль на полках и светильнике, в углах паутина и прокурен-
ный спертый воздух. Табунов в недоумении оглянулся назад
с вопросительным выражением лица.

– Кабинет мужа, сюда мне без особой надобности захо-
дить запрещено, – произнесла Марина Александровна и про-
должила: – однажды я навела здесь свой порядок и был боль-
шой скандал, больше я сюда не заходила, оставила его мир
таким, каким он пожелал видеть, здесь он и ночевал послед-
ние годы, спускался разве, что поесть.

Спартак понял, что это то самое место, где и стоит пого-
ворить, она не на своей территории, растеряна и потрясена
увиденным не меньше гостя и это то самое время для откро-
вений.

– Скажите, вы не замечали за супругом странности в по-
ведении на кануне исчезновения? – без подготовки спросил
Табунов.

– Смотря что называть странностями, – ответила женщи-
на, в последние время его поведение стало привычным, вот
из этого амплуа он не выходил ни на минуту.

– Что вы имеете в виду? – заинтересовался следователь.



 
 
 

– Замкнутый, не общительный, часто раздражительный и
вспыльчивый, он не жил с нами, а как проживал в другом
течении, его не интересовали бытовые вопросы, учёба сы-
на, мои дела. Он приезжал домой и пропадал в этой комна-
те, утром уезжал на работу, возвращался и опять закрывался
здесь, тут он проводил выходные, встречал Новый год, по-
здравлял себя с Днём рождения, а потом просто взял и исчез,
оставив записку на столе, машина на месте, все вещи не тро-
нуты, даже паспорт в коробке из под сигар лежит, карточки
в бумажнике, думаю у него есть наличность с собой, но не
знаю какая сумма.

– А что-то предшествовало таким изменениям, в поведе-
нии, с чего же всё началось? Не может же человек взять и
так извиняюсь рехнуться без всяких на то причин.

– Я и сама задавалась этим вопросом, он был совершен-
но другим раньше: лёгким, общительным, с прекрасным
чувством юмора. Его интересовали многие вопросы, любил
спорт, рыбалку, живопись, музыку, встречи с друзьями. И
внезапно совершенно другой, как подменили, всё счастье се-
мейной жизни рухнуло, и мы с сыном научились принимать
всё таким как есть.

– А вы консультировались со специалистами, в области
психиатрии, может это что-то прояснило?

– У меня были такие мысли, но я опасалась с ним гово-
рить на эту тему, а без его участия в этом отношении ничего
сделать невозможно, нужно вести его на приём, как-то уго-



 
 
 

ворить пройти обследование и лечение.
– Расскажите мне всё подробно и с самого начала, осо-

бенно тот период, когда вы явно заметили, что человек из-
менился.

– Мы собирались в отпуск, много обсуждали поездку, бы-
ло это несколько лет назад, рассматривали различные вари-
анты поездки, очень хотелось к морю, в тёплые страны, оста-
новились на Кипре, купили путёвки, билеты, собрали необ-
ходимые вещи, все в предвкушении и томительном ожида-
нии и вдруг этот звонок с работы, был уже поздний вечер,
собирались спать. Звонил его начальник, разговор был дол-
гий и достаточно эмоциональным, возникли какие-то сроч-
ные вопросы по бизнесу, не терпящие отлагательств, в итоге
в отпуск улетели мы с Никитой – это наш сын. А он остался, а
спустя неделю улетел в деловую поездку в Париж. Вернулись
мы в конце августа, его ещё не было, спустя несколько дней
появился Павел, но это уже был не он, изменился до неузна-
ваемости, похудел, лицо жёлтое, глаза пустые и безжизнен-
ные, начался настоящий ад.

– Расскажите о его работе, об отношениях с коллегами,
возможных проблемах.

– Я мало, что вам могу сказать по этому поводу, эти во-
просы мы никогда не обсуждали, а в последнее время, со-
вершенно ничего не обсуждали, стали вдруг чужими. После
этих слов, Марина Александровна – сдалась и дала волю эмо-
циям, по её лицу побежали крупные, горькие слёзы, она тя-



 
 
 

жело и отрывисто дышала.
Табунов подошел к окну и молча смотрел на улицу, он

не пытался её подбодрить или успокоить, а углубился в свои
размышления, пауза молчания между собеседниками затя-
нулась, его одолевали по большей части философские мыс-
ли, он искал ответ на вопрос, который волновал и лично его:
в какой именно момент, все валится? Когда счастливая, се-
мейная жизнь, которая построена на любви, взаимопонима-
нии, общности интересов и устремлений, становится совер-
шенно иной? Причины, на которых держится брак, простая
привычка и страх изменить что-то в жизни, да если даже, всё
взять и изменить, перечеркнуть раз и навсегда, это ничего
не изменит и счастья, точно не принесёт, новые отношения,
рано или поздно, так же иссякнут, погрузившись в бытовуху
и неизбежные конфликты, получается замкнутый круг. Че-
ловечество за время своего существования, так много всего
постигло, а простые истины открываются тяжело, не всем и
не всегда.

Спартак Петрович оглянулся, женщина сидела на диване,
разглядывая кабинет мужа в своих мыслях, наверное её раз-
дражал беспорядок, который здесь плотно поселился, но она
заметно успокоилась и можно было продолжать беседу, но
он решил, что на сегодня достаточно, всё равно ничего кон-
кретного она не знает, так как последние годы они были со-
вершенно чужими, ничем не делились и не откровенничали.
Но работу на улице он продолжит, опросит местных жите-



 
 
 

лей, возможно они что-то смогут рассказать о семье Соро-
киных важное.

Он распрощался, совершив переход от хаоса к порядку,
вновь смущенный чистотой остального дома, вышел за ка-
литку и осмотрелся. Был полдень, рабочий день, улица была
пустая, дома спрятаны в тени садов и овеяны тишиной здеш-
них мест, вопреки его ожиданиям на лавочках не скучали
пенсионеры, лишь редкие машины, проезжали мимо шеле-
стя гравием. Для себя Табунов определил, что уделит вни-
мание ближайшим соседям, куда-то далеко не имеет смысла
заходить, план таков: позади домовладения Сорокиных по-
ле, переходящее в лесополосу, но есть соседние дома справа
и слева и конечно напротив, ими он и займётся.

У Спартака Петровича, были подчинённые и он вполне
мог отправить скитаться по жаре оперативных сотрудников,
ничего сложного в этом нет, привычное дело, но он опасал-
ся, что данное мероприятие будет проведено поверхностно,
пустые отписки, без малейшего результата, а здесь нужен
особый подход: наладить психологический контакт, распо-
ложить к себе человека, опыт общения, эрудиция, учтивость.
Важные и полезные качества для достижения результатов,
он был уверен, что лучше него, опытного со стажем работы
более двадцати лет, допросившего и опросившего сотни, а
может и тысячи людей кандидатуры не найти.

Соседский дом справа, большой из красного кирпича, с
глухим и высоким забором с калиткой и въездными автомо-



 
 
 

бильными воротами, подойдя к которому он разбудил спав-
шего сторожевого пса, тот тяжело и надрывисто залаял, по-
казывая мощную морду в выгнутом изнутри просвете, что
это сотворил именно этот зверь, сомневаться не приходи-
лось. Табунов позвонил в домофон, после нескольких сигна-
лов ему ответил грубы мужской голос, он представился. С
ним явно хотели говорить именно таким образом, пришлось
настоять на личной беседе и долго ожидать, когда к нему
спустятся. Перед следователем предстал человек лет пятиде-
сяти, выражение его лица было недовольным, глаза малень-
кие, он то и дело отводил взгляд, постоянно трогая небритый
подбородок, как не находя место рукам.

– У вас пропал сосед, Сорокин, – начал Табунов и про-
должил: – я не займу много времени.

– Я ничего не знаю и вряд ли смогу помочь вам, – расте-
ряно ответил сосед.

–  Вы рядом живёте, могли что-то слышать или видеть,
важное для расследования.

– Я одно вам скажу! Сорокин был ненормальным, я избе-
гал любой встречи с ним, старался обходить его стороной, –
при этих словах глаза его ещё больше сузились.

– А какие конкретно факты вы можете привести?
– Известно какие, вся улица помнит то утро, до этого мы

ничего не замечали, а тут всё сразу стало ясно. Было это осе-
нью, как раз, наверное, обострение случилось, раннее утро,
день воскресный, хотелось поспать. А этот дурак, как да-



 
 
 

вай молотить в калитку, звонить в домофон, бегать от до-
ма к дому, мы встревожились, я выскочил, другие соседи
выскочили, такие же рассеянные и удивлённые. А Сорокин
орёт: – «волки», «стая волков приходила, собираемся все,
нужно отогнать от посёлка, берите у кого есть ружья, пал-
ки и за мной!» Все поверили, хоть и не было такого случая,
но дети у всех, домашние животные, встревожились очень,
собралось человек двадцать, а может и того больше, Павел
впереди, идёт палкой по железному тазу стучит, лупит как
ненормальный, кричит что-то, глаза на выкате, а мы за ним,
повторяем, кричим, шумим кто чем. Прошли всё поле, овраг
миновали, к лесу вышли, до чёртиков перепугали каких-то
грибников, вся редкая живность на всегда ушла из этих мест
от творящегося безумия. Кто поумней, сразу понял, что-то
не здоровое происходит и далеко не пошли, я же старый ду-
рак, бежал, пока силы были, потом сдался и сел на пне, мах-
нув на всё рукой, другие ушли глубже в чащу, несколько че-
ловек заблудилось, потом еще долго, уставшие, ободранные,
голодные и продрогшие люди возвращались к своим домам.

– Это единственный случай, или еще что-то было стран-
ное? – уточнил следователь.

– Ой было, сколько этого безумия было, то ночью всех
поднимет, якобы кабель у нас воруют, а мы скидывались,
деньги тратили и не хочется без света жить, вот и пробегали
опять ночь на пролёт. Потом летающая тарелка на поле села,
всех собирал на это дело посмотреть, только ничего не бы-



 
 
 

ло, только ветер свистел – улетела наверное. А скорая и по-
жарные, нашу улицу в чёрный список занесли, на настоящие
вызовы не приезжали, как услышат Солнечная, так трубки
бросали.

– А с ним выясняли отношения, после таких инцидентов?
– А что с него взять? Больной человек, понятно было, не

связывались лишний раз. Сколько Марине говорили, что по-
ра к врачам отправить, созрел клиент, а она ни в какую, что-
то выжидала, вот и дождалась, себя пусть и винит, в бездей-
ствии.

Табунов суть уловил, другие соседи данные факты под-
твердили, сомнений не оставалось, что-то происходило с Со-
рокиным странное, то что выходило за рамки нормально-
го поведения человека, но Марина Александровна, всё это
не рассказала, ей явно больше, что есть сказать, но возмож-
но это просто попытка идеализировать свою семью, до по-
следнего сохранять порядочный образ мужа, вопреки обще-
му мнению и суровой действительности.

Спартак Петрович, весь день пробыл на улице Солнечной,
он собрал достаточно материалов характеризующих пропав-
шего, исходя из этого он наметил для себя дальнейший план
действий, теперь он сидел в своём рабочем кабинете и прово-
дил совещание с подчинёнными, на контроле были и другие
дела, необходимо было поставить задачи подчинённым и за-
слушать доклады о проведённых мероприятиях. В установ-
ленное время шесть сотрудников предстали перед начальни-



 
 
 

ком, его заместитель: Тимур Давлетбаев, крепкий мужчина,
казах по национальности, сидел справа и мучил экспандер,
это было его обычным занятием, спорт он любил и не те-
рял ни минуты, в кабинете были гантели и гиря, был боксёр-
ский мешок, который пришлось снять, после приезда комис-
сии, так стало в отделе немного тише. Он всегда сохранял
хладнокровие, в любой ситуации, участвовал во всех сорев-
нованиях по всевозможным видам спорта, непременно зани-
мал первые места, мечтал перевестись в спецподразделение
МВД, но что-то не получалось, хотя все зачёты он сдал на от-
лично. Был у него брат Руслан, играющий за сборную по фут-
болу, который играл неплохо, но попадал от случая к случаю
в различные неприятности, в том числе мелкие правонару-
шения. Отца у них не было, воспитывала одна мать, работав-
шая медсестрой, и Тимур с ранних лет, был мужчиной, все-
гда и везде, сохранял лучшие мужские качества: справедли-
вость, сила воли, умение сдерживать эмоции, доводить нача-
тое дело до конца. В полиции он был не новичок, имел опре-
делённый опыт. Сразу за ним сидел капитан Ефремов Ар-
тём, ленивый парень, без инициативный, любил рассуждать
не по теме, возмущаться по любому поводу и выпить после
работы и в свой выходной. Имел талант попадать в разно-
го рода неприятности, серьёзных задач не получал, так как
способен загубить даже самое верное дело, но Табунов его
держал, хоть от него открестились другие руководители, он
знал, что этот человек будет полезен, он сделает своё дело,



 
 
 

сыграет свою роль, когда наступит нужный момент, так как у
него есть главное-скрытые амбиции, которые ему непремен-
но нужно реализовать, Спартак знал, что этот парень грезит
настоящим поступком или подвигом, который его возвысит
и его шанс обязательно выпадет. Дальше расположилась –
Елена Орловцева, лишний человек, вышла с декрета, дума-
ет об очередном, с женщинами всё, всегда сложнее, работа
для них не в этих стенах, а совершенно в других, где домаш-
ний очаг, муж и дети, да и задачи у них более глобальные,
произвести на свет новых людей, защищать их как волчица
щенков и воспитать в своих лучших представлениях. Глеб
Никитин – аккуратист и интеллигент, он вежлив и коррек-
тен со всеми: начальством, коллегами, преступниками и да-
же своей тёщей, с которой живёт так же долго, как и служит
в милиции, он основная ценность подразделения, высокое
качество отработки документов, усидчивость и старание, он
любит учится и часто в командировках на очередных кур-
сах повышения квалификации, мечтает уйти на преподава-
тельскую работу, юрист он сильный и очень нужный систе-
ме. Боря Амбросов – слишком мягкий для работы в орга-
нах, но подходит для всякого рода нравоучений, он впиты-
вает всё как губка, только не держит, набрал информацию и
также легко выпустил, не спорит, со всем соглашается, его
бросают под проверяющих, он всегда легко психологически
с ними сходится, отлично играя роль студента, смотрящего
на профессора с готовностью постигать истину и всегда что-



 
 
 

то записывая, он мечтает о пенсии, других целей и амбиций
у него нет, он просто играет свою роль и рано или поздно,
он сыграет свой последний спектакль.

Какие времена, такие и люди, разные, своеобразные, пол-
ная противоположность друг друга, но объединённые общим
делом, наделённые полномочиями рабы системы. Некоторые
любят свою работу, считая это своим призванием, другие тя-
готятся ею, проживая свои дни в этой отвратительной для
них среде и постоянном стрессе. Но и те и другие по своему
несчастные люди, всё их существование ограничено зацик-
ленностью и узкостью пространства, они не могут расслабит-
ся ни на минуту, даже когда примут дозу алкоголя их раз-
говоры снова и снова ведутся не на отвлечённые темы, а об-
суждаются дела насущные, связанные с работой, которая по-
степенно и незаметно заполнило совершенно всё простран-
ство, не давая человеку свободу в его действиях и мыслях.

Время было позднее, урчало в животе, хотелось есть и
спать. Спартак Петрович сидел на рабочем месте, устало
провожая уходящий день, такой обычный и похожий на все
остальные, в которых не было ничего удивительного, яркого
или восхитительного.

– Вот день прошел, ну и черт с ним! – прошептал он еле
слышно, выключил свет и вышел из кабинета.

Домой его не тянуло, не находил он там покоя, в других
местах его не ждали. Раньше было проще – он пил, сейчас
всё хуже – он завязал. Понял, что летит в пропасть, теряя



 
 
 

своё человеческое лицо и перестал. Он давно себя сравни-
вал с пикирующим бомбардировщиком, у которого уже нет
топлива, двигатели глохнут, а посадочной площадки он так и
не видит. А если он упадёт, то громко, сдетонирует весь бое-
комплект, всё что он несёт на своих крыльях и мало никому
не покажется, поэтому нужно тянуть и бороться до конца,
пока ещё полёт продолжается.

Табунов поднялся по лестнице на третий этаж, открыл
дверь ключом и принялся разуваться.

– Ты когда уже прекратишь болтаться по ночам – раздал-
ся, знакомый скрипучий голос его супруги, затем вспыхнул
свет в коридоре.

Этот вопрос не требовал ответа, обычная претензия, ко-
торых множество, где всё что не делается, всё делается не
так. Он прошел в ванную комнату, решил принять душ, но
за его спиной стояли и старались зацепить.

– Сними себе уже комнату и живи там, не унималась жен-
щина и продолжила, – дай спокойно пожить нам с ребёнком.

На шум выбежала дочка: – мама, ну хватит, что опять на-
чинается? Как встретитесь, вечно ругаетесь.

– Привет доча! Как дела? – дружелюбно произнёс Табу-
нов.

– Всё хорошо, спали уже. Ты не пил?
– Нет, не пил. Работы много, человека ищу, он очень ну-

жен семье.
–  Счастливые люди! С ухмылкой произнесла супруга и



 
 
 

растворилась в дальней комнате.
Родственники продолжили общение:
– Как дела в институте, замуж ещё не собираешься?
– Как ты часто дома бываешь, скоро внукам удивляться

начнешь.
– Всё так серьёзно?
– Нет, пока спи спокойно, я тебя покормлю и спать, тарел-

ку сам помоешь и со стола уберешь.
– Есть, мой генерал!
На кухне воцарилась тишина, встреча закончилась. Всё не

так уж и плохо, пара упрёков и относительное спокойствие, –
думал Табунов доедая поздний ужин. Оказывается, можно
быть абсолютно одиноким и среди людей, просто взять и
стать неким изгоем, который становится обузой, раздража-
ющим фактором для всех и что остаётся человеку, получая
изо дня в день порцию негатива и скандала? Терпеть? Ждать,
что рано или поздно всё наладится? Или бежать? На этой
мысли Табунов замер, он вдруг вспомнил Сорокина, если это
так, то возможно он понимает его мотивы, не простая, запис-
ка, очень разумная, нет и намёка на безумство. Просто чело-
век взял и сбросил с себя весь эмоциональный груз и исчез.
Для всех он пропал, а сам себя нашел, вышел за ограничи-
тельные рамки так опостылевшей жизни и вздохнул полной
грудью человека без обязательств.

Утром Спартак Петрович направился в психиатрическую
больницу, нужен был совет специалиста в этой области. Как



 
 
 

раз у него и был один из таких докторов – на примете, до-
статочно опытный, пожилой мужчина. Место тяготило своей
атмосферой, хоть и по долгу службы, выработалась опреде-
лённая привычка не быть восприимчивым. Бывать приходи-
лась на местах происшествия, морге, притонах и больницах,
но очередной порции негатива пускать в душу не хотелось.

Пройдя через пропускной пункт, он оказался на обшир-
ной территории, состоящей из нескольких лечебных корпу-
сов с решетками на окнах, за которыми находились люди,
запертые, словно звери. Из открытых форточек привлекали
его внимание, выпрашивая закурить, лица худые, обтянутые
кожей с обезумившим, пустым взглядом и невнятной речью,
подсознательно Спартак Петрович прибавил шаг, стараясь
не обращать внимание, он не знал как правильно себя вести с
душевнобольными, как противостоять возможной агрессии
с их стороны или излишней настойчивости, поэтому пред-
почитал просто не обращать внимания, заходя всё глубже и
глубже на их территорию.

Губарев был в своём кабинете, копался в бумажках, вид
у него был сосредоточенно-спокойный, он взглянул на Табу-
нова, поверх одетых очков и без лишних эмоций протянул
руку.

– Присаживайся Спартак, – предложил доктор, указывая
на стул.

Следователь устроился на твёрдой конструкции, прикру-
ченной к полу, озабоченный мыслью, что его сейчас выведут



 
 
 

на чистую воду, с его жизнью он вполне возможно годится
в пациенты данного учреждения и принялся рассматривать
обстановку. В узкое, высокое окно с почему-то пологим под-
оконником заглядывал дневной свет, он доходил до середи-
ны комнаты и обрывался, в большом и просторном помеще-
нии, выкрашенном в светлые тона и высокими побеленны-
ми потолками стояло в хаотичном порядке несколько пись-
менных столов, но занят был один, остальные нагруженные
папками и бумагами были похожи на немых носильщиков,
в центре расположился открытый, книжный шкаф с меди-
цинской литературой и различными справочниками. Ниче-
го лишнего и личного, всё казённое и всё так как и было
пять, а может десять лет назад, в таких местах время безна-
дёжно застыло, лишив любых привилегий и уюта. Всё время
его размышлений за ним внимательно следил доктор, давая
возможность освоится, мужчина, седая борода старила его,
но ему нет и пятидесяти лет, с внимательным, изучающим
взглядом и густыми бровями, его образ напоминал мудрого
филина, достаточно знающего и много повидавшего, он от-
ложил бумаги в сторону, давая понять, что готов к разговору
и Спартак Петрович, начал из далека:

– Я тут впервые, в ваших владениях, но полагаю, что пе-
ремены обходят вас стороной.

– Что вы имеете в виду? – заинтересовался доктор.
– Как-то всё застыло в прошлом веке, никаких благ циви-

лизации, телевизора к примеру, компьютера или оргтехни-



 
 
 

ки, бумага, ручка и много писанины, как тут сильны тради-
ции прошлого, – высказал мнение Табунов.

– Мы, имеем то, что имеем. Надоедливый ветра стук. Из-
бегать мы совсем не умеем: всех несчастий, потерь и раз-
лук… – философски ответил Губарев, не пытаясь что-то
объяснить или оправдать этими стихотворными строками.

– У нас так же было, лет двадцать пять назад, прям один в
один, только печатные машинки ужасно постукивали в раз-
ных углах, а сейчас времена изменились, технический про-
гресс, бесшумные принтеры, заготовленные бланки, мягкое
касание по клавиатуре и горячий документ готов, бывает он
остыть не успевает, когда ложится на подпись к руковод-
ству, – похвастался следователь.

– У нас всё иначе как видите и никаких заготовок, меди-
цина не терпит шаблонности, она требует индивидуального
подхода, изучения, наблюдения, чёткой фиксации всех изме-
нений в поведении пациента и конечно лечения, да и место
тут особенное, мы имеем дело с душевнобольными и день
наш проходит по большей части с ними и задача у нас по-
добрать нужный ключик к любому человеку и с любым диа-
гнозом, а не изготовить, как вы выразились: «горячий доку-
мент» для начальства, – парировал насмешку Губарев.

– В этом наша деятельность схожа: я и вы возвращаем лю-
дей к нормальной жизни, в их семью и социальные связи, вы
путём лечения, а я путём устранения причин и условий при-
ведшей к пропаже человека и независящих от него. И в этой



 
 
 

связи у меня есть несколько вопросов к вам, как к специа-
листу, – приступил к главной цели своего визита Табунов.

– С удовольствием помогу вам Спартак Петрович! – отве-
тил доктор.

– Вот записка, её нашли у пропавшего, пожалуйста про-
чтите и попытайтесь уловить его настроение и в целом будет
интересно ваше мнение, – произнося эти слова Табунов до-
стал из папки копию письма Сорокина и протянул доктору.

Губарев прочитал письмо и поднял взгляд на следователя,
опять принялся за прочтение, взял увеличительное стекло и
долго рассматривал что-то через него, несколько раз пробе-
жался по тексту и вернул назад.

– Ничего особенного в нём нет, такое, что говорило бы о
психическом расстройстве или стрессе, всё последователь-
но и логично, не текст душевнобольного, тут нет нездоро-
вой фантазии, мании или каких-то отклонений, единствен-
ное, что я здесь вижу– это разочарование, которое мы все ис-
пытываем в жизни, когда наши идеалы рушатся, я бы назвал
это возрастным кризисом, когда идёт переоценка ценностей
личностью и поверьте, наши пациенты на это не способны, –
сделал вывод доктор.

–  Получается, что человек написал данную записку, не
преследуя никакой цели?

– Да, диалог с самим собой по душам и ничего больше.
Нет демонстративно шантажных действий, угроз, нагнета-
ний или галлюцинаций. Если, я приведу сюда пациента на-



 
 
 

шей больницы и дам возможность письменно высказаться,
он вам такое выдаст, что вы не соберёте всё воедино как бы
не пытались, будет сплошная мешанина, никакой структуры,
ни начала ни конца, ни смысла. В представленном же мне эк-
земпляре, всё есть, связано и лаконично, нет источника опа-
сений за себя, нет выдуманного персонажа, который несёт
угрозу для него и которого он опасается, а есть философские
размышления, даже с некоторой мудростью в словах.

– А если я вам скажу, что странности в поведении у него
были, он закрылся от окружающих, перестал общаться, что-
то обсуждать, делиться, а просто прятался в кабинете и там
проводил дни на пролёт.

– Наступают такие моменты в жизни, когда человек стре-
мится к одиночеству, это его попытка разобраться в себе,
поводом может быть, всё что угодно, новое увлечение к при-
меру, попытка найти себя в новой деятельности или изжив-
шие себя отношения, это свойственно людям копаться в се-
бе, открывать в себе что-то новое, находить ответы на во-
просы бытия.

– А теперь главный козырь: он теребил соседей, своими
видениями, то ему стая волков причудится, которую нужно
непременно отогнать от домов, то кто-то якобы кабель сре-
зает по ночам, то другие странности, связанные с летающи-
ми тарелками.

– Знаете, что здесь основное? То, что ему верили! Он по-
следовательно всем внушал, что это в действительности бы-



 
 
 

ло, а страдающего душевным недугом сразу видно и это яв-
ное помешательство не скрыть. Он же добивался, чтобы за
ним шли и это попытка симуляции болезни, а не болезнь,
как таковая, просто он задался целью, чтобы все считали его
таковым. А вот с какой целью он это делал? Вопрос скорее
к вам! Причин может быть множество, но они реальные, не
выдуманные, вот здесь и кроется основная тайна этого дела,
но я полагаю, что всё же с кем-то пропавший отношения под-
держивает, так устроен человек, испытывая особую, тонкую,
душевную связь с этим особым и важным в его жизни дру-
гом. Это может быть кто угодно, тот с кем сложилось взаи-
мопонимание и с кем он мог быть откровенным и открытым:
родная мать, свой ребёнок, близкая женщина или мужчина
и в этом деле, обязательно есть кто-то неизвестный, который
знает всё, осталось только его найти и это и есть тот самый
ключ к вашей разгадке.

Табунов ещё посидел с Губаревым, пили чай и к делу уже
не возвращались, обсуждая совершенно другие вопросы, не
связанные с деятельностью ни одного ни второго. Наверное,
это и была психологическая разгрузка людей, увлечённых
своей работой, возможность отвлечься в свободной беседе.

Всё лежит на поверхности, – думал Табунов, как бы не
старался скрыть человек, что-то его да выдаст. Нужно про-
верять дальше контакты, кому он чаще звонил, с кем встре-
чался, где бывал. Семья отпадает напрочь, родителей в жи-
вых нет, с женой и сыном он проживал номинально. Нужно



 
 
 

в плотную заняться коллегами, переговорить с теми, кто его
окружал в деловых поездках и с кем сложилось более или ме-
нее личное общение. Вдруг Спартак Петрович, остановился
и прервал свои размышления: – Губарев ведь не совсем прав,
или не прав совершенно, ведь если на всё посмотреть через
личный пример, то близкого человека, с кем у него самого,
у Табунова сложились особые отношения, то его попросту
нет, не существует и никогда не было, а всё простая и жал-
кая попытка не чувствовать себя совершенно одиноким, об-
щаться с коллегами по работе или обсуждать что-то по при-
ятельски с знакомыми, не пуская далеко в душу и не расска-
зывая самое сокровенное, всё в границах, всё на дистанции
и в определённых рамках, но как версия подходит и её нуж-
но отработать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Деревья покорялись ветру, сгибаясь от его мощных по-

рывов. Они от части сбросили листву, остальное дорвёт он,
оставив исхудалые, невзрачные ветки на мощном стволе. Тя-
желые, чёрные тучи давлели над городом, веяло печалью,
упали первые капли дождя, а в след за ними, слившись в
сплошной, шелестящий звук на землю обрушились осталь-
ные.

В домах на окраине затопились печки, газ сюда не пришёл,
дружно повалил дымок из труб, зажегся свет, на улице за-
пахло гарью и сыростью, стало неуютно и темно, люди устре-
мились к теплу, город быстро опустел, заметно похолодало.

В углу небольшой комнаты, свернувшись клубком, спал
пес, он прятал нос в своих задних лапах, хвост поджат, ды-
хание глубокое и частое. Собака обычная, без определенной
породы, окрас черный, только на груди выделялось крупное
белое пятно, кабель тревожно вздрагивал от звуков стихии
за окном. В небольшом помещении, которое служило жи-
льём, свет не горел, углы скрывала тьма, постепенно напол-
няя все пространство, но ещё можно было различить скром-
ное убранство: старый, платяной шкаф, стол, несколько сту-
льев, кровать полуторка, помещение плохо отапливалось.
Остатки дневного света заглядывали в единственное окно
без занавесок и жил здесь человек, на столько одинокий, на



 
 
 

сколько возможно себе это представить, он был высокого ро-
ста, широкий в плечах, лицо морщинистое, с тяжелым взгля-
дом глубоко посаженных карих глаз, крупным перебитым
носом, острым подбородком и тонкими губами, заметно су-
тулился, округляя спину, под его тяжелыми шагами поскри-
пывали полы, одевшись и накинув плащ, мужчина открыл
дверь, в просвет рванула собака, щелкнул замок и помеще-
ние опустело.

Путь лежал на погост, где работал мужчина, охраняя по-
кой совершенно покойных людей. Он брёл знакомым марш-
рутом: прошел два квартала вверх по улице старательно об-
ходя крупные лужи, свернул на небольшую площадь, непри-
вычно пустынную и безлюдную, миновал рынок с одиноки-
ми торговыми рядами, прошел мимо светящихся окон город-
ской больницы и уперся в бетонный забор, дойдя до калитки
пересек границу, между миром мёртвых и живых.

В сторожке было жарко натоплено, стоял стойкий запах
спиртного, сменщик, сухой, дряхлый старик по имени Сте-
пан, успел изрядно выпить и долго фокусируя взгляд произ-
нес:

– Погода дрянь, – заплетающимся языком промямлил он
– и продолжил: никто не жаловался, все спят, живые не шля-
лись, начальство не наведывалось.

– Я смотрю, ты тоже торопишься на вечный покой? С вес-
ны трезвым не вижу.

– Я жизнь прожил и побывал уж в переделках поверь! Рас-



 
 
 

хорохорился Степан, – поэтому придет время, лягу и есть
кому проводить и поплакать, а тебя твой пес сожрёт, сначала
пару дней потоскует, а потом за милую душу слопает. После
этой шутки он громко рассмеялся, оголяя редкие зубы и вы-
тирая выступившие слезы тонкими, грязными пальцами.

– Иди уже, подарок судьбы! Тебя ждёт дома сковородка,
которой и проломят твой лысый череп, – огрызнулся муж-
чина.

– Странный ты Григорий, – подытожил Степан: – одино-
кий, злой, ну как собака ей богу, – ладно, пойду, сиди тут не
скучай и про печку не забывай, а то после тебя как в склепе.

Старик постоял на крыльце, долго не решаясь выйти под
дождь, повздыхал, осмотрелся и устремился в мир живых,
останавливаясь на мгновение отхлебнуть из бутылки, судя
по походке, путь ему предстоял не простой, извилистый и
долгий…

Кладбище было крупным, хоронили на нём усопших уже
больше века, на нём вся история событий в стране: эпиде-
мии, войны, катастрофы и просто естественный процесс. У
каждого своя судьба, своя прожитая жизнь с достижениями
или отсутствием таковых, наполненной смыслом и яркими
мгновениями или пустая и бессмысленная, всё это большая
разница, только конец один и отличие лишь в цифрах, дата
начала и окончания пути…

Григорий вышел на обход, так требовала инструкция, по
установленному маршруту от старых захоронений к новым



 
 
 

участкам, дело привычное, хоть и не из приятных, бродить в
одиночестве вдоль могильных плит, вглядываясь в темноту
и слушая тишину, вздрагивая от шорохов. Неожиданностей
быть не должно, дождь не прекращается, достаточно зябко и
совсем поздно. Вот и первая линия, совсем старые могилы,
часть заброшенные и не ухоженные, датированы 1835 годом
и позже, все обитатели давно знакомые, памятники привыч-
ные, имена прочитаны и заучены, их можно читать не глядя,
лишь только выхватив взглядом силуэт холодного гранита.
Из-за дождя и ветра это тихое место наполнилось звуками,
то и дело заставляя фигуру человека замереть, оглядывать-
ся назад и по сторонам, пытаясь сохранить самообладание и
хладнокровие, собака не реагировала и это успокаивало, хо-
тя и бывали случаи, что «Пират», напряженно вглядываясь в
пустоту лаял, он явно что-то видел, что не доступно челове-
ческому зрению. Сейчас же он лениво брёл в след за хозяи-
ном, местами стряхивая с себя воду. Из-за плотной посадки
деревьев, погост больше напоминал лес, с той лишь разни-
цей, что тут не водились дикие звери, забор был надежным,
ворота и калитки плотно закрыты, что внушало уверенность,
что других живых душ тут быть не может. Пройдя до конца
линии, тропа поворачивала, можно пройти и вдоль могил,
но не в такую погоду, грязи и так достаточно, хоть основные
дорожки и посыпаны гравием, но идти по нему не хотелось,
звук раздражал, шаркающий, а намокший еще и противно
чавкающий, громкий, не совсем уместный. Главное здесь ти-



 
 
 

шина и покой и это правило всегда выполняется.
Путь лежал дальше по тыльной части, именно тут поко-

ился особенный человек, традиция велела, ему откланять-
ся и доложить, что все спокойно и ничего не произошло.
На этой могиле всегда много людей, одна из самых посеща-
емых и почитаемых, последнее пристанище святого челове-
ка, старца Ивана Спиридоновича Митрофанова, годы жиз-
ни 1840-1918. Легенда гласила, что много светлого и хоро-
шего он сделал для людей, вел праведный, духовный образ
жизни и примером своим, своими словами и молитвами на-
ставлял остальных, помогал при болезнях, где доктора были
бессильны, всегда приходил на помощь он. Одно из свиде-
тельств гласило: тяжело заболел человек, безнадежно, с каж-
дым днём жизненная энергия иссякала, лекарства не помо-
гали, лежал он и не вставал уже, а только молился, подготав-
ливаясь к своему главному, последнему путешествию в жиз-
ни. Увидел старец сон, что страдает человек от боли и без-
надежности, что нужен он ему и пробудившись в тот же день
отправился в путь, шёл пешком, точно зная куда и зачем идёт
и утром третьего дня, постучал в ту самую дверь. Пустили
его родственники, наслышаны были об этом человеке, все-
лил он в них надежду, сказал: – молиться будем мы с боль-
ным всю ночь, останемся только вдвоём, а на остальное воля
божья, отмолим – будет жить и уйдет хворь, а нет, на утро
призовёт его господь. Так и поступили, говорили они с Ива-
ном, об ошибках жизненных и грехах, был человек честен



 
 
 

с ним и открыт, ночь молились, а с рассветом старец ушёл,
очень удивились близкие больного, что утро он встречал на
крыльце, хоть и не вставал с кровати последнее время, а ли-
цо больше не выражало боль и страдания, он улыбался пре-
красному утру своего выздоровления.

Вот и Григорий подошёл к этому камню, поклонился как
заведено и сказал: – Иван Спиридонович, моё почтение! Всё
спокойно у нас, к южной окраине иду, новые захоронения
были за минувший день, все пожилые, в свой срок. И вновь
поклонившись направился дальше и при очередных обходах
он вновь подойдет к этой могиле и снова скажет эти слова,
слова почитания, уважения и особого отношения, так как
верит, что именно он и есть хранитель погоста. Дальше у
церкви, всё священнослужители покоятся, ещё одна обязан-
ность, зайти в церковь, открыть её и проверить чтобы свечки
не горели, иконы на местах, многие из них достаточно ред-
кие и могут заинтересовать определённых людей. Смотри-
тель перекрестился, открыл навесной замок и вошел, осве-
тил фонариком алтарь, пересчитал образы святых, все были
на своих законных местах, абсолютная тишина и темнота,
лишь слышны удары редких капель дождя по металлу снару-
жи, ничего подозрительного, все как и положено – спокойно,
закрыв плотно входную дверь, вновь перекрестился и покло-
нился. Григорий был старый служака, армия приучила его к
порядку, к своим обязанностям он относился добросовест-
но, другие отбывали номер, напившись для смелости или от



 
 
 

скуки, спали в сторожке, позабыв о ночных обходах и не ви-
дя в них особого смысла, что и влекло всякого рода хище-
ния с погоста, конечно покойников не воровали, но пропажи
икон, церковной утвари случались, не редки были и исчез-
новения металлических оград и вандализм, но эти происше-
ствия не меняли образа жизни ночных сторожей, одному за
такой территорией не усмотреть, даже пытаться не стоит и
это сильный аргумент, для ленивых работников.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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