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Дорогой друг!
Не кажется ли тебе, что наш разговор относится к разряду чудес? Ты улыбаешься.

Конечно, вопрос может показаться лишенным смысла, вроде случайного словообразования в
канале связи. Но не торопись отключиться! Успеешь еще пообщаться с токийским логическим
Монстром или вызвать знаменитое программ-привидение из спутникового «эфира». Лучше
представь себе – ты сгорбился над листом тусклой бумаги и пытаешься разобраться в диком
нагромождении тысяч и тысяч мелких букв. Да, да, никакой тебе ритмической строки, ника-
ких плывущих картинок! И звукового подсказчика нет в помине. Наоборот – слепит лампа,
спина затекает, начинает болеть голова, буковки скачут перед глазами, как букашки… Похоже
на дурной сон, правда?

Увы, этот дурной сон длился столетиями. Но настало время, когда человечество пробу-
дилось! В нашей стране пробуждение было внезапным: всего за один год мы выпрыгнули из
информационного средневековья и заняли передовые позиции в компьютеризации общества.
А в чем-то оказались далеко впереди всех. В начале Новой эры у нас была создана самая мощ-
ная в мире вычислительная сеть – по количеству абонентов, по масштабам задействованных
технических средств, по глобальности математических моделей. Многократно выросло каче-
ство труда программистов. И не потому, что программисты стали многократно умнее, а просто
они узнали, наконец, что делают их товарищи на соседнем предприятии или, скажем, на Кам-
чатке. Начали стремительно развиваться доселе невиданные программы, и самые яркие из них
– «дублеры», которые тогда были всего лишь комплексами моделей для выработки советов по
широкому кругу вопросов производственной деятельности.

И Запад, и Восток ахнули. Железной рукой Россия была компьютеризирована. Этой
железной рукой стала специально созданная организация – Главное Сетевое Управление,
сокращенно ГСУ, возглавили которую энергичные смелые руководители. (К твоему сведению,
нынешнее Высшее Сетевое Управление, – наша вездесущая няня, – есть не что иное, как пря-
мой наследник ГСУ).

Именно так, дорогой друг, и была создана благодатная почва для тех самых «чудес», кото-
рыми ты пользуешься сегодня без особых раздумий. Но, как это ни удивительно, находились
люди, встававшие на пути прогресса. Борьба была нелегкой, запутанной, сегодня нам трудно
однозначно разделить действия ее участников на «верные», «неверные», «плохие», «хоро-
шие». Враги прогресса умело использовали и трудности роста глобальной сети, и качественное
отставание некоторых ее звеньев, и амбиции отдельных руководителей ГСУ. Кроме того, со
стороны хозяйственников нарастало сопротивление существовавшим тогда методам сетевого
управления экономикой, зачастую чрезвычайно одномерным, инерционным, механистичным.
На определенном этапе сопротивление хозяйственного аппарата приняло даже форму актив-
ной оппозиции. В сочетании с террористической деятельностью врагов всеобщей компьютери-
зации и несоответствием уровня программ (в частности, «дублеров») текущим нуждам произ-
водства, это вызвало затяжной экономический кризис.

Люди в период кризиса… Трагическая тема. Рушатся устоявшиеся структуры, не дей-
ствуют отработанные годами схемы социальной адаптации, сознание тонет в море хаоса.
Ошибки и заблуждения людей, наделенных немалыми полномочиями, приводят в этих усло-
виях к особенно тяжелым последствиям… Вот о чем рассказывается в предлагаемой твоему
вниманию историко-литературной компиляции. Приятного усвоения информации, дорогой
друг!

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АРХИВ», 50 г. нов. эры.
НАЧАЛЬНАЯ ТОЧКА
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Время 05:20. Вызов абонента 44725. Текст сообщения:
«ДЕНИС ПАВЛОВИЧ, ЭТО ДЕЖУРНЫЙ. ИЗВИНИТЕ, ЧТО ПРИШЛОСЬ РАЗБУ-

ДИТЬ, НО ВАС СРОЧНО ЖДУТ В ИНСТИТУТЕ».
Время 05:25. Ответ абонента:
«СПЛЮ».
Время 05:26 Вызов абонента 44725. Повторно. «ДЕНИС ПАВЛОВИЧ, РАСПОРЯЖЕ-

НИЕ ШКУРКО. ТУТ У НАС КОЕ-ЧТО СЛУЧИЛОСЬ.»
Время 05:30 Ответ абонента:
«ТЬФУ НА ТЕБЯ. ТАКОЙ СОН ИСПОРТИЛ, СЕРЖАНТ. УЖЕ ЕДУ, ВАРИ КАШУ».
ВЕКТОР 1 (интервал 05:30–06:30)
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Данные из оперативного архива Управления ОСИН.
Каталог «Кадры». Файл «Хватов Денис Павлович».
Ключ: полезность служебная.
Год рождения: 1977
Место рождения: Ленинград (С.-Петербург)
Звание: полковник
Образование: высшее юридическое
Уровень компьютерной подготовки: сетевой программист третьего класса
Должность: Полномочный представитель Управления ОСИН Совместимость с про-

граммными дублерами: полная
Результаты тестирования:
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– аналитические способности: расширенный аналитик

 
– быстрота профессионального мышления: в пределах служебной пригодности
– память: преобладает образно-ассоциативная, глубина до 30000 блоков
– эмоциональность при работе с Сетью в критических ситуациях (тест Петрова): невы-

раженная
Медицинским обследованием установлена начальная стадия вегето-сосудистого невроза.

Органических заболеваний, мешающих работе в Сети, не выявлено.
Семейное положение: в брачных отношениях не состоял. Склонен к продолжительному

сожительству, сексуальные контакты с сотрудниками Управления не зарегистрированы
Политическая зрелость: в партиях открытого списка не состоит
Участие во внешней деятельности Управления ОСИН: только для лиц, имеющих доступ

к каталогу «Особые операции».
Комментарий №1
Все комментарии здесь и далее – адаптированы в целях лучшего усвоения текста драмы.

Предназначены для пользователей, не имеющих специальной эстетической подготовки.
Около шести утра. По оживающему шоссе несется громоздкий «ИЖ-ДОДЖ». За управ-

ляющей панелью автомобиля – человек в ладно пригнанной форме полковника Управления
Особой Информации (Управления ОСИН). Зевая, человек следит за маршрутной картой, мер-
цающей на лобовом стекле. Вернее, за ползущей там точкой, обозначающей его машину. Ино-
гда он поглядывает на дорогу. Взгляд его цепок и быстр. Человек торопится на работу, потому
что срочный вызов дежурного является для него сигналом тревоги.

Каждый офицер Управления ОСИН обязан вести дневник самоконтроля. Это нужно,
во-первых, для восстановления ситуации в случае непредвиденных обстоятельств, во-вторых,
для фиксации потока мыслей, которые могут пригодиться в дальнейшем. Обращение к файлу
дневника давно превратилось у человека, управляющего черным «ИЖ-ДОДЖЕМ», из обязан-
ности в привычку. Вот и сейчас он машинально включил автомобильный терминал, дал голо-
сом несколько команд, выслушал ответ операционной системы: «РАБОТА В СЕТИ, ДНЕВНИК
ОТКРЫТ», после чего принялся диктовать, четко выговаривая слова…

Матовая лента дороги стремительно несла автомобиль над просыпающимся городом.
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Время 05:50. Дневник самоконтроля. Личный раздел Хватова Дениса Павловича.
«Привет, дневник! Что бы такое тебе сказать?.. (Пауза. Слышны нечленораздельные

звуки: безудержное зевание, прочищение носоглотки и другие). Ничего умного в голове еще не
появилось. Ладно, дневник мне не начальство, можно молотить, что попало. Хотя бы проснусь,
а то высвистал меня председатель Шкурко ни свет, ни заря. С утреца ему, конечно, не спится,
старому пеньку. Это и понятно, крутой нынче момент наступает. Пахнет не только капитальной
перетряской хорошо сидящих кадров, но и его личным перемещением по службе в неизвест-
ном направлении. Небось, видит себя Председателем Совмина, на троне, с державой в сухой
ручонке. Кощей Бессмертный… Мог ли я думать еще пару месяцев назад, что буду угощать
чаем такого замечательного человека и рассказывать ему детские анекдоты?

Сам Тарас Григорьевич Шкурко! Зам. Председателя Совета Министров по информаци-
онному комплексу. Входит в десятку главных хозяйственников страны. Всегда по нужную сто-
рону баррикады, паскуда… Ну, не паскуда, конечно… Хотя, что я такого сказал? Приказано
же – при общении с дневником эмоции не контролировать… Когда ГСУ на подъеме – товарищ
Шкурко его начальник. Делается упор на техническое обеспечение – Тарас Григорьевич бро-
сает любимую должность, возглавляет и наращивает информационный комплекс. Вот сейчас
ГСУ, наоборот, уже пороть собираются, и опять Шкурко в первых рядах, громче всех требует
немедленно снять штаны с нынешнего начальника сетевиков… Кстати… (слышен смешок).
Горобец-то Алексей Опанасович – его любимый ученик! Вскормлен Тарасом Григорьевичем
лично. Еще бы, родились в одном городе. В Днепропетровске, естественно. В свое время муд-
рый учитель Шкурко, уходя с поста руководителя ГСУ, посадил в нагретое кресло вежливого
мальчика Алешу Горобца, который обещал вести себя хорошо и слушаться старших. А теперь
вот грызутся на идейной почве, будто и неродные. Эк в жизни бывает… (Звучит довольный
смех. Полковник протяжно выводит: „Со-о-оловей мой, со-о-оловей…“. Пауза.)… На самом-
то деле Горобца и его Сеть голыми руками не возьмешь! Шкурко – мужик домовитый, передал
Алексею Опанасовичу крепкое хозяйство. Вся страна завязана, схвачена. До самых до окраин.
Нельзя ничего тронуть, сразу вопли: „Нарушение технологии! Миллионные убытки!“. ГСУ в
Совете Министров – как княжество. А Горобец там вроде этого… князя тьмы. Вот уж паскуда,
так паскуда, зря я Тараса Григорьевича лягнул. Все-таки, старик большое дело делает. Собрал
рать, повел в атаку. Молодцы у него, как на подбор неутомимый Брук И.А. вместо белого коня,
по правую руку Саша Батуро, по левую руку почему-то я оказался. А на стягах для устрашения
врага написано: „Проблемная Комиссия Совмина“… Ну и вляпался же я в это дело! Был назна-
чен в их Комиссию простым наблюдателем от Управления ОСИН, а теперь мной прикрывают
все хитрые ходы. Хотя, сам виноват, в азарт вошел. Правдолюбие, понимаешь ли, прорезалось
некстати. Ой, не к добру это… Как минимум, нелюбовь своего начальства я заслужил. Небось,
поползло уже авторитетное мнение: полковник Хватов-то у нас из непонятливых – намекали
ему, попридержи, мол, особенно ретивых в этой вшивой Комиссии, а он играет тут в вели-
кого разоблачителя. А то ослабнет ГСУ, настанет информационная анархия, как тогда жить
будем?.. Дурацкое у меня положение. Не знаю даже, что и делать. Выводы Комиссии – это же
настоящая бомба. Завтра на итоговом заседании выводы проштампуют и запалят фитиль. А
через неделю на Пленуме Совмина бомба взорвется. Всяким референтам вроде Брука хорошо:
если что не так, сошлются на рекомендацию дублера – советующим-то программам врать неза-
чем. А мне всыпят от души – чтобы в следующий раз не позорил славное Управление ОСИН.
Ну, и Шкурко, ясное дело, по красному ковру размажут как председателя Комиссии и зачин-
щика смуты… Интересно, что там у них стряслось? Давненько меня так рано не поднимали.
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Может, конечно, перестраховка. Шкурко какие-нибудь алгоритмические ошибки приснились,
и он спросонок поднял тревогу. А может, техника чудит? „Системная лихорадка“, например,
или „индуцированный вирус“. Вон, в прошлом году в Центре сейсмической обороны, у вояк,
вычислительный комплекс целый месяц на карантине продержали. А что, я бы нашу лавочку с
удовольствием закрыл на время. Карантин – уважительная причина. Итоговое заседание пере-
несут, а там и Комиссия помаленьку расползется по своим щелям… Ладно, приеду узнаю.
Немного терпеть осталось… (Пауза)… Тьфу, этот институт еще и глаза слепит! Не люблю я
зеркальные небоскребы, лучше бы миллионы потратили не на стекляшки, а на нормальный
буфет. Вообще-то красиво, конечно. Сидел бы на моем месте поэт, он бы наплел что-нибудь
про „восход солнца“ и про „будто залитый кровью Институт Стратегии Экономики“. Какое
счастье, что я не поэт… А кто я? Я полковник спецслужб, ясно! Прочь с дороги!.. (Слышится
нарочитое рычание, затем смех)… Все, хватит дурачиться. Пора отключать дневник, а то из
меня что-то не то полезло. Тем более, уже въезд виден. Первая задача решена – проснулся,
размял жевательный аппарат, настроился на борьбу. Нет, хорошо, что я так рано прибыл. Гараж
еще свободен, и в буфете ученые не все сожрали. И Марфуша, чистая душа, не скоро начнет
отвлекать от работы своим щебетаньем… Да ладно, с Марфушей ты заврался! Перед собой-то
уж не надо… Во-первых, ты и сам рад, когда она тебе якобы мешает. Во-вторых, не щебета-
ньем, а дымчатыми нарядами. Люблю я таких легоньких, давно пора ей об этом сказать. Может,
сегодня как раз? Если работа не доконает…».

Комментарий №2
Полномочный представитель Управления Особой Информации (Управление ОСИН)

Хватов Денис Павлович прибыл в Институт Стратегии Экономики. Лифт за несколько секунд
доставил его на десятый этаж главного корпуса, вызвав гадкое ощущение в желудке. Он пробе-
жался по безлюдному коридору, с гулким воплем: «Чемпион мира!» перепрыгнул через призе-
мистый автоуборщик и, наконец, толкнул дверь выделенного ему кабинета. Лицо полковника
Хватова затвердело. Сошла улыбка. Начинался рабочий день.
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Время 06:10. Центральный научно-исследовательский институт Стратегии Экономики.
Оповещение членов Проблемной комиссии. Сообщение на терминал 04125. Пользователь:
Хватов Денис Павлович.

«ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ».
Стерта программа «дублер комиссии» на основных и резервных пластинах. Отсутствие

дублера обнаружено в 04:50 системой контроля Центра информационной обработки Инсти-
тута. Размер нанесенного ущерба: 552 человека-дня, 21 системо-день.

Контроль личного состава Комиссии:
Не найден Иван Альбертович Брук, 1-й референт Председателя комиссии. Проверены:

место жительства, квартира бывшей жены, квартиры вероятных друзей и знакомых, зареги-
стрированных в каталоге «Кадры» оперативного архива Института. Личный автомобиль 1-го
референта находится на стоянке по месту жительства.

Комментарий №3
На завтра, 13 июня 18 г., назначено итоговое заседание, но сегодня, 12 июня, произошло

ЧП, которое способно поставить под угрозу выполнение комиссией своей задачи.
Неприятное сообщение, поступившее на рабочий терминал полковника Хватова (сетевой

канал 04125), слегка взволновало его, даже вызвало учащенное сердцебиение. Он подумал: «А
не было ли здесь упущений с моей стороны?». Затем несколько раз глубоко вздохнул, приводя
свой организм в состояние боевой готовности, и потянулся к панели внутренней связи. ЧП
предстояло расследовать именно ему.
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Время 06:10. Фонограмма из архива Высшего Сетевого Управления [ВСУ (Высшее Сете-
вое Управление) – образовано в 19 г.н. э. в результате слияния ГСУ и Управления ОСИН].

– Дежурный Центра информационной обработки.
– Здравия желаю. Когда вы приняли дежурство?
– Виноват, с кем я говорю?
– Хватов, из Проблемной комиссии.
– Виноват, не узнал… Вы насчет того, как мы «шептуна» угробили, да? Денис Павло-

вич, но я ничего особенного не знаю! Принял дежурство, как положено, в 3:50. В системном
журнале – никаких специальных отметок. А в 4:50 запустил тест-комплект, ну и… Честное
слово, у меня волосы шваброй! Вашего дублера словно корова слизнула. Я даже подумал, что
тест накрылся… Денис Павлович, я все делал по инструкции. Повторил тестирование с кон-
трольного комплекта, обшарил резервные пластины, потом сообщил дежурному по институту,
вызвал начальника Центра. Не знаю, может Васильев напортачил, а в журнал не записал? Он
из прошлой смены… месяц назад тоже два файла грохнул и молчал, как партизан…

– Вот что, родной. Позови-ка ты своего начальника.
– Да-да, сейчас. Но вы зря, я не виноват, я по инструкции…
– Денис, это ты моих молодцов пужаешь? Слушай, и так все бегают, проявляют трудовой

героизм! Мне кажется, вы там, в Комиссии, просто в штаны наклали. Председатель твой меня
уже задолбал, дятел неугомонный. Что вы, в самом деле? Посидим денек, соберем из архивных
записей новую версию…

– Какой архив, Кондратьев! Ну, ты смешной. Мы же полмесяца от ГСУ прячемся. Два-
дцать третьего числа переслали им копию в хранилище, инструкцию соблюли, и привет. Нам
же эта копия теперь, как роботу трусы! Ее же заново наполнять надо, считай, еще полмесяца
системных трудодней. Включился?

– Пока прогреваюсь, ха-ха!
– Посмотри по сторонам, пожалуйста, никто рядом любопытное ухо не выставил?.. Сей-

час я тебе нечто сообщу. Завтра от нас ждут итоговую рекомендацию, сам понимаешь, где.
Там не скажешь: «Забыл», «Потерял» или «Не успел». А через неделю – заседание Совмина!
Короче, я и тебе советую испугаться.

– Не боись, меня уже постращали. Ваш Шкурко с этого начал сегодня трудовую вахту.
Только мой Центр тут ни причем, не-ет! Я и твои интересы знаю, тебя ведь одно волнует –
«кто». Так вот, я кое-что выяснил. Докладываю: техника в порядке, посторонние лица через
форточку не влетали, а моим операторам при всех ваших защитах так не напакостить. Даже
если кому-нибудь из них моча в голову и ударит. Мы установили – дублер Комиссии был уни-
чтожен программой, загруженной откуда-то из-за пределов института. При этом использовался
один из паролей Комиссии. Хоть не до смеха, но пароль самого председателя. Сейчас мои
ребята тормошат станции секторной связи, пытаются вычислить пиратский терминал. Так что
прокол ваш, товарищ полковник. Потеряли вы былую бдительность по части диверсий.

– Без сопливых разберемся, товарищ Кондратьев. Будут новости, немедленно сигналь.
– Само собой, с этим у вас строго.
– С сетевым хранилищем уже связались?
– Как же! Они там еще по койкам хари давят, у них рабочий день с девяти.
– А-а, да. Ну, спасибо за помощь, если не наврал.
– Как можно, Денис! Кстати, с добрым ут…
ОТКЛЮЧЕНИЕ АБОНЕНТА «ХВАТОВ».
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Время 06:15. Терминал 04125, пользователь: Хватов Денис Павлович. Запрос справоч-
ной службы ГУВД по ключу «Розыск Брука И.А.». Основание: контроль личного состава.
Опорные данные об объекте розыска содержатся в файле «Брук Иван Альбертович» оператив-
ного архива ЦНИИ Стратегии экономики.

Время 06:16. Поступление из ГУВД сводки происшествий по запросу терминала 04125:
11.06.18  г. (время 20:12). Посетитель центра совместных компьютерных игр завода

ЖБИ-15 в состоянии шизоидного криза доставлен в районную психиатрическую больницу
№145. В сознание не приходил. Личность пострадавшего не установлена ввиду отсутствия у
него информационной карты. Приметы соответствуют описанию объекта розыска.

12.06.18 г. (время 03:15). При попытке внести пластину с записью своего личного про-
граммного дублера в Вечный фонд Национальной библиотеки нейтрализован неизвестный
мужчина. В коматозном состоянии находится на месте происшествия. Идентификация постра-
давшего отложена до выхода его из комы. Приметы соответствуют описанию объекта розыска.

12.06.18 г. (время 04:41). На хордовом шоссе №5 (Юго-Запад) в результате столкновения
с большегрузным контейнеровозом упал под откос и сгорел автомобиль модели ГАЗ-005 номер
«Э-75-835-ПБ». На месте происшествия обнаружен труп мужчины, личность которого устано-
вить пока не удалось. Оперативная проверка показала, что автомобиль принадлежал Нгомо
Андрею Уильямовичу, проживающему по адресу: жилищный комплекс имени 12-й пятилетки,
блок «Липы», квартира 508. Владелец в настоящий момент находится дома. Вероятность опо-
знания погибшего как объекта розыска – в пределах норматива.

12.06.18  г. (время 04:02). На концерте графико-музыкальных структур в ресторане
«ЗАБАВА» вследствие неисправности биохимических модулей памяти арт-компьютера про-
изошла утечка продуктов распада. Автоматически сработала система гражданской обороны по
ключу «Химическая тревога», в результате чего ресторан был полностью герметизирован. Раз-
блокировать выход пока не удалось. Внутри находится около трехсот развлекающихся граж-
дан, личность большинства которых не идентифицирована. Вероятность пребывания объекта
розыска в ресторане «ЗАБАВА» – в пределах норматива.

12.06.18  г. (время 05:15). Во время обезвреживания преступной группы лиц, зани-
мавшихся компьютерным моделированием видеоклипов порнографического содержания с
использованием внешности известных мастеров культуры, было задержано 5 граждан. Двое из
них не имеют при себе информационных карт, на вопросы отвечать отказываются. Приметы
одного из них соответствуют описанию объекта розыска.
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Время 06:20. Замечания полковника Хватова к сводке происшествий. Дневник самокон-
троля.

«1. Брук у нас аристократ. Что ему заплеванный клуб завода ЖБИ? У него компьютерные
песни и пляски в любом количестве – на дому и на работе. Шизей на здоровье.

2. В Вечный фонд библиотеки ему прорываться явно не стоит: и так не сегодня-завтра
подсидит директора своего института.

3. Насчет автомобильной аварии – тоже нелепо. Зачем Бруку угонять машину у гражда-
нина Нгомо? С личным „ЗИЛом“ он давно забыл, как пешком ходят.

4. Ресторан – другое дело, но если он сейчас там, я ему не завидую. Завонявший модуль
памяти – это страшно.

5. Наконец, о видеомоделировании. 1-й референт, конечно, может иметь сомнительное
хобби, но для такого нужно быть, во-первых, идиотом, во-вторых, талантливым. Ни то, ни
другое к Бруку не относится.

ВЫВОД: необходимо дождаться разгерметизации ресторана „ЗАБАВА“. Других фактов,
могущих быть прямо или косвенно связанными с исчезновением И.А.Брука, в сводке проис-
шествий, похоже, нет.»

Комментарий №4
Получив сводку происшествий, полковник Хватов, не раздумывая, вызывает полагаю-

щийся ему по должности программный дублер (или как его еще в шутку называют – «шептун»).
Ведь найти пропавшего референта – прямая обязанность дублера. Тем более, что: «Анализ
информации с помощью советующих систем второго поколения с каждым годом становится
все эффективнее» (из редакционной статьи органа ГСУ – газеты «Сеть – для страны» от 12
июня 18 г.).
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Время 06:24. Терминал 04125, пользователь: Хватов Денис Павлович. Вызов программ-
ного дублера «Полномочный представитель Управления ОСИН». Команда пользователя:
АНАЛИЗ СВОДКИ ПРОИСШЕСТВИЙ ПО КРИТЕРИЮ «РОЗЫСКА БРУКА И.А.».

Время 06:25. Рекомендация программного дублера, выданная на терминал 04125:
«Исходные данные проанализированы. Наибольшей вероятностью обладает сообщение

№3 (автокатастрофа). ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ: владелец сгоревшего автомо-
биля ГАЗ-005 Нгомо Андрей Уильямович проживает в том же доме, что и объект розыска
Брук И.А.

Пребывание объекта розыска в ресторане „ЗАБАВА“ сомнительно. ДОПОЛНИТЕЛЬ-
НАЯ ИНФОРМАЦИЯ: в указанном месте отдыха работает любовник его бывшей жены. Долж-
ность – ведущий графико – музыкальных программ, имя Козлов Федор Авангардович, сце-
нический псевдоним – Федор Бинарный. До развода супругов Брук между ним и объектом
розыска имели место публичные конфликты, зачинщиком которых выступал гражданин Коз-
лов.

Проверены оперативные картотеки моргов, больниц, станций скорой медицинской и ско-
рой психиатрической помощи, пунктов наркологического восстановления, банка железнодо-
рожных и авиа-билетов. За истекшие 30 часов Брук Иван Альбертович в перечисленных кар-
тотеках не регистрировался.»

ВЕКТОР 2. (интервал 09:00–09:30)
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Сетевое сообщение от 12 июня 18 г. Для лиц, имеющих доступ к каталогу «Последние
известия»:

«Последнее время в народном хозяйстве наметился ряд негативных тенденций, связан-
ных с искажениями некоторых производственно-потребленческих схем. Это привело к дефор-
мации связей в сфере производства и распределения, дефициту ресурсов, несбалансирован-
ности поставок и плановых заданий, что вызывает беспокойство руководящих органов, так
как потребности трудящихся удовлетворяются не полностью. Решению назревших проблем
в механизме управления экономикой, в частности, анализу деятельности Главного Сетевого
Управления, будет посвящен Пленум Совета Министров, который состоится 19 июня с.г.

Приказом Председателя Совета Министров от 20 апреля 2018 г. была учреждена Про-
блемная комиссия по изучению программного дублирования хозяйственного механизма.
(Детализация: в распоряжение Комиссии выделены людские и материальные ресурсы ЦНИИ
Стратегии экономики – в пределах, установленных программой особых исследований Инсти-
тута. Председателем Комиссии назначен заместитель Председателя Совета Министров по
информационному комплексу Шкурко Тарас Григорьевич).

ВНИМАНИЕ:
Итоговое заседание Проблемной комиссии состоится 13 июня с.г. Будут рассмотрены

результаты ее работы за истекший период и сгенерирован пакет рекомендаций к Пленуму Сов-
мина. По имеющимся сведениям, Комиссией получены важные результаты.

Следите за нашими дальнейшими сообщениями».
Комментарий №5
Членами Проблемной Комиссии являются представители различных ведомств и органи-

заций. От Главного Сетевого Управления, однако, в работу вовлечено лишь несколько рядовых
исполнителей. Ведь Комиссия, в основном, занимается расследованием именно деятельности
ГСУ. Однако «первый номер» ГСУ Алексей Опанасович Горобец остается лицом, от которого
много зависит в таких формальных вопросах, как время проведения Пленума Совмина, посвя-
щенного результатам работы Комиссии.
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Время 09:00. Переговоры по закрытому каналу МВ-связи. Фонограмма из архива ВСУ.
– Секретариат Главного Сетевого Управления. Дежурный Брызгин.
– На связи Питер. Председатель Проблемной комиссии Совмина доктор Шкурко просит

соединить его с Алексеем Опанасовичем Горобцом.
– У вас предварительная договоренность?
– Экстренный вызов.
– Минуту… Хорошо, соединяю.
– Горобец.
– Здравствуйте, Алексей Опанасович.
– А-а, здоровеньки булы, Тарас Григорьевич! Яка радость!
– Да вот, соскучился, захотел пообщаться с главным сетевиком. С пауком, так сказать.
– Вы, Тарас Григорьевич, по мне скучать начинаете, тильки когда у вас че-пе случается.
– Все-то вы у себя в Сети знаете.
– Работа у нас такая: знать, шо в Совмине происходит… Говорил я вам: защиту ставишь

– не скупись, созывай сетевых специалистов! Говорил ведь? Дешева рыбка, погана юшка, Тарас
Григорьевич.

– Да-да, признаю. Не гонялся бы ты, поп, за дешевизною, приговаривал Балда с укориз-
ною. Кажется, так у поэта про нас с вами?.. Надо что-то срочно решать, Алексей Опанасович.
А не поставить ли вопрос о перенесении Пленума?

– Если мы будем ударяться в панику, нас могут не понять. Ой, сомневаюсь, шо ваше че-
пе так уж серьезно.

– Затерт программный дублер со всем месячным наполнением. Вы ведь уже в курсе дела,
насколько я понимаю.

– Еще сутки в запасе, успеете восстановить. Мои хлопцы и не такое за вечерок провора-
чивали. Хотите, пришлю подмогу?

– Весь ввод накрылся, Алексей Опанасович! И основная, и резервная база данных! Плюс
все промежуточные рекомендации.

– Ну, ясно. В сетевое хранилище, конечно, лениво было резерв отправить. Что же вы,
наркомы? Сховали бы свои труды на полке, а сейчас бы спали и курей бачили.

– Почему? Полмесяца назад мы отправили копию в хранилище…
– Шо замолкли, дорогой? Скрытничали полмисяца, як шпигуны. Коллегам надо дове-

рять. Цель-то у нас общая, Тарас Григорьевич, или как?
– Зато пути разные.
– Как вы сами говорите, Тарас Григорьевич – теория, мой друг, суха, а древо жизни

зеленеет… Я теряюсь в догадках, кому понадобилась такая варварская акция?
– Этим занимается полковник Хватов из ОСИНа. Мой зам. по особым вопросам. Кроме

того, Алексей Опанасович, есть еще одна небольшая сложность. Исчез мой референт, который
отвечает за реальность наполнения дублеров.

– Ну и хлопцы у вас в артели! По кроватям-то пошукали?
– Будет вам… Референтом, кстати, тоже Хватов занимается. Вот видите, обстоятельства

у нас достаточно тяжелые. Так что со сроками будем делать?
– Как я вас понимаю! Я ж не собака. Но скажу по правде – оснований для переноса

заседания пока не бачу.
– Какие еще нужны основания?
– Ну, например, если бы вы исчезли. Или я.
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– Но вы же понимаете, проку от такого заседания не будет.
– Тарас Григорьевич, точка зрения ГСУ и моя лично вам известна. В любом случае от

попыток свалить на Сеть ваши хозяйственные грехи проку не будет. Экономику развалили, и
теперь ищите мальчиков для порки. А формально я вам отвечу – регламент есть регламент.
Не нам отменять решения такого уровня.

– Вы неумолимы, как сама Сеть, товарищ Горобец.
– Так опять цитирую вас – амикус Плято, сэд магис амика веритас [«Платон мне друг,

но истина дороже» (искаж. лат.)].
ОТКЛЮЧЕНИЕ КАНАЛА.
КОНЕЦ ФОНОГРАММЫ.
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Время 09:25. Сообщение начальника Центра информационной обработки ЦНИИ Стра-
тегии экономики, выведенное на терминал 04125 (пользователь: Хватов Д.П.):

«Денис, если ты еще не пал смертью храбрых, то принимай доклад.
Согласно рапорту службы секторной связи, программа уничтожения дублера Проблем-

ной комиссии загружена в 04:35 с терминала 20208, в 04:40 с того же терминала пиратская
программа запущена на решение.

Дополнительно установлено, что в 03:08 (за 1 час 32 мин. до диверсии) с этого терминала
был сделан запрос уничтоженного впоследствии дублера. Ответная рекомендация не посту-
пала. Содержание запроса пока не расшифровано.

Командир, на всякий случай докладываю: мои системщики трудятся на грани умствен-
ного истощения.

Желаю скорейшей встречи с пользователем терминала 20208.
Начальник Центра КОНДРАТЬЕВ».
Комментарий №6
Полковник Хватов – на рабочем месте. Вновь обращается к своему дублеру за помощью,

на этот раз для того, чтобы определить принадлежность терминала, с которого была произве-
дена диверсия.
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Время 09:30. Вызов дублера «Полномочный представитель Управления ОСИН». Поль-
зователь: Хватов Д.П.

Команда: АНАЛИЗ СООБЩЕНИЯ НАЧАЛЬНИКА ЦЕНТРА ИНФОРМАЦИОННОЙ
ОБРАБОТКИ ЦНИИ СТРАТЕГИИ ЭКОНОМИКИ ПО КРИТЕРИЮ «РОЗЫСК ТЕРМИ-
НАЛА 20208».

Время 09:31. Ответная рекомендация программного дублера:
«1. Терминал 20208 смонтирован на автомобиле „ГАЗ-005“, номер „Э-75-835-ПБ“. Вла-

делец: Нгомо Андрей Уильямович. Адрес: Юго-Запад, жилой комплекс им. 12-й пятилетки,
блок „Липы“, кв. 508. Источник информации: сетевой блок регистраций.

2. Автомобиль „ГАЗ-005“ номер „Э-75-835-ПБ“ потерпел аварию на хордовом шоссе №5,
Юго-Запад (см. сводку происшествий ГУВД от 06:20). Предположительное время аварии –
04:41 – совпадает со временем диверсии.

На месте происшествия обнаружен сильно обгоревший труп. Признаки опознания:
– Кольцо золотое с вензелем „БИ“ – на трупе;
– часы наручные механические, производство 1957 г., корпус позолоченный – на трупе.

Изделие было продано товариществом „Память“, торгующим предметами антиквариата. Поку-
патель: Брук И.А.;

– информационная карта гражданина Брука Ивана Альбертовича – в 5 метрах от авто-
мобиля.

Источник информации: оперативная картотека горГАИ.
3. ВНИМАНИЕ!
Произошла автоматическая смена заданного критерия анализа на „Розыск Брука И.А.“.

Воссоздана картина происшествия с вероятностью не менее 0.95:
Брук Иван Альбертович, находясь в не принадлежащем ему автомобиле ГАЗ-005 номер

„Э-75-835-ПБ“ в 03:08 произвел с неясными целями запрос дублера Проблемной комиссии.
В 04:35 загрузил специально разработанную программу уничтожения, в 04:40 запустил про-
грамму уничтожения, в течение этой же минуты попал в аварию, результатом которой явилась
смерть объекта розыска.

4. Неясен характер взаимоотношений граждан Брука И.А. и владельца автомобиля Нгомо
А.У. Неясны причины аварии. Неясны мотивы поступков Брука И.А.»

ВЕКТОР 3. (интервал 10:00–10:15)
Комментарий №7
Полковник Хватов на рабочем месте – занят с дублером. В кабинет заходит сам предсе-

датель Проблемной комиссии Шкурко Тарас Григорьевич. Он заходит неспроста.
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Время 10:05. Реконструкция личного разговора. Смысловая вероятность 0.73, лексиче-
ская вероятность – 0.27.

– Денис Павлович, гостей с утра принимаешь?… Да ты сиди, сиди, экономь силу.
– Перед старшим по званию встать не зазорно. Я хоть и программист, но человек воен-

ный. Марфуша, слетай за кофейком, а?
– Ну, ты – командир над девками. Иди, иди, Марфуша, он пока с товарищем председа-

телем погутарит… Хорошая у тебя помощница, Денис Павлович. А ты у нас человек не только
военный, но и холостой, да?… Устал я, Хватов. Еще только десять, а уже скис.

– Извините, Тарас Григорьевич, опять дублер зудит. Сейчас я с ним разберусь.
– Да, да, конечно… Устал я, говорю. В кабинете сплошная дерготня, скоро и сетевое

телевидение приставать начнет, чтобы я в их программу включился, рассказал пионерам о
нашем ЧП.

– Вы уже видели мой рапорт?
– Спрашиваешь! Вообще-то, не люблю в экран пялиться, обычно работаю в аудиоре-

жиме. Но тут даже очки достал, представь, испугался, что какой-то детективчик просочился
на мой терминал.

– Да, жалко Ивана Альбертовича. Я всегда был за то, чтобы тяжелый автотранспорт пол-
ностью убрать за черту города.

– Попался тут шофер-подлюка, ударил в лоб, и нету Брука… Шучу. Ой, не понравился
мне твой рапорт, Денис Павлович! Я потому и решил тет-на-тет побеседовать, не удивляйся.
Слишком много серьезных обстоятельств может быть заверчено – посерьезнее, чем проблема
автотранспорта в черте города. Кстати, ты получил от гаишников показания шофера?

– Только что. Шофер сказал, что «этот болван» стал разворачиваться у него под носом
– хотел, наверное, поехать в противоположную сторону. Выскочил на встречную полосу, ну
и… сами понимаете. Проверка ГАИ подтвердила показания шофера. Превышения скорости
у того не было.

– Да-а, наш Брук, видать, испугаться не успел. Раз, и никаких хлопот. Хлопоты у него
раньше были, когда он позаимствовал машину у этого негра. Как его…

– Нгомо Андрей Уильямович, 1996 года рождения. Я с ним говорил по телефону. Вчера
вечером он одолжил машину Бруку, который мотивировал просьбу неисправностью собствен-
ного автомобиля. ГУВД уже проверило состояние машины Брука и установило наличие неис-
правности в системе ночного видения.

– Связался черт с младенцем… Они что, были приятелями с Бруком?
– Нгомо 22 года. По специальности электронщик. Обыкновенный парень. Занялся выгод-

ным делом, работает в кооперативе по обслуживанию личных терминалов. Живет с Бруком
в одном доме. Они состыковались на почве увлечения теннисом, кроме того, Нгомо ремонти-
ровал у него электронику в доме…

– …и заменил ему сына. Ясно – мальчишка тут ни при чем. Не будем бросать тень на
крепкую дружбу между народами… Знаешь, Денис Павлович, я только что с этим толстомясым
беседовал.

– С кем?
– Да с Горобцом. С атаманом Сети. Пробовал утрясти с ним вопрос о переносе чрезвы-

чайного заседания, так ему интересно посмотреть, как мы лапки кверху поднимем.
– Значит, к четырнадцатому мы обязательно должны иметь работоспособную рекомен-

дацию?
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–  Я, конечно, попробую переговорить с основными, но, по-моему, шансов мало. Там
решат, что мы просто юлим со страху, поскольку наши обвинения оказались липовыми. Попро-
буй объясни, почему у нас нет приемлемой копии, например, вчерашней. Кто ж боится ака-
демика Горобца, ученого с мировым именем? Только мрачные заговорщики… И остальные
сетевики тоже вполне компетентные, порядочные на вид…

–  Зря вы так о начальнике ГСУ, Тарас Григорьевич. Заслуженный человек все-таки,
много делает для упорядочения обратных связей в нашем хозяйственном механизме.

– Юбилейный сборник, 2-я страница, 5-я строчка снизу? Эх, вы, политически зрелые,
морально устойчивые. По букварю живете… Хватов, ты же был согласен с выводами Комис-
сии! Или нет?

– Согласен, согласен.
– Пока что твоя Сеть – дорогая игрушка. И надо прочистить сетевикам мозги! А то все

наши хозяйственники только и занимаются тем, что убаюкивают ГСУ выдуманной информа-
цией. Заврались мы, Денис Павлович! Или не согласен?

– Согласен, согласен. Попробуй не согласись.
– Сетевики считают, что на производстве не полностью выполняют рекомендации Сети,

вносят субъективный фактор! Но в том-то и дело, что выполняют! С большим рвением! Сам
знаешь, к чему это привело. Сеть выдает победные рекомендации, с мест возвращают победные
результаты, а что происходит на самом деле, никто уже толком не знает.

– Тарас Григорьевич, честное слово, я свой! Вместе с вами во всем этом копался!
– Да, конечно… Извини меня, старика, завелся я что-то. О чем мы говорили? Так. Что

же, получается, наш маленький Брук – диверсант?
– В анкетах он не врал, я проверил по своим каналам.
– Те, кто посылал его на задание, не были такими бюрократами, их не испугала его кри-

стальная биография.
– Вы думаете, у Брука были сообщники?
– Сдается мне, Денис Павлович, он был рядовым исполнителем, которого убрали за нена-

добностью. Сразу после того, как… Или я от придурочных комиксов умишком ослаб?
– Лично у меня пока нет достаточных фактов для таких резких выводов, Тарас Григо-

рьевич. По крайней мере, Иван всегда казался мне довольно крупной фигурой. Не подходит
он на роль мелкого мафиози.

– Э-э, Денис Павлович, мне самому горько! И зачем Ивану Альбертовичу, хорошему спе-
циалисту, нормальному карьеристу, понадобилось совершать такой подвиг? Незачем. Остается
одно – заставили. Впрочем, для меня сейчас гораздо важнее другое понять – кому это выгодно?
После разговора с Горобцом я все решаю задачку, так-сяк прикидываю, а ответ получается
один и тот же. Вы знаете, какой, дорогой полковник?

– Я задачек с ответа не решаю. По должности не положено.
– Принципиальный, даже завидно… Ну подумай, кому, кроме нас, интересен наш дуб-

лер? И кто, кроме нас, может получить к нему доступ? И где жируют гарни хлопцы, у которых
работа такая – бачить, шо в Совмине происходит? Попробуй подумать.

– Не путайте меня, дорогой председатель. Мое дело как раз выводить на чистую воду
тех, кто думает. И почему у вас получается один и тот же ответ? Есть же нормальные, всем
известные недруги – американское АНБ, например, или антиобщественные группировки вроде
«Отрядов гуманизации».

–  Да всем плевать на нашего дублера, кроме ГСУ! Его рекомендации могут ударить
только по их задницам, не так? Ясно же, в случае принятия выводов Комиссии твоей любимой
ГСУ угрожает упразднение. С соответствующими последствиями. Вряд ли они обрадуются
переходу в мое ведомство.
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– Тарас Григорьевич, я человек скромный, конечно, но опыт мне подсказывает другое.
По-моему, наоборот, наши выводы должны укрепить ГСУ. Управление будет реорганизовано,
получит новые средства, штаты, мужественно примет критику и даст твердое обязательство
резко повысить уровень программ. Результатом будет еще большая централизация и проник-
новение Сети во все уровни. Зачем им идти на уголовщину?

– Гладко говоришь, товарищ Полномочный представитель. А Брук лежит, поджаренный,
в морге. И все хорошие.

– Кстати, Тарас Григорьевич, авария не похожа на подстроенную. Как можно подстроить
внезапный выезд на полосу встречного движения?

– Ладно, надоел ты мне! Думал, приду в гости, расслаблюсь, а ты тут препираешься вме-
сто того, чтобы сразу согласиться с мнением начальства и поискать мину у меня в туалете.

– Мину в туалете? Понял, немедленно вызываю саперов. Для отправления естественной
надобности пользуйтесь моим туалетом – осмотрен лично.

–  Я серьезно, Хватов. Как ты обеспечиваешь безопасность председателя Комиссии?
Сыщик хренов. Спорит тут, дерзит… А что ты сделал для поиска сообщников? Враг-то не
дремлет, понимаешь.

– Делаем все, что положено по инструкциям.
– По инструкциям… Знаю я ваши инструкции. Может, там положено для ловли преступ-

ников председателей вместо живца использовать.
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