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Аннотация
Киберпанк с элементами альтернативной истории. Что если бы
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Дорогой друг!
Не кажется ли тебе, что наш разговор относится к разря-

ду чудес? Ты улыбаешься. Конечно, вопрос может показать-
ся лишенным смысла, вроде случайного словообразования
в канале связи. Но не торопись отключиться! Успеешь еще
пообщаться с токийским логическим Монстром или вызвать
знаменитое программ-привидение из спутникового «эфи-
ра». Лучше представь себе – ты сгорбился над листом туск-
лой бумаги и пытаешься разобраться в диком нагроможде-
нии тысяч и тысяч мелких букв. Да, да, никакой тебе рит-
мической строки, никаких плывущих картинок! И звукового
подсказчика нет в помине. Наоборот – слепит лампа, спина
затекает, начинает болеть голова, буковки скачут перед гла-
зами, как букашки… Похоже на дурной сон, правда?

Увы, этот дурной сон длился столетиями. Но настало вре-
мя, когда человечество пробудилось! В нашей стране про-
буждение было внезапным: всего за один год мы выпрыг-
нули из информационного средневековья и заняли передо-
вые позиции в компьютеризации общества. А в чем-то ока-
зались далеко впереди всех. В начале Новой эры у нас была
создана самая мощная в мире вычислительная сеть – по ко-
личеству абонентов, по масштабам задействованных техни-
ческих средств, по глобальности математических моделей.
Многократно выросло качество труда программистов. И не
потому, что программисты стали многократно умнее, а про-
сто они узнали, наконец, что делают их товарищи на сосед-



 
 
 

нем предприятии или, скажем, на Камчатке. Начали стреми-
тельно развиваться доселе невиданные программы, и самые
яркие из них – «дублеры», которые тогда были всего лишь
комплексами моделей для выработки советов по широкому
кругу вопросов производственной деятельности.

И Запад, и Восток ахнули. Железной рукой Россия была
компьютеризирована. Этой железной рукой стала специаль-
но созданная организация – Главное Сетевое Управление,
сокращенно ГСУ, возглавили которую энергичные смелые
руководители. (К твоему сведению, нынешнее Высшее Сете-
вое Управление, – наша вездесущая няня, – есть не что иное,
как прямой наследник ГСУ).

Именно так, дорогой друг, и была создана благодатная
почва для тех самых «чудес», которыми ты пользуешься се-
годня без особых раздумий. Но, как это ни удивительно, на-
ходились люди, встававшие на пути прогресса. Борьба была
нелегкой, запутанной, сегодня нам трудно однозначно раз-
делить действия ее участников на «верные», «неверные»,
«плохие», «хорошие». Враги прогресса умело использова-
ли и трудности роста глобальной сети, и качественное отста-
вание некоторых ее звеньев, и амбиции отдельных руково-
дителей ГСУ. Кроме того, со стороны хозяйственников на-
растало сопротивление существовавшим тогда методам се-
тевого управления экономикой, зачастую чрезвычайно од-
номерным, инерционным, механистичным. На определен-
ном этапе сопротивление хозяйственного аппарата приня-



 
 
 

ло даже форму активной оппозиции. В сочетании с терро-
ристической деятельностью врагов всеобщей компьютериза-
ции и несоответствием уровня программ (в частности, «дуб-
леров») текущим нуждам производства, это вызвало затяж-
ной экономический кризис.

Люди в период кризиса… Трагическая тема. Рушатся
устоявшиеся структуры, не действуют отработанные года-
ми схемы социальной адаптации, сознание тонет в море ха-
оса. Ошибки и заблуждения людей, наделенных немалыми
полномочиями, приводят в этих условиях к особенно тяже-
лым последствиям… Вот о чем рассказывается в предлагае-
мой твоему вниманию историко-литературной компиляции.
Приятного усвоения информации, дорогой друг!

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АРХИВ», 50 г. нов. эры.
НАЧАЛЬНАЯ ТОЧКА
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Время 05:20. Вызов абонента 44725. Текст сообщения:
«ДЕНИС ПАВЛОВИЧ, ЭТО ДЕЖУРНЫЙ. ИЗВИНИТЕ,

ЧТО ПРИШЛОСЬ РАЗБУДИТЬ, НО ВАС СРОЧНО ЖДУТ
В ИНСТИТУТЕ».

Время 05:25. Ответ абонента:
«СПЛЮ».
Время 05:26 Вызов абонента 44725. Повторно. «ДЕНИС

ПАВЛОВИЧ, РАСПОРЯЖЕНИЕ ШКУРКО. ТУТ У НАС
КОЕ-ЧТО СЛУЧИЛОСЬ.»

Время 05:30 Ответ абонента:
«ТЬФУ НА ТЕБЯ. ТАКОЙ СОН ИСПОРТИЛ, СЕР-

ЖАНТ. УЖЕ ЕДУ, ВАРИ КАШУ».
ВЕКТОР 1 (интервал 05:30–06:30)
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Данные из оперативного архива Управления ОСИН.
Каталог «Кадры». Файл «Хватов Денис Павлович».
Ключ: полезность служебная.
Год рождения: 1977
Место рождения: Ленинград (С.-Петербург)
Звание: полковник
Образование: высшее юридическое
Уровень компьютерной подготовки: сетевой программист

третьего класса
Должность: Полномочный представитель Управления

ОСИН Совместимость с программными дублерами: полная
Результаты тестирования:



 
 
 

 
– аналитические способности:

расширенный аналитик
 

–  быстрота профессионального мышления: в  пределах
служебной пригодности

– память: преобладает образно-ассоциативная, глубина до
30000 блоков

– эмоциональность при работе с Сетью в критических си-
туациях (тест Петрова): невыраженная

Медицинским обследованием установлена начальная ста-
дия вегето-сосудистого невроза. Органических заболеваний,
мешающих работе в Сети, не выявлено.

Семейное положение: в  брачных отношениях не состо-
ял. Склонен к продолжительному сожительству, сексуаль-
ные контакты с сотрудниками Управления не зарегистриро-
ваны

Политическая зрелость: в  партиях открытого списка не
состоит

Участие во внешней деятельности Управления ОСИН:
только для лиц, имеющих доступ к каталогу «Особые опера-
ции».

Комментарий №1
Все комментарии здесь и далее – адаптированы в целях

лучшего усвоения текста драмы. Предназначены для пользо-
вателей, не имеющих специальной эстетической подготовки.



 
 
 

Около шести утра. По оживающему шоссе несется гро-
моздкий «ИЖ-ДОДЖ». За управляющей панелью автомоби-
ля – человек в ладно пригнанной форме полковника Управ-
ления Особой Информации (Управления ОСИН). Зевая, че-
ловек следит за маршрутной картой, мерцающей на лобовом
стекле. Вернее, за ползущей там точкой, обозначающей его
машину. Иногда он поглядывает на дорогу. Взгляд его цепок
и быстр. Человек торопится на работу, потому что срочный
вызов дежурного является для него сигналом тревоги.

Каждый офицер Управления ОСИН обязан вести днев-
ник самоконтроля. Это нужно, во-первых, для восстановле-
ния ситуации в случае непредвиденных обстоятельств, во-
вторых, для фиксации потока мыслей, которые могут приго-
диться в дальнейшем. Обращение к файлу дневника давно
превратилось у человека, управляющего черным «ИЖ-ДО-
ДЖЕМ», из обязанности в привычку. Вот и сейчас он ма-
шинально включил автомобильный терминал, дал голосом
несколько команд, выслушал ответ операционной системы:
«РАБОТА В СЕТИ, ДНЕВНИК ОТКРЫТ», после чего при-
нялся диктовать, четко выговаривая слова…

Матовая лента дороги стремительно несла автомобиль
над просыпающимся городом.
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Время 05:50. Дневник самоконтроля. Личный раздел
Хватова Дениса Павловича.

«Привет, дневник! Что бы такое тебе сказать?.. (Пау-
за. Слышны нечленораздельные звуки: безудержное зевание,
прочищение носоглотки и другие). Ничего умного в голове
еще не появилось. Ладно, дневник мне не начальство, мож-
но молотить, что попало. Хотя бы проснусь, а то высвистал
меня председатель Шкурко ни свет, ни заря. С утреца ему,
конечно, не спится, старому пеньку. Это и понятно, крутой
нынче момент наступает. Пахнет не только капитальной пе-
ретряской хорошо сидящих кадров, но и его личным пере-
мещением по службе в неизвестном направлении. Небось,
видит себя Председателем Совмина, на троне, с державой в
сухой ручонке. Кощей Бессмертный… Мог ли я думать еще
пару месяцев назад, что буду угощать чаем такого замеча-
тельного человека и рассказывать ему детские анекдоты?

Сам Тарас Григорьевич Шкурко! Зам. Председателя Со-
вета Министров по информационному комплексу. Входит
в десятку главных хозяйственников страны. Всегда по нуж-
ную сторону баррикады, паскуда… Ну, не паскуда, конеч-
но… Хотя, что я такого сказал? Приказано же – при обще-
нии с дневником эмоции не контролировать… Когда ГСУ на



 
 
 

подъеме – товарищ Шкурко его начальник. Делается упор на
техническое обеспечение – Тарас Григорьевич бросает лю-
бимую должность, возглавляет и наращивает информацион-
ный комплекс. Вот сейчас ГСУ, наоборот, уже пороть соби-
раются, и опять Шкурко в первых рядах, громче всех требу-
ет немедленно снять штаны с нынешнего начальника сетеви-
ков… Кстати… (слышен смешок). Горобец-то Алексей Опа-
насович – его любимый ученик! Вскормлен Тарасом Григо-
рьевичем лично. Еще бы, родились в одном городе. В Дне-
пропетровске, естественно. В свое время мудрый учитель
Шкурко, уходя с поста руководителя ГСУ, посадил в нагре-
тое кресло вежливого мальчика Алешу Горобца, который
обещал вести себя хорошо и слушаться старших. А теперь
вот грызутся на идейной почве, будто и неродные. Эк в жиз-
ни бывает… (Звучит довольный смех. Полковник протяж-
но выводит: „Со-о-оловей мой, со-о-оловей…“. Пауза.)… На
самом-то деле Горобца и его Сеть голыми руками не возь-
мешь! Шкурко – мужик домовитый, передал Алексею Опа-
насовичу крепкое хозяйство. Вся страна завязана, схвачена.
До самых до окраин. Нельзя ничего тронуть, сразу вопли:
„Нарушение технологии! Миллионные убытки!“. ГСУ в Со-
вете Министров – как княжество. А Горобец там вроде это-
го… князя тьмы. Вот уж паскуда, так паскуда, зря я Тараса
Григорьевича лягнул. Все-таки, старик большое дело делает.
Собрал рать, повел в атаку. Молодцы у него, как на подбор
неутомимый Брук И.А. вместо белого коня, по правую руку



 
 
 

Саша Батуро, по левую руку почему-то я оказался. А на стя-
гах для устрашения врага написано: „Проблемная Комиссия
Совмина“… Ну и вляпался же я в это дело! Был назначен в
их Комиссию простым наблюдателем от Управления ОСИН,
а теперь мной прикрывают все хитрые ходы. Хотя, сам ви-
новат, в азарт вошел. Правдолюбие, понимаешь ли, прореза-
лось некстати. Ой, не к добру это… Как минимум, нелюбовь
своего начальства я заслужил. Небось, поползло уже авто-
ритетное мнение: полковник Хватов-то у нас из непонятли-
вых – намекали ему, попридержи, мол, особенно ретивых в
этой вшивой Комиссии, а он играет тут в великого разобла-
чителя. А то ослабнет ГСУ, настанет информационная анар-
хия, как тогда жить будем?.. Дурацкое у меня положение.
Не знаю даже, что и делать. Выводы Комиссии – это же на-
стоящая бомба. Завтра на итоговом заседании выводы про-
штампуют и запалят фитиль. А через неделю на Пленуме
Совмина бомба взорвется. Всяким референтам вроде Брука
хорошо: если что не так, сошлются на рекомендацию дубле-
ра – советующим-то программам врать незачем. А мне всы-
пят от души – чтобы в следующий раз не позорил славное
Управление ОСИН. Ну, и Шкурко, ясное дело, по красно-
му ковру размажут как председателя Комиссии и зачинщи-
ка смуты… Интересно, что там у них стряслось? Давнень-
ко меня так рано не поднимали. Может, конечно, перестра-
ховка. Шкурко какие-нибудь алгоритмические ошибки при-
снились, и он спросонок поднял тревогу. А может, техни-



 
 
 

ка чудит? „Системная лихорадка“, например, или „индуци-
рованный вирус“. Вон, в прошлом году в Центре сейсмиче-
ской обороны, у вояк, вычислительный комплекс целый ме-
сяц на карантине продержали. А что, я бы нашу лавочку с
удовольствием закрыл на время. Карантин – уважительная
причина. Итоговое заседание перенесут, а там и Комиссия
помаленьку расползется по своим щелям… Ладно, приеду
узнаю. Немного терпеть осталось… (Пауза)… Тьфу, этот ин-
ститут еще и глаза слепит! Не люблю я зеркальные небоскре-
бы, лучше бы миллионы потратили не на стекляшки, а на
нормальный буфет. Вообще-то красиво, конечно. Сидел бы
на моем месте поэт, он бы наплел что-нибудь про „восход
солнца“ и про „будто залитый кровью Институт Стратегии
Экономики“. Какое счастье, что я не поэт… А кто я? Я пол-
ковник спецслужб, ясно! Прочь с дороги!.. (Слышится наро-
читое рычание, затем смех)… Все, хватит дурачиться. Пора
отключать дневник, а то из меня что-то не то полезло. Тем
более, уже въезд виден. Первая задача решена – проснулся,
размял жевательный аппарат, настроился на борьбу. Нет, хо-
рошо, что я так рано прибыл. Гараж еще свободен, и в буфете
ученые не все сожрали. И Марфуша, чистая душа, не скоро
начнет отвлекать от работы своим щебетаньем… Да ладно,
с Марфушей ты заврался! Перед собой-то уж не надо… Во-
первых, ты и сам рад, когда она тебе якобы мешает. Во-вто-
рых, не щебетаньем, а дымчатыми нарядами. Люблю я таких
легоньких, давно пора ей об этом сказать. Может, сегодня



 
 
 

как раз? Если работа не доконает…».
Комментарий №2
Полномочный представитель Управления Особой Ин-

формации (Управление ОСИН) Хватов Денис Павлович
прибыл в Институт Стратегии Экономики. Лифт за несколь-
ко секунд доставил его на десятый этаж главного корпу-
са, вызвав гадкое ощущение в желудке. Он пробежался по
безлюдному коридору, с гулким воплем: «Чемпион мира!»
перепрыгнул через приземистый автоуборщик и, наконец,
толкнул дверь выделенного ему кабинета. Лицо полковни-
ка Хватова затвердело. Сошла улыбка. Начинался рабочий
день.
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Время 06:10. Центральный научно-исследовательский
институт Стратегии Экономики. Оповещение членов Про-
блемной комиссии. Сообщение на терминал 04125. Пользо-
ватель: Хватов Денис Павлович.

«ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ».
Стерта программа «дублер комиссии» на основных и ре-

зервных пластинах. Отсутствие дублера обнаружено в 04:50
системой контроля Центра информационной обработки Ин-
ститута. Размер нанесенного ущерба: 552 человека-дня, 21
системо-день.

Контроль личного состава Комиссии:
Не найден Иван Альбертович Брук, 1-й референт Пред-

седателя комиссии. Проверены: место жительства, квартира
бывшей жены, квартиры вероятных друзей и знакомых, за-
регистрированных в каталоге «Кадры» оперативного архива
Института. Личный автомобиль 1-го референта находится на
стоянке по месту жительства.

Комментарий №3
На завтра, 13 июня 18 г., назначено итоговое заседание,

но сегодня, 12 июня, произошло ЧП, которое способно по-
ставить под угрозу выполнение комиссией своей задачи.

Неприятное сообщение, поступившее на рабочий тер-
минал полковника Хватова (сетевой канал 04125), слегка



 
 
 

взволновало его, даже вызвало учащенное сердцебиение. Он
подумал: «А не было ли здесь упущений с моей стороны?».
Затем несколько раз глубоко вздохнул, приводя свой орга-
низм в состояние боевой готовности, и потянулся к панели
внутренней связи. ЧП предстояло расследовать именно ему.
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Время 06:10. Фонограмма из архива Высшего Сетевого
Управления [ВСУ (Высшее Сетевое Управление) – образо-
вано в 19  г.н.  э. в  результате слияния ГСУ и Управления
ОСИН].

– Дежурный Центра информационной обработки.
– Здравия желаю. Когда вы приняли дежурство?
– Виноват, с кем я говорю?
– Хватов, из Проблемной комиссии.
– Виноват, не узнал… Вы насчет того, как мы «шептуна»

угробили, да? Денис Павлович, но я ничего особенного не
знаю! Принял дежурство, как положено, в 3:50. В систем-
ном журнале – никаких специальных отметок. А в 4:50 за-
пустил тест-комплект, ну и… Честное слово, у меня волосы
шваброй! Вашего дублера словно корова слизнула. Я даже
подумал, что тест накрылся… Денис Павлович, я все делал
по инструкции. Повторил тестирование с контрольного ком-
плекта, обшарил резервные пластины, потом сообщил де-
журному по институту, вызвал начальника Центра. Не знаю,
может Васильев напортачил, а в журнал не записал? Он из
прошлой смены… месяц назад тоже два файла грохнул и
молчал, как партизан…

– Вот что, родной. Позови-ка ты своего начальника.



 
 
 

– Да-да, сейчас. Но вы зря, я не виноват, я по инструк-
ции…

– Денис, это ты моих молодцов пужаешь? Слушай, и так
все бегают, проявляют трудовой героизм! Мне кажется, вы
там, в Комиссии, просто в штаны наклали. Председатель
твой меня уже задолбал, дятел неугомонный. Что вы, в са-
мом деле? Посидим денек, соберем из архивных записей но-
вую версию…

– Какой архив, Кондратьев! Ну, ты смешной. Мы же пол-
месяца от ГСУ прячемся. Двадцать третьего числа пересла-
ли им копию в хранилище, инструкцию соблюли, и привет.
Нам же эта копия теперь, как роботу трусы! Ее же заново на-
полнять надо, считай, еще полмесяца системных трудодней.
Включился?

– Пока прогреваюсь, ха-ха!
– Посмотри по сторонам, пожалуйста, никто рядом лю-

бопытное ухо не выставил?.. Сейчас я тебе нечто сообщу.
Завтра от нас ждут итоговую рекомендацию, сам понимаешь,
где. Там не скажешь: «Забыл», «Потерял» или «Не успел».
А через неделю – заседание Совмина! Короче, я и тебе со-
ветую испугаться.

– Не боись, меня уже постращали. Ваш Шкурко с этого
начал сегодня трудовую вахту. Только мой Центр тут ни при-
чем, не-ет! Я и твои интересы знаю, тебя ведь одно волну-
ет – «кто». Так вот, я кое-что выяснил. Докладываю: техни-
ка в порядке, посторонние лица через форточку не влетали,



 
 
 

а моим операторам при всех ваших защитах так не напако-
стить. Даже если кому-нибудь из них моча в голову и уда-
рит. Мы установили – дублер Комиссии был уничтожен про-
граммой, загруженной откуда-то из-за пределов института.
При этом использовался один из паролей Комиссии. Хоть не
до смеха, но пароль самого председателя. Сейчас мои ребя-
та тормошат станции секторной связи, пытаются вычислить
пиратский терминал. Так что прокол ваш, товарищ полков-
ник. Потеряли вы былую бдительность по части диверсий.

– Без сопливых разберемся, товарищ Кондратьев. Будут
новости, немедленно сигналь.

– Само собой, с этим у вас строго.
– С сетевым хранилищем уже связались?
– Как же! Они там еще по койкам хари давят, у них рабо-

чий день с девяти.
– А-а, да. Ну, спасибо за помощь, если не наврал.
– Как можно, Денис! Кстати, с добрым ут…
ОТКЛЮЧЕНИЕ АБОНЕНТА «ХВАТОВ».
КОНЕЦ ФОНОГРАММЫ.
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Время 06:15. Терминал 04125, пользователь: Хватов Де-
нис Павлович. Запрос справочной службы ГУВД по ключу
«Розыск Брука И.А.». Основание: контроль личного соста-
ва. Опорные данные об объекте розыска содержатся в фай-
ле «Брук Иван Альбертович» оперативного архива ЦНИИ
Стратегии экономики.

Время 06:16. Поступление из ГУВД сводки происше-
ствий по запросу терминала 04125:

11.06.18 г. (время 20:12). Посетитель центра совместных
компьютерных игр завода ЖБИ-15 в состоянии шизоидно-
го криза доставлен в районную психиатрическую больницу
№145. В сознание не приходил. Личность пострадавшего не
установлена ввиду отсутствия у него информационной кар-
ты. Приметы соответствуют описанию объекта розыска.

12.06.18  г. (время 03:15). При попытке внести пласти-
ну с записью своего личного программного дублера в Веч-
ный фонд Национальной библиотеки нейтрализован неиз-
вестный мужчина. В коматозном состоянии находится на ме-
сте происшествия. Идентификация пострадавшего отложена
до выхода его из комы. Приметы соответствуют описанию
объекта розыска.

12.06.18 г. (время 04:41). На хордовом шоссе №5 (Юго-



 
 
 

Запад) в результате столкновения с большегрузным кон-
тейнеровозом упал под откос и сгорел автомобиль модели
ГАЗ-005 номер «Э-75-835-ПБ». На месте происшествия об-
наружен труп мужчины, личность которого установить пока
не удалось. Оперативная проверка показала, что автомобиль
принадлежал Нгомо Андрею Уильямовичу, проживающему
по адресу: жилищный комплекс имени 12-й пятилетки, блок
«Липы», квартира 508. Владелец в настоящий момент нахо-
дится дома. Вероятность опознания погибшего как объекта
розыска – в пределах норматива.

12.06.18 г. (время 04:02). На концерте графико-музыкаль-
ных структур в ресторане «ЗАБАВА» вследствие неисправ-
ности биохимических модулей памяти арт-компьютера про-
изошла утечка продуктов распада. Автоматически сработала
система гражданской обороны по ключу «Химическая тре-
вога», в результате чего ресторан был полностью гермети-
зирован. Разблокировать выход пока не удалось. Внутри на-
ходится около трехсот развлекающихся граждан, личность
большинства которых не идентифицирована. Вероятность
пребывания объекта розыска в ресторане «ЗАБАВА»  – в
пределах норматива.

12.06.18 г. (время 05:15). Во время обезвреживания пре-
ступной группы лиц, занимавшихся компьютерным модели-
рованием видеоклипов порнографического содержания с ис-
пользованием внешности известных мастеров культуры, бы-
ло задержано 5 граждан. Двое из них не имеют при себе



 
 
 

информационных карт, на вопросы отвечать отказываются.
Приметы одного из них соответствуют описанию объекта ро-
зыска.
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Время 06:20. Замечания полковника Хватова к сводке
происшествий. Дневник самоконтроля.

«1. Брук у нас аристократ. Что ему заплеванный клуб за-
вода ЖБИ? У него компьютерные песни и пляски в любом
количестве – на дому и на работе. Шизей на здоровье.

2. В Вечный фонд библиотеки ему прорываться явно не
стоит: и так не сегодня-завтра подсидит директора своего ин-
ститута.

3.  Насчет автомобильной аварии – тоже нелепо. Зачем
Бруку угонять машину у гражданина Нгомо? С личным „ЗИ-
Лом“ он давно забыл, как пешком ходят.

4. Ресторан – другое дело, но если он сейчас там, я ему не
завидую. Завонявший модуль памяти – это страшно.

5. Наконец, о видеомоделировании. 1-й референт, конеч-
но, может иметь сомнительное хобби, но для такого нужно
быть, во-первых, идиотом, во-вторых, талантливым. Ни то,
ни другое к Бруку не относится.

ВЫВОД: необходимо дождаться разгерметизации ресто-
рана „ЗАБАВА“. Других фактов, могущих быть прямо или
косвенно связанными с исчезновением И.А.Брука, в сводке
происшествий, похоже, нет.»

Комментарий №4



 
 
 

Получив сводку происшествий, полковник Хватов, не раз-
думывая, вызывает полагающийся ему по должности про-
граммный дублер (или как его еще в шутку называют – «шеп-
тун»). Ведь найти пропавшего референта – прямая обязан-
ность дублера. Тем более, что: «Анализ информации с по-
мощью советующих систем второго поколения с каждым го-
дом становится все эффективнее» (из редакционной статьи
органа ГСУ – газеты «Сеть – для страны» от 12 июня 18 г.).
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Время 06:24. Терминал 04125, пользователь: Хватов Де-
нис Павлович. Вызов программного дублера «Полномочный
представитель Управления ОСИН». Команда пользователя:
АНАЛИЗ СВОДКИ ПРОИСШЕСТВИЙ ПО КРИТЕРИЮ
«РОЗЫСКА БРУКА И.А.».

Время 06:25. Рекомендация программного дублера, вы-
данная на терминал 04125:

«Исходные данные проанализированы. Наибольшей ве-
роятностью обладает сообщение №3 (автокатастрофа). ДО-
ПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ: владелец сгоревшего
автомобиля ГАЗ-005 Нгомо Андрей Уильямович проживает
в том же доме, что и объект розыска Брук И.А.

Пребывание объекта розыска в ресторане „ЗАБАВА“ со-
мнительно. ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ: в ука-
занном месте отдыха работает любовник его бывшей жены.
Должность – ведущий графико – музыкальных программ,
имя Козлов Федор Авангардович, сценический псевдоним –
Федор Бинарный. До развода супругов Брук между ним и
объектом розыска имели место публичные конфликты, за-
чинщиком которых выступал гражданин Козлов.

Проверены оперативные картотеки моргов, больниц,
станций скорой медицинской и скорой психиатрической по-
мощи, пунктов наркологического восстановления, банка же-



 
 
 

лезнодорожных и авиа-билетов. За истекшие 30 часов Брук
Иван Альбертович в перечисленных картотеках не регистри-
ровался.»

ВЕКТОР 2. (интервал 09:00–09:30)
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Сетевое сообщение от 12 июня 18 г. Для лиц, имеющих
доступ к каталогу «Последние известия»:

«Последнее время в народном хозяйстве наметился ряд
негативных тенденций, связанных с искажениями некото-
рых производственно-потребленческих схем. Это привело
к деформации связей в сфере производства и распределе-
ния, дефициту ресурсов, несбалансированности поставок и
плановых заданий, что вызывает беспокойство руководящих
органов, так как потребности трудящихся удовлетворяют-
ся не полностью. Решению назревших проблем в механизме
управления экономикой, в частности, анализу деятельности
Главного Сетевого Управления, будет посвящен Пленум Со-
вета Министров, который состоится 19 июня с.г.

Приказом Председателя Совета Министров от 20 апре-
ля 2018 г. была учреждена Проблемная комиссия по изуче-
нию программного дублирования хозяйственного механиз-
ма. (Детализация: в распоряжение Комиссии выделены люд-
ские и материальные ресурсы ЦНИИ Стратегии экономики
– в пределах, установленных программой особых исследова-
ний Института. Председателем Комиссии назначен замести-
тель Председателя Совета Министров по информационному
комплексу Шкурко Тарас Григорьевич).



 
 
 

ВНИМАНИЕ:
Итоговое заседание Проблемной комиссии состоится 13

июня с.г. Будут рассмотрены результаты ее работы за истек-
ший период и сгенерирован пакет рекомендаций к Пленуму
Совмина. По имеющимся сведениям, Комиссией получены
важные результаты.

Следите за нашими дальнейшими сообщениями».
Комментарий №5
Членами Проблемной Комиссии являются представители

различных ведомств и организаций. От Главного Сетевого
Управления, однако, в работу вовлечено лишь несколько ря-
довых исполнителей. Ведь Комиссия, в основном, занимает-
ся расследованием именно деятельности ГСУ. Однако «пер-
вый номер» ГСУ Алексей Опанасович Горобец остается ли-
цом, от которого много зависит в таких формальных вопро-
сах, как время проведения Пленума Совмина, посвященно-
го результатам работы Комиссии.
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Время 09:00. Переговоры по закрытому каналу МВ-связи.
Фонограмма из архива ВСУ.

– Секретариат Главного Сетевого Управления. Дежурный
Брызгин.

–  На связи Питер. Председатель Проблемной комиссии
Совмина доктор Шкурко просит соединить его с Алексеем
Опанасовичем Горобцом.

– У вас предварительная договоренность?
– Экстренный вызов.
– Минуту… Хорошо, соединяю.
– Горобец.
– Здравствуйте, Алексей Опанасович.
– А-а, здоровеньки булы, Тарас Григорьевич! Яка радость!
– Да вот, соскучился, захотел пообщаться с главным сете-

виком. С пауком, так сказать.
– Вы, Тарас Григорьевич, по мне скучать начинаете, тиль-

ки когда у вас че-пе случается.
– Все-то вы у себя в Сети знаете.
– Работа у нас такая: знать, шо в Совмине происходит…

Говорил я вам: защиту ставишь – не скупись, созывай сете-
вых специалистов! Говорил ведь? Дешева рыбка, погана юш-
ка, Тарас Григорьевич.



 
 
 

– Да-да, признаю. Не гонялся бы ты, поп, за дешевизною,
приговаривал Балда с укоризною. Кажется, так у поэта про
нас с вами?.. Надо что-то срочно решать, Алексей Опанасо-
вич. А не поставить ли вопрос о перенесении Пленума?

– Если мы будем ударяться в панику, нас могут не понять.
Ой, сомневаюсь, шо ваше че-пе так уж серьезно.

– Затерт программный дублер со всем месячным напол-
нением. Вы ведь уже в курсе дела, насколько я понимаю.

– Еще сутки в запасе, успеете восстановить. Мои хлопцы
и не такое за вечерок проворачивали. Хотите, пришлю под-
могу?

– Весь ввод накрылся, Алексей Опанасович! И основная,
и резервная база данных! Плюс все промежуточные реко-
мендации.

– Ну, ясно. В сетевое хранилище, конечно, лениво было
резерв отправить. Что же вы, наркомы? Сховали бы свои тру-
ды на полке, а сейчас бы спали и курей бачили.

– Почему? Полмесяца назад мы отправили копию в хра-
нилище…

–  Шо замолкли, дорогой? Скрытничали полмисяца, як
шпигуны. Коллегам надо доверять. Цель-то у нас общая, Та-
рас Григорьевич, или как?

– Зато пути разные.
– Как вы сами говорите, Тарас Григорьевич – теория, мой

друг, суха, а древо жизни зеленеет… Я теряюсь в догадках,
кому понадобилась такая варварская акция?



 
 
 

–  Этим занимается полковник Хватов из ОСИНа. Мой
зам. по особым вопросам. Кроме того, Алексей Опанасович,
есть еще одна небольшая сложность. Исчез мой референт,
который отвечает за реальность наполнения дублеров.

– Ну и хлопцы у вас в артели! По кроватям-то пошукали?
– Будет вам… Референтом, кстати, тоже Хватов занима-

ется. Вот видите, обстоятельства у нас достаточно тяжелые.
Так что со сроками будем делать?

– Как я вас понимаю! Я ж не собака. Но скажу по правде
– оснований для переноса заседания пока не бачу.

– Какие еще нужны основания?
– Ну, например, если бы вы исчезли. Или я.
– Но вы же понимаете, проку от такого заседания не будет.
– Тарас Григорьевич, точка зрения ГСУ и моя лично вам

известна. В любом случае от попыток свалить на Сеть ваши
хозяйственные грехи проку не будет. Экономику развалили,
и теперь ищите мальчиков для порки. А формально я вам
отвечу – регламент есть регламент. Не нам отменять реше-
ния такого уровня.

– Вы неумолимы, как сама Сеть, товарищ Горобец.
– Так опять цитирую вас – амикус Плято, сэд магис ами-

ка веритас [«Платон мне друг, но истина дороже» (искаж.
лат.)].

ОТКЛЮЧЕНИЕ КАНАЛА.
КОНЕЦ ФОНОГРАММЫ.
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Время 09:25. Сообщение начальника Центра информаци-
онной обработки ЦНИИ Стратегии экономики, выведенное
на терминал 04125 (пользователь: Хватов Д.П.):

«Денис, если ты еще не пал смертью храбрых, то прини-
май доклад.

Согласно рапорту службы секторной связи, программа
уничтожения дублера Проблемной комиссии загружена в
04:35 с терминала 20208, в 04:40 с того же терминала пират-
ская программа запущена на решение.

Дополнительно установлено, что в 03:08 (за 1 час 32 мин.
до диверсии) с этого терминала был сделан запрос уничто-
женного впоследствии дублера. Ответная рекомендация не
поступала. Содержание запроса пока не расшифровано.

Командир, на всякий случай докладываю: мои системщи-
ки трудятся на грани умственного истощения.

Желаю скорейшей встречи с пользователем терминала
20208.

Начальник Центра КОНДРАТЬЕВ».
Комментарий №6
Полковник Хватов – на рабочем месте. Вновь обращает-

ся к своему дублеру за помощью, на этот раз для того, что-
бы определить принадлежность терминала, с которого была



 
 
 

произведена диверсия.
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Время 09:30. Вызов дублера «Полномочный представи-
тель Управления ОСИН». Пользователь: Хватов Д.П.

Команда: АНАЛИЗ СООБЩЕНИЯ НАЧАЛЬНИКА
ЦЕНТРА ИНФОРМАЦИОННОЙ ОБРАБОТКИ ЦНИИ
СТРАТЕГИИ ЭКОНОМИКИ ПО КРИТЕРИЮ «РОЗЫСК
ТЕРМИНАЛА 20208».

Время 09:31. Ответная рекомендация программного дуб-
лера:

«1.  Терминал 20208 смонтирован на автомобиле
„ГАЗ-005“, номер „Э-75-835-ПБ“. Владелец: Нгомо Андрей
Уильямович. Адрес: Юго-Запад, жилой комплекс им. 12-й
пятилетки, блок „Липы“, кв. 508. Источник информации: се-
тевой блок регистраций.

2. Автомобиль „ГАЗ-005“ номер „Э-75-835-ПБ“ потерпел
аварию на хордовом шоссе №5, Юго-Запад (см. сводку про-
исшествий ГУВД от 06:20). Предположительное время ава-
рии – 04:41 – совпадает со временем диверсии.

На месте происшествия обнаружен сильно обгоревший
труп. Признаки опознания:

– Кольцо золотое с вензелем „БИ“ – на трупе;
–  часы наручные механические, производство 1957  г.,

корпус позолоченный – на трупе. Изделие было продано то-



 
 
 

вариществом „Память“, торгующим предметами антиквари-
ата. Покупатель: Брук И.А.;

– информационная карта гражданина Брука Ивана Аль-
бертовича – в 5 метрах от автомобиля.

Источник информации: оперативная картотека горГАИ.
3. ВНИМАНИЕ!
Произошла автоматическая смена заданного критерия

анализа на „Розыск Брука И.А.“. Воссоздана картина проис-
шествия с вероятностью не менее 0.95:

Брук Иван Альбертович, находясь в не принадлежащем
ему автомобиле ГАЗ-005 номер „Э-75-835-ПБ“ в 03:08 про-
извел с неясными целями запрос дублера Проблемной ко-
миссии. В 04:35 загрузил специально разработанную про-
грамму уничтожения, в 04:40 запустил программу уничто-
жения, в течение этой же минуты попал в аварию, результа-
том которой явилась смерть объекта розыска.

4. Неясен характер взаимоотношений граждан Брука И.А.
и владельца автомобиля Нгомо А.У. Неясны причины ава-
рии. Неясны мотивы поступков Брука И.А.»

ВЕКТОР 3. (интервал 10:00–10:15)
Комментарий №7
Полковник Хватов на рабочем месте – занят с дублером.

В кабинет заходит сам председатель Проблемной комиссии
Шкурко Тарас Григорьевич. Он заходит неспроста.
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Время 10:05. Реконструкция личного разговора. Смысло-
вая вероятность 0.73, лексическая вероятность – 0.27.

– Денис Павлович, гостей с утра принимаешь?… Да ты
сиди, сиди, экономь силу.

– Перед старшим по званию встать не зазорно. Я хоть и
программист, но человек военный. Марфуша, слетай за ко-
фейком, а?

– Ну, ты – командир над девками. Иди, иди, Марфуша,
он пока с товарищем председателем погутарит… Хорошая
у тебя помощница, Денис Павлович. А ты у нас человек не
только военный, но и холостой, да?… Устал я, Хватов. Еще
только десять, а уже скис.

– Извините, Тарас Григорьевич, опять дублер зудит. Сей-
час я с ним разберусь.

– Да, да, конечно… Устал я, говорю. В кабинете сплош-
ная дерготня, скоро и сетевое телевидение приставать нач-
нет, чтобы я в их программу включился, рассказал пионерам
о нашем ЧП.

– Вы уже видели мой рапорт?
– Спрашиваешь! Вообще-то, не люблю в экран пялиться,

обычно работаю в аудиорежиме. Но тут даже очки достал,
представь, испугался, что какой-то детективчик просочился



 
 
 

на мой терминал.
– Да, жалко Ивана Альбертовича. Я всегда был за то, что-

бы тяжелый автотранспорт полностью убрать за черту горо-
да.

– Попался тут шофер-подлюка, ударил в лоб, и нету Бру-
ка… Шучу. Ой, не понравился мне твой рапорт, Денис Пав-
лович! Я потому и решил тет-на-тет побеседовать, не удив-
ляйся. Слишком много серьезных обстоятельств может быть
заверчено – посерьезнее, чем проблема автотранспорта в
черте города. Кстати, ты получил от гаишников показания
шофера?

– Только что. Шофер сказал, что «этот болван» стал раз-
ворачиваться у него под носом – хотел, наверное, поехать в
противоположную сторону. Выскочил на встречную полосу,
ну и… сами понимаете. Проверка ГАИ подтвердила показа-
ния шофера. Превышения скорости у того не было.

– Да-а, наш Брук, видать, испугаться не успел. Раз, и ни-
каких хлопот. Хлопоты у него раньше были, когда он поза-
имствовал машину у этого негра. Как его…

– Нгомо Андрей Уильямович, 1996 года рождения. Я с
ним говорил по телефону. Вчера вечером он одолжил ма-
шину Бруку, который мотивировал просьбу неисправностью
собственного автомобиля. ГУВД уже проверило состояние
машины Брука и установило наличие неисправности в систе-
ме ночного видения.

– Связался черт с младенцем… Они что, были приятеля-



 
 
 

ми с Бруком?
– Нгомо 22 года. По специальности электронщик. Обык-

новенный парень. Занялся выгодным делом, работает в ко-
оперативе по обслуживанию личных терминалов. Живет с
Бруком в одном доме. Они состыковались на почве увлече-
ния теннисом, кроме того, Нгомо ремонтировал у него элек-
тронику в доме…

– …и заменил ему сына. Ясно – мальчишка тут ни при
чем. Не будем бросать тень на крепкую дружбу между наро-
дами… Знаешь, Денис Павлович, я только что с этим тол-
стомясым беседовал.

– С кем?
– Да с Горобцом. С атаманом Сети. Пробовал утрясти с

ним вопрос о переносе чрезвычайного заседания, так ему
интересно посмотреть, как мы лапки кверху поднимем.

–  Значит, к четырнадцатому мы обязательно должны
иметь работоспособную рекомендацию?

– Я, конечно, попробую переговорить с основными, но,
по-моему, шансов мало. Там решат, что мы просто юлим со
страху, поскольку наши обвинения оказались липовыми. По-
пробуй объясни, почему у нас нет приемлемой копии, на-
пример, вчерашней. Кто ж боится академика Горобца, уче-
ного с мировым именем? Только мрачные заговорщики… И
остальные сетевики тоже вполне компетентные, порядочные
на вид…

– Зря вы так о начальнике ГСУ, Тарас Григорьевич. За-



 
 
 

служенный человек все-таки, много делает для упорядоче-
ния обратных связей в нашем хозяйственном механизме.

– Юбилейный сборник, 2-я страница, 5-я строчка снизу?
Эх, вы, политически зрелые, морально устойчивые. По бук-
варю живете… Хватов, ты же был согласен с выводами Ко-
миссии! Или нет?

– Согласен, согласен.
– Пока что твоя Сеть – дорогая игрушка. И надо прочи-

стить сетевикам мозги! А то все наши хозяйственники толь-
ко и занимаются тем, что убаюкивают ГСУ выдуманной ин-
формацией. Заврались мы, Денис Павлович! Или не согла-
сен?

– Согласен, согласен. Попробуй не согласись.
– Сетевики считают, что на производстве не полностью

выполняют рекомендации Сети, вносят субъективный фак-
тор! Но в том-то и дело, что выполняют! С большим рве-
нием! Сам знаешь, к чему это привело. Сеть выдает побед-
ные рекомендации, с мест возвращают победные результаты,
а что происходит на самом деле, никто уже толком не знает.

– Тарас Григорьевич, честное слово, я свой! Вместе с вами
во всем этом копался!

– Да, конечно… Извини меня, старика, завелся я что-то. О
чем мы говорили? Так. Что же, получается, наш маленький
Брук – диверсант?

– В анкетах он не врал, я проверил по своим каналам.
– Те, кто посылал его на задание, не были такими бюро-



 
 
 

кратами, их не испугала его кристальная биография.
– Вы думаете, у Брука были сообщники?
– Сдается мне, Денис Павлович, он был рядовым испол-

нителем, которого убрали за ненадобностью. Сразу после то-
го, как… Или я от придурочных комиксов умишком ослаб?

– Лично у меня пока нет достаточных фактов для таких
резких выводов, Тарас Григорьевич. По крайней мере, Иван
всегда казался мне довольно крупной фигурой. Не подходит
он на роль мелкого мафиози.

– Э-э, Денис Павлович, мне самому горько! И зачем Ива-
ну Альбертовичу, хорошему специалисту, нормальному ка-
рьеристу, понадобилось совершать такой подвиг? Незачем.
Остается одно – заставили. Впрочем, для меня сейчас гораз-
до важнее другое понять – кому это выгодно? После разго-
вора с Горобцом я все решаю задачку, так-сяк прикидываю,
а ответ получается один и тот же. Вы знаете, какой, дорогой
полковник?

– Я задачек с ответа не решаю. По должности не положено.
– Принципиальный, даже завидно… Ну подумай, кому,

кроме нас, интересен наш дублер? И кто, кроме нас, может
получить к нему доступ? И где жируют гарни хлопцы, у ко-
торых работа такая – бачить, шо в Совмине происходит? По-
пробуй подумать.

– Не путайте меня, дорогой председатель. Мое дело как
раз выводить на чистую воду тех, кто думает. И почему у
вас получается один и тот же ответ? Есть же нормальные,



 
 
 

всем известные недруги – американское АНБ, например, или
антиобщественные группировки вроде «Отрядов гуманиза-
ции».

– Да всем плевать на нашего дублера, кроме ГСУ! Его ре-
комендации могут ударить только по их задницам, не так?
Ясно же, в случае принятия выводов Комиссии твоей люби-
мой ГСУ угрожает упразднение. С соответствующими по-
следствиями. Вряд ли они обрадуются переходу в мое ведом-
ство.

–  Тарас Григорьевич, я человек скромный, конечно, но
опыт мне подсказывает другое. По-моему, наоборот, наши
выводы должны укрепить ГСУ. Управление будет реоргани-
зовано, получит новые средства, штаты, мужественно при-
мет критику и даст твердое обязательство резко повысить
уровень программ. Результатом будет еще большая центра-
лизация и проникновение Сети во все уровни. Зачем им ид-
ти на уголовщину?

–  Гладко говоришь, товарищ Полномочный представи-
тель. А Брук лежит, поджаренный, в морге. И все хорошие.

– Кстати, Тарас Григорьевич, авария не похожа на под-
строенную. Как можно подстроить внезапный выезд на по-
лосу встречного движения?

– Ладно, надоел ты мне! Думал, приду в гости, расслаб-
люсь, а ты тут препираешься вместо того, чтобы сразу согла-
ситься с мнением начальства и поискать мину у меня в туа-
лете.



 
 
 

– Мину в туалете? Понял, немедленно вызываю саперов.
Для отправления естественной надобности пользуйтесь мо-
им туалетом – осмотрен лично.

– Я серьезно, Хватов. Как ты обеспечиваешь безопасность
председателя Комиссии? Сыщик хренов. Спорит тут, дер-
зит… А что ты сделал для поиска сообщников? Враг-то не
дремлет, понимаешь.

– Делаем все, что положено по инструкциям.
– По инструкциям… Знаю я ваши инструкции. Может,

там положено для ловли преступников председателей вместо
живца использовать.
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