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Аннотация
Не имея оружия – призываешь к миру, вооружившись –

диктуешь условия мира.
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Глава первая

 
Кадушкин рассказывал.
Берут подозреваемого и везут на Старомышль. Там кра-

тер от наземного взрыва нейтронной «кобальтовой» бомбы
и, соответственно, зона оцеплена по периметру. Оцепление
– просто флажки каждые тридцать метров, и местами натя-
нута бечёвка, с какими-то красными повязками. Зона никак
не охраняется, да и зачем? Так вот, вблизи кратера – остат-
ки железной дороги. Метров триста путей разворочено взры-
вом: рельсы со шпалами подняты над землёй. «Радим1» здесь
не просто трещит, а вопит!

Сами дознаватели и опера надевают на себя «комбезы 2»
и «ресы3», а вот подозреваемого подвозят в одних трусах.
Ежели женщина, что тоже случается, то и на ней из одежды
оставляют минимум. Исключительно из заботы о несчаст-
ных, потому что от тряпья после этой процедуры лучше из-
бавиться. Некоторые опера – возможно, в приливе прозор-
ливого сострадания – вообще раздевают догола своих под-
опечных.

Наручниками пристёгивают подозреваемого к рельсу, по-

1 «Радим» – сленговое, обиходное название радиометра.
2 «Комбез» – ОЗК или иное обмундирование для защиты от радиации (новый

сленг).
3 «Рес» – обобщённое название респираторов и противогазов (новый сленг).



 
 
 

близости оставляют радим с подсаженными аккумулятора-
ми: с подсаженными – чтобы быстрее выдохся… это ох как
стимулирует дачу показаний. Прибор-то списать надо давно
– он фонит как кусок радия, – но его хранят (для таких ин-
сценировок) в специальном месте и обращаются с ним осто-
рожно. Кладут радим возле подозреваемого так, чтобы тот
не дотянулся, включают – и уезжают за периметр.

Остаться наедине с вопящим радиометром в паре сотен
метров от кратера – испытание серьёзное. Иногда прихо-
дится спустя двадцать-тридцать минут возвращаться, чтобы
проверить готовность задержанного к общению, но чаще при
первых же сигналах радима человек начинает умолять вы-
везти его из зоны и соглашается поведать о самых сокровен-
ных тайнах. Обычно прямо на месте и начинается дача по-
казаний, только успевай запоминать и записывать. Опера не
спешат, дают выговориться.

Благодаря беспримерной словоохотливости Кадушкина
приём с радиометром стал широко применяться в Новоси-
бирском районе, а некоторые другие методы дознания (типа,
долгих мучительных допросов) теряли былую популярность.
Причём пленных и подозреваемых в диверсионной деятель-
ности возили к одному из кратеров, оставшихся от воздуш-
ного взрыва. Радиация в нём повышенная, но не смертельная
– хоть месяц там торчи, – однако знают об этом только мест-
ные. А вот подсаженные аккумуляторы – изуверство чистой
воды. Радим настраивают так, чтобы трещал на естествен-



 
 
 

ный фон во всю мощь, и когда он, растягивая звук, издыхает
через двадцать минут… Ну, кому охота сгнить заживо?

Кадушкин Денис Вадимович был ныне в звании младшего
лейтенанта, а в последние дни прошлой жизни – тянул чи-
новничью лямку (работал в многофункциональном центре
на должности операциониста отдела оформления загранпас-
портов). В той же жизни имел два увлечения: историческая
реконструкция и выживание. Оба увлечения, в разной мере,
помогли ему, когда началась война. Услышав сигнал тревож-
ного оповещения, он ни на мгновение не засомневался, что
всё серьёзно. Первый удар переждал в соседнем квартале в
подвальном бомбоубежище, о котором даже из местных ма-
ло кто знал. Прихватил кота Бориса, громадную рыжую ско-
тину девяти лет с разноцветными глазами – и бегом, бегом!

Из-за кота, между прочим, натерпелся от окружающих.
В маленькое старое бомбоубежище умирающего завода на-
бежало столько людей, что просто сказать «много»  – зна-
чит, сильно преуменьшить масштабы столпотворения. Кто-
то был с кошкой, кто-то – с собакой, а двое граждан пенси-
онного возраста (муж с женой) притащили клетку с канарей-
ками. Эти двое сразу же стали распространять слух о том,
что птицы чувствуют радиацию. На вопрос, в чём это вы-
ражается (уж не поют ли?!), птичники отвечали расплывча-
то: мол, «птица нервничает». А канарейки уже нервничали –
ожесточённо метались внутри клетки из-за смены обстанов-
ки. Как хозяин отличит текущую нервозность от радиацион-



 
 
 

ной, оставалось неясным, и народ с тревогой посматривал на
птичек.

Кот же смотрел на них, не сводя глаз и не скрывая охотни-
чьего азарта. Он потерял покой, напрягся и стремился под-
красться ближе к лимонно-пёстрым датчикам радиоактив-
ности. Так продолжалось, пока пенсионер не сжалился над
пернатыми и не накрыл клетку платком.

Позже, когда коту пришло время сходить в туалет, это ста-
ло целой проблемой. Впрочем, она касалась всех «животно-
водов»… или почти всех, если учесть, что с рыбками и хомя-
ками никого замечено не было, – в выигрышной ситуации на-
ходились хозяева карликовых глазастых восточноазиатских
собачек, чьи питомцы могут справлять нужду не только по-
дозрительно редко, но и достаточно незаметно.

По прошествии нескольких дней, когда массированные
ядерные атаки прекратились и война перешла в фазу ульти-
матумов и точечных бомбардировок, а население стало как-
то организовываться, трудности с котом не закончились. За-
щитить густую шерсть животного от радиоактивной пыли
было, может быть, и не самым сложным делом, но пошли
разъезды, начавшиеся с того, что пришлось покинуть квар-
тиру с вынесенными напрочь окнами, оставшуюся без во-
ды, отопления, электричества. Вскоре кот потерялся. Так Ка-
душкин остался один. С женой расстался три года назад, ро-
дичи далеко и связь с ними оборвалась, а теперь и любимый
котяра…



 
 
 

Тридцатиоднолетний Денис был среднего роста, кругло-
лиц, склонен к полноте из-за ширококостности. Характером
обладал общительным и лёгким, ввиду чего моментально
сходился почти со всеми и в любой компании становился
своим. Подобно солдату Швейку, чуть ли не ко всякому со-
бытию он находил рассказ-иллюстрацию. Бывало, что возни-
кали сомнения в подлинности его воспоминаний или пере-
сказа, но редко кто заострял на этом внимание.

В отдел Кадушкин был зачислен три месяца назад. Тогда
на утренней планёрке капитан Сильвиоков объявил Ильясу:

– Рахматуллин, к тебе сегодня человек поступит, вместо
Кабурмина. До нас доберется, скорее всего, к вечеру.

– Откуда?
– Из Тальменки. Он там с баба′ха в следственном4 рабо-

тал, так что человек с опытом, хотя и с небольшим. Устро-
ишь его в общажник наш на Тургенева.

«Бабахом» Сильвиоков, как и многие другие, называл на-
чало войны, а «общажником» был деревянный двухэтажный
дом на улице Тургенева, используемый ныне под совмест-
ное общежитие контрдиверсионного отдела (КДО), в кото-
ром Ильяс работал уже больше семи месяцев, и районного
отдела полиции.

Покинув Новосибирск в эвакуационной колонне, вскоре
он с семьёй оказался в лагере временного проживания на
западе области. Лагерь был палаточный, располагался возле

4 Следственный комитет Российской Федерации.



 
 
 

посёлка и железнодорожной станции. Беженцы сами ставили
палатки, хозяйственные и санитарные постройки, несли де-
журство. На первых порах топлива для мобильных генерато-
ров хватало, но электричество подавалось лишь на объекты
повышенной важности (медпункт, кухня). С водой особых
проблем не ощущалось, однако еды недоставало.

Уже на вторые сутки долетели слухи, что ряд регионов не
подвергался удару, и среди них Татария. В начале третьих
суток, когда Ильяс пытался найти для жены и детей попут-
ку, чтобы отправить их к родителям в Елабугу, по Новоси-
бирску и позиционному району к северо-востоку от города
снова был нанесён удар. Ближе к вечеру на запад ушёл пас-
сажирский эшелон – в нём и уехала семья Ильяса. А он, как
приписанный к временному военкоматному участку, остал-
ся ждать в лагере распределения.

Всеобщая мобилизация проваливалась. Настоящая пани-
ка началась примерно на третьи сутки, когда на Россию обру-
шилась новая мощная атака стратегическими ракетами и ра-
кетами средней и малой дальности. Это вступили в бой под-
тянувшиеся к российским рубежам оперативные и оператив-
но-тактические соединения НАТО. После двух дней беспре-
рывного нервного напряжения, ухудшение ситуации приво-
дило людей в ужас.

Армия воевала. Армия стояла и сопротивлялась, наноси-
ла ответные удары и удерживала позиции, но она была как
бы сама по себе. Словно официанты на свадьбе в ресторане



 
 
 

– они вроде бы тут, носятся, что-то таскают, о чём-то пере-
шёптываются, с озабоченным видом оглядывая столы, но их,
по большому счёту, никто не желает замечать, разве что нач-
нёт предъявлять претензии какой-то упившийся гость. Так и
армия – отстреливалась со своих позиционных районов, вка-
пывалась в землю или пыталась уйти от испепеляющих уда-
ров, совершала налёты на скопления войск противника, пе-
ребрасывала технику и запасы со складов… и пыталась вос-
полнить потери. Но тыл фактически сдался.

Население разделилось. Очень немногие готовы были
биться, самоорганизовываться, спасать страну. Некоторое
число людей сразу стало шакалить: заниматься воровством,
грабежами, насилием. Но больше всего было тех, кто согла-
сился бы собственноручно подписать любой акт о капитуля-
ции и встать на колени перед кем угодно, лишь бы не бы-
ло войны. Ещё вчера эта масса своими воплями «Россия!»,
«Мы победим!» и «Вперёд, Россия!» оглашала стадионы и
площади, кричала в телекамеры – а столкнувшись с реаль-
ной силой и угрозой для здоровья и жизни, превратилась в
жалкое блеющее стадо. И кому-то надо было это стадо под-
нимать на уровень человеческого общества.

Ильяс не сразу попал в контрдиверсионный отдел. В ла-
гере на четвёртые сутки его зачислили в отряд спасателей,
которых отправляли на работы в Новосибирск. Набирали
в первую очередь медиков и физически крепких мужчин.
Приветствовалось и знание основ радиационной, химиче-



 
 
 

ской и биологической безопасности, хотя инструктаж перед
выездом на работы обязательно проводился.

От военных стало известно, что после ракетно-ядерного
удара, звуки которого прокатывались по окрестностям лаге-
ря с громкостью железнодорожного состава, а на горизонте
были видны отсветы, Соединённые Штаты вновь выдвинули
ультиматум. Вообще почти все новости из других городов
и областей приходили от военных – мобильная связь, Ин-
тернет и телевидение отсутствовали. В искажаемом помеха-
ми радиоэфире было две станции – «Радио России» и «Ма-
як», но их сообщения были крайне скудны. На третьи сутки
конфликта была восстановлена работа ОКСИОН, но и она
транслировала мало новостей. Что по сетям МЧС, что по ра-
дио в основном шло оповещение жителей области об оча-
гах заражения, о районах возможного выпадения радиоак-
тивных осадков и бесконечно повторялись правила безопас-
ности. По нескольку часов в день транслировались списки
людей, которых искали родственники, соседи, знакомые.

И вот на пятые сутки войны Ильяс снова был в Новоси-
бирске. Здесь ещё кое-где продолжались пожары – дольше
всего горели крупные торговые центры, строительные рын-
ки и склады. Отряд должен был оказывать помощь горожа-
нам, оставшимся в зоне бедствия, и выводить их в безопас-
ные районы. Помогали старикам, потерявшимся детям, ин-
валидам, тяжелобольным. В подвалах прятались несчастные,
которые либо тронулись умом от страха, либо были близки



 
 
 

к этому. Голодные, обессиленные от жажды, с выпученными
глазами, часто пахнущие испражнениями собственных тел,
они сопротивлялись, они не верили что в пяти метрах от их
логова, за дверью, не убьёт радиация, не обожжёт вспышка
ядерного взрыва, не разобьёт о стену дома ударной волной.

В зоне Г и В5, то есть в непосредственной близости от цен-
тра ядерного взрыва, в первые несколько суток спасательных
работ не проводилось (только замеры), из-за неоправданно-
го риска для самих спасателей, но пострадавшие там были.
Их называли «временно выжившие». Это люди с увечьями,
ожогами и получившие большие дозы облучения. У неко-
торых хватало сил пройти три-четыре километра, не боль-
ше, и часто последние несколько сотен метров они пропол-
зали. Самое страшное зрелище из всего, что доводилось ви-
деть Ильясу. В ошмётках отслаивающейся кожи, потерявшие
зрение и слух, частично утратившие чувствительность, они
ползли, оставляя за собой грязно-коричневый след.

Отряду была поставлена задача прочесать участок в
несколько кварталов, времени отводилось четыре часа. К на-
чалу работ уровень радиации там ещё превышал норму, но
для защищённого человека не представлял особой опасно-
сти и, например, к противогазу ГП-7 выдавалась только одна
фильтрующая коробка на две рабочие четырёхчасовые сме-

5 Принято разделять районы радиационного поражения на четыре зоны, в за-
висимости от уровня радиации – А, Б, В, и Г. Наивысший уровень в зоне Г, бли-
жайшей к эпицентру и в подветренной стороне.



 
 
 

ны. С собой брали флягу с водой, пять ватно-марлевых по-
вязок на случай, если придётся выводить людей, блокнот с
ручкой – записывать имена, адреса, просьбы – и мел, чтобы
оставлять знаки в проверенных местах (кружок – помещение
проверено, людей нет, крест – заперто, никто не отозвался,
галка – остаются люди).

Старший отряда с мегафоном ходил возле домов и опо-
вещал о возможности немедленно эвакуироваться или полу-
чить необходимую помощь, остальные – обходили подвалы,
стучали в квартиры, где было возможно – заглядывали в ок-
на, а также в магазины, гаражи, автомобильные фургоны…

В городе оставалось немало людей. Большинство из них
сидели в домах и квартирах, завесив разбитые окна пледа-
ми или постельным бельём, и ждали возвращения кого-то из
близких.

Среди десятков людей, найденных Рахматуллиным в по-
луразрушенном городе, первой была семья инвалидов. Мать
– глухая от рождения и её сын – полупарализованный деся-
тилетний мальчик. Она, разумеется, не могла услышать сиг-
нала оповещения в тот утренний час первого налёта (ещё
спала), а мальчик плохо понимал, что происходит, и не мог
разбудить её. Отца семейства, тоже имевшего повреждения
зрения и слуха, дома не было. Он работал на одном из заво-
дов, в цеху для инвалидов. Производство перебивалось ме-
лочью, а тут неожиданно выиграли достаточно внушитель-
ный контракт – но очень срочный. Ввели круглосуточный



 
 
 

график, и люди были только рады: в кои-то веки появилась
возможность нормально подзаработать. Вот в утро начала
войны он и не вернулся с ночной смены. Было известно, что
невдалеке от завода произошёл один из взрывов, но женщи-
на ждала. Надеялась и ждала.

Две недели Ильяс пробыл в поисково-спасательном отря-
де. Насмотрелся, конечно, всякого. Попадались и охотники
на чужое имущество. Спецы ГО почти ежедневно проводили
радиационно-химическую разведку в городе и пригородах,
для уточнения границ зон заражения, и выставляли преду-
предительные знаки – мародёры по ним определяли запрет-
ные районы и безопасную длительность пребывания в них.
Но тогда ещё этих шакалов было мало, они не успели сбить-
ся в банды, набраться опыта и заматереть.

В те первые дни войны в Поволжье, на Урале и в Сиби-
ри и ещё не развернули работу диверсионные группы, но на
западе в приграничных областях уже замечались вспышки
разновидностей чумы, холеры, оспы и других, порою трудно-
определимых болезней. Были там и случаи отравления силь-
нейшими ядами водных резервуаров и зерновых хранилищ.
В Центральной и Восточной России разрасталась анархия и
преступность, не с первых дней, а спустя несколько недель –
когда стало понятно, что война затянется надолго и от ядер-
ного оружия, каким бы мощным оно ни было, вполне мож-
но спастись. Появились бандитские группировки, которые
словно соревновались в жестокости и бессмысленных убий-



 
 
 

ствах. В условиях страха и слабой власти на местах, привык-
шей за десятилетия к безынициативному существованию,
молодые здоровые мужчины (а вслед им и женщины) ухо-
дили в банды. Уходили, чтобы прокормить себя грабежами,
а зверствовали, чтобы получить опасливое и уважительное
расположение своих ублюдочных собратьев. Царила безна-
казанность.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Эван Рэтлиф по прозвищу Крыса притаился на опушке

леса в полусотне шагов от озёрного берега. В положении лё-
жа он прильнул к прицелу снайперской винтовки.

Ниже живота заныло от возбуждения. Ах как заныло!
«Девчонка! Точно девчонка! Совсем одна!»
Он быстро положил оружие на землю и поднёс к гла-

зам бинокль. Поводил им влево-вправо, высматривая, нет ли
ещё кого-то рядом с ней.

«Ну точно – одна!»
Крыса облизнул губы и, выдыхая, тихо простонал.
«Сколько ей лет? Свеженькая! Видно, что свеженькая! И

больше нет никого рядом!»
Возле девчонки крутилась только какая-то собака. Лохма-

тая, довольно крупная, но всего лишь собака. Впрочем, будь
даже рядом с девчонкой, например, парень, вряд ли это рас-
строило бы Эвана.

Рэтлиф был невысок, сух, подвижен. Лет – около тридца-
ти, хотя сейчас какой-нибудь незнакомец мог бы дать ему
тридцать пять, а может, и сорок. И дело не только в густой
чёрной бороде, которую он время от времени подстригал
ножницами, но и в загорелости, немытости, да и вообще в
его образе жизни в последние несколько недель.

Шатен с карими глазами и мясистыми губами – он рас-



 
 
 

полагал к себе женщин, но почти все они довольно быстро
разрывали с ним связь. А причиной было то, что он делал
женщинам больно. Проходили пять, семь, девять интимных
встреч… или неделя, две, месяц отношений… а затем он
проявлял грубость. Ему хотелось делать больно. Не бил, нет.
А из раза в раз делал больно в момент, когда должен был до-
ставлять удовольствие. Причинял боль словом или резким
движением, или пугающей железной хваткой. Весьма и весь-
ма немногие женщины позволяли в отношении себя такого
рода грубость и даже садизм.

Вскоре они бросали его, а он расстраивался. И знал о при-
чине, по какой они уходят, но не считал её своей проблемой.
«Некоторым из них ведь нравится. Они терпят. И любят ме-
ня», – говорил он самому себе. Однако Эван быстро пресы-
щался теми, которые терпеливо, а порой и возбуждаясь, пе-
реносили причиняемую им боль. Срабатывал какой-то внут-
ренний ограничитель, и он терял к этим женщинам интерес.
Словно бы удостоверившись в порочности бабьего рода на
примере одной из развратных его представительниц, он гру-
бо и решительно прерывал отношения и устремлялся на по-
иски следующей жертвы.

Рэтлиф, как человек с невысоким интеллектом и фор-
мальным воспитанием, делил людей на ближний круг и про-
чих. С близкими, например, с друзьями, он старался не опус-
каться до подлости и обмана, а с прочими поступал так, что-
бы иметь выгоду или удовольствие, при этом не стесняя себя



 
 
 

моральными нормами.
Окончив школу, Эван два года отслужил в армии. Как и

многие их тех, кто идёт служить, он стоял перед выбором:
флот или морская пехота? И выбрал морскую пехоту. В пер-
вый год он оставался в Соединённых Штатах, а на второй –
его отправили в Афганистан.

Большую часть времени Рэтлиф провёл на базе, в сравни-
тельно безопасных условиях. Но пороху понюхать ему всё
же довелось. Однажды в составе взвода он сопровождал ка-
ких-то местных бонз, которые колесили по провинции перед
выборами, и на их колонну напали талибы. Рядом с «Хамви»,
в котором ехал Эван, взорвался мощный фугас. Его конту-
зило. Что происходило дальше, он помнил смутно. Каким-то
образом оказался вне повреждённого автомобиля; стрельба,
разрывы гранат, свист пуль, крики на пушту и английском;
он сам палит куда-то из винтовки, просто палит в сторону от
дороги. Постепенно усиливается боль в висках и лбу – ощу-
щение словно переднюю часть черепа придавило двухпудо-
вой гирей, в глазах чуть ли не сумерки, цвета поблёкли, во
рту – привкус крови, дышать трудно. И дикий страх.

Он пролежал в госпитале две недели. В первые дни болела
грудь, было тяжело дышать, случился раз даже приступ каш-
ля с кровью; ещё дольше не проходила головная боль. После
выписки он наблюдался у врачей. Однако до окончания кон-
тракта у него оставалось месяца полтора. Рэтлиф решил не
продлевать договор – и уволился из вооружённых сил.



 
 
 

Возвратившись в Штаты, он предполагал некоторое вре-
мя пожить в своё удовольствие, а затем пойти учиться в кол-
ледж, ещё до того, как закончится срок, отведённый ему про-
граммой Министерства обороны, по которой бывшие воен-
ные пользуются денежной льготой. Однако и прежде доволь-
но слабая тяга к учёбе совсем иссякла. И он в течение двух
лет просто проживал армейский гонорар, лишь изредка пе-
ребиваясь случайным заработком.

Через своего дружка Шеймуса Роксби он сошёлся с его
братом Стивом. Тот был старше, но тоже недавно отслужил
по контракту в морской пехоте (два года, из четырёх армей-
ских, провёл на Ближнем Востоке). Стив и приучил его к ге-
роину.

С середины зимы до середины или конца лета они работа-
ли в небольшой компании, специализировавшейся на внеш-
ней обшивке домов и установке заборов, остальное время –
были праздными. Бывало, занимались мелкими махинация-
ми и воровством, обычно, уезжая для этого в соседний штат.
Особой нужды в деньгах не испытывали; Рэтлиф ещё полу-
чал выплаты за контузию. Так прошло несколько лет.

Между тем Стив умудрился жениться и быстро овдоветь:
его жена Клара умерла от передозировки. И тогда Стив Рок-
сби завязал. Конечно, не в одно мгновение…

Сначала он подсел на религию Иеговы6. И некто Пит, быв-

6 «Свидетели Иеговы» – вероучение, религиозная организация, запрещённая
в России.



 
 
 

ший уже давным-давно в завязке и которому Стив рассказал
о своём желании кончить с ширевом, посоветовал: «Тебе на-
до выйти из собственного окружения. Если серьёзно хочешь
завязать, сначала выйди из того круга, в котором ширяешь-
ся, – на время исчезни для своих друзей».

А Пит со своими корешами (некоторые тоже был завязав-
шим) как раз собрался пару недель порыбачить на каком-то
озере. Предложил он и Стиву ехать с ними. И Роксби, не
предупредив никого, даже Шеймуса, – отчалил. Пробыл на
озере три месяца – так ему посоветовал Пит. «Потому что, –
сказал он, – месяц – слишком мало, и надо побыть без ста-
рого окружения подольше. А одиночество – самое лучшее
лекарство от всякого человеческого дерьма».

А ещё он сказал, прощаясь: «Стив, теперь это всё твоё.
Небо, озеро и этот берег. Ты – хозяин. Не пускай сюда чу-
жаков с ширевом. Сохрани в сердце берег и эти мгновения.
Когда возвратишься в город и в старое окружение, и если те-
бе захочется ширнуться, то загляни в своё сердце. И помни:
если не удержишься, то вода в озере превратится в кровь,
и небеса побагровеют и прольются кровавым дождём, и бе-
рег изрежут ручьи крови, схлынувшей с гор. Не позволь слу-
читься этому, Стив Роксби. Ты – хозяин, страж оазиса Иего-
вы в твоём сердце. Когда тебе станет невмоготу в городе,
приезжай сюда. Можешь взять своих корешей. Но не допус-
кай их в мир твоего сердца. Иначе он утонет в собственной
крови».



 
 
 

Больше двух месяцев пробыл Стив в одиночестве, если не
считать редких встреч с рыбаками, туристами и визитов в
магазин, что находился в восьми милях. Пит, кстати, и вы-
сылал ему деньги на имя владельца магазина.

А потом Роксби возвратился. Другой человек. Взгляд глу-
бокий, как у Будды, белки глаз светлее одинокого полуден-
ного облака, улыбка – словно у младенца, которому мамаша
пощекотала живот.

Завязал Стив, но что касается всего остального, то остал-
ся прежним. Мог пропустить полдюжины порций виски в ба-
ре или целый день сидеть с друзьями, посасывая пиво. Уче-
ние Иеговы задвинул… впрочем, он и не увлекался им осо-
бенно – только, чтобы завязать с наркотой. Шеймус, Эван и
остальные парни и девки из их круга – продолжали ширять-
ся, а он каким-то образом умудрялся сберечь свой берег –
тот, который в сердце.

Ну а ближе к следующей осени предложил он Эвану и
Шеймусу завязать и поехать с ним на Озеро. Крыса не желал
завязывать. И Шеймус не готов был изменить свою жизнь.
Тогда Стив, чтобы не замарать чистого берега, застрявшего
в его сердце, повёз парней рыбачить в другое место.

Целый месяц они тогда провели в камышовой глухомани
соседнего штата и остались довольны. А на следующий год
Стив выкинул идею ехать на озеро Ньюбелл, где парни смо-
гут завязать с ширевом. Эвану не совсем по душе было та-
кое дальнее путешествие на рыбалку. «Это же в тысяче миль



 
 
 

к северу, в Канаде. Зачем так далеко забираться?» – заме-
тил он Стиву. Шеймус поначалу вроде тоже не горел жела-
нием ехать к чёрту на кулички, однако поддался, как обычно,
влиянию старшего брата и в конце концов сказал Рэтлифу:
«Поехали, Эван. Тут всё равно только со скуки подыхать. Да
и деньги просадим не так быстро». Немного поупиравшись,
Крыса согласился: «Ладно, поедем. Но тогда завяжем в сле-
дующий раз… Может быть. Без ширева – не поеду!» Стив
досадливо махнул рукой – и они отправились к Ньюбелл.

Были там через два дня, на третий. Оставили машину на
стоянке возле мотеля и до озера добирались пешком, потому
что туристам и рыбакам въезд в десятимильную зону вблизи
водоёма был запрещён.

А в самый разгар их рыболовного отдыха русские развя-
зали войну.

До чего же нервной была её первая неделя! А пожалуй,
что и две. Да, две недели парни толком очухаться не мог-
ли. И дело не в том, что Эван и Шеймус часто ширялись, а
в том, что развязал Стив! Стив развязал! А чего терять, ес-
ли не сегодня-завтра отправляться на небеса? Через неделю
всех троих даже сильно нервировало то обстоятельство, что
ужасные дни и ночи сменяют друг друга, а смерть не прихо-
дит. Как же так? Ведь всем известно: должен быть большой
«бумс» – и всё! Ну, останутся несколько человек где-то, а
вокруг – смерть и ядерная зима. Ни пить, ни есть нельзя.
Мир должен погибнуть сразу – это понятно даже последнему



 
 
 

дебилу в трущобах Гарлема, хотя там путают «радиацию» и
«радиостанцию» и слабо представляют разницу между эти-
ми понятиями.

А потом пришло понимание, что они и есть те самые
счастливчики, которые одни только и остались в живых. Им
выпала удача пережить человечество! Но осознание избран-
ности не надолго обрадовало парней. Наоборот, им захоте-
лось конкретно обдолбиться, когда они поняли, что наступа-
ет ядерная зима, вокруг всё заражено, а им предстоит каж-
дый день добывать себе пропитание и бороться за жизнь с
мутантами. Поэтому, когда они в те первые дни пару раз из
своих палаток видели вдали людей, то воспринимали их как
хищных соперников, готовых убить за дохлую крысу, либо
как мутантов, готовых убить любого от злости на то, что рус-
ские поломали им жизнь и генетический код.

Героин раскрашивал мрачные будни ядерного апокалип-
сиса. Однако возникли трудности с едой. Небольшой запас
мясных консервов и хлеба быстро закончился и рацион вы-
живальцев полностью заняла рыба. А нормальный человек…
это не какой-то там баклан. В общем, вылезла проблема со
специфическим душком и жидкой консистенции. Из-за того,
что парням было реально страшно, они всё ближе и ближе
к палаткам справляли большую нужду. В один из вечеров,
выбежав из палатки отлить, Стив подорвался на мине чело-
веко-рыбьего происхождения.

Выкрикивая подходящие к случаю выражения, он немед-



 
 
 

ленно объявил сходку. Сходка, на которой ботинками Рок-
сби атмосфера была испорчена похлеще, чем ракетно-ядер-
ной перестрелкой великих держав, «остатки» человечества
приняли три исторических решения: первое – переселиться
подальше от спонтанно возникшего минного поля, второе –
гадить в специально отведённом и достаточно отдалённом
месте, третье – пока под воздействием радиации на затылке
не отросла дополнительная пара глаз, брать на справление
нужды товарища (чтобы не так страшно было).

Интимности в отношениях парней прибавилось, но жизнь
наладилась ненадолго. Одна за другой подкатывали пробле-
мы широкого плана. Во-первых, становилось всё холоднее, и
ночами доходило чуть ли не до заморозков. Сейчас это обыч-
ное сезонное похолодание воспринималось как наступление
«ядерной» зимы. Во-вторых, разрядились батарейки в фо-
нариках и ожидалось, что вот-вот закончится газ для плит.
С хворостом для костра дело тоже обстояло не просто. В-
третьих, кончилось ширево, и когда делили последнюю до-
зу, в воздухе запахло завистью, злобой и даже умышленным
убийством по корыстным мотивам.

Последние несколько дней затворничества были самые
мрачные. Подул северный ветер, небо затянули тяжёлые ту-
чи, опускавшиеся чуть ли не до вершин елей. Пережив апо-
калипсис, парни теперь смотрели на тучи и ждали кары
Страшного суда в виде радиоактивных осадков. Наконец
хлынул нескончаемый дождь.



 
 
 

При обилии воды парни, однако, страдали от жажды. Ка-
залось, каждая капля несёт в себе радиоактивную частицу.
При этом по способам защиты от радиации у парней было
очень мало знаний. Впрочем, некоторую информацию они
успели почерпнуть из текстовых инструкций, присланных
на мобильники в первые сутки-двое после нападения рус-
ских. Аккумуляторы мобильников давно разрядились, и им
не только неоткуда было получить информацию, но они да-
же не могли прочитать инструкции. Будь парни посмекали-
стей, то отключили бы два аппарата и пользовались одним,
тоже включая время от времени, пока не израсходовался бы
его заряд.

Добавляла своих эффектов и начинающаяся ломка.
Эван, как и его товарищи, почти не помнил её первые два

дня. Но очухавшись (это было ранним утром), он вылез из
палатки, взглянул на едва видимое сквозь туман солнце, спу-
стился к воде – и стал пить, черпая ладонями. Какая-то гра-
ница внутреннего мира была пройдена в тот день всей трои-
цей. Страх не ушёл совсем, но перестал сковывать.

И парни начали обсуждать, куда двинуться, потому что
просто надоело сидеть на одном месте. Они всё ещё опа-
сались попадания в плен к русским, если выйдут на доро-
гу, и боялись радиоактивных следов, оставленных облаками
взрывов, но желание увидеть изменившийся мир и необхо-
димость разнообразить пищу толкали их к перемене места.
Решили идти к мотелю.



 
 
 

Однако ночью раздался двойной раскатистый грохот, вода
в озере покрылась рябью так, что отражение луны преврати-
лось в белое размытое пятно, а спустя некоторое время вда-
леке на западе показалось слабое зарево. Это был ядерный
взрыв, как поняли парни. Насколько далеко он произошёл,
они не знали.

Уснули нескоро. А утром были разбужены звуком реак-
тивного истребителя, пролетевшего в нескольких милях к
северу. Сошлись во мнении, что это русский самолёт, и ре-
шили пока повременить с уходом, хотя стало понятно: они
не единственные выжившие.

Но спустя несколько часов случилось событие, в корне по-
менявшее настрой бывших любителей рыбалки. Примерно
в полдень послышался гул, который был для Эвана и Сти-
ва как родной. Они выбежали из палаток. Их лица озаряло
радостное ожидание, азарт! Через несколько мгновений они
начали с возгласами указывать друг другу на юго-восток, от-
куда, усиливаясь, доносились хлопающие звуки и рокот. А
затем над деревьями показались два «Оспри7»! За ними ещё
два, ещё и ещё – восемь машин! Они пролетели над озером,
ближе к перешейку, отделявшему его от соседнего. Вслед за
конвертопланами летели «Чинуки8» – шестнадцать штук!

Парни носились по берегу, забегая по колено в холодную
воду, прыгали, махали винтокрылым машинам и орали. По-

7 Американский конвертоплан Bell V-22 Osprey.
8 Американский вертолёт Boeing CH-47 Chinook.



 
 
 

сле этого они просто не могли оставаться на опостылевшем
берегу ни минуты!



 
 
 

 
Глава третья

 
За шесть лет шесть месяцев до дня А (часть первая).
В публичном расписании президента Брандта это меро-

приятие значилось как «Посещение объекта Вооружённых
сил Соединённых Штатов». Самому же президенту месяц
назад был предложен перечень из восьми объектов – он вы-
брал Командный центр стратегических сил, расположенный
близ города Омаха в штате Небраска. И вот сегодня пример-
но в восемь тридцать утра глава государства прибыл на аэро-
дром Стратегического командования, а ещё через двадцать
минут находился уже у административных корпусов и ка-
зарм, невдалеке от главного контрольно-пропускного пунк-
та. После короткого приветственного ритуала с участием ка-
раульной роты и сотни зевак в военной форме он скрылся
в недрах трёхэтажного здания, отделанного тёмно-синими
толстыми стеклянными листами.

В сопровождении группы военных (девять человек)
Брандт вышел из лифта с наклонной шахтой на глуби-
не шестьсот футов9. Потом делегация прошла по коридо-
ру длинной в полсотни ярдов10, который разделялся шлю-
зом с керамическими створом толщиной с полтора десятка

9 Примерно 183 метра. 1 фут – приблизительно 305мм.
10 Около 46 метров. 1 ярд – приблизительно 91см.



 
 
 

дюймов11. В стенах и потолке через каждые пять-шесть ша-
гов имелись вогнутые овалы, высотой с человеческий рост,
окрашенные в бледно-оранжевый цвет: президент принял их
за декоративные элементы. Однако начальник Командного
центра генерал Мендоз пояснил на ходу:

– Этот шлюз имеет многослойный створ. Он не деформи-
руется, а разрушается от цента – там у него самая тонкая
часть, поэтому не заблокирует проход намертво. А в стенах и
потолке, господин президент, вы видите мембраны, за кото-
рыми расположены полости: они в случае прорыва ударной
воздушной волны на этот уровень примут избыточное давле-
ние в себя. Так же устроена и шахта лифта, только её полости
расположены вокруг ствола. Спустя тридцать минут после
объявления тревоги или раньше, если будет особое распоря-
жение, шахта блокируется, кабина спускается ниже и смеща-
ется в специальную шлюзованную камеру, чтобы предотвра-
тить её повреждение.

Генерал был не старше тридцати восьми лет. У него был
немного клокочущий голос и особенная запоминающаяся
интонация в заключительных словах. Военная форма сидела
на нём безупречно. Бронзовое лицо и тонкие усики Мендо-
за навевали ассоциации с мексиканскими баронами из ганг-
стерских кинобоевиков середины прошлого века.

– А если шахта будет разрушена? – спросил Брандт.
–  Она имеет повышенную прочность. Уклон и ступен-

11 Примерно 38 сантиметров. 1 дюйм – приблизительно 25мм.



 
 
 

чатое устройство нижней части затрудняет её осыпание, а
грунт и остатки конструкций должны принять в себя ниж-
ние полости – они специально сделаны больших размеров и
разделены на отсеки. Кабину, в случае частичного обруше-
ния шахты, можно поднять на поверхность с помощью пере-
движной лебёдочной платформы или строительного крана.

Коридор закончился ещё одним шлюзом. Здесь было по-
мещение с толстой металлической дверью в металлических
же воротах. Через неё, и мимо караульного поста, обору-
дованного разными сканерами, вышли в сводчатый туннель
высотой футов в тридцать с лишним и шириной достаточ-
ной, чтобы разъехались три грузовика. Справа туннель за-
канчивался в сотне ярдов, а слева – уходил вдаль. Возле во-
рот стояло несколько электромобилей. Один из них пред-
ставлял собой автопоезд из двух вагонов.

– Как в метро, – сказал Брандт.
– Два электробуса курсируют круглосуточно, с десятими-

нутной стоянкой в конечных точках; есть обязательные оста-
новки и несколько пунктов по требованию. Длина этого тун-
неля около полутора миль и он имеет двадцать четыре от-
ветвления, некоторые – вертикальные, уходящие к поверх-
ности. Сейчас мы на этом электробусе отправимся к мозгу
Командного центра – залу управления, вернее к залам – их
два, совершенно идентичных.

Президент приветственно поднял руку нескольким воен-
ным, остановившимся и смотревшим на него со стороны. В



 
 
 

салоне также находилось несколько человек и Брандт, про-
ходя мимо двух младших чинов, поздоровался с ними за ру-
ку.

Заняв сиденье, он сказал министру обороны генералу
Ситтему и командующему Стратегическими силами генера-
лу Хеллроуту, присевшим напротив через проход:

– Непривычно, что никто не хочет сфотографироваться.
– Да, и репортёров нет с их камерами, – согласился Сит-

тем.
Электробус тронулся. Брандт сказал:
– Нет, я имею в виду, что люди всегда вокруг начинают

снимать на мобильники. А мы как будто в другом времени, –
и, обращаясь к Мендозу, поинтересовался: – Сюда же запре-
щено заносить мобильные телефоны?

– Так точно, господин президент, – ответил генерал, бо-
ком сидевший на переднем сиденье.  – Запрещены любые
личные электронные устройства, способные принимать и пе-
редавать информацию. Служащие оставляют телефоны, ча-
сы, планшеты и прочие приборы на поверхности.

– А чем вы здесь пользуетесь? Рациями? – Брандт ука-
зал на устройство, напоминающее небольшой мобильник,
укреплённый на кителе генерала.

– Вайфонами.
Мендоз отцепил устройство, чтобы показать президенту.

На кителе обнаружилась вертикальная планка, один конец
которой был загнут, и на нём виднелся цилиндрик со стек-



 
 
 

лянной линзой.
– Вот, возьмите в руку, скажите что-нибудь.
Беря вайфон, Брандт спросил:
– В него?
– Нет. Просто держите в руках и скажите, что-нибудь.
Президент наигранно откашлялся:
– Кхе-кхе. Даже не знаю, с чего начать…
И через секунду вайфон издал звук зуммера, на торце за-

мигал яркий индикатор, а экран, до этого представлявший
собой чёрную глянцевую поверхность, запульсировал белой
надписью на красном фоне: «Внимание! Ваша личность не
идентифицирована».

– Что это?
– Мой вайфон определил, что находится в чужих руках, –

Мендоз подставил ладонь. – Возвратите его мне, пожалуй-
ста, господин президент.

Он забрал прибор.
– Сейчас со мной свяжется оператор локальной сети.
–  Хотите выставить меня вором?  – снова пошутил

Брандт. – У меня есть высокопоставленные свидетели и вы-
сокооплачиваемые адвокаты.

Он с улыбкой оглянулся на министра обороны. Несколь-
ко человек отметились учтивыми смешками, а Мендоз, сдер-
жанно улыбнувшись, продолжил:

– Это, по сути, обычный мобильный телефон, но с при-
вязкой к мерам безопасности и работающий только в под-



 
 
 

земном секторе Командного центра. Если попытаться выне-
сти его на поверхность, то он заблокируется, а на пульте опе-
ратора связи загорится тревожный сигнал. Мы их оставляем
вон там – он показал рукой, – в специальном помещении.
Там же хранится одежда и некоторые личные вещи в инди-
видуальных ячейках. Для связи используется радиосеть на
принципах вай-фай – отсюда и название. Тут у нас пятизнач-
ные номера, где первая цифра обозначает ещё и степень до-
пуска, так как не все помещения на объекте равнозначны по
секретности: есть технические помещения, есть – складские,
есть – из разряда жизнеобеспечения, есть – чисто военные,
особой важности. Вот, кстати, меня вызывает оператор, поз-
вольте я отвечу ему.

В нескольких словах генерал объяснил ситуацию и изви-
нился перед оператором. После этого продолжил рассказы-
вать. Между тем, президент, как и прочие гости, с интересом
смотрел по сторонам.

– Всюду видеокамеры, в том числе и в транспорте… вон
и вон… поэтому оператор видел нас, но всё равно он обязан
выйти на контакт с номером. Кстати, через вайфон он также
видит нас. У него есть возможность видеть картинку с любо-
го аппарата, при том, что абонент не может воспользоваться
камерой. Одна камера тут, – Мендоз показал на планку, –
две другие – в самом аппарате.

Кто-то из делегации хмыкнул, а Брандт весело спросил:
– А как же если в сортир пойти? – он обменялся взглядом



 
 
 

с генералом Ситтемом. – И там оператор будет следить за
процессом?

–  Вообще говоря, в помещениях определённой катего-
рии аудиовизуальная информация недоступна для операто-
ров, хотя она записывается и некоторое время хранится на
специальных серверах под шифром. Конечно, в первую оче-
редь речь идёт о помещениях, где соблюдается особая сек-
ретность – там остаётся только тревожный режим. А в туале-
тах устроена обязательная прихожая, где есть ячейки, чтобы
можно было оставить вайфон. Когда вы будете его забирать,
то он засветится, обозначая себя, а если забудете и пройдёте
мимо – подаст звуковой сигнал. Незапланированной утечки
информации можно не опасаться.

– После ваших слов я получил некоторое облегчение. А
как он определяет владельца?

– Ну, в нашем случае вайфон среагировал на отдаление от
опорной планки. Источник речи находился ближе её. Планка
тоже содержит электронную начинку.

Генерал расстегнул пуговицу и отвернул борт кителя. Ста-
ло видно, что на планку навинчен небольшой диск.

– Ещё есть опорные поясные элементы, карманные и даже
укрепляемые в головном уборе. Каждый использует то, что
ему удобно. Вайфон так же определяет голос, картинку сет-
чатки, отпечаток пальца, может отслеживать температуру у
владельца, его давление… Многое может – это весьма про-
двинутое изделие.



 
 
 

Так, слушая генерала Мендоза, доехали до нужного от-
ветвления туннеля. Опять ворота, за ними – контрольный
пост и коридор со шлюзом и декомпрессионными клапана-
ми. Снова лифт в наклонной шахте. Спустились ещё на пять-
сот футов.

Вышли в обширном двуярусном холле, отделанном пла-
стиком под дерево и хромированными элементами огражде-
ний. Лифт ожидало человек пятнадцать и примерно столь-
ко же собралось, чтобы взглянуть на президента. Тут было
два коридора буквой Т – пошли по длинному (ярдов семьде-
сят). По обе стороны – десяток дверей с фосфоресцирующи-
ми табличками, на бежевых стенах – репродукции; мягкое
приглушённое освещение и несколько искусственных лиан.
Впечатляло зрелище в конце коридора. Вместо торцевой сте-
ны там было нечто объёмное, вроде голограммы, от которой
лился свет, а картина, открывавшаяся взору, представляла
собой солнечную улицу небольшого американского городка:
аккуратные домики с лужайками, цветники, деревья, качели,
люди и животные… Всё – как настоящее.

Перед голографической стеной – тумба со знаменем пол-
ка. А возле стены, лицом к знамени – часовой, который взял
на караул, когда гости приблизились.

Полюбовавшись иллюзионным чудом, повернулись и на-
правились к одной из широких двухстворчатых дверей. Ге-
нерал Мендоз заметил, ведя за собой гостей:

– Между прочим, сооружение, в котором мы сейчас нахо-



 
 
 

димся, расположено в подземном озере. Огромный резерву-
ар с минералкой, образовавшийся сотни миллионов лет на-
зад. Строители, постепенно откачивая её, создали железобе-
тонный кокон, а потом, – генерал, подняв взгляд, показал
руками, – и всё это. Оставшаяся забортная вода использует-
ся нами, как для бытовых нужд, так и для охлаждения аппа-
ратуры.

И вот зал управления в виде полукруглого амфитеатра.
Над невысоким подиумом – два больших экрана и по бокам
от них несколько – поменьше. Полукружьями, в несколько
ступеней, – столы с мониторами, пультами и клавиатурами,
за ними – около сотни человек. Многие служащие в науш-
никах, с микрофонами. Слышны какие-то команды. Здесь
довольно шумно: человеческая речь сливается с гудением
аппаратуры, всевозможными писками, жужжанием, клаца-
ньем… Пахнет электропроводкой… но запах приятный.

Фон на одном из больших экранов – чёрный (и очертания
всех материков), на другом – тёмно-синий (и контуры Север-
ного полушария). На обоих – пунктирные линии, простые
геометрические фигуры нескольких цветов; к ним – подписи
с буквенными индексами и цифрами. Люди за мониторами
продолжают выполнять свои обязанности, тем не менее по-
чти все поглядывают то и дело на президента и его свиту. А
гости столпились возле дверей, глядя на зал сверху.

– Мозг стратегического командования! – объявил Мен-
доз.



 
 
 

Но подал голос командующий:
– Спасибо, Мендоз, но дальше знакомить президента с на-

шим объектом продолжу я.
Он опустился на следующую ступень и встал перед Бранд-

том, немного сбоку, а Мендоз отшагнул за его спину.
Хеллроут был высок, подтянут, лет – далеко за сорок.

Плоское лицо с высоким лбом, светлые волосы, мясистые
уши с длиннющими мочками, загорелая чистая гладкая ко-
жа, которая подошла бы и женщине.

– Это одно из моих рабочих мест, господин президент.
Когда в мой вашингтонский офис звоните вы или министр, и
секретарь говорит: «Его нет», а позже читаете в прессе, мол,
Хеллроута видели удящим рыбу на яхте, то, скорее всего, я
тут – отрабатываю на тренажёре глобальные молниеносные
удары.

– Вот почему к каждому такому сообщению прилагается
одна и та же фотография, где вы хвалитесь четырёхфутовой
чавычой, – ответил Брандт в тон генералу, но сразу же се-
рьёзно поинтересовался: – А что обозначают те треугольни-
ки… синие, красные?

– Позвольте сначала заметить, сэр: на синем экране – на-
земные объекты, на чёрном – космические. Треугольники
есть на обоих, но означают они разное.

Министр обороны Ситтем тоже шагнул на нижнюю сту-
пень и встал напротив Хеллроута. А тот продолжал:

– То, на что показали вы, – космический аппарат. При-



 
 
 

надлежность орбитальных объектов отмечена цветом: синие
– наши, то есть американские и наших союзников по НА-
ТО; зелёные – стран, не входящих в Североатлантический
альянс, но зависящих от Соединённых Штатов и частично
интегрированных в нашу стратегическую систему… напри-
мер, Япония, Израиль, Саудовская Аравия; красные – рос-
сийские; жёлтые – китайские; белые – прочие, к примеру –
индийские, бразильские… Сейчас не включена опция трёх-
буквенного обозначения принадлежности аппарата конкрет-
ной стране, межгосударственному объединению или органи-
зации, но она есть и используется по необходимости. Опера-
торы на местах могут включать опции на своих мониторах
как им удобно.

– А вон, я вижу, один кружок замигал, – указал Брандт
пальцем. – Что это значит?

–  Аппарат искусственно меняет орбиту. Если бы под
кружком появилась черта, то мы бы знали – объект снижает-
ся. Видите? Слева от него появились цифры. Значит – век-
тор его движения смещается влево. Цифры показывают угол
отклонения от прежнего вектора, высоту над уровнем моря,
скорость; плюс и минус обозначают смещение по высоте или
направление к Северному и Южному полюсам. Опять же,
операторы могут выводить подробную информацию по лю-
бому объекту на свой монитор.

– Понятно, – президент кивнул.
Вся делегация по-прежнему стояла возле дверей, на сту-



 
 
 

пенях прохода.
– А что означает каждая фигура на космическом экране?
– Звёздочки… Ну, я вижу сейчас только одну звёздочку…

Да, вон – синяя. Это орбитальный аппарат с оружием на бор-
ту: лучевым, пучковым или реактивным. В основном, это на-
ши космические огневые точки. Всего их тридцать одна, на
сегодняшний день. У китайцев – пять. У русских – две, но
в рабочем состоянии, скорее всего, – одна. Данные о воору-
жении поставляет, в основном ЦРУ.

– Но здесь не так уж много аппаратов, и только один, обо-
значенный звездой, – заметил Брандт.

– А вон те цифры, господин президент, в левом верхнем
углу… Сто и сто десять. Это высота в милях. Сейчас на экра-
не только те космические объекты, которые находятся в дан-
ных пределах. Большинство аппаратов имеет эллиптические
орбиты и, соответственно, они то приближаются к земле, то
отдаляются. Дежурный по залу может со своего пульта пе-
реключать отображаемые высоты. По умолчанию они идут
ступенями в десять миль, но можно от руки выставлять лю-
бые значения с точностью до ярда.

– Ах вот оно что.
–  Да. Так вот… Треугольники с широким основанием

– военные спутники, перевёрнутые треугольники – частич-
но выполняющие функции военного значения. Те и дру-
гие несут на борту аппаратуру наблюдения: инфракрасную,
фотосъёмочную, транслирующую, радиоперехватывающую



 
 
 

и прочую. За этими объектами – особый контроль. Как пра-
вило, значительное изменение орбиты таких аппаратов го-
ворит о том, что готовятся или уже происходят какие-то се-
рьёзные события. Мы следим за противниками, они следят
за нами. Сначала двигается активная сторона, затем подтя-
гиваются наблюдатели. Здесь играется своя шахматная пар-
тия. У нас с союзниками аппаратов больше. Если назначает-
ся где-то секретная операция, то мы выбираем отдалённый
квадрат и склоняем к нему орбиты нескольких наших спут-
ников. Русские и китайцы (они действуют разрозненно) за-
мечают движение и начинают корректировать орбиты своих
разведывательных аппаратов, тоже подтягивая их к отдалён-
ному квадрату. Так мы зачастую отводим их от места, где
чужое внимание нам совершенно не нужно. Тем более, что
корректировка орбиты – дело не одной-двух минут и она вле-
чёт уменьшение жизненного ресурса аппарата. А мы выби-
раем варианты, которые максимально истощают наших про-
тивников. До недавнего времени мы водили их за нос, но они
разгадали трюк и теперь сами пытаются нас запутать.

– Занятно… Но ведь у нас в запасе есть другие сюрпризы
неприятелям, – полувопросительно сказал Брандт и на мгно-
вение оглянулся на стоящих чуть позади него генералов.

Хеллроут ответил:
– О, безусловно. Мы уже отрабатываем новые трюки. Вра-

ги Америки всегда на шаг позади.
– Отлично, генерал. Отлично, – Брандт покивал, выставив



 
 
 

подбородок. – Только, может, пройдём дальше?
– Конечно.
Они стали медленно спускаться ниже, к большим экра-

нам. Командующий стратегическими силами продолжал:
–  Кружками обозначены метеорологические и научные

спутники. Квадратами – ретрансляторы. Полукругом с пря-
мым основанием – аппараты, обеспечивающие работу гло-
бальной системы позиционирования. Они сейчас не отобра-
жаются, так как на этих высотах бывают только в первые ми-
нуты после запуска и ещё ускоряются… или на этапе утили-
зации. Вертикальные прямоугольники – объекты граждан-
ского назначения, с которыми потеряна связь…



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Задание Рахматуллин получил вечером, вернувшись с за-

держания.
–  Отправляйся в Ярково,  – несколько утомлённым го-

лосом произнёс капитан Сильвиоков, когда Ильяс вошёл к
нему в кабинет. – Вблизи Шиловского полигона были заме-
чены две подозрительные личности, успели уйти. Прочёсы-
вание ничего не дало. Есть вариант, что они укрываются в
селе, а это уже наша зона ответственности. Вчера там уби-
ли участкового уполномоченного. Это всё, что мне извест-
но из радиограммы, – он подвинул к Рахматуллину листок с
текстом. – Вот, возьми. Здесь адрес и к кому обратиться по
прибытии. В секретном отделе получи список информаторов
среди местных. Я оформлю твоему отделению командировку
на двое суток, чтобы туда-сюда вам не мотаться. Там, вроде
бы разместили дивизион «тополей» и соответствующее про-
тивовоздушное прикрытие. Но это так – предположение. Но
ты поторапливайся. И помалкивай об этом.

Совет поторапливаться означал, что если военные спуг-
нули разведчиков, а те зафиксировали межконтинентальные
ракеты и успеют в ближайшее время передать информацию
командованию, то возможен удар по квадрату базирования
установок, не исключено – ядерный или бактериологиче-
ский.



 
 
 

Район села Ярково Рахматуллин знал. Не раз приходи-
лось выполнять задания поблизости, а кроме того из лагеря
временного пребывания его отправили на ускоренные кур-
сы полевой контрразведки как раз в подразделение, дисло-
цированное возле села. Там находится полигон и несколько
учебных рот разведки, ракетчиков, связистов и мотопехоты.
Прежде на том месте стоял батальон материального обеспе-
чения танковой бригады, но теперь личный состав и техни-
ка были переброшены ближе к границам, на линию фронта.
Только дивизионы ПВО дислоцировались на постоянной ос-
нове, для защиты учебки от воздушных налётов, да ещё ро-
та материального обеспечения и усиленный взвод, несущие
караульную службу вместе с курсантами.

Село Ярково с начала боевых действий было эвакуиро-
вано. В первый день войны сразу несколько ядерных взры-
вов произошли недалеко от него. Удар пришёлся по райо-
нам вблизи водохранилища, а радиоактивные облака ветер
нёс на Новосибирск. Хотя центральные области следов легли
мимо, довольно значительные осадки всё же накрыли и село.
Людей переселили. Весной, после того как сошёл снег (и та-
лые воды увлекли за собой значительную часть ещё не рас-
щепившихся радионуклидов), была произведена дезактива-
ция и жители стали возвращаться. Однако низинные места
до сих пор оставались зоной радиоактивного заражения.

Рахматуллина занимал вопрос: в самом деле в районе по-
лигона размещены «тополя», или слухи о них распространя-



 
 
 

ются намеренно? Если диверсанты обнаружили комплексы,
то успели ли удостовериться, что они – настоящие? Просто
увидеть издали тягачи с «трубой» под маскировочной сеткой
и часовых вокруг – не значит зафиксировать наличие МБР.
Это может быть имитация, а настоящие ракеты – километ-
рах в десяти от квадрата наблюдения. Поэтому разведчики
должны удостовериться. Это несколько суток радиоперехва-
та и наблюдений, в течение которых можно заметить несу-
разности, если противник подставляет вместо «тополя» «ли-
пу». Впрочем, иногда хватает нескольких часов, а то и пер-
вого осмотра, если имитацией занимаются халатно раздол-
баи в военной форме.

Почерпнуть информацию можно и у местного населения.
Всегда найдутся те, кто доверительно растрезвонит о сек-
ретах Родины, чтобы поднять свою значимость в обществе.
Мол, «сам видел собственными глазами, но ты больше ни-
кому, я только тебе». Есть, правда, вероятность преувели-
чения, когда надувную дурилку могут выдать за настоящую
ракету, но разведчики в тылу обязаны слушать и верить по-
чти всему. И вообще перед ними могла быть поставлена за-
дача попроще, например, установка приборов дистанцион-
ного наблюдения и записи радиосигналов.

А ещё убийство участкового. Связана ли его смерть с
этими двумя неизвестными? Что там обнаружилось, если к
ним отнеслись с такой серьёзностью? Погоня была сегодня,
а участкового убили вчера.



 
 
 

В комнате, где располагалось отделение Рахматуллина,
его ожидали Паркова и Кинулов – двое из трёх его подчи-
нённых. Кадушкин оформлял задержанного в КПЗ и скоро
должен был прийти.

Надя Паркова – невысокая плотная женщина двадцати де-
вяти лет, из Новосибирска. Не одарённая красотой, с грубы-
ми чертами лица, она была лыжницей-биатлонисткой и зани-
мала пару раз призовые места на общенациональных сорев-
нованиях. В последние несколько лет участвовала только в
областных, работала тренером. Её муж погиб зимой на Даль-
нем Востоке. Он был призван по всеобщей мобилизации и
определён в часть ПВО. Дивизион накрыло американским
«томагавком» с нейтронным зарядом. Через полторы недели
умер в госпитале от лучевой болезни и незаживающих пере-
ломов. Надя, имевшая бронь, как мать двух несовершенно-
летних детей, оставила их свекрови и матери, теперь живших
вместе в Боярке, в шестидесяти километрах к северу от Но-
восибирска, и подала заявление в военкомат. Так она и попа-
ла в отделение к Рахматуллину в качестве стрелка-снайпера.

Кинулов – отдельная песчинка бесконечной в простран-
стве и времени серой человеческой массы, которая походя
одобряет всё, что просит одобрить начальство, и так же по-
ходя критикует то, что принято здесь и сейчас критиковать.
Он не вынашивает собственное мнение, а выхватывает его
из общего настроя других таких же песчинок, выхватывает
наиболее подходящее моменту. Сейчас Николай Вениами-



 
 
 

нович Кинулов, а в обиходе просто Витаминыч, усатый круг-
лолицый мужичонка сорока годов, вальяжно вытянул ноги,
растёкшись на скрипучем компьютерном стуле Кадушкина.
Когда Рахматуллин вошёл, он подобрал ноги, сел прямее и,
облокотившись на стол, спросил с вежливым интересом:

– Ну что там, Ильяс Галимович?
Рахматуллин сел за кабинетный стол, сдвинув кепи, поче-

сал затылок. «Домой уже намылился», – подумал он и отве-
тил:

– Едем в Ярково. Вернее, на Шиловский полигон.
На это Кинулов отреагировал смесью удивления и недо-

вольства:
– В ночь?!
– Да, – Ильяс снял сумку с противогазом и положил её на

угол стола. – Сейчас Кадушкин придёт – и поедем. У тебя
как с бензином? Талоны не надо получить?

– Да я думал завтра… – исподлобья взглянул Николай на
Рахматуллина.

– Сейчас. Давай, скорее.
Кинулов бросил взгляд на Паркову (та чистила свой «Вин-

торез»), встал, не торопясь, и шагнул к двери.
За Кинуловым, как за штатным водителем отделения, был

закреплён автомобиль УАЗ. Машин пока ещё хватало, и зап-
частей для них, но с топливом ситуация становилась всё ху-
же и хуже.

Чем только не занимался Николай Кинулов в мирное вре-



 
 
 

мя. Но в армии не служил – были у него справки о наличии
плоскостопия и ещё чего-то такого, что даже произносить
вслух стрёмно. Но теперешний его военком оказался челове-
ком шибко принципиальным и посоветовал Витаминычу ис-
пользовать справки более интимным и нетрадиционным об-
разом, чем предоставлять их должностным лицам, имеющим
не только расстроенные нервы, но и табельное оружие. Не
помогла и жена плоскостопому инвалиду-нежильцу, которая
прилеплена была к нему, как этикетка к бутылке, и имела
высокопоставленную родню. Правда, она всё-таки повлияла
на принимающих решения товарищей, и муженёк не отпра-
вился к чёрту на рога, а оказался в подчинении лейтенанта
Рахматуллина, совсем недалеко от дома, в родном районе.

Всю жизнь Кинулов пытался найти собственную золотую
жилу, чтобы сидеть на ней до глубокой старости – только не
срасталось. Однако после тридцати стали приносить диви-
денды навыки борьбы за лишний рубль. Связи, умение дого-
вариваться, чутьё на деньгу, способность расположить к се-
бе и втюхать товар дураку постепенно увеличивали его ка-
питал. От таксования и мелкого посредничества в торговле
щебёнкой он дошёл до заключения договоров с производи-
телями, от которых гарантированно имел неплохой барыш.

Например, он покупал ножи у китайского мелкого дельца,
в кооперативе которого практически за плошку риса рабо-
тали родственники из деревни. Ручка ножа делалась из от-
ходов леса, сбраконьеренного в России, металл – из отходов



 
 
 

линии переплавки вторичного сырья. Покупал нож за трид-
цать рублей, а отдавал магазинам хозяйственных товаров –
за семьдесят. Те продавали эти одноразовые (если судить по
качеству) ножи за сто рублей, и люди, которые имели несча-
стье их купить, впоследствии очень нелицеприятно отзыва-
лись о Китае в целом и его промышленности в частности,
но никто не догадывался о существовании Витаминыча, чья
жена умело штамповала сертификаты качества для разнооб-
разной хозяйственной мелочи.

Тем не менее, Кинулов мог быть полезен. Иногда надо
сделать нечто такое, что возбраняется законом, но благопри-
ятно для общества. Во всяком случае, общество не теря-
ет ничего существенного и не опускается ниже, потому что
оно и так теряет и опускается при существующих законах
и понятиях. Лучше всего такое дело поручить Витаминычу.
В стремлении удержаться на собственном месте да угодить
начальнику, он выполнит всякую грязную (с точки зрения
несовершенного законодательства) работу. А подвешенный
язык и животное чутьё позволяли ему без видимых усилий
добывать нужную информацию.

Вслед за Кинуловым Ильяс отправил и Надю – получить
на складе (он находился здесь же, в здании) сухпаи на двое
суток для четырёх человек. Отнести их она должна была
сразу в машину. Когда пришёл Кадушкин, Рахматуллин со-
общил ему, что сейчас они едут в Ярково, и рассказал то
немногое, что знал сам.



 
 
 

– Зачарченко, значит, убили? – Денис, собиравшийся при-
сесть на стул, замер. – Жалко. Хороший мужик был. Хоро-
ший, – он сел. – А как? Застрелили?

– Не знаю. Выясним на месте.
Рахматуллин, как и Кадушкин, был знаком с убитым.

Меньше месяца назад они ездили в деревню Пайвино, в че-
тырёх вёрстах от Ярково. Там начисто потравили коровник
голштино-фризской породы, обустроенный примерно пол-
тора года назад. Четыреста голов за два дня. Английская
отрава медленного действия, чтобы как можно больше жи-
вотных полегло, пока люди почуют неладное. Захарченко то-
гда практически в одиночку нашёл отравителя: подонка из
соседней деревни, где был свой коровник. Тот сделал это по
заданию диверсантов, за деньги и оружие.

С участковыми ещё в мирное время была беда – мало их
было и качество штата хромало, а с началом войны худо ста-
ло совсем. Те, что служили по месту жительства, просто боя-
лись. Жившие в небольших посёлках смыкались со сбродом,
уклоняющимся от мобилизации, разбойничающим и ворую-
щим. А Захарченко… Его комиссовали из армии месяца три
назад. Лучевая болезнь второй степени, ожог (голова и рука
были обожжены вспышкой), один глаз практически не ви-
дел. Он напросился на эту работу. Ездил по району зачастую
в одиночку – другие участковые выезжали даже на опрос, не
говоря уже о более серьёзных следственных действиях, в со-
ставе группы из нескольких человек. Как говорится, искал



 
 
 

смерти.
Пришла Паркова, доложила, что сухпаи получены и по-

гружены в машину. Через минуту возвратился Кинулов. Ни-
какого доклада – присел на край стола Кадушкина, вроде бы
и почти лицом к Ильясу, но смотрит только на Дениса и На-
дю. Ильяс терпит. Пусть пофорсит, подлец. Недоволен: ду-
мал, через пару часиков будет прижиматься к тёплому по-
датливому телу супружки, а придётся ехать тридцать воен-
ных вёрст, потом заниматься неизвестно чем и, может быть,
спать под открытым небом, а то и вовсе не спать. И сухпай.
Дома-то, небось, голубцы ожидают. У этих в доме и мясцо,
и капустка ранняя… без кобальтового удобрения.

– Что с топливом? – спросил Рахматуллин.
–  Туда-обратно хватит, и ещё талоны получил,  – нако-

нец-то взглянул Кинулов на непосредственное начальство.
Ильяс оглядел всех:
– Готовы?
Разнобой кивков.
– Итак. Вблизи Шиловского полигона, у села Ярково, се-

годня замечены двое неизвестных, которые скрылись при
попытке выяснить их личности. Также вчера в этом райо-
не был убит участковый уполномоченный. Обстоятельства
убийства нам пока не известны. Задача: выяснить, не явля-
ются ли эти события результатом действий разведыватель-
ной или диверсионно-разведывательной группы.

Выждав несколько секунд, Рахматуллин скомандовал:



 
 
 

– Проверить оружие, – и потянулся к кобуре за своим тя-
жёлым «Грачом».

Комната наполнилась шорохом обмундирования, клаца-
ньем затворных рам и предохранителей, щелчками спуско-
вых механизмов и магазинов. Спустя полминуты один за
другим подчинённые доложили о готовности. Ильяс спрятал
пистолет в кобуру, закинул за спину проверенный «Вал».

– За мной, – и шагнул к двери.
В коридоре, почти у входа, его окликнул знакомый лейте-

нант:
– Илюха, ты куда это со своими?
– Да рядом здесь. Чайник держи горячим.
Кому следует знать – тот в курсе.
Солнце скатилось уже совсем низко. Скоро его лучи рас-

красят закатные облака бледно-жёлтым цветом с примесью
красного, фиолетового и даже зелёного. Примерно через
неделю после начала войны зори стали необыкновенно кра-
сочными, особенно утренние. Скоро атаки мощными ядер-
ными зарядами практически сошли на нет, но в атмосфере
ещё оставалась превращённая в пыль многотонная масса ме-
таллических соединений. До середины апреля даже в суб-
тропиках наблюдалось сияние – не такое плотное как север-
ное, но тем не менее.

У железнодорожного переезда остановились минут на
пятнадцать. Дежурная – дама лет пятидесяти в оранжевом
жилете со светоотражающими полосами – опустила шлаг-



 
 
 

баум, поставила красный фонарь на обратной полосе и вста-
ла перед машиной, вытянув руку с флажком. Сейчас, когда
с электричеством были проблемы, да и светящиеся сигналы
могли сделать из переезда мишень для дальнего беспилот-
ника, прежде автоматизированные пересечения автодорог с
путями регулировались вручную.

Поезда всё не было, и Кадушкин о чём-то тихо разгова-
ривал с Надей на заднем сиденье, Рахматуллин смотрел на
закатный пейзаж, а Кинулов нервно стучал по баранке ладо-
нями.

– Что же она не пускает? – не выдержал Витаминыч. –
Может, сказать ей?

Ильяс посмотрел на женщину, потом перевёл взгляд на
салонные часы:

– Не надо, ждём. И смотри по сторонам.
– Да ну, что, засаду на нас здесь устроит кто-то?
Рахматуллин метнул недовольный взгляд на Кинулова –

тот сник.
Шли минуты. Надя и Денис замолчали.
– Динька, – Витаминыч на секунду повернул голову, – ты

бы рассказал что-нибудь интересное, что ли, с юмором.
– А вот было дело во время моей срочной службы, – мо-

ментально, словно игла упала на грампластинку, включился
Кадушкин. – Стояли мы в оцеплении. Тогда сбежал у нас
один. Смотрел он, значит, порнуху на мобильнике, и увидел
свою тёлку. Она на том видео с каким-то его знакомым была,



 
 
 

да ещё снимал их кто-то. Расстроился сильно – получается,
его либидо тут придавили уставом и бромом, а на гражданке
свобода сексуальных отношений! В общем, рванул этот ка-
бан домой.

– Тоже сняться с ней захотел, – блеснул Кинулов надра-
енным… от частого использования… шаблоном мысли.

– Вот. Это я для тебя рассказываю, чтобы тебе интерес-
но было. А теперь продолжу для товарища лейтенанта и для
Надюши. Ага, стоим в оцеплении. А со мной служил такой…
Нюркин. Удивительная личность! Все, кому в жизни при-
шлось быть рядом с ним, испытали психологическое потря-
сение. Я – тоже. Это такая персона, такая… Если тревога,
или построение, или работы – и вдруг слышен громкий звук
и что-то покатилось, то все у нас знали: Нюркин навернулся,
или что-то уронил, или на него знамя полка упало, или на
свидание к нему с полигона болванка артиллерийская при-
летела, или с ним ещё какое-то чудо травмоопасного харак-
тера случилось. Когда у нас шла отработка метания боевой
гранаты и очередь дошла до Нюркина – стрельбище опусте-
ло. А прапор-инструктор подсел потом на сорокоградусный
антидепрессант. Находиться с Нюркиным в одном строю –
значит рисковать здоровьем и солдатской репутацией.

Железнодорожница в пяти шагах перед машиной пожала
плечами и виновато улыбнулась. Кадушкин продолжал:

– Вот, например, стоит он в наряде. Дежурный повёл ко-
го-то в медпункт, второй дневальный на улице территорию



 
 
 

метёт, а Нюркин на тумбочке стоит. Приходит командир
взвода проверить что и как – он помощником дежурного по
полку тогда был. Приходит, открывает дверь, а перед ним
стоит дневальный, нагло опирается на тумбочку, как Апол-
лон на фрагмент древнегреческой архитектуры, и молчит.
Старлей наш подходит к ентому Аполлону в берцах и видит,
что у того глаза мечтательно полузакрыты, а на морде зага-
дочная улыбка – как у Моны Лизы. Он наклонился, в эту
морду заглядывает, уже рукой перед ней стробоскопит, а то-
му хоть бы хны. Взводный думает: «Ну совсем салабон опу-
пел. Наверное, о сексе размечтался, и меня в упор не замеча-
ет». Разозлился, конечно, как гаркнет: «Дневальный! Смир-
но! Ты что, опух?! Почему не докладываешь?!» А тот… Ес-
ли говорить кратко и по существу – испугался сильно. Вот
тогда взводный и узнал, что у Нюркина, ко всем его прочим
неоднозначным чертам, ещё и веки короткие – глаза полно-
стью не закрываются, когда он спит. Мы-то все уже в курсе
были, давно пережили шок и смирились, даже прикалывать-
ся перестали.

– Да, бывает, – Кинулов потёр мочку уха и бросил взгляд
на Рахматуллина.

Ильяс, улыбаясь, повёл плечом, вроде как в знак согласия.
–  Это что… – открыл Кадушкин следующую страницу

биографии давнего сослуживца. – Другой раз приходит но-
чью наш комбат – он был дежурным по полку. Видит – дверь
не заперта! Заходит в расположение, а в коридоре пусто, на



 
 
 

тумбочке никто не стоит, дежурного по роте не видно. Де-
журного нашёл на койке. Тот спал по уставу – в своё время,
в одежде, со штык-ножом, не расправляя постели. Второй
дневальный тоже спит – смена же не его. Комбат всех под-
нял, орёт знаками вопроса, мол, почему на тумбочке нико-
го нет. Начали искать. А он, оказалось, ушёл с поста, сел на
толчок и на нём уснул.

– На толчке? Ха-ха-ха… – И Витаминыч заржал аки ло-
шадь.

– Да! На губу он тогда залетел. Кажется, на трое суток.
Или на пять…

– А что в оцеплении-то случилось? – спросила весело На-
дя.

– А, ну так это… Стоим мы в оцеплении. И послала мне
тогда судьба испытание в лице рядового Саши Нюркина. По-
ставили нас в пикет возле переезда, вот такого же. Тоже до-
мик дежурного, но без шлагбаума, только с семафором крас-
ным, и кусты совсем близко к дороге были. А! Там ещё зво-
нок срабатывал вместе с семафором. Но фишка в том, что
звонок сначала, когда нас туда привезли и оставили, работал,
а потом Нюркин к нему подошёл поближе – и он заглох. Я го-
ворю, Нюркин – такая персона… Где он, там нарушались фи-
зические процессы. Там пространство-время искривлялось
в обратную сторону и вибрировало от страха. Рядом с ним
начинаешь обращать внимание на своё здоровье, ценить ча-
сти своего тела… ноги, пальцы, голову… задумываешься о



 
 
 

Боге, о судьбе. В общем, умел Нюркин мобилизовать в окру-
жающих лучшие черты личности.

Вслед за Кинуловым начали уже похохатывать Рахматул-
лин и Паркова.

– Короче. Километрах в трёх от нас была деревня. И Шу-
рик решил туда смотаться: типа, там ларёк с пивом должен
быть. Он, значит, ушёл, а я – на посту.

– Какой ты правильный солдат был, Кадушкин, – заметил
Ильяс.

– Ага. Там дежурный по переезду ещё подходил побол-
тать, а потом его по рации вызвали, он взял кувалду с ломом
и ушёл. Я один стою. Проходит сколько-то времени, смот-
рю – Нюркин возвращается. Там дорога резко так сворачи-
вает, но я вижу, он из-за деревьев появился. В руках пакет
магазинный. А тут справа – поезд! И так быстро приближа-
ется, главное. Впереди – Нюркин, справа – поезд. Но сначала
поезд должен был проехать. Ага, должен был. Это же Саша
Нюркин! Ему в голову вдруг моча ка-ак вдарила! Он взял
и побежал. «Эгей!» – кричит. И бежит. Радостный такой. И
красный семафор мигает, мигает. Только теперь без звука.
Но всё равно этот-то должен был видеть! Я ему ору, руками
показываю – а справа поезд гремит! Уже машинисту махнул
с мандражу. Ну и… В общем, они встретились. Не знаю, мо-
жет, машинист на меня смотрел, думал: «Что за идиот?» –
даже свисток дал. Вроде притормозил, а потом пролетел и
не остановился.



 
 
 

Кадушкин умолк, словно объявил для себя лично минуту
молчания.

– Что, сбил он его, что ли? – спросил Кинулов, оборачи-
ваясь.

– Не то слово… – махнул рукой Денис.
– О Господи! – Надя отвернулась, закатывая глаза. – Вот

тебе и рассказ с юмором.
– Не-е! Вы слушайте дальше. Я же не про человека рас-

сказываю, а про полтергейст в военной форме! Тут ещё неиз-
вестно, кто мог с рельсов слететь – локомотив или Нюркин!
Я так думаю, шансы у обоих были фифти-фифти. Но тогда я
ещё не осознал, с каким явлением природы служил в одном
взводе. Короче. Что-то мелькнуло, поезд пролетел, за ним
ещё такой сквознячок… Ну, начал я присматриваться… к
месту происшествия. Тут ещё машина подъехала, мне сиг-
налит… Это потому, что я посреди дороги встал от неожи-
данности. Ну, она проехала себе, а я один стою, и Нюркина
нигде нет!

Интерес захватил слушателей с новой силой: Ильяс забыл
про закат, Витаминыч – про жинкины голубцы, Надя – свою
девичью фамилию.

– Перешёл я пути, смотрю – пакет лежит на обочине! Бан-
ки из него выкатились, из одной пиво льётся. Вот, думаю,
источник неприятностей бьёт почти из-под земли. А дальше,
совсем близко – берет наш голубой, десантный! Но!.. Но…
Я такого никогда не видел! Он мятый, как носовой платок!



 
 
 

– Так он же, вроде, из немнущегося материала, да? – за-
метила Надя.

– Ну! – Кадушкин полез в карман и достал скомканный
носовой платок. – Вот! Вот такой мятый! Как тряпка! И что
характерно: кокарда на нём – плоская, как будто её молотком
сплющили. Кокарда плоская, а берет – мятый!

Надя тёрла слезившиеся глаза, а Кинулов поперхнувшись
в смехе, закашлялся и опустил стекло, чтобы сплюнуть.

– Смотрю дальше… сапог! Так вот, верите-нет, он такой
же мятый, как и берет! Жёваный в хрысь и каблук оторван.
Я как увидел его, стало страшно дальше смотреть. Что там
будет? Может, там глаза Нюркина смотрят на меня из лужи с
лягушками? Может, кишки его развешаны на деревьях, как
колбаса в мясной лавке. Или челюсть его нижняя на ветке
висит? Ожидаю я, короче, увидеть сюрреализм в стиле Саль-
вадора Дали… только в мрачных кроваво-красных тонах.

Кадушкин рассказывал с выражением, гримасничая.
–  Двигаюсь я, значит, осторожно, чтобы в печёнку че-

ловеческую не вляпаться или на сердце ещё бьющееся не
наступить. И гляжу… что-то тёмное в траве, под кустом.
«Труп!.. – думаю. – Моего боевого товарища». Подхожу…
Точно – Нюркин! Подошёл ещё ближе и вижу, что он почти
целый. Но на лбу шишка с увеличенным трафаретом кокар-
ды! И шишка знаете, какая? Ма-ма родная! Для такой шиш-
ки можно смело требовать у старшины дополнительный го-
ловной убор. А отпечаток на ней – высокого разрешения и



 
 
 

контрастности. «Вот,  – думаю, – об какую твердь кокарду
расплющило!»

С переднего сидения сквозь утробный свист и судорож-
ные стоны, означавшие наступление конвульсивной стадии
смеха, донёсся звук прорвавшегося на волю пука, и рука Ви-
таминыча потянулась к регулятору автомобильной вентиля-
ции. Глядя на смеющиеся лица и то, как уазик мелко трясёт-
ся от хохота пассажиров, стала хихикать и дежурная по пе-
рекрёстку, сначала застенчиво, а потом очень даже раскре-
пощённо, почти как на сеансе смехотерапии.

– Подошёл я к телу. Вижу: глаза его полузакрытые смотрят
в небо, как у Пьера Безухова из кино про «Войну и мир» –
и хрен поймёшь, живой он или мёртвый! Толкаю его осто-
рожно, зову: «Шурик. Шурик, ты жив?» Смотрю, веки под-
нялись… Только зрачки разъехались: один смотрит на сто-
ловку, другой – на дембель. Спрашивает: «Где я?» А я ему:
«В армии». Он – плюх! – опять в обморок, от такой непри-
ятной новости.

От взрыва хохота, кажется, качнуло вагоны поезда, нако-
нец достигшего переезда и в эти мгновения катившего мимо
уазика.

Поезд прошёл, дежурная отошла в сторону и, улыбаясь,
махнула флажком. Машина тронулась. Чуть отдышавшись и
протерев глаза, Рахматуллин спросил, полуобернувшись:

– Так чем закончилось? Что с ним было? Жив остался?
– Да-а, – с удовольствием протянул Кадушкин и чуть по-



 
 
 

крутил головой. – Что ему, собаке, будет? Сотрясение мозга
получил. Ногу поломал, три ребра и ключицу. Так он ещё
в госпитале неплохо устроился! Его туда санитаром чуть не
перевели. Наш взводный и ротный старались его сбагрить.
Но медики отбились.

Немного помолчав, он, мечтательно глядя в окно, обро-
нил:

– Я много ещё могу рассказать. Разное было…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Парни ожидали услышать, добравшись до мотеля, что ве-

роломные русские разбиты или по крайней мере Америка
близка к победе, но их ждали другие новости.

Оказалось, что русские не высаживали десанта, хотя их
диверсионные группы (говорят) действуют и в Канаде, и в
Штатах. А вообще война пока в основном сводится к обме-
ну ракетными ударами, причём с серьёзными потерями как
с одной, так и с другой стороны. Тем не менее, американская
армия и союзники уже ведут бои с русскими на их террито-
рии, объявлена мобилизация, чтобы ускорить разгром врага.

Последнее обстоятельство совсем не обрадовало Эвана и
его товарищей. Однако были новости и похуже. Выяснилось,
что они остались практически без денег. Дело в том, что
снять наличные с банковских карт теперь стало сложно. По-
близости точно не было никаких шансов это сделать. Только
в более-менее крупных городах, и то не сразу, а после подачи
заявки и неизвестно скольких дней ожидания.

Друзья посчитали свою наличность – на троих 37 долла-
ров 40 центов. В лавке при забегаловке, где они впервые за
две с половиной недели говорили с посторонним человеком
(продавцом), имелись противогазы – 70 долларов самый де-
шёвый, и выпивка – 50 долларов за «чёрную» бутылку «Дже-
ка Дениэлса» из Теннесси, в мирное время стоившую два-



 
 
 

дцать баксов. Самый дешёвый виски (подозрительного вида
и неизвестного происхождения) стоил 15 долларов за трёх-
четвертную бутыль. Купили стрёмного вискаря, заказали от-
бивные. Продавец кликнул из подсобки двух амбалов и при-
казал им разогреть на углях закуску.

Парни уселись за один из трёх столиков, что размеща-
лись здесь же, возле прилавка. Разлили по стаканам пойло…
и возникла короткая дискуссия. Сошлись на предположе-
нии, что именно так должна пахнуть смесь керосина с кам-
форным маслом, особенно если её замешивать в фекальной
яме. Сделали по глотку… и невольно прослезились. Сред-
ство оказалось универсальным: хошь – пей, хошь – вместо
скипидара используй. Отчаявшись справиться с мимически-
ми мышцами, Стив с внезапной хрипотцой обратился к про-
давцу: «Приятель, не на этом ли топливе летают русские ра-
кеты?» Неплохо было бы трахнуть эту бутылку об голову
продавца, но рядом с ним крутятся два бугая такого же по-
дозрительного вида, что и виски.

Вскоре к парням подсел местный любитель угоститься вы-
пивкой. От него узнали много разного из того, что пропусти-
ли, отсиживаясь на берегу. Среди прочего Дэн (так звали то-
го гаврика) поделился мыслью, что проблемы с наличными
деньгами созданы правительством искусственно – для того,
чтобы молодые парни вроде Эвана и его друзей шли в армию,
а не ныкались по хазам да не собирались в банды. В армии
накормят и кое-каких деньжат обязательно подкинут. «Если



 
 
 

сейчас у кого водятся деньги, так это у военных», – с важно-
стью аналитика с Уолл-стрит оповестил Дэн собеседников.

Ещё он рассказал, что русские взломали компьютеры на
станции мобильной связи – да, некоторые операторы рабо-
тали, хотя не повсеместно и с перебоями – и стали рассылать
MMS и SMS сообщения дезинформирующего содержания.
Якобы войну начали Штаты – сначала сбили самолёт с рус-
ским диктатором, а затем нанесли удар ракетами. Конечно,
в такую чушь никто не поверил, а связь вырубили почти на
сутки – искали взлом.

Между прочим, в лавке продавались карточки оплаты
услуг сотовых сетей, но они были втрое, а для некоторых
операторов – всемеро дороже номинала, да ещё десять дол-
ларов за подзарядку телефона, и то не по запросу, а по рас-
писанию, дважды в день. Стив хотел позвонить матери, од-
нако после недолгого раздумья отказался от этой затеи.

И быть бы нашей троице в армии, по закону о всеобщей
мобилизации, да только судьба распорядилась иначе. Затос-
ковал Стив, сильно затосковал. Потому что утопил он своё
сердце в крови, поддавшись отчаянию. Мир, оказалось, не
погиб, а он – сгубил берег своего Озера. И ему, похоже,
больше других хотелось ширнуться, чтобы забыть об утрате.
Эван и Шеймус, понятное дело, тоже хотели кайфа – ломка
ведь ещё не кончилась, хотя парням полегчало на эмоциях.
В связи с тягой к кайфу и отклонились они от тропы войны.

Уже когда приканчивали вторую бутылку, а к компании



 
 
 

присоединился ещё один любитель выпить и потрындеть,
Эван спросил у Дэна, где можно купить ширева. Дэн не знал,
но указал на человека, который мог быть в курсе. Звали то-
го Саймон, жил в Стикстауне, в тридцати милях к востоку.
Первоочерёдная жизненная цель компании обрела направ-
ление.

Ближе к вечеру парни обменяли мобильник Шеймуса на
возможность нормально помыться и переночевать в номе-
ре мотеля. На следующий день рано утром Рэтлиф и бра-
тья Роксби, превозмогая обессиливающую головную боль и
ощущая во рту вкус остатков несгоревшего ракетного топ-
лива, отправились на восток.

Стикстаун был маленький городишко с одной почтой и
отделением Атлантического банка в соседнем с почтой двух-
этажном здании. Парни зашли в банк, чтобы снять налич-
ные с карточек. Им предложили заполнить анкеты, после че-
го менеджер позвонил в центральный офис провинции, пе-
редал их данные, и объявил, что придётся подождать, воз-
можно, два или три часа. И это для того, чтобы снять со счёта
сотню долларов – в отделении теперь не выдавали большие
суммы клиентам других банков. Для значительного снятия
нужно было перевести счёт в Атлантический банк и ждать
несколько дней. «Извините – война», – вздохнул менеджер.

Затем они отправились к Саймону. По адресу оказался не
только дом, но и ломбард, которым он владел. Парней встре-
тил наёмный работник и объяснил, что у хозяина ещё пять



 
 
 

подобных заведений в соседних городках, и каждую неделю
он их объезжает – как раз сейчас в отъезде и возвратится
вечером. Тогда парни заложили мобильники и одну поход-
ную газовую плиту за шестьдесят долларов и пошли в бли-
жайшую забегаловку подкрепиться.

Саймон вернулся домой уже когда стемнело. Парни к это-
му времени крепко поднабрались (и не только апокалип-
тических историй от аборигенов), завели знакомства среди
местного шального элемента и даже вкурили шмаль. Кроме
того, они снова побывали в банке и каждый получил обе-
щанные сто долларов со своих карточек. Так что к ломбард-
щику они пришли с альтернативными вариантами решения
проблемы ширева и в оптимистическом настроении (разве
что Стив был ещё немного грустен).

Выслушав парней, ломбардщик сказал, что наркотиками
не торгует. Когда же собрались уйти, спросил, куда они от-
правляются. Те ответили, что вернутся к машине, оставлен-
ной возле мотеля на окраине города, и в ней переночуют (де-
нег на номер в мотеле у них нет), а завтра уедут, если смогут
выкупить заклад. И уже Стив, выходивший за дверь послед-
ним, переступил порог, когда Саймон спокойным голосом,
как бы между прочим, предложил:

– Вы можете переночевать в пустующем доме, он принад-
лежит мне. Недалеко, но тоже на окраине. Бесплатно. Толь-
ко одну ночь.

Парни остановились, переглянулись.



 
 
 

– Ключ под ковриком на крыльце. Я могу сказать вам ад-
рес.

Несколько секунд длилось молчание, а потом Рокс-
би-старший поинтересовался:

– Мистер, почему вы это делаете?
Тот загадочно улыбнулся:
– Возможно, мы будем полезны друг другу в будущем.
– Добро, – кивнул Стив.
Ломбардщик назвал адрес и в двух словах объяснил, как

туда добраться.
– Только у меня к вам настоятельная просьба, – добавил

он. – Идите пешком. Больше не выпивайте сегодня, держи-
тесь как можно тише и незаметнее. Там электричество, вода,
кровати с чистым бельём…

Парням требования показались странными, но возмож-
ность спокойно переночевать в нормальных условиях была
весьма привлекательной, и потому они без слов удалились.

Лечь спать не успели. Стив брился, Эван и Шеймус толь-
ко включили телевизор и прильнули к экрану, когда в дом
вошёл незнакомец.

Это был дородный мужчина. На лице – медицинская мар-
левая повязка, снизу которой и с боков виднелась рыжеватая
борода, глаза спрятаны за очками с тёмно-синими зеркаль-
ными стёклами. Чёрные брюки и ботинки, чёрная куртка с
капюшоном, плотно прикрывающим большую голову на ши-
рокой шее. Голос его был груб, отрывист.



 
 
 

Он не представился, но едва озадаченные постояльцы со-
брались перед ним в гостиной, приступил к делу:

– Парни, ответ на ваше молчание такой: вас никто тут не
знает, вы никого тут не знаете. А чтобы так и осталось, не
надо лишних вопросов – просто выслушайте предложение.

Парням предлагалось проникнуть в дом, который укажет
незнакомец, снять с одной из стен каминного зала три кар-
тины и привезти их к перекрёстку примерно в пяти милях
к востоку от города. Условие: ничего не оставлять тут, не
возвращаться в город. Вознаграждение – по тысяче долларов
каждому и полфунта12 ширева; авансом – коробок отборной
марихуаны.

Парней ожидает машина, а в ней – униформа, противога-
зы, оружие. С хозяевами дома и картин поступать по обсто-
ятельствам. Тачку они должны оставить на перекрёстке, от
униформы избавиться позже, а оружие остаётся им.

Эван даже не колебался перед таким заманчивым предло-
жением, но Стив, качая головой, промолвил:

– Опасное дело.
– Ловите шанс, – ответил ему незнакомец. – Камеры улич-

ного наблюдения не работают, телефонной связи почти ни-
где нет, темнота, ваших лиц не видно, завтра будете далеко
отсюда. Я объясню, как действовать, чтобы хозяин сам от-
крыл вам дверь и впустил в дом.

Эван чуть подступил к товарищу:
12 Больше двухсот граммов.



 
 
 

– Стив, надо соглашаться.
Но тот всё ещё сомневался.
– В ломбарде остались наши вещи.
– О них никто не знает. Советую забыть и вам, – незнако-

мец смотрел исключительно на старшего Роксби.
– Выгодное дельце, Стив, – заметил Шеймус.
Помедлив несколько секунд, Стив сказал:
– Ладно. Объясняй, куда идти и что делать.
И они сделали всё так, как научил незнакомец. На пикапе

с надписью «Rangers» подъехали к дому, постучали, позва-
ли хозяина по имени, сказали, что следовало, а когда дверь
отворилась, выстрелили в лаявшего добермана из пистолета
с глушителем, уложили старика-хозяина на пол. Потом за-
ставили умолкнуть старуху-хозяйку и служанку, тоже немо-
лодую женщину. Всех связали, но так, чтобы они могли че-
рез некоторое время освободиться. Со стены в каминном за-
ле сняли три картины. Без особой спешки покинули дом и
доехали до указанного перекрёстка. Там стояла их машина,
ключи от которой Стив отдал незнакомцу, перед тем как ид-
ти на дело. Сам незнакомец и с ним ещё двое ждали парней в
большом чёрном «Шевроле». Стив отдал картины и получил
обещанную плату.



 
 
 

 
Глава шестая

 
За шесть лет шесть месяцев до дня А (часть вторая).
Спустя пятнадцать минут, ознакомившись с залом управ-

ления, президент и его свита снова были в коридоре с голо-
графической улицей. А там генерал Мендоз просто открыл
дверь напротив… и за ней оказался другой зал управления,
совершенно идентичный первому, но тут находилось от си-
лы человек двадцать и работало примерно столько же мони-
торов.

– Вот, как видите, господин президент, – говорил Хеллро-
ут, – этот зал управления ничем не отличается от предыду-
щего, но он сейчас находится в резерве. Между собой мы его
называем «левым залом» – он находится слева относитель-
но центрального коридора. Здесь в настоящий момент про-
водятся технические работы и обучение персонала, а также
несколько человек из резервной смены вызваны для участия
в имитационных занятиях. К залу привязан собственный вы-
числительно-командный комплекс, но он не подключён к
внешним мониторинговым каналам.

– Собственный?.. Так устроено на случай выхода из строя
аппаратуры в другом зале? – спросил Брандт сцепляя руки
за спиной.

– И да, и нет. Ещё одна причина – возможность обновле-
ния программного обеспечения и текущее обслуживание ап-



 
 
 

паратуры без отключения жизненно важных постов управ-
ления. Оба зала управления равнозначны. Когда здесь будет
обновлено ПО, то следующая смена операторов постов зай-
мёт места в этом зале и приступит к выполнению обязанно-
стей. А пока, если аппаратура не находится на обслужива-
нии, тут можно проводить тесты, обучение или выполнять
симулятивные задачи.

– Это та самая отработка глобальных ударов, который вы
занимаетесь вместо рыбалки?

– Так точно, сэр.
– А от чего этот зал отключён?
– От каналов мониторинга. Или, как правильно называть,

мониторингового сегмента стратегических сил.
– Радиолокационные станции?
– Да, сэр. Группировка орбитальных аппаратов, сеть ра-

диолокационных станций по всему миру и даже онлайн-ка-
налы специальных приложений, по которым агенты могут
предупредить нас о подготовке атаки на Америку, – Хеллро-
ут помолчал пару секунд. – Если желаете, господин прези-
дент, можете ближе познакомиться с нашей стратегической
системой и потренироваться с «красной» кнопкой.

Немногословный Ситтем с улыбкой качнул головой, когда
президент бросил на него взгляд, а тот сказал:

– Да. Почему бы нет? Всегда хорошо иметь развитые на-
выки нажимания большой «красной» кнопки.

Генерал Мендоз сразу же взял на себя обязанности дежур-



 
 
 

ного по залу и стал отдавать распоряжения подчинённым.
Все спустились ниже, к первому ряду рабочих мест. Прези-
дент сел в одно из кресел, ему включили монитор. Так же
включили большие экраны. Генерал Хеллроут, садясь рядом
с Брандтом, продолжал рассказывать:

– Есть возможность открывать посты вне рабочего зала
управления. Скажем, в правом зале можно отключить пост
плавучих радиолокационных станций в Тихом океане – и ак-
тивировать его здесь. Но это только на случай аварий и иных
осложнений.

Мендоз, который занимал пост дежурного по залу ближе
к подиуму, подошёл и доложил:

– Сэр, системный администратор готовит к загрузке про-
грамму имитации – придётся подождать несколько минут.

– Хорошо, – кивнул Брандт.
Начальник командного центра отправился к своему по-

сту. Хеллроут пояснил:
– Учебно-имитационные программы загружаются в систе-

му в одном из блоков технического корпуса. Там работают
наши программисты, инженеры – в общем, технические спе-
циалисты, обслуживающие компьютерную систему команд-
ного центра.

– А случаются атаки на систему?
–  Нет. Управляющий комплекс связан с отдельными

внешними объектами волоконно-оптическими кабелями, но
они относятся к категории особо охраняемых. Через них



 
 
 

поддерживается связь, например, с другими Командовани-
ями, с «ядерными» чемоданчиками и так далее. Чтобы ор-
ганизовать атаку извне, надо сначала захватить эти объекты
или взломать их компьютеры. Но такие действия практиче-
ски бессмысленны. С недавних пор у нас и на многих других
объектах стратегических сил начали применяться собствен-
ные программы, написанные на секретных языках програм-
мирования. В первую очередь на специальном языке пишут-
ся коды драйверов различных устройств. Процессоры наших
компьютеров имеют собственный алгоритм генерации би-
тов, начиная с логических вентилей…

– Хеллроут! – президент строго взглянул на прокачанного
цифровыми технологиями генерала. – Рядом с нами дам нет,
но я не позволю вам так выражаться.

– Есть, сэр! – улыбнулся командующий. – В общем, ни
одна из тех программ, что работает или создана на обычных
компьютерах, здесь не запустится. При попытке установить
её, система сообщит, что программа имеет нераспознавае-
мый код. Ну, а те машины, что связаны с внешним миром, не
подключены к постам Командного центра. Поэтому против-
нику проще перебить кабели, попробовать нанести какие-то
механические повреждения, вывести из строя обслуживаю-
щий персонал, чем организовать кибератаку на наши ком-
пьютеры.

– То есть взломать компьютерную систему наших страте-
гических сил невозможно, по крайней мере, в мирное вре-



 
 
 

мя?
Хеллроут энергично мотнул головой:
– Извне – нет.
Брандт пристально на него посмотрел:
– Поясните.
– Человеческий фактор, господин президент. Он не поз-

воляет нам отмести теоретическую возможность взлома. Ес-
ли здесь на какой-то серьёзной должности окажется враг, то
он может нанести определённый урон. Поэтому система без-
опасности на нашем объекте такая, какой нет нигде в дру-
гом месте. Ежегодно все наши сотрудники проходят тесты на
«детекторе лжи», и один раз в два года каждый проверяет-
ся внезапно, по жребию компьютера. Вот, кстати, несколько
дней назад генерал Мендоз получил такой жребий.

– И что показали тесты? – с улыбкой спросил президент. –
Наш человек?

Усмехнувшись, генерал заметил:
– Надо сказать, наибольшая опасность может исходить от

технических специалистов. К примеру, какому-нибудь про-
граммисту не нужны подручные, чтобы провести диверсию.
Ввиду этого у нас довольное большое число служащих. Их
разделяют разными способами, чтобы не допустить сговора,
тасуют смены и, конечно, каждое задание проверяется и пе-
репроверяется минимум двумя другими сотрудниками. При
проведении любой обыденной операции всегда присутству-
ют два-три человека рядом с исполнителем, для контроля.



 
 
 

– Понятно, что теоретическая возможность взлома оста-
ётся. А какие варианты? – президент поджал губы и побара-
банил пальцами по столу.

– Халатный подход к контролю, пробелы в системе охраны
секретов, сговор – всё может привести к проблемам. Но ве-
роятность минимальная. Многие наши служащие, в том чис-
ле программисты, обученные секретным языкам, относятся
к категории «янки вайт»13 – то есть они находятся под круг-
лосуточным контролем, как с помощью спецсредств, так и
под оперативным наблюдением спецслужб, а выезд в огра-
ниченное число союзных стран визируется высшими лица-
ми государства, в том числе вами. Однако, господин пре-
зидент, – Хеллроут развёл ладони, – наша служба безопас-
ности работает, и даже несколько раз обезвреживала враже-
ских шпионов.

– Сюда проникли?
– Нет, из числа работников наземных объектов…
В этот момент изображение на экранах изменилось, Мен-

доз поднялся из-за стола на своём посту, обернулся и объ-
явил:

– Господин президент, учебно-имитационная программа
загружена в систему. Желаете начать?

– Да, генерал, командуйте.
– Есть.

13 Yankey white – категория государственных служащих в США, допущенных
к государственной тайне особой важности.



 
 
 

Он сел, надел наушники. После этого из громкоговорите-
лей под большими мониторами послышались его команды:

–  Внимание! Начинаем отработку учебной задачи. По-
сты четыре, пять, шесть, семь, девять, тринадцать – принять
вводные. Посты три, восемь…

Мендоз продолжал отдавать распоряжения, а Хеллроут,
наклонившись к Брандту, сказал:

– Сэр, несколько минут будут вводиться данные, делаться
сверки и отрабатываться обратная связь. Вы войдёте в про-
цесс позже других. Но обратите внимание на диаграмму в
правой части синего экрана. Так… Давайте выведем её на
ваш монитор.

Он нажал две клавиши, и на экране перед президентом
появилось окно с несколькими таблицами. Одна из них пред-
ставляла собой столбец с градацией от нуля до ста, и грани-
цы десятков снаружи обозначались соответствующим чис-
лом. До уровня двадцать три столбец был заполнен цветом,
из ярко-зелёного постепенно переходящим в желтизну.

– Это так называемая «диаграмма триггеров», – понизив
голос пояснил Хеллроут. – Она не так важна для дежурных
на постах, как для вас, и вообще для высшего руководства
Соединённых Штатов.

Президент Брандт внимательно слушал генерала, время
от времени, кивая. Прислушивался и министр обороны, ту-
ловищем подавшись в их сторону.

– Чем выше значение шкалы, тем она краснее, и тем опас-



 
 
 

нее ситуация. А значение складывается из числа сработав-
ших специальных включателей – триггеров. Всего их – око-
ло двух сотен. За каждым срабатыванием триггера – некое
событие. Если события нет, то шкала стабильна, если собы-
тие происходит – триггер дополняет её определённым зна-
чением. Не все события равнозначны. Некоторые оценива-
ются в четверть пункта, другие в пять. Большинство тригге-
ров получает данные в автоматическом режиме, снимая ин-
формацию с каналов мониторинга, но некоторые включают-
ся вручную.

– Например, – сказал Брандт.
–  Например, вы, сэр, видели, как замерцал символ на

экране, когда космический аппарат менял орбиту. Это со-
бытие. Но такие манёвры совершают каждый час несколько
аппаратов, и в большинстве случаев они никак не воздей-
ствуют на работу соответствующего триггера. Однако, если
спутник противника склоняет свою орбиту к тому месту, где
нами проводится какая-то операция… например, испытание
нового оружия на одном из тихоокеанских полигонов… то
оператор соответствующего поста фиксирует корректировку
орбиты или выделяет космического шпиона определённым
образом. Такое событие уже фиксируется триггером. Взлёт
русских бортов стратегической авиации, перемещение ди-
визии противника к границе с НАТО, запуск межконтинен-
тальной ракеты, манёвры флота, аварийное отключение лю-
бого «ядерного» чемоданчика в мире – всё это приводит к



 
 
 

срабатыванию триггера и отражается на шкале.
– Во всём мире, говорите?
– Наша система индексирует и отслеживает все команд-

ные портативные терминалы14, которые есть в мире. Когда
вы, сэр, принимали свой портативный терминал, вас ин-
структировали и сообщили, что он постоянно генерирует пе-
риодический сигнал, независимо от того, используется ли он
или хранится в боксе спецсвязи. Но есть важный момент, ко-
торый не входит в инструкции. В первую секунду после ак-
тивации нового терминала и в последнюю секунду функцио-
нирования (когда его утилизируют на заводе) он подаёт осо-
бый сигнал, который отличается от постоянного. Это всеоб-
щая практика, перенятая у Соединённых Штатов. Если сиг-
нала дезактивации не было, а передача какого-то терминал
оборвалась, то мы повышаем уровень внимания. И так дела-
ют все члены «ядерного клуба» и ещё ряд государств. Пото-
му что это может означать начало войны, покушение, гибель
или захват ответственного лица, взлом кодов и прочие опас-
ные события. Думаю, вам, сэр, такие подробности не важны,
но операторы вашего персонального командного терминала
могут рассказать о них.

– Ну да… понятно, – кивнул президент. – А каково опас-
ное значение шкалы?

14 Командный портативный терминал стратегических сил – официальное на-
звание «ядерного» чемоданчика. «Ядерный» чемоданчик – русский термин. В
США КПТ носят несколько иных обиходных названий.



 
 
 

–  Думаю, если шкала наполнится до пятидесяти, то вы
соберёте Совет безопасности, чтобы срочно решить вопрос
войны и мира. Но ещё на уровне тридцати пунктов нач-
нёте получать разного рода тревожные сообщения. На дан-
ный момент, и с того времени, как эта диаграмма стала при-
меняться, наивысший уровень был в районе тридцати пяти
пунктов – это залповый запуск межконтинентальных ракет
русскими со своей подводной лодки. Немного ниже был уро-
вень во время противостояния с китайцами из-за островов.

Командующий стратегическими силами замолчал, окинул
взглядом большие экраны, затем сказал:

– Сэр, нам пора входить в процесс. Сейчас потребуется
моё участие, затем – министра обороны, потом – ваше. Надо
переключить мониторы в режим отображения коммутатора
спецсвязи, – он протянул руку к клавиатуре президента и на-
жал одну из кнопок.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Приехали по указанному в телефонограмме адресу. Рах-

матуллин оставил Кинулова и Паркову ждать в уазике на сто-
янке возле КПП, а сам с Кадушкиным отправился на терри-
торию учебки. Начальник караула, выслушав Ильяса, сооб-
щил о прибывших дежурному по части. Уже через минуту
они в сопровождении солдата из караульного наряда следо-
вали к зданию штаба.

Там их встретил дежурный и провёл к кабинету началь-
ника штаба.

Это была комната с широким окном, возле которого сто-
ял стол с компьютером. Напротив – большая карта области,
от неё слева в углу – шкаф с документами, справа возле две-
ри – питьевой кулер. В центре комнаты – два стола буквой
«Т»: один – хозяйский, с тумбочками, заставленный стопка-
ми бумаг и канцелярскими принадлежностями, другой – для
посетителей, самый обыкновенный.

Хозяин кабинета майор Гамидов – невысокий кряжистый
мужчина с чёрной щёткой усов на высоком надгубье, – вы-
шел из-за стола навстречу Рахматуллину и Кадушкину. Ко-
гда Ильяс отрапортовал, он подал руку обоим и пригласил к
столу: «Садитесь».

Заняв своё место в коричневом кожаном кресле, он сразу
начал:



 
 
 

– Ввожу вас курс дела. Произошло это, – он посмотрел на
наручные часы, – почти пять часов назад. Однако. Долго вы
добирались. Обнаружили тех двоих случайно. Калибровали
после ремонта «Иронию»15… знаете, да?.. и в сектор наблю-
дения попался один. Сначала приняли за животное, лису или
собаку. Потом к нему второй приблизился. Прапорщик, ко-
торый работал с прибором, заподозрил, что это кто-то на-
блюдает за нашей частью. А к нам, кстати, на прошлой неде-
ле пополнение прибыло – дивизион спецназначения. В об-
щем, решили присмотреться получше. В ДС-116 кое-что рас-
смотрели, а тут один воин… ити его кочергой… взял и све-
танул в ДАК-2М17 – и вспугнул касатиков. Видно было, как
те отползли и дёрнули в зелёнку. Тут уж какие сомнения?
Подняли тревогу, выслали в точку обнаружения дежурный
взвод. У нас здесь ещё пара овчарок есть – одну из них тоже
следом пустили на поводке. Она и нашла работу для вас, до-
рогие товарищи из контрдиверсионного отдела.

Он встал и подошёл к компьютеру. Подвинул мышку и,
загораживая клавиатуру, ввёл пароль. Оборачиваясь, майор
пригласил жестом Рахматуллина и Кадушкина: «Полюбуй-
тесь».

Пока те подходили, Гамидов вывел на экран изображение:
фотография двух сизоватых блестящих предметов. Один – в

15 Оптико-электронный комплекс разведки.
16 Артиллерийский стереоскопический дальномер.
17 Квантовый дальномер.



 
 
 

виде простого цилиндра, другой напоминал шприц без иглы.
Рядом лежала обломанная с двух концов ветка и спичечный
коробок, по которому можно было определить, что предме-
ты имеют длину сантиметров пять-шесть, а диаметром не бо-
лее сантиметра.

Майор указал на подобие шприца:
– Это контейнер с отравляющей жидкостью. А трубка –

скорее всего, предохранительный колпачок. Уходя, они про-
сто обрызгали лежавшую на земле ветку. Собака добежала
до места первой, понюхала ветку… и всё. Хорошо, что бой-
цы сразу поняли, в чём дело. Ну, там был опытный человек.
Поэтому погибла только собака. Меньше чем за две минуты.
Наши химики взяли мазки, пробы грунта и воздуха, и отпра-
вили вместе с контейнером и трупом собаки в химбат. Веще-
ство предположительно нервно-паралитического действия,
сходное с Ви-Экс. Вторую собаку после этого мы, конечно,
пускать по их следу не решились, – он едва заметно пожал
плечами. – Ушли. Здесь зелёнка не очень густая, рота наших
курсантов прочесала местность, но ничего не обнаружила. А
теперь уже почти темно. Возможно, они прячутся в деревне.

– Или у них было средство передвижения где-то недале-
ко, – заметил Рахматуллин, вслед за майором возвращаясь
на своё место за столом. – И группа их, возможно, больше
чем из двух человек. Не заметили ваши люди автомобиль
или свежие следы шин?

– Об этом не докладывали. Надо узнать.



 
 
 

– Могли и по речке уйти. Звука моторки тоже не слыша-
ли?

Майор сжал губы, неопределённо повёл руками:
– Надо вам поговорить с теми, кто участвовал в пресле-

довании и наблюдении. Они уже сменились из суточного на-
ряда и, кажется, ужин у них тоже закончился. Я дам задание
посыльному, чтобы он проводил вас в расположение.

– Спасибо. Но я ещё хотел вас попросить… Нам бы пере-
ночевать здесь. Пропитание у нас своё…

– Конечно. Оформляйтесь в канцелярии – я подпишу про-
пуск, – он указал на гостей. – Двое, да?

– Четверо. Одна женщина, трое мужчин.
– Значит, одно место отдельно. Помещений у нас доста-

точно, и в ДОСе18 и на территории. Сейчас я распоряжусь, –
он поднял трубку телефона внутренней связи.

– Лучше здесь, в пределах части.
Гамидов распорядился выделить два помещения, бельё и

прочее.
– Ну вот, – сказал он, кладя трубку. – Оформляйтесь, я

подпишу пропуска, а потом вас проводят на место. А почему
в ДОС не хотите?

– Диверсанты ночью могут снова появиться вблизи охра-
няемой территории, чтобы провести наблюдение или устано-
вить следящую аппаратуру. Маловероятно, но если они спе-
шат, то вынуждены будут рискнуть. Дополнительные меры

18 ДОС – дом или дома офицерского состава.



 
 
 

по охране и наблюдению вы, конечно, приняли…
– Конечно.
–  Товарищ майор, разрешите отдать распоряжение,  – и

Ильяс, доставая из офицерского планшета листок с данны-
ми своего отделения, обратился к Кадушкину: – Оформляй
пропуска и жди меня на крыльце.

Взяв листок, Кадушкин обронил: «Есть» – и вышел.
– Хочу быть рядом, если ваши люди поднимут тревогу, –

сказал Рахматуллин Гамидову. – Надо ещё предупредить ра-
диоцентр19, чтобы он немедленно сообщал о любых сигналах
на диапазонах натовских и израильских дистанционных на-
блюдательных комплексов.

19  Отдельное подразделение радио-электронной разведки, дислоцированное
вблизи Шиловского полигона.
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