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Аннотация
Тмин никак не может дописать книгу. Зажатый в

литературном рабстве и бездействии, он обращается к богу
психотерапии Велизу, чтобы тот помог ему выйти из кризиса.
Велиз же отправляет его в неведомое путешествие безо всяких
гарантий с двумя непростыми спутниками. Герои попадают из
реальности в реальность, окончательно запутываются и теряют
друг друга. Возможен ли финал у этой истории или они попали
в петлю Мёбиуса? Может быть, это только мираж дороги,
которая растворяется впереди? Образцовая роуд-стори на колёсах
безумия.Содержит нецензурную брань.
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Тмин

 
Белый потолок, книги – кровопийцы, гомерические туне-

ядцы. Смотрят с полок спинками.
Тмин не любил книги. Их много. Слишком. Вот поблес-

кивают тома Пруста. Вот кирпичи Пастернака. Вот худые
жилистые томики Маркеса. Как много ферментировано в
них: время, потраченное на написание, время, необходимое
на прочтение, смыслы вложенные, смыслы потенциальные,
эмоции извлеченные, эмоции прорастающие. Прорва време-
ни. Чёрная дыра, брешь в полотне жизни.

Рядом с ними слышен шелестящий шепот, как из-за за-
навеса на тот свет: «Идем. Вот же. Рядом. Только протяни
руку – и вот уже прекрасное далёко». Сопротивляясь, отхо-
дишь, но они подманивают, кричат беззвучно: «Так не возь-
мешь? Не прочтешшь??» Ёрничают, как чертовы дети: «Не
осилил, не осилил! Слабо?!» Услужливо подставляют спин-
ки гладкие. Легковерным дуракам. На волосках-крючочках
этих спин уже и без того висят, застрявши как на проволо-
ке, спутанные мысли предыдущих. Книги – нарциссы пата-
логические: давят интеллектуальной мощью, бесконечно тя-
нут внимание на себя. По идее, чтобы хорошо читать, в ка-
кой-то момент нужно перестать жить.

Тмин, говнюк, всё прекрасно понимал. Но раболепство-
вал с безнадёгой. Он был причастен к их рождению: не толь-



 
 
 

ко развел дома питомник, но и вскармливал новый прожор-
ливый помет, чтобы засадить им полки. Новых кровососов
под гладкими обложками. Его жизнь – их жизнь, его время
– их время.

Писательское молоко его, слишком мутное и водяни-
стое, не могло впрочем выкормить их. Неоконченные еще,
неокрепшие, пищащие, они постоянно сосали и ранили его
хрупкую оболочку своими острыми зубами. Поэтому шкура
его была вся израненная, в мелких язвах. А окружающим –
невдомёк, что он всё чешется.

Тмин, отец по принуждению, по призванию, прижимал их
(с некоторым отвращением) к груди. Пока они маленькие,
им нужно самовыразиться в реальности, как-то обматериа-
лизоваться. Еще безликие, совсем тоненькие, они облепля-
ют его дракулиным копошащимся семейством и нетерпели-
во бьют кожистыми крыльями обложичек. На этих обложках
ещё толком никуда не улетишь, а они хотят на полки, мно-
гочисленно. Чтобы их брали и маяли.

Они умеют доить, и все сочится смыслообразовательное
вещество. Выкормить их, поставить последнюю точку, по-
следний штрих материальности – и, внезапно, цепкие когти
выпустят, метнется новое на полку – свободное, мощное. То-
гда можно вздохнуть полной грудью.

Пока не придут новые. А выжмет до последнего сизое пи-
сательское млеко, и сам обессиленно канет туда, откуда из-
влекал их. Будет печально смотреть с обложек, с тусклого



 
 
 

портретика на оборотке. Проситься, стучаться наружу.
Тмину случалось думать, что истекать он будет до полного

материального истончения. Как и его предшественники до-
бавит к уже имеющемуся кожистому подворью еще некото-
рое. Чтобы эффективней сжиралось время различных ник-
чемух и фантазёров. Всех тех, кто обменивает свою жизнь
на вымышленную.

Так случалось ему размаяться в кресле и бездумно уста-
виться в потолок. Голова только болтается из стороны в сто-
рону, пустота. Потолок наводит оцепенение, и тварям в об-
ложках не удаётся выжать из него ни капли питательного.
Голова мерно покачивается за стулом, вода журчит в стенах,
под сизой кожей – фиолетовые вены. Кровоточат ранки, дух
спит.



 
 
 

 
Тизо

 
Тизо принадлежал к `виду человеческих, на которых

невозможно смотреть без легкого и несколько постыдного
пренебрежения. Дело в том, что это вроде как и не совсем
люди: до того они забавно нелепы, до того обыкновенны, что
всё это становится неловко. Сознание мигом относит их к
другому виду существ и успокаивается. После этого обыч-
ные правила восприятия уже не действуют: можно не вос-
принимать их всерьёз, не слишком внимательно слушать, не
очень сочувствовать. Как бы затушевать, представить на лу-
бочной картинке или на страницах комиксов.

У Тизо, помимо стрекозиных глаз за очками, беда была
в волосах: ото лба вверх и в стороны раздавался беспечный
одуван светлой курчавой поросли, который полностью уни-
чтожал любые попытки воспринимать этого маленького че-
ловечка всерьез. Настоящая золотистая корона дурака на ху-
деньком теле.

Меж тем, этот нелепый дружок тоже умел страдать: не бы-
ло дня, чтобы он не думал о Ладочке – вечно ускользающей и
оттого ещё мучительнее желанной. Вот эта вот вся атласная
кожа и отравленная кровь. Он знал, господи, как хорошо он
знал, что надеяться и ждать – бесполезно. Но он жил, ждал
и надеялся.

Разумеется, Ладочка не рассмотрит сокровищ его души за



 
 
 

очками. Она – редкий отморозок – настоящий: что ей стра-
дания Тизо? Невзрачный жучок ползёт по стволу дерева, ми-
мо которого она проходит. На сухом белом лбу Тизо намети-
лись несчастливые морщины. Он часто лежал в сером полу-
мраке, музыкальным грохотанием в ушах пытаясь унять гро-
хотание сердца. Глупый одуван на его голове продолжал жу-
ировать при каждой возможности, но Тизо не замечал этого
нелепого оптимизма. Однако, хуже всего ему было именно
в помещениях – там, где не было ветра и места, чтобы рас-
качивать одуван. Там было душно, но он упрямо забивался
туда, чтобы не было уже никакого дуновения – так как дви-
жение причиняло ему боль и обиду. Лучше умирать.

Так вышло, что в один из этих похожих друг на друга
дней, без ветра и воздуха, его приметил Велиз. Неясно, мог
ли тогда Тизо сам к нему достучаться – так глубоко был он
погружён в тусклое существование.

Тизо ждал в машине мать, шли дождь и мучительно дол-
гие минуты. За хмарью серо-тонированного стекла покачи-
валась зелень, противно свежая и мясистая под дождем. Ти-
зо был мягок, бледен и снул. Он придвинулся к бардачку и
достал такие же невзрачные, как он, печенья. Тизо засунул
в рот пару бледных кружков застывшего теста, и не почув-
ствовал ни вкуса, ни удовлетворения. Жук с большим удо-
вольствием точит кору дуба.

Так жевал он, когда телефон на соседнем сидении подер-
нулся вдруг голубоватым. Глядя на него Тизо чувствовал,



 
 
 

как мелодия прорывается в его перепонки – как если бы кто-
то проталкивал жемчуг через уши его в мозги. Заветное имя
высветилось на предательском чёрном экране. Тизо смотрел
на него, как на древесную змею, высунувшую плоскую голо-
ву прямо напротив. Сумрак вокруг и маленькие ядовитые
буквы. Гибель от этого похожа на смерть мелких мышей в
террариуме. Загипнотизированный, он потянул кнопку от-
вета.

Голос Ладочки был низок, умопомрачителен. Не что-то ли
подобное чуют белые мыши, когда от яда уютно цепенеют их
тельца? Или когда биолог внимательно вводит физраствор
под их нежную кожу. Воля тогда уже становится ненужной:
наступает свобода от воли. Свобода от тела. Вот и Тизо стал
совсем свободен, бестелесен.

Он не соображал. Надежда затопила его вены, его трепе-
щущее серое вещество и даже вдруг ставшие мягкими ко-
сти. Она горячо лилась у него из глаз. Ладочка говорила что-
то: «напрасно он думает, но он не оставляет ей выбора, так
дальше она не может, нужно двигаться к новому, если бы на
то судьба была – да ведь глаза у человека не на затылке». Ки-
сель с комочками. Комочки эти Тизо всё никак не мог про-
глотить. Разжёвывать их было противно, но почему-то нуж-
но.

Раздались гудки и Тизо вдруг выбросило из страны веч-
ной весны в тот же полумрак, откуда извлекло на несколь-
ко воздушных минут. Пока-пока. Вместо дивного аромата



 
 
 

жасмина – так пахли её шея и надежда – запахло сыро-
стью. Мелькнули и исчезли белые одежды. Она была невин-
на, непричастна к его горю. Весенние цветы опали, деревья
повалились вбок, бледные печенья осели в сжавшемся нутре
комком. Холодным и липким, как стынущие на мягких ще-
ках слезы.

Бывало, в далеком детстве, случалось описаться ночью.
Сначала – так тепло и приятно, а потом горячее озерцо пре-
вращается в мокрую хладь. Тогда мягкое затуманенное со-
знание неповоротливо пробуждается, и синяя птица на стене
растворяется в тусклый узор на обоях. Так и Тизо – просы-
пался. Действительность была оклеена серым.

На этот раз – не так, как в детстве – прежде, чем пришла
мать, и стало стыдно, было время. Тизо прижал горстку на-
пуганных воспоминаний, сложивших цветные крылья у него
на груди. Когда детство прошло, утешающие игрушки стали
эфемернее, но куда болезненнее – так закапывались рыльца-
ми в плоть, что не извлечешь. Всё они – совместные годы,
совместный дом, утреннее тепло. Тизо чувствовал себя мок-
рым и холодным. Тучи за черным окошком сожрали небо,
мир превратился в кисель. Он чувствовал глаза – большие и
пустые, будто смытые начисто слезами.

Вспомнил сказку, где Элли вытащила Страшилу из реки
и нарисовала ему смытые глаза. А ему кто нарисует? Чтобы
видеть снова после литров слёз.

Тизо почувствовал возмущение и праведный гнев на судь-



 
 
 

бу. На отсутствие этого кого-то. Он был совсем один.
Вот тут-то сквозь бухающую завесу дождя и крови в ушах

высветилось неоновым светом имя. И не Ладочки. Просту-
пило другое – ясно, как люминесцентная вывеска, засвети-
лось в мозгу. Это был пьяный бар, всегда открытый неудач-
никам. Назывался он Велиз. Японский бог, индеец, путь к
себе. Как угодно. Достаточно помянуть – и чудо!

Тогда это и произошло: Тизо вдруг понял, что уже невоз-
можно терпеть.



 
 
 

 
Тмин

 
Концов не было. Ни одного. Он исписывал тетради, бро-

сал, потом еще тетради, потом перешёл с аналогового на вы-
сокотехнологичное и завёл несколько файлов в серебристой
рамке экрана. Под каждую тетрадь – своя ручка с тонким
стержнем, под каждый файл – тонкая клавиатура. Будто тон-
кость эта гарантирует тонкость мысли.

Или же, вот, можно высадить на экране деревце – чтобы
его не тронуть, пока не вырастет: сиди и пиши. Перед празд-
никами оно даже разных форм: ёлка с подарками, пугало с
тыквой на голове, сакура: сиди да не отвлекайся, не убивай
почём зря дерево.

Всё зря. Безуспешно, бесполезно, вхолостую. Можно схо-
дить сожрать печенье с полки – и так пройдёт день.

Тмин знал: концов не бывает. Ни плохих, ни хороших.
Только вечная мука писания, отложенного времени. Беско-
нечные позывы, а толку нет.

Ставьте цели. Если вам не удалось преодолеть себя хотя
бы 5-10 раз в год, дальше будет только хуже. Вот, что пропо-
ведовали целеполагатели. А Тмин был отставшей птицей в
пролёте. Бледная кожа, хилые мышцы, мутный взгляд. Все-
гда он был обложен кучей книг. Отшельник. Смотрел на ма-
ленький парк через дорогу, и он до боли напоминал лес: за-
снеженный, опадающий, летний. И Тмин за окном – в аква-



 
 
 

риуме своих идей.
Вокруг лупают и суетятся сгустки образов, беспокоятся.

Он не знает, как пересадить этих мелких чертей в книгу. Мо-
жет, им нужен горшок побольше? Может, у него неподходя-
щий горшок?!

Только мигрень от их постоянного постукивания – из без-
ликого небытия в его пустующую голову. Это, и беспрерыв-
ный белый потолок над писательским креслом под его жо-
пой. Он не чувствовал ни жопу, ни связь с миром.

Единственным выходом было закончить. Невозможным,
ложным, бутафорским. Как наклеенные обои в виде древ-
негреческих колон на фасаде маленьких домов на продажу
в кредит. Подделка. Бутафория. Картон. Как и его книга –
напрочь картонная. Деревянные персонажи, искусственные
ситуации. Пластиковый талант.

Да и о чём писать? Стоило Тмину задать себе этот вопрос,
начать выбирать объект глубочайшего философского смыс-
ла, как ум его переставал работать, мысленный взор уходил
в пустоту, и ему казалось, что нет у него таланта, или что ка-
кая-то болезнь мозга не даёт ему разродиться во всю мощь.

Тем не менее. Она – книга, бутафория, концовка – давала
надежду уткнуться в небо. Настоящее – не заплеванный меч-
тами и досадой потолок. Настоящее голубое небо. Уткнуть-
ся в небо самым своим носом.

Такое небо видит Велиз. Кто знает, обращает ли он на него
ещё внимание – столько лет крошится под этими небесами



 
 
 

его старая кожа. Но для тех, кто этого неба не видел – это
огромный дар. Гремучий инсайт. То ещё целеполагание.

Велиз… Опыт работы тыщу лет. Мозгоправ и костоправ.
Там, в его пустыне, тминова голова забронзовела бы, на-

конец, как лапа велиза, как памятник великому поэту, рас-
киданный по площадям империи. Его день рождения стали
бы отмечать по всей стране. Веха. Он приобщился бы к Ве-
лизьему племени, стал бы мудр и велик. Запеклась бы голо-
ва и отлила на солнце красным, а мысль вскипела бы ясно
и излилась бы чёрным по белому. Полнились бы полки его
детищем.

Пустое. В пустыне мысль только кипела и испарялась,
оставляя звенеть пустоту. Тишина временами прерывалась
жарким потрескиванием карего камня. И проблесками ожи-
дания. Или так только казалось – ведь мозг не способен её
переносить. Тмин закрыл глаза. Нутро его от жажды стало
пеклом. Он терпел: говорят, горемыки выгрызли целый ко-
лодец на пыльном плато – да без воды был их колодец.

Всё это был вымысел, который стоило выбросить из го-
ловы. Как Секрет, Высокая Эффективность и Навыки целе-
полагания. А также Счастливый АйКью. Бессмысленный на-
бор букв, пилюли счастья, эфемерная сома и психосоматика.
Вымыслом был и сам Велиз. Но не просто вымыслом, а ле-
гендой. Заставлявшей верить, что да, старая ящерица может
помочь. Даже если ты не в состоянии справиться сам.

Велиз сидел, распластав древние лапы по каменной пу-



 
 
 

стыне. Жизнь протекала без потрясений, Велиз был огромен
и стар. В глубоких складках его тела образовались целые го-
рода и мазары. Иногда туда забредали юницы. Там и теря-
лись – говорят, много было таких велизовых невест – их он
не любил отпускать.

К нему надо было приходить заранее, в солнечную печь:
на закате зашевелится – не подступиться.

Тмин сидел и бросал камни в горизонт. Белую кожу опа-
лял жар, по венам текло голубое и чистое, плескалось, как
река на солнце. Маленькая горная речка – такая и в степи
не пересохнет. Дождаться было очень нужно, и Тмин не пы-
тался скрыться от солнца в сушильне: брал смирением. Бо-
ялся оказаться вновь в чёрном офисном кресле под белым
потолком.

Велиз видел его: мелкий бронзовый жук. Приоткрыв одно
веко, Велиз не торопился открывать второе. Не было на свете
места приятней. Оно хрустело на коже, пекло. Духота и пыль,
жар и песок.

Очень размеренно тишина дня сменялась легким ожива-
ющим стрекотанием. В районе жука о камень камнем бился
звук – он развлекал себя игрой в камушки. Торопиться нуж-
ды не было. Никогда. В конце концов, что есть день? По ко-
же ползли какие-то муравьи.

Затем их смыло сумерками, стекшими по спине Велиза в
прохладную лужу под брюхом. Велиз блаженно шевельнул-
ся. Выпустил длинный коготь и потянулся им к человеку.



 
 
 

Потянул – Тмин не понимал, спотыкался, дурел – сжался и
заполз к нему в карман.

Люди всегда чувствуют его присутствие. Несут, будто
спугнутые лошади. Это трогательно: всё равно приходят, всё
равно боятся. «Не видят они далеко, не видят они глубоко,
но хоть и бессилен взгляд, они всё равно глядят». Да, впере-
ди – море, впереди – огромная пустая равнина. Ужасающий
грохот волн и камней. Распинываемых своими же ногами.
Некоторые цепенеют и остаются камнями в этой пустыне на-
вечно. Некоторые утонут в волнах собственных морей.

Но Велиз не сдавался первым. В кармане трясло, и все это
уже бывало столько раз. А потом – пришли: охряной свет че-
ловеческого быта, позабытые бананы, в спешке неприбран-
ная неровная поверхность стола – заползти с обратной сто-
роны, спрятаться? Но нет – прятаться он не будет: не для
того ли и пришёл человек, чтобы рискнуть и узреть, к ко-
му? Поэтому Велиз просто принимался за бананы или что
есть жрать. Иногда бывали вафли в хлипкой упаковке. Хле-
бистая бледно-желтая сердцевина – не то, чтобы гурманство.
Не съесть даже – просто причастить зубными насечками.

Как всегда человеческий страх (чего они всё-таки ждут,
приходя в пустыню?), как всегда долгое ожидание, затаива-
ние этого спугнутого зверька и затем – когда бредовая полу-
дрема возвращает это зыбкое существо к жизни – просвет-
ление. Всегда вдруг, но ожидаемо. Наутро ритуал: царапнуть
поглубже (бывает больно), шепнуть скрипуче, убедительно



 
 
 

– и выкинуть прочь из мягкой тюрьмы, в которую они так
любят себя помещать.



 
 
 

 
Гумер

 
Лавка твердела под худой задницей, а мимо шли уродливо

раздутые пакеты с людьми: конец рабочего дня, наспех при-
думан ужин. Фасоль в томате, спать и снова в бой.

Вот человек-одуван. Без пакета. Что он здесь? Его, как
пакет, сорвало и принесло случайно, и будто зажало между
решётками школы и детской площадки – на узком тротуаре
под деревьями. Почему я пакет? Ответа нет. Он нетверд в
походке и устремлениях, припухл в щеках. Пьянчужка? Раз-
бился ли уже его корабль о дно офисного бытия? Тащит ли
он повозку, гружёную кредитом? Или он недоросль, живу-
щий на дармовых кормах под крылом стареющей мамаши?
На вид лет 30. Молодые 30. Уже мимо бедового клуба 27, но
ещё до просветлённых мук праотцов. Ни креста, ни драмы:
просто дурачок.

Тмин досуже наблюдал Тизо. Мочи не было идти ни на-
зад в хату, ни вперед – в лес высоток. Лес, пусть и люд-
ской, был страшен. Не хватало духу. Поэтому Тмин сидел на
месте, невротически зажатый между двумя возможностями,
как Тизо между заборами. Естественно, в ситуации этой куда
приятнее было подробно наблюдать невроз чужой, чем свой
собственный.

Вот Нелеповатый трогает тонкой ручкой турник на дет-
ской площадке, вот присел у куста сентябринок. Нелепица



 
 
 

на голове. Никчемуша, Никакушка, Ничтоженька. Полоса-
тое поло неопределенного фиолетового оттенка – висит жа-
лобно и как бы извиняючись.

Тмин отвлекся: надо полистать ежедневник – вдруг оно
придёт, вдруг слова просыпятся. Но оно не приходило, а сло-
ва не просыпались. Более того, стало понятно, что сегодня не
придёт уже ничего. Это порождало затравленность, падение
духа и скукоживание эго. Он ни на что не годился, ничего не
мог и никуда не смел податься. Разумеется, его нигде и никто
не ждал. Прямо как одувана, который уж утомил спорадиче-
ски появляться в разных местах двора (Тмин следил). Такой
этот Одуван был наивный, гладенький – с робким сосредо-
точенным выражением лица, высоким лбом, который он то и
дело морщил, безмерными стрекозьими глазами. Что-то там
себе соображал.

Тмин начинал злиться. Нечто жуткое погнало его из до-
ма, приходилось отсиживаться во дворе, да ещё и с визгом,
рёвом маленьких двуногих за ухом. Затравленность сменя-
лась возмущением, которое готово было вот-вот лопнуть,
как спелая виноградина.

Он рассеянно уткнулся в список городов в начале еже-
дневника. Ситуация предполагала, что любой вздох вселен-
ной может быть знаком. Любой даже пук.

Тмин выбрал глазами Тернополь и Бордо.
И тогда на скамейку присел БОЛЬШОЙ. Прежде всего –

голова, потом уже всё остальное. Крупная, коротко стрижен-



 
 
 

ная, темно-гнедой масти. Это было совершенно лишнее. Вот
это присаживание. Пук, а не вздох судьбы. Да какой! Тмин
брезгливо отодвинулся, не глядя на соседство.

Итак: Тернополь и Бордо. Воображение снова постаралось
уцепиться за эти два названия. Никаких рациональных суж-
дений, воспоминаний или хотя бы эмоций эти локации не
вызывали. Они были ему откровенно безразличны. Об обе-
их он имел крайне расплывчатое представление. Но ведь это
и было частью великой загадки, разгадав которую он смог бы
дотащиться-дойти-доползти уже до конца! Нечёсаная голова
его зажглась пожарищем от закатных лучей и напряжения.

Тернополь – терновый венец, наследие пыльных руин, бе-
лое тело нимфы, через тернии к звездам (?)

Бордо. Винные реки, конечно же. Благостная влага жизни,
кровь христова. Леонардо дай винчик.

Какое убожество, – послышалось сбоку. Это явно сказал
мордоворот.

Тмин затаился, сделал вид, что не слышит. Должно быть,
эти слова относились к Одуванчику-дурачку. На детской
площадке раздражающе гомонили дети, на лавках (лаврах?)
сидели мамаши с полными, обтянутыми цветным ляжками,
по тротуару двигались раздувшиеся кормом пакеты.

Тмин вытянул затекшие ноги, потер колени. Украдкой по-
глядел на соседа. Лоб большой и рельефный, брови выпук-
лые, толстые, как большие гусеницы – вот-вот поползут. Гла-



 
 
 

за в фиолетовой тени. Не очень большие. Какое-то мастифье
ощущение, только бы больше кудлатости. А то будто и ему
пришлось подстричься под офис, чтобы что-то скрыть: во-
лос по бокам, до самой верхушки головы был очень короток
– по моде.

Тмин открыл карту, поискал, нашел, аккуратно проложил
маршруты: от Тернополя до Бордо, от Бордо до Тернополя.
Румыния, Австрия, Венгрия замелькали под ногами. Писа-
тельская мысль зароилась, почуяв приближение важного и
невыразимого.

Но тут он почувствовал на своём лице посторонний со-
вершенно взгляд. Теперь Большой бросал на него не только
мшистую тень – это еще можно было пережить – но и вни-
мательный пронизывающий до зябкости взгляд. Едритство.

Можно было, конечно, и так. Отстраняясь от неудобно-
го взгляда, Тмин потеребил носком кедика палочку в песке,
осмотрел её и снова попробовал углубиться в свой ежеднев-
ник. Но мысль не клеилась. Об его лицо колюче тёрся чужой
взгляд, будто двухдневная наждачная щетина. В уши вторг-
ся новый раздражитель: баунс-прыг-скок-баунс, баунс-прыг-
скок-баунс. В пальцах и задней части мозга чувствовалось
напряжение. Тмин раздраженно поднял взгляд. Прыг вверх
– подлетание белой юбочной волны – лёт вниз – опадание,
баунс – мяч ударяется об асфальт, хват – на другой сторо-
не пойман белыми руками, баунс – прыг, скок, баунс. А на
фоне – резкий визг мелких спиногрызов. Нетерпение росло.



 
 
 

Послышался гудящий сигнал грузовика.
Вулкан забурлил:
Как тебе моя девчушка? – спросил, явно не собираясь до-

пустить, чтобы Тмин уклонился от разговора. Тмин мыслен-
но поморщился: и от фамильярного обращения, и подозри-
тельного словечка, и от непрошенной беседы. В его-то со-
средоточенном настроении. Но из вежливости уточнил:

Какая девчушка?
Эта. Мы путешествуем вместе, – и показал на белую юбоч-

ку.
Вывод, который нужно было сделать, был неявен. Моло-

дой отец? Тмин еще раз бросил взгляд на Гору. Черты ли-
ца были явно намечены ваятелем невпопад: не все на своих
местах и нужной формы. Или это вечерние тени ненароком
разбросали элементы лица, затенив одни и неровно выхватив
другие. Из-за этой же игры света, вероятно, зрачки гостя буд-
то подёрнулись красноватым, недобрым, стоило Тмину по-
думать об его отцовстве – его любопытство так и припечатал
грузный взгляд. Уши чуть прижало к черепным костям. Он
с какой-то тоской вдруг подумал, что довольно давно не за-
мечал местонахождения блажного. И пузырёк успокоения в
мире растворился вместе с его одуваньей шевелюрой.

С ней хорошо, – сказал Угнетатель с упором, – может быть
даже очень хорошо. Не хочешь попробовать?

Тмин почувствовал, что рубашка прилипла к спине, а жо-
па – к скамейке. Сглотнул. Что-то мигом зачесало и без то-



 
 
 

го напряженный задок мозга, а на переднюю его часть стал
опускаться туман.

Что значит попробовать? – спросил тихо, несмотря на то,
что хотелось взвизгнуть. Из своего тумана попробовал при-
смотреться к ребенку.

Она была светло-рыжей («ранний каштан», отметил про
себя Тмин, которому в пору было уже относить себя к каш-
тану зрелому, и уже хотя бы поэтому нечего было пялиться
на детей). Пышный золотой костерок подпрыгивал на тон-
ких белых спицах. Ему едва не стало гадко, но тут он сооб-
разил, что её короткая юбка его не прельщает, и вздохнул с
безмерным облегчением.

Но придется платить, – настаивал на своём. Подосланный
мент по борьбе с педофилией? Вот прям так – посреди дво-
ра?.. Наглый pimp с соседнего района? Просто ебобо?

Тмин с достоинством встал: «Мне не интересно». Отрях-
нул футболку, собрался прочь.

А в Бордо тебе попасть интересно? – невпопад ответила
мастифья голова, рассеянно глядя в сторону. Мастиф де Сад.
Гора де Говёх. Кусок Сатана.

Тмин осел. Этого он уже пропустить не мог: этот чёртов
знак. Никак Велиз услышал. Совершенно не хотелось зада-
вать вопросов. Но он, конечно, спросил:

Какая же стоимость?.. Билета.
Большой повернул к Тмину грузную голову. Присмотрев-

шись, Тмин увидел, что лицо это – не окончательно непри-



 
 
 

ятное: глаза небольшие, почти одного размера между собой.
Внимательные. Выражение лица, в общем, не угрожающее
(хотя и красноватые, нахер, широкие зрачки). Нос прямой,
лоб высокий. Черты скорее правильные, хоть и крупные. За-
то без чёрных пор. Тмин чувствовал, как становится подат-
лив, будто пластилин.

В три раза дороже обыкновенной.
От этой информации нервы вонзились в пластилин прово-

локой. Нутро свернулось клубочком и уползло. Стало понят-
но, что дело недоброе. Тмин уставился на чистые листы. За-
чем было спрашивать? Он напишет и так. Надо только дойти
до хатки, закрыться.

Я – Гумер, – глухо, почти застенчиво, сказал сосед.
Тмин растерялся: эта мощная гора, тень, огромная пси-

на решила знакомиться. Разом практически открыв ему
свою сущность – не то про эротические пристрастия, не то
про иноземный велизов мистицизм, лихую сверхъестествен-
ность, литературный привет.

«Я – Гумер: даёшь угрюмей, из-за Элли обезумел, бываю
шумен, не рад себе, как в аду игумен, чуме подсуден, гоняю
мумий, мне душно в человеческом костюме, я вольнодумен!
Да, я БЕЗУМЕН! Раунд!» – секундой пронеслось у Тмина в
голове. Он увидел персонажа и спохватился.

Я – Тмин, – произнёс с торжественной неизбежностью и
протянул руку.



 
 
 

 
Элли

 
Очень приятно, – добавил, чувствуя как сухость забивает

горло.
Тоскливой своей вдумчивостью Гумер и правда смахивал

на мастифа. Взгляд Тмина вдруг приметил, какие мощные у
него ляжки-лапы. Стало неловко.

Мне пора, – тихонько и, по возможности, незаметно ре-
шил свалить.

Гумер понимающе кивнул.
Никуда тебе не пора, – пробасил и откинулся на спинку

лавки, будто укореняясь здесь на века. Тмин безвольно стёк
вниз.

Ты спрашивал про цену, – томительно помолчал, – Радо-
сти и горя у людей ограниченное количество. У всех поров-
ну. Догадываешься? Просто кое-кто больно бережет. Ску-
пердяи. Доживают до седых мудей на честном слове – по-
ка уж совсем огонёк не стухнет, песок не посыпется. А кто-
то транжирит без остатка, будто завтра умирать. И умирают.
Кто-то горе выбирает хлебать в начале, а счастье оставляет
на сладенькое, кто-то – наоборот. Обычно, конечно, самое
вкусное съедают в начале. Но тогда долго томятся и причи-
тают в конце. В любом случае, как расходуют – так на небе-
си. С Элли расход выше: жизнь бьёт ключом, все дела. Не
для скряг. Больше половины отдашь, чего имеешь.



 
 
 

За лавкой в кусте сентябринок шевельнулся ранее смутив-
ший Тмина Одуван. Он лежал здесь с руками под головой и
глядел в небо, прислушиваясь. Голубела безразличная высь,
бежали белые шерстяные облака и ветерок чуть теребил ват-
ный одуван. Цвело, против всякой логики, абрикосовое де-
ревце. Ничто, конечно, не могло тягаться с его безнадежно-
стью, но на границе с ней вдруг вылупилось любопытство.
Маленькое пока, куцее и неуверенное. Шевельнулось и же-
лание докоснуться до этого времени, стоившего в три раза
дороже обыкновенного. Что это за время такое? Надо нюх-
нуть – хоть понюшку, перед тем, как окончательно кануть в
безразличную высь.

А потому, незаметно для него самого, взгляд Тизо стал
сосредоточенным, а нос порозовел.

Почему расход выше? – продолжал Тмин.
А с ней по-другому не получится, дружок. Хочешь не хо-

чешь – а отдашь. Не отсидеться.
Тмин задал вопрос, который заинтересовал уже и Тизо:
А что я получу?
Жизнь.
Тизо покумекал, что ничего не теряет, и мысленно согла-

сился. Тмин задумался. Ему хотелось сбежать от книги, а по-
тому терять было тоже особенно нечего. Тем более, больше
расход, быстрее едешь, верно?

И ты платишь? – спросил неуверенно.
Нет, – ответила гора, – Мне не за что.



 
 
 

Заходящее солнце упало на его глаза, отлило красным, и
губа его чуточку искривилась: театральность эта явно его по-
тешала.

Совсем тухляк, раз не расходуешь? – осмелел, возмутился
и пошутил разом Тмин: он еще не знал, что безопасней, –
такой особенный?

Особенный, – явно получал удовольствие от своего и тми-
нова нахальства Гумер.

И мне надо платить?
А как же, – секунду суровая морда сохраняла серьезное

выражение, а потом вдруг расплылась в улыбке, – Но тебе
сделаем скидочку.

Помолчал, выдержал многозначительную паузу. Затем по-
вернул тяжелую, как у минотавра, голову, и красным взгля-
дом извлек Тизо из сентябринок. Одуван сжался.

А вы что думали? Тайны оплачиваются кровью, господа
мои! – подмигнул.

У Тизо едва не вылез Одуван и запотели очки. Гумер по-
лучал удовольствие во всю. «Вот гад, – мстительно подумал
Тмин, – как же, радости он не испытывает». Совсем поблед-
нели кудлатые головы солнечных лучей на коленях, будто за-
снули и растворились в голубоватом сне. Становилось спо-
койнее. Вокруг них, как в мыльном шаре, стало тихо – визги
с детской площадки, мяч, гул шин доносились едва слышно,
точно из-за мембраны.

К скамейке подошли Элли с Анной Карениной. Это узна-



 
 
 

валось по красивым полным рукам и схожести с дочкой
Пушкина. На правой руке у Анны был тонкий бордовый
браслет – как бы предвестник её будущей кончины. Она рас-
краснелась, глаза её горели, тёмные волосы растрепались.
Она, безусловно, была счастлива – Тмин сразу это понял. Он
заметил и то, что большие блестящие эллины глаза напоми-
нают капли тёмной бычьей крови. Такой же почти бордовой,
как браслет Анны.

Рядом с белокожей Карениной Элли была вся золотистая,
лёгкая. Белое её платье будто помышляло сорваться, как па-
кет, и улететь вверх, на 25 этажей выше.

Анна стала сбивчиво благодарить Гумера. Он её явно сму-
щал. Элли тихо улыбалась. Она не смотрела на Тмина, но он
чувствовал – она знает, что идти им вместе.

Нам пора, – наконец строго сказал Гумер Карениной. У
неё на лице тут же возникла какая-то растерянность, а затем
это неопределенное выражение сменилось покинутостью. Ей
надо было возвращаться в свою историю, и поделать ниче-
го с этим было нельзя. Она не посмела больше настаивать и
сделала неловкий шаг назад, готовясь остаться в сумерках.

Гумер кивнул ей и пошагал за Элли, которая ещё раз мах-
нула Карениной рукой, прощаясь и как бы отправляя ей по-
следний заряд, последнюю горсточку счастья. Тмин и Тизо
несмело поплелись следом. Оборачиваться на двор не стали.
Больно кольнуло, что двор позади растворяется в тающем
вечере.



 
 
 

 
Белые берега

 
Стоял июль. Незадолго до дня рождения Элли. Сумерки

застали их у машины Гумера. Это была чёрная большая шту-
ка с мощным почтовым ящиком на капоте. Конечно же. Что
еще могло увезти их прочь из города? Для каравеллы они
были слишком бедовы, для просторного пахэро – слишком
мало смахивали на семью с лабрадором.

Не захватили ни ручки, ни тетради, ни ботинка – непо-
нятно было, как писать и в чём идти. Пара трусов – и та на
себе. Тмин был в лёгких эспадрильях, готовых развалиться
от первого дождя. И со смартфоном, который годился разве
для постов в прерывистую сеть. Ежедневник оставил на ска-
мейке.

Город убегал по обе стороны большой ноздреватой мор-
ды. Проносился под колёсами. Махал на прощание шпиля-
ми, кивал головами печальных памятников. Фоном шла ка-
кая-то лёгкая электроника. О городе, который они оставля-
ли – вечном и одиноком в своей суете. Неспешные биты ме-
ланхолией вторили суете прохожих и сменялись пронзитель-
ной гитарной мелодией. Огни становились ярче, а темнота
вокруг них – гуще. Потом прохожие исчезли. Под джазовые
сэмплы с нотками футуристики вступила партия большого
путешествия. Оранжевые магистрали прочертились вперед
на сотни километров. Два сердца хранили хрупкую внутрен-



 
 
 

нюю теплоту в несущейся страшно машине. Что хранили
другие два, было неясно.

Тмин изучал карту М3. Маленький нежный треугольник
свидетельствовал о том, что они неслись по ней. Мимо Се-
лятино, Нары, Малоярославца, Малых горок. Все они оста-
вались за высокими заборами, либо неверным отсветом сбо-
ку манили с дороги. Тмин не мог разгадать, куда, зачем
они едут, что значит явление и быстрое исчезновение назва-
ний. Невозможно было зацепиться – неумолимый спонтан-
ный полёт. Тизо же глядел в чёрное окно и думал, что вот
уносится, уносится прочь от Ладочки. Больно! И слава богу.
Вспомнит еще она.

На юг! Там где Сумы, Полтава, Черкассы и дальше – Хер-
сон! Никакого морока Бордо. Какой глупостью был скамееч-
ный маршрут. Тмин готов был к непредвиденному как нико-
гда. Непреодолимо.

Музыка неслась, люди молча летели за ней, проносясь над
асфальтом жопами. Глаза Гумера изредка темно посверки-
вали в зеркале заднего вида. Элли демонстрировала удиви-
тельно взрослую манеру: не ёрзала, не болтала и не спала.
Телефон не брала. Да и что она могла там смотреть? Коти-
ков? Основы макияжа?

Тмину было торжественно и грустно. Позади оставалось
всё. И становилось ясно, что назад вернуться никогда боль-
ше не будет возможно. Это было круто и мощно. У чёрного
окошка сопел Тизо. Измучился, бедный, душою. Задремал.



 
 
 

Тмин в дрёму погружаться не хотел – на горизонте небо всё
больше подёргивалось зелёным. Всё только начиналось. Он
запрокинул голову, поняв, что едут они хорошо, подбадри-
вал жизнеутверждающий рок.

Вдруг Гумер пробормотал ему куда-то прямо в ухо – «ка-
кой-то звук». С переднего сидения волной хлынула сосредо-
точенность – Элли замерла, как струна. Но было поздно: Гу-
мер резко потянул руль вправо, автомобиль повело с дороги
и он, под всеми парусами промчав мимо заправочной стан-
ции, остановился в неверном голубом свете. Глухо открыл
дверцу.
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