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Аннотация
Действие происходит в параллельной реальности, очень

похожей на современную Россию. Группа людей решает создать
крохотную ячейку альтернативного общества, реализующего
принципы свободного труда и коллективной собственности.
Проект собирает совершенно разных людей. Здесь и бывший
хирург, и разорившаяся фермерша, сын священника, алчущий
Царства Божьего не только на Небесах. И у каждого из них свой
надлом, своя неудача. И всех их судьба сводит вместе, чтобы
начать жизнь с чистого листа.



 
 
 

Алексей Некрасов- Вебер
Остров неудачников

Действие повести происходит в одной из параллельных
реальностей, очень похожей на Россию ближайшего будуще-
го. Поэтому автор намеренно допускает некоторые несоот-
ветствие времени, событий, и малозначительных деталей.

         Часть 1

         Заброшенная дорога
              Ранним туманным утром узкоколейка приняла их на

окраине спящего поселка и повела в никуда. Казалось, еще
один поворот и она окончательно исчезнет, растворившись в
зеленой пустоши леса. Когда-то стальные рельсы безжалост-
но резали чащу, теперь же лес перешел в контрнаступление,
окружая дорогу зарослями молодого осинника, обволакивая
покровом травы и мшистой почвы. По рельсам деловито сно-
вали муравьи, а из прогнивших шпал, как самурайские зна-
мена, торчали острые пики диких злаков.

         Но в этот день люди снова вернулись. Солнце, разо-
гнав утренний туман, нещадно палило. Укрывшись в про-
хладную тень разлапистых елей, лесные обитатели с трево-
гой и любопытством наблюдали, как несколько мужчин, об-
ливаясь потом, толкают по рельсам нагруженную доверху



 
 
 

платформу. На некотором отдалении, изредка переговарива-
ясь, шли женщины. На спусках чернобородый мужчина в ка-
муфляжной форме выжимал тормоз. Подождав пока все за-
прыгнут на платформу, он отпускал их, и дальше ехали с ве-
терком, чуть притормаживая на крутых поворотах. Но спус-
ки попадались гораздо реже, чем подъемы, во всяком случае,
так им казалось. И мужчины, наваливаясь всем телом на го-
рячий металл, толкали свой груз дальше. Иногда они устра-
ивали себе отдых. Зайдя с теневой стороны, падали около
колес на землю, потом десять – пятнадцать минут лежали,
вдыхая медовый запах трав и слушая голоса леса. Женщины
тем временем собирали цветы и некоторые уже успели укра-
сить свои прически венками.

         Месяц май только начинался, но лето, не дожида-
ясь своего календарного срока, быстро набирало силу. Впро-
чем, устоявшееся понятия о временах года пора было ме-
нять. Климат с каждым годом становился все теплее. Май
превращался в июнь, а начало октября больше походило на
конец августа. Ученые давно били тревогу. В прибрежных
районах строились дамбы. На конференциях много говори-
ли о надвигающихся бедах, однако о всерьез спасать мир по-
ка никто не собирался. А горстку людей отдыхающих в тени
у платформы все эти проблемы сейчас меньше всего волно-
вали. По уходящей в неизвестность дороге они вступали в
свою новую жизнь, и все надежды и страхи вертелись вокруг
этого главного события.



 
 
 

         Лес подступал все плотнее. Ели скрещивали над до-
рогой лохматые лапы, словно стражники у ворот Берендеева
царства. Одна из женщин громко сказала, что все это напо-
минает путь в сказку, но тему никто не поддержал. Соленый
пот застилал глаза мужчин, а изголодавшиеся лесные кома-
ры со звенящим писком атаковали мокрые лица и шеи. Жен-
щинам тоже было не до романтики. Путь в неизвестность
страшил их, и мысли крутились испуганные и тревожные.
Десятилетия новейшей истории давно убили в них надежду
на сильный пол. Плечо, на которое можно опереться, из из-
вечной женской мечты превратилось в повод для злой иро-
нии. Впрочем, в городской жизни они и сами неплохо справ-
лялись. Но сейчас впереди ждала неизвестность с другими
законами и правилами, и женские взгляды с затаенной на-
деждой скользили по мокрым от пота спинам своих будущих
кормильцев и заступников.

         К вечеру узкоколейка вывела к неширокой лесной
речке. Осмотрев мост, мужчины приняли решение рискнуть
и перекатить платформу на другой берег, но самый ценный
груз предварительно сняли и перенесли на руках. Предосто-
рожность оказалась нелишней. Под весом платформы ста-
рый мост затрещал и начал проседать, на счастье перебрать-
ся на другую сторону все же успели. После небольшого со-
вещания решено было здесь же на берегу устроить ночлег.
До конечной цели оставалось около семи километров, но в
новую жизнь лучше всего входить утром.



 
 
 

         Председатель
                           В этот вечер, поддавший уговорам мужской

части коллектива, Илья распорядился достать из неприкос-
новенного запаса несколько бутылок водки. Накануне на со-
брании общины постановили: – спиртное употреблять толь-
ко по большим праздникам и в особых ситуациях. Но сего-
дняшний вечер, хоть и с некоторой натяжкой, можно было
подвести под эту статью. Ситуация действительно не штат-
ная – ночевка под открытым небом на берегу тихой лесной
речки, которая словно рубеж пролегла между старой и новой
жизнью.

         Свои сто грамм он выпил с большим удовольствием,
но тут же пресек разговоры о продолжении. Кое у кого это
вызвало неудовольствие.

– Много берешь на себя, бугор! – прошептал кто-то в спи-
ну. И этого хватило, чтобы вогнать председателя в краску.
Нельзя сказать, что Илья боялся конфликтов, но когда схват-
ка опускалась на бытовой уровень, и бороться приходилось
не за какую-то идею, а лично за себя, он, как правило, терял-
ся. Вот и сейчас чувствовал, как предательски деревенеют
лицевые мышцы, а в голове уже испуганно крутилось:

         " Действительно, кто ты такой, чтобы распоряжать-
ся!?"

         Ситуацию, к счастью, разрядил Давид Бергинсон ,
совмещавший в их общине обязанности врача и кладовщи-



 
 
 

ка. Широкой сильной ладонью бывшего хирурга он хлопнул
себя по колену, и твердо объявил:

– Все. Шинок закрыт, панове!
         Уверенный голос и недобрые огоньки в карих иудей-

ских глазах общинного "ключника" неожиданно возымели
действие. Ропот стих, и председатель смог вздохнуть с облег-
чением. Один их первых камней вроде бы успешно обошли.
Он с благодарностью посмотрел на кладовщика, но тот не
удостоил ответным взглядом. Погруженный в какие-то свои
мысли Давид смотрел на костер. Обрамленное густой боро-
дой лицо с острыми резкими чертами, походило сейчас на
лики библейских персонажей.

         " С этим тоже не просто будет! Да и вообще все как-
то не просто…"

         Илья ощутил острое желание хоть на время оказать-
ся сейчас в одиночестве. Подальше от проблем, от свалив-
шейся на него власти, от бесконечных зацепок еще не при-
тершихся друг к другу характеров. Повод уединиться скоро
нашелся. Расправившись с остатками каши, он отказался от
добавки и спустился к реке, помыть посуду. Скинув обувь,
закатал штаны и вошел в воду. Сначала ноги защемило, но
очень скоро он уже не чувствовал холода, и стоя по колено в
воде, неспешно протирал пучком травы миску.

                 Солнце успело скрыться за плотной стеной леса,
но еще продолжало присутствовать в этом мире. По тече-
нию медленно плыли молочно-белые клочья тумана. Алые



 
 
 

блики отражались в светло сером зеркале реки, а с темнею-
щего небосклона любовался закатом изящный серп молодо-
го месяца. Плеск рыбы, крики ночных птиц и долетавшие
со стороны костра голоса людей, казалось, только подчер-
кивали умиротворяющую тишину и были ее составной ча-
стью. Что-то волшебное виделось даже в мерцание костра
над речным склоном, и тонкий желтый серп молодого меся-
ца, торжественно плыл по небу, обходя дозором свое зача-
рованное королевство.

      Сегодня днем, когда одна из женщин сказала что-то о
воротах в сказку, реплика вызвала только раздражение. Жа-
ра, пот и комарье совсем не располагали к романтике. Теперь
же Илья вспомнил о "сказочнице", которую, кажется, звали
Анастасией. У него еще с молодости была отвратительная
память на имена, однако образы он всегда схватывал очень
цепко. Вот и сейчас представил, как она идет, осторожно на-
ступая на укрытые травой шпалы. Единственная из всех жен-
щин, в дорогу Анастасия одела не джинсы, а длинную склад-
чатую юбку. Пышные каштановые волосы волнистыми пря-
дями падали на плечи. Наверное, перед походом успела по-
сетить парикмахера и сделать прическу, а вот косметикой яв-
но не злоупотребляла. Во всяком случае, лицо казалось про-
стым и естественно милым.

      Уже давно Илья не замечал этих качеств у молодых
привлекательных женщин. Свою природную красоту и все
ухищрения современной моды они использовали как дубин-



 
 
 

ку, которой нещадно били по мужскому воображению и жи-
вотным инстинктам. Сейчас же, думая про Анастасию, он
чувствовал, как в душе пробуждается что-то светлое и давно
забытое, но испуганно гнал от себя эти мысли:

         " Теперь не до личного! Хоть как-то бы закрепиться,
а уж потом все остальное…"

         Со стороны склона послышались женские голоса.
Илья почему-то испугался, что его застанут мечтающим в
одиночестве на берегу реки. Достав сигарету, он прикурил и
медленно двинулся по направлению к лагерю. Навстречу из
сумерек вынырнула коренастая женская фигура. Повариха
Надька несла стопку тарелок. Видимо не все оказались со-
знательными, и женщинам пришлось заняться мытьем посу-
ды. Следом за поварихой с полотенцем и банкой моющего
средства шла Анастасия. Увидев его, она сначала испуганно
потупила взгляд, а потом вдруг подняла глаза и посмотрела
открыто и прямо. Но тут же ее заслонила весьма бойкая осо-
ба в джинсах и ковбойке. Концы рубашки она завязала уз-
лом на животе, демонстрируя всем окружающим бронзовою
полоску загара.

         Юлию председатель давно заметил и выделил среди
остальных. Он даже сразу запомнил, как ее зовут. Эта пла-
тиновая блондинка умела производить впечатление и хоро-
шо знала себе цену. Ведя собрание, Илья не единожды спо-
тыкался глазами о пухлые загорелые округлости в глубоком
вырезе майки. Всякий раз тут же следовал ответный насмеш-



 
 
 

ливый взгляд. Уже потом, когда начались выступления с ме-
ста, Илья отметил, как Юля внимательно разглядывает со-
бравшихся, словно изучает и оценивает их. Это почему-то
сразу насторожило. Хотя возможно для психолога (так она
написала в анкете) изучение окружающих было профессио-
нальной привычкой.

–  Наш председатель любит прогулки в одиночестве?  –
иронично поинтересовалась Юля. Илья хотел сказать в ответ
что-нибудь остроумное, но ничего не пришло в голову и он,
словно оправдываясь, сообщил:

– Посуду ходил мыть.
– Посуду мыть, это правильно! А вот курить в одиноче-

стве вредно, – констатировала Юля. Илья ничего не ответил.
Затушив сигарету, он зашвырнул окурок подальше в траву и
пошел вверх по тропике. На вершине склона оглянулся. Фи-
гуры поварихи и ее спутниц растворялись в сумерках, но го-
лоса были еще слышны. Женщины что-то весело обсуждали.

         Журналистка
             Вызывая к себе, главный редактор обратился по

имени и отчеству, и она сразу же почувствовала, что день не
задался. Однако истинных масштабов бедствия Юля тогда
еще не представляла. Поправляя на ходу прическу, она дви-
нулась к командирской "будке" – маленькому закутку, ого-
роженному от общего зала полупрозрачными пластиковыми
перегородками. Когда проходила мимо стола Машки Кол-



 
 
 

пиной, лучшая подруга, а по совместительству змея и кон-
курентка, сцепив ладони в замок, пожелала удачи. В ответ
Юлия даже не удосужилась послать ее к черту. Настроение
уже заранее портилось, и она отчаянно пыталась переклю-
читься на позитив.

         Главный явно был не в духе. Никак не ответив на оча-
ровательную улыбку сотрудницы, он молча показал на крес-
ло для посетителей.

–  Здравствуйте, Александр Глебович! -вкрадчиво про-
мурлыкала Юля и, по-кошачьи изогнув спину, села напро-
тив шефа. Грудь подала вперед, так, чтобы вырез на кофточ-
ке раскрылся, и главному было на что смотреть во время бе-
седы. Однако Глебович глядел куда-то в сторону, и держал-
ся подчеркну-то официально. Так, будто бы это не она всего
лишь пару дней назад, сладко потягиваясь, лежала в его смя-
той постели. А он, как хороший мальчик, в коротком махро-
вом халате и пушистых тигровых тапочках, готовил на кухне
кофе.

         " Как пить дать какую-нибудь гадость подсунет!" –
с тоской подумала Юля, и подалась назад, не желая боль-
ше демонстрировать сокровенные прелести неблагодарному
представителю грубого пола. А Глебович, закончив обычную
прелюдию об ответственности сотрудников, перешел к ос-
новной части. Сначала, он сообщил, что некий олигарх на
фуршете поспорил о том, что проведет успешный социаль-
ный эксперимент по созданию модели альтернативного об-



 
 
 

щества. У Юли даже промелькнула робкая надежда:
         " Может просто пошлют интервью взять?"
         Против того, чтобы встретиться с придурками, из-

бранными в альтернативное общество, она ничего не имела.
Еще бы охотнее пообщалась с самим спорщиком. Юля да-
же представила, как, получив задание, побежит делать при-
ческу. Потом блиц тур по бутикам, и вот уже во всеоружии
очаровательная журналистка едет интервьюировать олигар-
ха. Дальше в калейдоскопе воображения, замелькали откры-
вающиеся ворота, глыбообразные фигуры охранников, лифт
с огромными зеркалами, и, наконец, сам владелец заводов,
газет, пароходов. Она представила, что при знакомстве этот
хозяин жизни покажется спокойным и равнодушным, но в
цепких колючих глазках скоро начнут загораться хорошо
знакомые ей огоньки. Сначала он рассмотрит и оценит ее
свежее и розовощекое, как у ангелочка, лицо, потом скон-
центрируется на груди. Скользнув по кофточке от Армани,
взгляд опускается еще ниже к краю мини-юбки…

         Она уже начала думать о том, какие выбрать чулки,
когда голос главного редактора безжалостно вернул в реаль-
ность:

–  Внедришься в общину, прочувствует обстановку, до-
ждешься, пока они там все перегрызутся и перетрахаются, и
все это подробненько в красках опишешь. Ты у нас по таким
темам мастер, можно сказать, профессионал высшей пробы!

                 Неуклюжий комплимент не подсластил пилюлю.



 
 
 

Увидев ее кислое лицо, главный изобразил возмущение:
– Ты это брось, Щавелева! Давай мне тут без трагизма.

Всего месяц на свежем воздухе в интересной компании. Как-
нибудь переживешь. Работа у нас с тобой такая!

         "Козел ты плешивый!" – мысленно выругалась Юля.
Потом, уже вслух, внесла альтернативное предложение:

– Как они перетрахаются, я и так напишу. Немножко во-
ображения и ехать никуда не надо.

         На этот раз Глебович рассвирепел по-настоящему.
Полное лицо побагровело, а от удара кулаком по столу да-
же подпрыгнул черный диск редакторского многофункцио-
нального видеотелефона. Шлепнувшись на стол чудо техни-
ки, жалобно пискнуло и нежным девичьим голосом выдало
сообщение. Расслышать его Юлия уже не успела. Глебович
орал так, будто пиранья откусила ему мужские причиндалы:

– Свои сексуальные фантазии ты будешь в желтой прессе
реализовывать. А у меня заказ от серьезных людей на репор-
таж с места, и ты поедешь, куда скажу! А надо будет лес с
ними пилить, будешь лес пилить. Понятно?!

         Вернувшись к своему компьютеру, Юля почувство-
вала, как с краешков глаз предательски скатываются слезин-
ки. Ее новая косметика, как обещала реклама, не смывалась
ничем, кроме специально предназначенных для этого сал-
феток. На всякий случай, она все-таки достала зеркальце и
проверила макияж:

         " Слава Богу, вроде бы не потекло. Только вот фи-



 
 
 

зиономия больно кислая."
         Порывшись в сумочке, она извлекла маленькую изящ-

ную сигаретницу. Вместе с электронными заменителями, ко-
торые можно было употреблять прямо на рабочем месте, там
хранилось еще несколько обычных сигарет, на всякий слу-
чай. Именно такой случай и наступил. Ей просто необходи-
мо было сейчас одной подымить в курилке. Пока шла через
офисный зал, заметила, что Машка Колпина тоже ищет сига-
реты. Подруге явно не терпелось выведать новости, но тако-
го удовольствия Юля ей доставлять не собиралась. Оказав-
шись на лестничной площадке, она спустила на три пролета
ниже. Здесь обычно собирались покурить и поболтать парни
из рекламного агентства. С одним из них у Машки совсем
недавно случился неудачный роман. Так что, не смотря на
все ее гипертрофированное любопытство, подруга вряд ли
должна была сюда сунуться.

                 Парни в курилке дружно повернулись в ее сто-
рону. С гордо поднятой головой Юля прошла сквозь лип-
кую паутину взглядов. Она была зла на весь мир и в первую
очередь на мужчин. Хотя конечно понимала, что Глебович
в данном случае выступал не как мужчина, а как управле-
нец. У него действительно заказ от серьезных дядей, и, ско-
рее всего, дело тут не только в обещанном вознаграждении.
Вполне возможно, некто очень влиятельный сказал "надо", и
теперь Глебович расшибется в лепешку, лишь бы выполнить
указание. А она оказалась разменной пешкой в чужой игре.



 
 
 

Такой маленькой хрупкой фигуркой, которую двигают куда
захотят и имеют все кому не лень.

         Горькой волной вдруг накатила тоска по сильному
мужскому плечу, на которое всегда можно опереться, а при
случае и спрятаться, переложив на хозяина и защитника все
свои проблемы. Такое с ней случалось нечасто. Всегда нра-
вилась быть независимой и самостоятельной. Но теперь пре-
словутая свобода оказалась ловушкой. Да и какая это свобо-
да, если в любой момент ты словно девочка по вызову обя-
зана ехать куда скажут!

         Совсем некстати вспомнилась цитата из краткого кур-
са философии:– "Свобода это осознанная необходимость".

         " Какой только извращенец это придумал! Свобода
это когда делаешь, что хочешь. Когда имеешь ты, а не тебя
имеют …"

         Вдыхая табачный дым, Юля смотрела вниз, на запру-
женную машинами улицу. С тоской думала о том, как бы здо-
рово было жить где-нибудь в загородном коттедже, а в центр
выбираться только по магазинам или на премьеру разрекла-
мированного показа мод или спектакля. И пускай для этого
придется стать любимой игрушкой какого-нибудь толстосу-
ма. Она справится с этой ролью. А если "любимой игрушке"
вдруг станет скучно она, может и ненадолго упорхнуть по-
гулять. Настоящий сильный мужик, если и узнает, простит.
Может быть, накажет, но не выгонит.

         Один из офисных мальчиков попытался с ней заго-



 
 
 

ворить, но Юля отшила его так, что бедняга даже отскочил в
сторону. Снова отвернувшись к окну, с горьким сарказмом
подумала:

         " Господи, что они все такие запуганные! Ведь плю-
нешь, утрутся. Не то, что по лицу врезать, нахамить в ответ
неспособны."

         Огонек сигареты подполз к кончикам ногтей. Сделав
последнюю затяжку, она швырнула окурок в урну, но про-
махнулась. Обиженный парень попытался что-то сострить
по этому поводу. Смерив его презрительным взглядом, Юля
молча двинулась к лифту. Войдя в офис, она сразу увидела
разгневанное лицо Машки Колпиной.

         " Ничего, подруга, потерпишь до вечера! Хотя, мо-
жет быть, и раньше узнаешь. В нашем змеюшнике новости
быстро расходятся."

         Сев за компьютер, Юля попыталась сосредоточить-
ся на новом задании. Включила поисковик, и пока электрон-
ный помощник собирал информацию, начала заполнять ан-
кету-заявку. Для подобных случаев у нее имелось несколько
заготовок биографии. Так как жить среди "натуры" придется
не меньше месяца, она выбрала вариант наиболее соответ-
ствующий действительности.

         " Меньше придется врать, да и быть собой как-то
комфортней."

         Еще раз, пробежав глазами уже заполненный бланк,
Юлия осталась довольна. Все получалось почти как в жиз-



 
 
 

ни: -Молодая, одинокая (в некотором смысле, это правда),
окончила коммерческий ВУЗ с дипломом психолога, рабо-
тала в журналистике, сейчас временно неработающая (Это
тоже не далеко от истины. Завалит задание, Глебович пин-
ком на улицу вышвырнет).

         В качестве причины обращения она указала несогла-
сие с потребительскими идеалами современного общества.
Получилось коротко и убедительно. Хотя в принципе можно
было и не стараться. По словам Глебовича, среди тех, кто бу-
дет подбирать кандидатов в "альтернативное общество", был
свой купленный человечек.

                 Отправив анкету на сайт некоммерческого об-
щества "Альтернативный путь", Юлия стала просматривать,
что успел выдать поисковик. Один из запросов касался лич-
ности олигарха. Это был один из нуворишей новой волны,
поднявшихся из мутной пены последнего экономического
кризиса. Как и его товарищи по цеху, он обитал в своем недо-
ступном для простых смертных зазеркалье. Появлялся толь-
ко среди избранной публики, интервью давал крайне редко.
Однако в последнее время начал привлекать внимание прес-
сы весьма оригинальными высказываниями. Казалось, что
этот хозяин жизни обеспокоился вдруг судьбами человече-
ства. Аналитики связывали такую метаморфозу с возмож-
ным выдвижением его кандидатуры на ближайших выборах.
Про спор, сыгравший с Юлей злую шутку, пресса еще ниче-
го накопать не успела. Похоже, что у Глебовича была инфор-



 
 
 

мация из первых рук, а значит заказчиками, скорее всего,
являлись сами участники спора. Разгромный репортаж дол-
жен был помочь им выиграть пари, хотя Юлю не оставляло
ощущение, что есть и другие причины. Похоже, что кто-то
всерьез принял попытку создания макета нового общества и
решил задавить начинание в корне.

         Мимо, задев мощным бедром край ее стола, про-
шагала Анька Громовская. Увидев, что она направляется к
будке главного, Юля с надеждой подумала, что Анька, узнав
по сарафанному радио о предстоящей командировке, пред-
ложит Глебовичу свою кандидатуру.

         " Ну что ж, флаг тебе в руки, подруга!"
               Однако Юля хорошо понимала, что надеяться на

такой исход глупо. Громовскую в медио-центре держали ис-
ключительно за трудовой энтузиазм. Она не спала ни с Гле-
бовичем, ни со спонсорами, зато легко могла отправиться
в тракторный круиз по сибирской тайге, чтобы поговорить
о спасении души со старцем из раскольничьего скита. На
вертолетах и попутных бронемашинах Анька добиралась до
самых дальних блокпостов и гарнизонов в горячих точках.
Перемывая косточки сослуживцам, Юля и Машка Колпина
давно уже вынесли вердикт, что Анькина тяга к экстриму
– классический пример сублимации полового влечения. Так
что отправиться на месяц в забытую Богом глубинку для нее
было бы в самый раз.

         "Может, найдет себе там, наконец, кого-нибудь!"



 
 
 

         Но Юлька понимала, что это задание не для Гро-
мовской. Эта чокнутая, вернувшись, напишет то, что сочтет
правильным, а Глебовичу нужен репортаж строго определен-
ной ориентации. И именно ей Юлии Щавелевой придется его
сделать.

         Обреченно вздохнув, Юля вложила в поисковик спи-
сок уже зарегистрированных членов общины. Получив зада-
ние, электронный помощник, как натасканная крыса, побе-
жал по "виртуальным помойкам". С некоторых пор в этих
полулегальных сайтах кто-то скрупулезно складировал ком-
промат, чуть ли не на каждого жителя федерации. Обычно,
не озадачиваясь моральной стороной вопроса, Юля пользо-
валась "помойками" в профессиональных целях. Иногда за-
глядывала туда ради любопытства, прочитать что-то пикант-
ное из личной жизни подруг и знакомых. Избегала заходить
только на свою страничку. Но сейчас, думая об этих массо-
вых хранилищах "грязного белья" она почему-то почувство-
вала смутную тревогу. Возникло ощущение, что кто-то неви-
димый, но вездесущий контролирует жизнь мира. И этот все-
могущий невидимка заставляет барахтаться людей в грязной
помойной луже, а тех, кто пытается выбраться, нещадно бьет
по голове дубинкой. В какой-то момент ей даже стало жалко
чудаков, с которыми придется провести целый месяц. Но она
знала, что разгромный репортаж все равно напишет. Сдела-
ет все, что нужно главному редактору, его заказчиком и той
незримой силе, которая за ними стоит.



 
 
 

   Хирург-кладовщик
         Он чувствовал, как от долгого созерцания огня на-

чинает терять связь с реальностью. Как врач, Давид пони-
мал, что балансирует на опасной грани. Но пока безумие бы-
ло контролируемо, и он позволял подсознанию извлекать из
своих кладовых яркие образы. Вот и сейчас вместо уютно-
го полога леса он видел вокруг каменную пустыню. Суро-
вый негостеприимный ландшафт, где днем палящий жар су-
шит гортань, застилает потом глаза и рисует умирающим от
жажды обманчивые миражи дальних озер. А ночью от остыв-
ших камней поднимается холод.

         Убегая от миражей, он снова возвращался к костру.
На какое-то время рождалась иллюзия тепла и уюта. Он был
рядом с людьми, был членом общины, но все равно чувство-
вал одиночество.

         Осознание своей обособленности уходило корнями
в далекое детство. В провинциальном городке, где прошли
школьные годы, ему сначала приходилось скрывать свою на-
циональность. Тогда он искренне хотел быть таким как все,
но ему частенько напоминали, к какому племени он принад-
лежит. Потом, Давид осознал:

        "Чтобы избавиться от оскорблений надо стать лиде-
ром."

         И ему это удалось! Дворового короля Даньку уже
никто не пытался назвать жидом. А он кулаками и рискован-



 
 
 

ными выходками поддерживал авторитет среди сверстников,
распивал в закутке за гаражами портвейн, а по ночам, когда
дворовая жизнь затихала, сидел над учебниками.

                 Давид уже тогда знал, что должен вырваться из
хмельной провинциальной трясины. Его отец – известный
и уважаемый во всем городе врач Соломон Моисеевич Бер-
гинсон, из каких-то непонятных убеждений не соглашался
на перевод в столицу. Давид не понимал тогда отцовского
подвижничества. Для себя он твердо решил, что поступит в
один из столичных Медов и навсегда покинет этот город. Ре-
шение свое он осуществил. Впрочем, это была обычная ис-
тория мальчика из интеллигентной еврейской семьи, вынуж-
денного выживать в чуждой среде. Странности в его судьбе
начались позже.

         Сначала, несмотря на трудности, все шло словно по
накатанной колее. Молодой перспективный хирург был на
хорошем счету в одном из старейших лечебных учреждений
столицы. Впереди вырисовывалась неплохая карьера. В два-
дцать семь лет он женился на операционной сестре и вско-
ре, она родила ему двух мальчишек близнецов. Денег есте-
ственно не хватало, но в те годы бумажные купюры еще не
превратились в хозяев мира, а насущные проблемы как-то
удавалось решать. Чем-то помогали родители, случались ле-
вые заработки, а когда совсем становилось туго, Давид под-
рабатывал, дежуря на "скорой помощи".

         Перемены в его жизни начались после незначитель-



 
 
 

ного вроде бы события. Подавшись уговорам жены, Давид
принял православное крещение. Его супруга – потомствен-
ная донская казачка, следуя семейным традициям, решила
крестить детей. С женским максимализмом она настояла и
на крещении мужа – " В семье все должны быть одной ве-
ры!". Давид не стал сопротивляться, спорить с Галиной было
тяжело и бесполезно. Сам он видел тогда в обряде простую
формальность, хотя к вере испытывал уважение. Правосла-
вие входило в моду. А так как ни родители, ни ближайшие
родственники традиционной религии никогда не придержи-
вались, с этой стороны он тоже не было препятствий.

                 Веселый подвыпивший батюшка провел обряд
быстро, не утомляя полным соблюдением протокола. Потом
в семейном кругу весело отпраздновали крестины. На этом
все должно было бы и закончиться. Но судьба распоряди-
лась иначе. Не сразу, а только через некоторое время он на-
чал ощущать внутри себя некий голос, и почувствовал, что в
жизнь входит нечто более сильное, чем все, что определяло
его поведение раньше. Наверное, национальные корни взя-
ли свое, и это был голос ветхозаветного Бога – сурового и
повелевающего. Звучал он все более сильно и властно. Да-
вид чувствовал, что уже не сможет жить просто, как раньше
– делать карьеру, растить детей. Ему уготован другой путь
тяжкий и тернистый, но он должен его пройти, потому что
так хочет Всевышний …

         Накануне своего тридцати трехлетия, Давид совершил



 
 
 

непонятный для окружающих поступок. Когда он объявил,
что намерен вернуться в свой родной город, в доме разра-
зился страшный скандал. Галина выросла в маленьком по-
селке, и снова ехать в "тьмутаракань" решительно отказыва-
лась. Но Давид был непреклонен, и Галина в итоге согласи-
лась, потому, что тогда еще любила его. Хотя возможно на
согласие повлияла и трехкомнатная родительская квартира,
которую мать перед смертью успела приватизировать и заве-
щать сыну. В Москве им по-прежнему приходилось снимать
комнаты, поэтому собственное жилье, пусть и в провинци-
альном городе стало весомым аргументом в споре.

         Земляки приняли неплохо. В городской больнице
еще помнили его отца, а вскоре, Давид, завоевал авторитет
уже собственными заслугами. Между тем в стране полным
ходом шли перемены. По провинциальному городку они уда-
рили очень больно. Закрылся единственный градообразую-
щий завод. Кто-то покидал родные места, кто-то скатывал-
ся в темную пучину пьянства и безысходности. Врачам, как
и многим в стране, постоянно задерживали зарплату, и по-
рою приходилось питаться одними конфетами, которые еще
продолжали носить благодарные посетители. Давид старался
не обращать внимания на эти временные трудности. Чтобы
там не происходило, он должен был лечить больных, должен
был оперировать. Не забывал он и про научную работу. Ино-
гда его приглашали в Москву на симпозиумы, и сэкономлен-
ные командировочные были подспорьем семейному бюдже-



 
 
 

ту. Галина занялась челночным бизнесом, и это тоже помо-
гало семье держаться на плаву.

         Подрастали сыновья, жизнь потихоньку налажива-
лась. Но видно Всевышний решил послать еще одно испы-
тание. Давид так и до конца не понял, кто вложил в голову
женщины, не имеющей ни капли еврейской крови мысль о
переезде в Землю Обетованную. Всеми силами он старался
противостоять авантюрному проекту супруги, но на этот раз
Галина была непреклонна. Она сражалась за детей, для кото-
рых не видела будущего в этой стране. В итоге пришлось сде-
лать вид, что он согласен. Расчет был на то, что ничего с пе-
реездом в итоге не получится. Однако Галина своей неукро-
тимой энергией пробила все бюрократические препоны, и
настало время и ему принимать окончательное решение.

                 На этот раз голос Всевышнего ничего не прика-
зывал, он просто призывал послушаться своего сердца. И
сердце сказало, что уезжать он не должен. Разрыв с семьей
очень страшил, но Давид внутренним чутьем угадывал, что
если через него переступят сейчас, то это вполне может про-
изойти и там после переезда. Близость людей держится на
таких неустойчивых опорах как любовь, взаимоуважение и
самоуважение. Выбьют одну, полетят и другие. А интуиция
подсказывала, что на исторической родине его предков Га-
лина, скорее всего, найдет себе место, постепенно адаптиру-
ются и сыновья, а вот он может оказаться лишним челове-
ком. Здесь в родном городе он почти бог, спасающий люд-



 
 
 

ские жизни. А что будет там, в маленькой стране, куда, еже-
годно приезжают на ПМЖ хорошие врачи из всех уголков
бывшего Союза? Давид хорошо понимал, что если лишится
привычного груза ответственности и незаменимости, то пе-
рестанет существовать, как личность. А это значит, что он
лишится права на любовь жены, на уважение детей.

         Была и еще одна причина, в которой он себе долго
не хотел сознаваться. Оказалось, что он все-таки любит эту
землю. Он словно корнями пророс в нее и своими удачами
и пережитыми бедами, прикипел радостью и горем. Уехав,
он разорвал бы себя на две половинки. А такие раны не за-
живают!

         На этот раз решение далось ему очень сложно. Когда
Давид его все-таки принял, то в первый момент даже стало
легче. Однако испытания для него только еще начинались.
Проводив семью до аэропорта, он вернулся в свой город в
опустевшую квартиру и сразу же оказался в жестких тисках
одиночества. С тех пор жизнь его разделилась на две части.
Одна из них была связана с работой. Здесь он был уверен
в себе и энергичен, по минутам знал, что и когда должен
сделать. Другая половина жизни превратилась в медленную
пытку. Словно рыба на льду, он задыхался в образовавшем-
ся вокруг вакууме.

      Давид даже не подозревал, что отсутствие близких лю-
дей так может изменить дом. Раньше, когда чуть живой от
усталости он возвращался с работы, стоило только открыть



 
 
 

дверь, и его окружала привычная атмосфера домашнего оча-
га. На кухне ждал приготовленный супругой ужин, сыновья
спорили, чья очередь сидеть за компьютером, Галина гово-
рила с кем-то по телефону или смотрела очередной сери-
ал. Поужинав, он падал на диван с книжкой, и остаток вече-
ра пролетал тихо и незаметно. Теперь же враждебная пусто-
та смотрела на него из всех углов квартиры, ставшей вдруг
непомерно большой для одного человека. Время тоже при-
обретало какой-то совершенно иной масштаб и тянулось из-
девательски медленно. Страшнее же всего были выходные, и
он уже со второй половины дня считал часы до наступления
ночи. Напрасно Давид просил помощи и совета. Всевышний
молчал, видимо вознамерившись довести испытание до кон-
ца.

         Конечно, вакуум можно было заполнить книгами,
изучением иностранных языков, занятиями наукой. Но ви-
димо что-то надломилось в нем после отъезда родных. Вме-
сто благородных способов войны с лишним временем он из-
брал простонародный российский. Поначалу Давид старал-
ся себя ограничивать. Бутылка водки растягивалась на три
четыре дня. Но постепенно дозы увеличивались. Вскоре он
уже покупал пол литра на вечер. А иногда и этого не хватало
и приходилось идти за четвертинкой. Продавщица ночного
магазина уже приветливо здоровалась и спрашивала:

– Соломонович, тебе как обычно?
         На работу он выходил совершенно трезвый. Только



 
 
 

черные мешки под глазами, напоминали о тяжелой похмель-
ной ночи. Но постепенно стала пропадать память, ухудша-
лась координация движений. Все тяжелее становилось опе-
рировать. Давид хорошо отдавал себе отчет, что происходит,
но остановиться не получалось. Больше двух трех дней без
спиртного он уже не мог выдержать. К уже привычной мед-
ленной пытке одиночества добавился еще червь сосущий из-
нутри желудок. Это изматывающее ощущение не оставляю-
щее ни на минуту. И казалось, только стакан водки может
заставить ненасытного червя хоть ненадолго угомониться.

                 В тот, роковой вечер, Давид, придя домой, пер-
вым делом полез в холодильник. Вчера, в нарушении тради-
ции, он купил в ночном магазине не четвертинку, а пол лит-
ра. Грамм триста еще оставалось. Новая нераспечатанная бу-
тылка лежала в портфеле. Порезав тонкими колечками лук,
он положил их на хлеб, налил большую рюмку и жадно од-
ним глотком выпил. Поморщившись, надкусил луковый бу-
терброд и выпил вторую рюмку вдогонку. С проснувшимся
аппетитом расправился с закуской, налил себе еще и начал
изучать содержимое холодильника. В это время в прихожей
ожил оставленный в куртке мобильник. Опрокинув на хо-
ду третью рюмку, он не спеша двинулся к телефону. "Лекар-
ство" уже начало действовать. Это был короткий миг сча-
стья, который весь вечер придется удерживать новыми до-
зами. Давид знал это, но сейчас ни о чем не хотелось ду-
мать. Сознание скатывалось в блаженное расслабленное со-



 
 
 

стояние, и в этом теплом болоте ему было хорошо и уютно.
         Голос в телефоне, обрушился на него, как ушат холод-

ной воды. Случилось то, чего он уже давно боялся. В опера-
ционную после автомобильной аварии доставили молодого
человека с тяжелыми травмами. Дежуривший хирург-прак-
тикант не мог самостоятельно провести такую операцию, и
требовалось его участие.

         Убрав мобильник в куртку, Давид посмотрел на часы
в прихожей. Стрелки показывали половину восьмого. Слов-
но ножом полоснула мысль, что в последний раз он смотрит
на эти старые семейные часы, будучи порядочным и всеми
уважаемым человеком. Когда он вернется часовая стрелка,
скорее всего, перевалит за двенадцать, а смотреть на нее уже
будет преступник, погубивший человеческую жизнь.

         Дальше Давид действовал, как автомат. Поставив
на плиту чайник, направился в ванную. Окунув голову под
струю холодной воды, дождался, пока на кухне подаст го-
лос свисток. На ходу вытираясь, вернулся на кухню и сде-
лал крепкий кофе. Кипяток обжигал горло и допивал он уже
на лестнице в подъезде. Сделав последний глоток, поставил
кружку на подоконник и вышел на улицу, где его ждала ма-
шина.

                Холодный душ и лошадиная доза кофеина почти
вышибли хмель, но руки все равно предательски дрожали.
Только страшным усилием воли он заставлял их выполнять
привычные движения. Его последней надежной стала молит-



 
 
 

ва. Как великую милость, Давид просил дать ему возмож-
ность успешно завершить эту операцию. Взамен обещал уй-
ти из своей профессии, и никогда больше не брать в рот
спиртного.

         На этот раз Бог его услышал, и жизнь пациента была
спасена. Возвратившись домой, он нашел кофейную кружку
на том же месте где и оставил. Когда с трудом поднялся к
себе на четвертый этаж, часы в прихожей показывали поло-
вину третьего. В голове промелькнула странная мысль, что
прошедший отрезок времени был короткой экскурсией в ад.
Вспомнив об обещании, Давид зашел на кухню. Недопитая
бутылка стояла там, где его застал звонок. Не колеблясь ни
секунды, он вылил в раковину оставшуюся на дне жидкость.
Бутылку из портфеля сначала хотел выкинуть в ведро, но пе-
редумав, заставил себя дойти до мусоропровода. Только по-
том он доплелся до спальни и рухнул в кровать. Утром Да-
вид подал заявление об увольнении.

         Главврач был удивлен, но отпустил без долгих угово-
ров. Видимо коллеги уже давно догадывались, что происхо-
дит с их ведущим специалистом. Давид лишился единствен-
ного, что еще поддерживало его в этой жизни, но, как ни
странно, он был спокоен. Теперь он чувствовал, что выдер-
жит до конца посланное ему испытание.

         Живя в провинции, человек плотно обрастает зна-
комствами и связями, тем более, если он известный в городе
врач. Один из бывших пациентов помог устроиться в авто-



 
 
 

мастерскую. Так на шестом десятке лет Давид снова оказал-
ся в положении ученика, но это никак не ущемляло его са-
молюбия. Душу словно затянуло защитным панцирем льда.
Его новые товарищи по работе, часто ссорились из-за мело-
чей, в перерывах громко обсуждали футбольные матчи, ру-
гали правительство и начальство. Давиду же все это каза-
лось бесконечно далеким и неважным. Он редко участвовал
в общих разговорах, и старался, как можно лучше выполнять
свою работу, которую освоил на удивление быстро. Потяну-
лись похожие друг на друга дни. Возвращаясь домой, он око-
ло получаса заставлял себя делать гимнастические упражне-
ния, потом готовил ужин. Остаток вечера проводил с книга-
ми. Кроме чтения медицинской литературы, старался зани-
маться самообразованием в разных областях техники.

         Письма от родных, приходили на электронную почту
все реже и реже. На четвертый год после переезда, жена со-
всем перестала писать и только иногда передавала через сы-
новей приветы. К тому времени семья перебралась в Амери-
ку, оставив Землю Обетованную, как пройденную ступень по
дороге к процветанию и успеху. Зато он теперь почти каж-
дую ночь видел древнюю Иудею. Опаленные солнцем скалы,
тропинки помнящие прикосновение ног пророков, приходи-
ли к нему в ярких цветных снах. А утром снова наступали
однообразные будни, переходившие и долгие вечера, кото-
рые он коротал гимнастикой и книгами. Но иногда сквозь
ледяную броню защитного панциря прорывались нехорошие



 
 
 

мысли:
         " Что дальше? Так и будешь жить, тренируя и под-

держивая нужные только тебе мозг и тело, которые все равно
неизбежно продолжают дряхлеть?"

         Но в глубине замороженной души тлела надежда, что
нынешний этап это только подготовка к чему-то. Что Все-
вышний не забыл о нем. Что он еще совершит что-то важ-
ное, подобно библейском Иову снова обретет счастье и по-
кинет этот мир в окружении близких людей переполненный
годами своими.

         Земля обетованная
        Общий подъем объявили в семь утра, но лагерь просы-

пался очень медленно и лениво. Дежурные не развели во вре-
мя костер, и завтракать сели только около девяти. Пока гру-
зили вещи на платформу, солнце успело выползти из-за леса
и снова начало припекать. Во время сборов Илья нервничал
и сначала пытался руководить процессом. Получалось это
у него не лучшим образом. Он неплохо разбирался в своей
специальности, но когда дело касалось бытовых мелочей, ча-
сто терялся и даже впадал в ступор. А сейчас именно мелочи
становились во главу угла, и постепенно лидерство взял на
себя Станислав – коренастый мужик неопределенного воз-
раста. Среди общинников он выделялся коротенькой рыжей
бородкой при полном отсутствии усов, лысой макушкой, а
также необычайной подвижностью. Казалось, что этот жив-



 
 
 

чик успевает находиться сразу во многих местах. Судя по ан-
кете, Станислав был резчиком по дереву, и до недавнего вре-
мени работал в какой-то художественной мастерской. Одна-
ко, несмотря на творческую профессию, обнаруживал неза-
урядную деловую хватку. Оставив фактическое руководство
новоявленному лидеру, Илья вместе с Давидом занялся сво-
рачиванием палаток. К ним присоединился Андрей – стат-
ный похожий на добродушного былинного богатыря парень.
Троица быстро сработалась, и вскоре все делалось, как на
конвейере, без лишних слов и обсуждений.

         В начале двенадцатого наконец-то выступили в до-
рогу. Мужчины изо всех сил налегали на платформу. Всем
хотелось быстрее добраться до места, а солнце пекло с каж-
дым часом все сильнее и сильнее. От мелких болот подни-
малось удушливое марево, а к встревоженным птичьим кри-
кам и комариный писку теперь добавился еще и свадебный
лягушачий хор. Из близлежащего болотца шумно вспорх-
нула большая белая цапля. Пролетев над колеей, медлен-
но спланировала к кромке чахлого ельника и скрылась из
вида. Неожиданное появление птицы вызвало останову, и
тут же послушались предложения устроить привал. Но Илья,
проявив, наконец, твердость, заявил, что осталось совсем
немного и надо идти. И на этот раз большинство его поддер-
жало.

         Конечная цель действительно была уже близко. Лес
все дальше отступал. Вокруг узкоколейки потянулись быв-



 
 
 

шие совхозные пашни под серым частоколом прошлогодне-
го бурьяна. И, наконец, справа на возвышении показались
дома заброшенного поселка. Железнодорожная колея резко
забрала влево и уткнулась в похожий на барак корпус лесо-
пилки.

                Станислав тут же начал командовать. Илья хотел
было присоединиться к разгрузке, но Андрей, вежливо по-
советовал, отправить кого-то на разведку в поселок.

– Вот мы с тобой и пойдем, – быстро согласился председа-
тель, потом позвал и Давида, чтобы тот сразу присмотрел ме-
сто под склад. Но тут же между ними встрял высокий марги-
нальный тип, чем-то похожий на длиннорукую исхудавшую
гориллу.

–  Вы чего, мужики, всей толпой гулять собрались?!–
крикнул он осипшим голосом.– Вещи кто разгружать будет!

         Илья снова почувствовал, что краснеет. Наверное,
он действительно был не прав, забирая с собой сразу двух
человек, но жизненный опыт подсказывал, что правота сей-
час дело десятое. Если идти на поводу у подобных типов, то
скоро каждое решение придется обсуждать на митинге.

         Проигнорировав реплику, Илья обернулся к Стани-
славу и сказал, чтобы после того как снимут вещи, приступа-
ли к сборке квадроциклов и прицепов. В ответ тот вытянулся
по стойке смирно и, вскинув ладонь к виску, отрапортовал:

– Я воль, гер председатель!
         Эту насмешку тоже пришлось проигнорировать, и



 
 
 

уходя, Илья чувствовал, как за спиной формируется враж-
дебное к нему собщество.

         К поселку вела глубокая колея, продавленная колеса-
ми грузовиков и тракторными гусеницами. Но, похоже, что
уже много лет по ней никто не ездил. Листы подорожника
– извечного спутника российских грунтовок, забивала моло-
дая трава, а кое-где над колеей качались даже зеленые зон-
тики лопухов. Печать запустения лежала и на самом посел-
ке. Почерневшие от времени и дождей избы враждебно и на-
сторожено смотрели на пришельцев глазницами заколочен-
ных окон. Покосившиеся столбы электропередачи с болтаю-
щимися обрывками проводов чем-то походили на виселицы
времен подавления пугачевского бунта. Дополняла картину
стая воронья. При приближении людей птицы поднялись в
воздух и рассерженным карканьем закружились над крыша-
ми.

         Вот это и была их Земля Обетованная! Ни света, ни
тепла, ни нормального жилища! Все надо начинать с нуля,
и параллельно думать о будущем. Как за спасительную соло-
минку Илья схватился за мысль, что никто не заставляет его
здесь оставаться навсегда:

         " Эксперимент имеет право быть не удачным. Не по-
лучится, к осени разбежимся. А может и раньше, как только
подъемные закончатся!"

         Его невеселые размышления прервал Андрей:
– Илья Петрович, наверное, сразу надо какой-нибудь са-



 
 
 

рай для дизельного генератора присмотреть. Ветряки потом
поставим, с ними хлопот больше.

                 Давид поддержал его, сказав, что начинать дей-
ствительно надо с генератора, а дом для первых ночевок при-
смотреть где-нибудь поблизости, чтобы быстрей протянуть
к нему электричество.

         Действительно, все было не так уж и сложно! Выбрать
дом, для первых ночевок, поблизости установить генератор,
а дальше, опираясь на эту базу, начинать освоение террито-
рии. Однако в первом же дворе ждало разочарование. В са-
рае обвалилась крыша, входная дверь дома была сорвана и
унесена местными "скарабеями". Но, не смотря на вентиля-
цию, как только переступили порог, в нос ударил запах пле-
сени и гнили. В довершении всего под ногами затрещали
доски. Дальше пошли, разделившись, а когда снова встрети-
лись в конце деревни, оказалось, что ничего подходящего так
и не нашлось. Везде только разруха, запустение и въевшийся
в стены отвратительный запах брошенного людьми жилья.

–  Будем выбирать из того, что есть!  – заявил Илья с
неожиданной твердостью, и тут же вспомнил, что в одном
из домов полы показались ему достаточно крепкими. Теперь
туда пошли уже втроем, и, морщась от скверного запаха, дол-
го осматривали заброшенное жилище. Выглядело оно уны-
ло, но виной тому в большей степени был мусор. Пожелтев-
шие листы старых газет, рваные матрасы с торчащими кло-
чьями ваты, вскрытые консервные банки с окурками в засох-



 
 
 

шем томате и, как апофеоз мерзости, окаменевшие экскре-
менты по углам комнат. Видимо не так давно, уже после ухо-
да или смерти хозяев, здесь кто-то жил, вернее влачил суще-
ствование в полном безразличии к окружающей его обста-
новке. Илья заметил, как Андрей украдкой перекрестился и
что-то прошептал, может быть короткую молитву о прежних
обитателях дома. Сам же он первый раз в жизни мысленно
обратился к Богу, в существование которого пока только пы-
тался поверить. Попросил дать силы, чтобы не скатиться в
скотство и грязь, которые караулят человека и готовы погло-
тить его, как только он опустит руки.

                 Полы в доме действительно оказались крепки-
ми. Проверяя их прочность, Давид даже попрыгал, выйдя
на центр большой комнаты. Андрей, осмотрев двор, сооб-
щил, что генератор можно установить под навесом для се-
на. Крыша выглядела вполне надежно, а стойки уже потом
можно будет обшить досками. В соседнем дворе обнаружил-
ся большой сарай, который решили временно оборудовать
под склад. Окончательно утвердившись в выборе базы, они
шли обратно уже в приподнятом настроении. Вернувшись,
увидели, что все вещи сняты с платформы, а квадроциклы
с прицепами готовы к эксплуатации. Давид и Андрей сразу
же подключились к погрузке. Илья поднял отдыхающую на
кипе спальных мешков повариху, велел ей доставать ведра и
организовывать женскую команду для приборки дома. Сам
же он, вооружившись тесаком и ножовкой, отправился к бе-



 
 
 

резняку, чтобы сделать для женщин метлы.

    Сын священника
        Казалось, судьба заранее определила Андрею выбор

жизненного поприща. Детство прошло на окраине неболь-
шого провинциального городка, среди икон в старом пропах-
шем ладаном деревянном доме. Семья его крепко держалась
православных традиций. С малолетства мать водила Андрея
в церковь, где отец служил священником, а сама она прини-
мала у прихожан записки и продавала свечи. В школе его
дразнили поповским сыном, но он старался не обижаться, и
никогда не пускал в ход кулаки. Господь не обидел его си-
лой, но Андрей уже знал, кем ему перестоит стать, и учил се-
бя смирению. За все школьные годы он всерьез дрался толь-
ко два раза. Один раз, заступившись за товарища, которо-
го терроризировали старшеклассники. В другой раз принял
участие в групповой потасовке, когда на дискотеку в их шко-
лу завалилась кодла парней из соседнего поселка. Из всех
этих случаев Андрей все-таки вынес урок, что драться надо
уметь, и, впервые ослушавшись отца, стал ходить в секцию
боевого САМБО.

         Помощником тренера там работал его старший брат.
В их патриархальной семье Николай был смутьяном и нару-
шителем устоев. Еще до призыва в армию он ушел из дома
и какое-то время жил у товарища. Вернувшись со срочной
службы, поселился у сожительницы – женщины на несколько



 
 
 

лет старше его, работающей продавщицей в местном прод-
маге. Родители прекратили с Николаем общение, но Андрей
знал, что отец постоянно молится о его брате. А в какой-то
момент он вдруг понял, что не его – послушного и прилеж-
ного сына, а именно Николая родители любят гораздо силь-
нее. Открытие это стало для Андрея потрясением. Он быст-
ро сумел подавить в себе обиду и ревность, но с той поры
границы добра и зла, любви и нелюбви, стали не так отчет-
ливы и понятны, а знакомую с детства притчу о блудном сы-
не перечитал уже совершенно другими глазами.

         Несмотря на отсутствие агрессивности, занятие борь-
бой проходили успешно. В зале Андрей был одним из луч-
ших, правда, на соревнованиях выигрывал редко. Не хвата-
ло спортивной злости, и в сопернике он продолжал видеть
товарища. Не раз Андрей получал разносы от тренера – че-
ловека примитивного и грубого. А потом были еще тяжелые
разговоры с братом. Николай искренне любил Андрея и по-
своему пытался направить его на "путь истинный". Эти бе-
седы не могли поколебать, заложенных с детства устоев, но
рождали вопросы, на которые Андрей пока не мог себе от-
ветить.

         Восприятие мира кардинально изменилось во время
службы в армии. За год до его призыва правительство, ис-
ходя из демографической ситуации и внешнеполитической
остановки, снова увеличило сроки службы. И тут же верну-
лись неуставные отношения. Во всяком случае, так было в



 
 
 

части, где "посчастливилось" служить Андрею.
         С детства привыкший к послушанию, он безропот-

но выполнял приказы сержанта, спокойно относился к тому,
что "тяготы и лишения" ложатся на плечи новичков непро-
порционально больше. Возможно по этому, отношение ста-
рослужащих к нему было достаточно лояльным. Куда мень-
ше повезло одному из его товарищей по призыву. Избало-
ванный городской юноша с неустойчивой психикой оказал-
ся под настоящим прессом издевательств. Впервые Андрей
своими глазами увидел, насколько далеко может зайти че-
ловеческая жестокость по отношению к беззащитному. При
этом он интуитивно чувствовал, что большинство "дедов"
в их взводе вполне нормальные люди, и в нормальной об-
становке будут вести себя совершенно по-другому. Но сей-
час какая-то незримая сила устанавливала законы жестоко-
сти, принуждая их либо участвовать в издевательствах, либо
оставаться равнодушным наблюдателями.

         Однажды, не выдержав, Андрей вступился за жерт-
ву.  Сначала ему просто велели отойти в сторону. Потом,
видя что "салабон" упорствует, ударили по лицу. Удар был
не сильный, больше для острастки, но боль и психологиче-
ское напряжение дали совершенно неожиданный эффект. Во
вспыхнувшей драке, Андрей впервые в жизни старался иска-
лечить противников. Возможно, он мог бы убить, но Господь
на этот раз уберег. Результаты и так были плачевными. Сам
Андрей надолго угодил в госпиталь, туда же отправились и



 
 
 

двое из нападавших.
         Находясь на излечении, он неожиданно подружился с

одним из своих противников. В другой обстановке, тот дей-
ствительно оказался вполне нормальным парнем. Звали его
Николаем, как и брата. Они чем-то даже походили внешне,
но особенно были схожи мировоззрением. Во время бесед со
своим новым товарищем Андрей опять столкнулся с взгля-
дами на жизнь, совершенно отличными от тех, что привива-
ли ему дома.

      О том, что человеческая природа греховна, он знал
и из священного писания. Но считал, что долг всякого эту
греховность в себе перебороть, и почему-то думал, что и все
остальные это понимают. Но оказалось, что именно грехов-
ная сторона человеческой породы многими принимается за
достоинство. По их мнению именно гордыня, жажда власти,
и даже плотская похоть являются мощными стимулами для
совершенствования человека. В спорах Николай обычно по-
беждал, приводя неоспоримые факты, среди которых была и
теория Дарвина. Но, признавая доводы оппонента, Андрей
упрямо продолжал верить в привитые с детства истины. К
тому же он чувствовал, что его новый товарищ в душе доб-
рее, чем мировоззрение, которое он проповедует.

         По возвращению из госпиталя, Андрей был переведен
в следующую ступень неуставной армейской иерархии. А по
мере того, как старослужащие уходили на дембель, расклад
сил менялся не в их сторону. Кончилось все тем, что над



 
 
 

задержавшимися учинили расправу, припомнив все старые
обиды. Попытка Андрея остановить избиение и издеватель-
ства привела к конфликту уже с товарищами по призыву.
А верховодил расправой тот самый парень, спасая которого,
Андрей угодил в госпиталь. Некоторым оправданием про-
исходящего была вроде бы справедливая месть, но вскоре
Андрей еще раз воочию увидел, как недавние жертвы сами
становятся насильниками. С появлением новобранцев исто-
рия повторялась. Причем, те, кому больше всего досталось
от "дедовщины", на глазах становились самими ярыми хра-
нителями ее традиций.

                Домой Андрей вернулся с бурей в душе, а попал
в ту же застывшую атмосферу молитв, икон и ладана. Стар-
шего брата в городке к тому времени уже не было, вскоре
после ухода Андрея в армию он перебрался в столицу.  Еще
в разгар лихих переломных лет многие из друзей Николая по
спортивному залу отправились туда ловить удачу. Для неко-
торых поиски лучшей жизни закончились плачевно. В горо-
док тогда, словно с линии фронта, приходили "похоронки"
и сообщения о судебных процессах над земляками. Но одно-
му из одноклубников все-таки удалось закрепиться и нала-
дить свой вполне легальный бизнес. Много лет спустя, посе-
тив малую родину, он зашел в зал, откуда началась дорога в
"большую жизнь". Прямо в тренерской комнате они распили
с Николаем бутылку пятизвездочного армянского коньяка. В
порыве пьяного благодушия гость обещал устроить бывшего



 
 
 

одноклубника в свой бизнес. Хоть и не сразу, но обещание
свое он действительно выполнил.

         Нормальной работы Андрей в своем городке найти не
смог. Отец настаивал, чтобы он пока пристроился сторожем
при церкви, а в следующем году ехал поступать в семинарию.
Андрею больно было огорчать родного человека. За время
его отсутствия отец сильно состарился, стал рассеянным и
суетливым. Наставления сыну он с болезненным занудством
повторял несколько раз на дню. Но Андрей чувствовал, что
не может и не должен становиться духовным наставником
других, пока сам не разобрался в этой жизни. Но для это-
го надо было окунуться в самую сердцевину непонятного и
враждебного мира.

                 Встретив Андрея на вокзале, Николай повез по-
казывать достопримечательности. Потом отметили приезд
в ресторане. Никогда не выбиравшийся дальше областного
центра Андрей был поражен столичным размахом. Однако
неприятный осадок оставило то, что брат после ресторана
сел за руль выпивши. Машину Николай водил мастерски, но
Андрей интуитивно чувствовал в его пьяной браваде боль-
шую опасность. Потом, при общении с другими людьми, у
него не раз возникало это чувство тревоги. Казалось от сы-
той и обеспеченной жизни что-то сдвинулось в людских го-
ловах в опасную сторону. Иногда Андрей даже представлял
несущийся в пропасть поезд. Кто-то безмятежно спит в ку-
пе, кто-то поливает потолок вагона-ресторана шампанским.



 
 
 

А тем временем, покинутый машинистами состав, разрезая
черный ночной мрак, летит к зияющему пролому моста…

         Брат помог устроиться электриком в солидную фир-
му (специальность Андрей успел приобрести в армии). Зар-
плата, по меркам их городка, показалась огромной. Часть ее
приходилось выплачивать за квартиру, но и оставшихся де-
нег хватало на вполне сносную жизнь, помощь родителям
и на покупку книг. В родном доме Андрею была доступна
только православная литература. Сейчас же он смог окунуть-
ся в мир совершенно разных идей и взглядов. Почти у каж-
дого из авторов можно было найти убедительные доказатель-
ства собственной правоты, но настоящее потрясение Андрей
испытал, познакомившись с трудами Ницше. Философия его
вызвала в душе протест, но он все равно не мог не признать
страстную убедительность доводов и увидеть в них жестокую
правду. С удивлением Андрей обнаружил, что мировоззре-
ние, которое исповедовал его армейский товарищ, и взгля-
ды, которых придерживался брат, очень походили на учение
немецкого бунтаря и богоборца.

         Помимо литературно – философских изысканий Ан-
дрей узнавал и нравы окружающих его жителей мегаполиса.
Подавляющее большинство, не задумывалось ни о каких вы-
соких материях. Однако и здесь просматривался упрощен-
ный вариант жизненной философии – некое кредо, состоя-
щее в неустанном стремлении к материальному комфорту.
Будучи человеком совершено иного воспитания, Андрей мог



 
 
 

наблюдать поведение людей, как бы со стороны. И он ви-
дел, что именно эта постоянная борьба за благополучие, не
позволяет большинству из них быть счастливыми. Но сто-
ронним наблюдателем ему пришлось быть не долго. Случи-
лось то, что должно было случиться. Зов плоти, до сей поры
заглушенный аскетическим воспитанием, наконец, заявил о
себе в полный голос.

         В мире, в котором он теперь жил, чуть ли не на каждом
рекламном шиите красовалось полуобнаженное женское те-
ло. В метро, по дороге на работу, в магазине и парке его
окружали живые носительницы соблазнов. Молодые строй-
ные, одетые по канонам вызывающе-откровенной моды, они
шли мимо, либо презрительно не замечая, либо кокетливо
стреляя глазами, в ответ на восхищенный взгляд провинци-
ала. Их соблазнительная красота раскрашивала и оживляла
этот бездушный мир, и в то же время была его частью, пре-
вращаясь в ходовой товар. И хотя рекламная агрессия Эроса
вызывала протест, зов плоти заглушить было невозможно.

         С Людмилой они познакомились на вечеринке у брата.
Она была на два года старше и неизмеримо богаче жизнен-
ным опытом. Не будучи от природы красавицей, талантливо
конструировала свой облик с помощью косметики и ухищ-
рений моды. В характере Людмилы над всеми прочими со-
ставляющими уверенно преобладало чисто женское начало.
И потому, встретив застенчивого неотесанного и в то же вре-
мя красивого, словно сошедшего с иллюстрации русских бы-



 
 
 

лин, молодого богатыря, она просто не могла ни испытать
на нем свои чары. Победа далось не так уж легко. Застенчи-
вость и привитые с детства моральные запреты какое-то вре-
мя держали оборону, но это только распаляло азарт соблаз-
нительницы.

         Для Андрея первая близость с женщиной стало от-
кровением – шокирующим и даже разочаровывающим. Но
потом он, словно в омут, окунулся в совершенно иную для
него жизнь – в игру с незнакомыми правилами. Однако вос-
питание еще долго давало о себе знать, и он хотел не просто
близости, а создания настоящей семьи, что совершенно не
входило в планы Людмилы. Для нее игра в совращение про-
винциального мальчика была окончена, а он, плохо понимая,
что происходит, пытался наладить распадающиеся отноше-
ния. Даже узнав, что помимо него Людмила встречается с
шефом его брата и с самим Николаем, он не отступился от
своей избранницы. Но попытка спасти заблудшую грешницу
закончилось банально и грустно. Откровенная и циничная
отповедь, которую устроила ему Людмила, оставила в душе
тяжелую рану. Андрей словно увидел пугающую изнанку ми-
ра. Бездна, которая перед ним приоткрылась, показалась ку-
да глубже и страшнее чем примитивная жестокость армей-
ской дедовщины. Так на истории своей несчастливой любви
он сделал еще одно открытие:

         " Помимо прочих бед и проблем существует еще один
извечный конфликт разделенного на два пола человечества."



 
 
 

                 Веру в людей Андрей почти потерял. Вера в Бо-
га, утратив былую прямолинейность, изогнулась в гигант-
ский вопросительный знак. Какое-то время он жил, словно
в затяжном парашютном прыжке, зависнув между землей и
небом. И в этом неустойчивом иллюзорном существовании
не оставляло ощущение грядущих трагических событий.

         Гром грянул в холодную февральскую ночь, разбудив
тревожной трелью телефонного звонка. На фоне шума доро-
ги Андрей с трудом различал голос брата. Николай сообщил,
что у него крупные неприятности. Возвращаясь с корпора-
тивной вечеринки, он не справился с управлением на скольз-
кой наледи и стал виновником ДТП со смертельным исхо-
дом. Экспертиза установила, что в тот вечер Николай выпил
изрядную дозу спиртного, а так как трагический случай при-
шелся на разгар очередной антиалкогольной компании, дли-
тельный тюремный срок теперь был для него неминуем.

                Последующие месяцы слились в единое кошмар-
ное месиво. Яркими пятнами в памяти запечатлелись только
разгневанные лица родственников потерпевших, и мужчина
за стеклянной перегородкой, в котором трудно было узнать
брата. На глазах Андрея, словно лохмотья шутовского наря-
да слетело доморощенное ницшеанство, обнажив слабое раз-
давленное судьбой человеческое существо. Новые доктрины
рухнули при первом же серьезном ударе судьбы, зато ста-
рые, привитые с детства заповеди вдруг обрели новое звуча-
ние. Когда судья зачитывал приговор брату, Андрей уже знал



 
 
 

свой дальнейший жизненный путь. Однако в семинарию ни
в этом, ни в последующий год он поступать не стал. Ему еще
многое нужно было понять и переосмыслить.

   Инженер-романтик
   Следующее утро они встретили уже под крышей. Жен-

щины отмыли оставшуюся от прежних жильцов грязь, и да-
же умудрились создать некое подобие уюта. Недоступные
мужскому пониманию мелочи, вроде глиняных графинов с
полевыми цветами и кружевных салфеток на подоконнике,
сразу же оживили мертвую пустоту заброшенного дома. Од-
нако, устраиваться на ночлег пока пришлось на полу. Крова-
ти и многие другие атрибуты цивилизованного быта откла-
дывались на неопределенное будущее.

         Сон долго не приходил. Рядом кто-то громко хра-
пел. Кто-то кричал и разговаривал во сне. Воздух, не смотря
на открытые настежь окна, был тяжелым и затхлым. Лишь
только под утро потянуло предрассветным холодком. Илья
глубже закопался в спальный мешок, и сознание, наконец,
улетело путешествовать в далекие астральные миры. Когда
открыл глаза, на потолке уже играли солнечные зайчика. Ок-
но выходило в заброшенный сад, и было видно, как по вет-
кам прыгают птицы. Чувствуя себя бодрым и отдохнувшим,
он перебрался через ноги спящих, осторожно отворил пере-
косившуюся от старости дверь и шагнул навстречу солнеч-
ному утру.



 
 
 

         Еще вчера удалось организовать необходимый мини-
мум бытовых удобств. Отскребли от накопившейся мерзо-
сти ближайшее туалетное строение. На противоположной от
крыльца глухой стене дома развесили несколько рукомойни-
ков. Воду натаскали из колодца, который, на счастье, оказал-
ся вполне пригодным. Заброшенная деревня, пока осторож-
но, с оглядкой, открывала под слоем тлена крепкий остов,
созданный многими поколениями трудолюбивых людей. И
Илья уже чувствовал, как у него начинает возникать незри-
мая связь с этой землей.

         Окончательно взбодрившись от нескольких пригорш-
ней холодной воды, он отправился в кухонную пристрой-
ку. Там с раннего утра хозяйничала Надька. В наследство
от прежних хозяев ей досталась раритетная кухонная плита.
Подогревался музейный экспонат с помощью дров, и Илья
вошел как раз в тот момент, когда в плите безуспешно пы-
тались раздуть огонь. Дежурил в это утро Борис. По анке-
те этому классическому персонажу неудачника-интеллиген-
та  стукнуло сорок пять, на взгляд же можно было дать от
сорока до шестидесяти. Такие щуплые ничем не примеча-
тельные люди медленно стареют, но и молодость их прохо-
дит, как-то совершенно незаметно. В прошлой жизни Борис
был младшим научным сотрудником. Наверное, имел шанс к
концу жизни дослужился до старшего, если бы не обрушив-
шиеся на страну перемены. Выдернутый из тепличной ака-
демической среды он несколько лет безуспешно пытался за-



 
 
 

крепиться в чужом враждебном мире. Наверное, счастливый
случай привел его в общину, но и здесь не все шло гладко.
В настоящий момент Борис безуспешно пытался справиться
с печкой, а над ним грозно нависла дородная фигура пова-
рихи.

         Оценив ситуацию, Илья понял, что дежурный " пере-
кормил" печь дровами. При плохой тяге огню никак не уда-
валось овладеть переизбытком горючего материала. Начи-
ная разгораться, он быстро слабел, вырождаясь в тоненькие
струйки дыма. Отстранив неудачливого кочегара, Илья стал
вынимать лишние поленья. Оставив две, уже слегка обуглив-
шиеся чурки, скомкал лист оберточной бумаги и положил
между ними. Пока расщеплял топориком самое большое по-
лено, бумага загорелась. Вскоре языки пламени уже лизали
чугунный круг плиты. Передав дальнейшую заботу о печке
дежурному, Илья покинул кухню. Сейчас он был доволен с
собой. Вчерашняя растерянность прошла, и в голове посте-
пенно складывался план дальнейших действий.

         Завтракали во дворе перед домом. Еще вчера, под
руководством Станислава организовалась плотницкая бри-
гада, и первым ее почином стали несколько скамеек и два
длинных стола. Сдвинув их, смогли разместиться всей общи-
ной. Пятнадцать человек в походной одежде за общим обе-
денным столом словно сошли в эту реальность со старин-
ных фотографий крестьянских артелей. А повариха вместе
с Анастасией обходили стол и раскладывали из кастрюли по



 
 
 

мискам кашу с тушенкой.
         На кашу Илья накинулся с волчьим аппетитом. Сего-

дня он чувствовал себя бодрым и помолодевшим, а мир во-
круг снова стал многограннее и глубже. Мелкие тучки игра-
ли с солнечным светом, подкрашивая небо алыми полосами,
похожими на летящих змеев. Открывавшийся с холма вид
дышал простором и свободой, в воздухе витало ощущение
весенней свежести. Все было словно в далекой молодости.
Илья чувствовал как в душе пробуждающиеся силы и уже
совершенно не жалел о том, что рискнул так круто изменить
свою судьбу.

             Когда-то мечтательный юноша очень боялся про-
жить обычную заурядную жизнь. Презрение ко всему обы-
вательскому, мещанскому, пошлому в те времена подогре-
валось еще и пропагандой. Надо было культивировать ро-
мантические настроения у молодых строителей коммуниз-
ма. Однако под обветшалым фасадом правильных лозунгов
проступал совершенно иной мир. Серыми змеями извива-
лись длинные мрачные очереди, теряя человеческий облик,
люди дрались за дефицит, а то и просто за кусок колбасы или
бутылку водки. Брешь между идеологией и реальной жизнью
становилась все шире, и, словно придорожная канава, быст-
ро заполнялась отбросами. Кто-то, слушая бренчание гита-
ры, ехал на комсомольские стройки. А кто-то с остервенелой
энергией устраивал свое личное благополучие. И если рань-
ше было ясно – на чьей стороне правда и сила, то теперь от-



 
 
 

вет вопросительным знаком зависал воздухе. Повсеместно: –
у прилавка винного отдела, у задних дверей склада и даже
у театральных касс, как прообразы будущих мафий, скла-
дывались свои неформальные сообщества. Корысть, волчьи
законы выживания, покинув грязный подвал, разбредались
по всему зданию, пугая обитателей верхних этажей своим
неприглядным обликом.

         Илья остро, переживал эту раздвоенность внешне-
го мира. К окончанию института он успел обжечься и на ро-
мантической влюбленности и на иллюзиях о крепкой муж-
ской дружбе. Временами он даже представлял себя альпини-
стом, который соскальзывает по леднику и отчаянно пыта-
ется зацепиться за какой-нибудь выступ. Одной из таких за-
цепок стало стремление сделать карьеру инженера. Корыст-
ных мотивов здесь почти не присутствовало. Было лишь же-
лание изобрести что-нибудь "очень нужное", оставить, что-
то после себя людям. Особенно обострялось это стремление
во время юношеских депрессий, когда сквозь защитную обо-
лочку психики прорывалось осознание своей смертности.

         Попав в застойную рутину заштатного отраслево-
го НИИ, он быстро распрощался с этими последними ил-
люзиями. Большинство новых приборов начинало ломать-
ся еще на этапе производственных испытаний. Протолкнуть
очередную разработку всеми правдами и неправдами, как
правило, удавалось, но потом детище коллектива отправля-
лось пылиться на заводской склад. В курилках дружно осуж-



 
 
 

дали сложившуюся систему, но никто не пытался что-либо
изменить. Люди жили, словно во сне. Правда, многие подсо-
знательно ожидали пробуждения. И вот оно наступило…

         Долгожданный ветер перемен не оказался приятным
морским бризом. Холодный ураган безжалостно рушил вет-
хие строения, а отстраивать "новое жилище" для их обитате-
лей никто уже не собирался. Но постепенно на смену дикому
рынку приходил более цивилизованный бизнес, и снова по-
требовались люди с техническими знаниями. Пережив по-
лосу неустроенности, Илья сумел найти свою нишу в новой
жизни. Обнаружились у него и некоторые организаторские
способности. В результате он оказался на ступени, видимо
и предназначенной для человека его душевного склада. Ру-
ководитель небольшой группы, что-то вроде лейтенанта по
армейской иерархии. Наверное, такой ранг был изначально
вписан в книгу его судьбы.

                Процветания достичь не удалось, но более менее
достойное существование жене и дочерям обеспечивать по-
ка получалось (хотя у них, на этот счет, было особое мне-
ние). И все же, несмотря на относительную стабильность и
обеспеченность, Илье все больше не нравилась жизнь, кото-
рую он вел, не нравилось то, что его окружало. К пятидеся-
тилетнему рубежу это недовольство обострилось. Психоло-
ги объясняли это кризисом среднего возраста. Он же боль-
ше склонялся к тому, что причина все же лежит во внеш-
нем мире. На смену свергнутой идеологии быстро пришла



 
 
 

новая. "Любить и баловать себя" призывали сексуальные ди-
вы с телеэкранов. Не лишенные обаяния и таланта ведущие
многочисленных шоу с сытым цинизмом развлекали публи-
ку и топтали все, что не вписывалось в новые догмы. И лю-
бая попытка сопротивления жестко пресекалось даже на до-
машнем уровне. Нелестные замечания Ильи по поводу се-
риалов и ток шоу встречали такую гневную отповедь жены
и дочерей, будто он оскорбил чувства религиозных фанати-
ков. Даже его демонстративный уход от просмотра телеви-
зора воспринимался, как вызов. Все чаше звучали и претен-
зии к уровню благосостояния семьи, который он, на пределе
физических и душевных сил пытался обеспечить. Трещина
между ним и самыми близкими людьми все углублялась.

         Случайно узнав, что у жены появился другой, Илья
был шокирован, разгневан, а потом вдруг понял, что это да-
же к лучшему. Разрыв, скорее всего, был неизбежен, не хва-
тало только серьезного повода. Но, обретя свободу, он не на-
шел счастья. Освободившись от пут супружества, Илья вдруг
очутился в мире, где абсолютно никому до него не было де-
ла. Красивые, элегантные, со вкусом одетые женщины встре-
чались, чуть ли не на каждом шагу. Но все они проходи-
ли мимо, глядя куда-то в сторону, не отрывая от ушей мо-
бильные телефоны. Участившиеся звонки к друзьям вскоре
стали вызывать у абонентов иронию и даже раздражение. У
всех вокруг был свой маленький мирок, а он везде чувство-
вал себя лишним. Взаимоотношения с семьей сводились те-



 
 
 

перь к коротким встречам со старшей дочерью. Происходи-
ло это раз в месяц, когда он передавал конверт с деньгами.
Потом Илья обычно приглашал дочь в кафе. Та соглашалась,
но видно было, что делает это по обязанности. На все его во-
просы отвечала коротко и односложно, сама вопросов почти
не задавала.

         Снова Илья ощущал себя альпинистом на ледяном
склоне. Безуспешно пытаясь зацепиться ледорубом, он про-
должал скользить вниз. И вот однажды по электронной по-
чте поступило приглашение зайти на сайт "Альтернативный
путь". Сначала он хотел удались его, как спам, но в послед-
ний момент вдруг пробудилось любопытство.

         После завтрака Илья организовал "планерку". Участ-
вовали руководители стихийно сложившихся бригад. Элек-
трикам, во главе с Андреем, поручено было сделать про-
водку в первом доме и кухонной пристройке, и заняться
электрификацией склада. Тем временем плотницкая бригада
Станислава начинала восстановление еще одного соседнего
дома. Не смотря на устрашающее взгляд запустение, работы
здесь оказалось не так уж и много. Починить крыльцо, за-
менить несколько половых досок, подправить перекосивши-
еся дверные коробки. Параллельно с плотниками шла жен-
ская санитарная бригада. На ее долю выпадала самая черная
работа – отмыть, отскоблить, уничтожить скопившуюся за
годы хозяйствования бомжей мерзость. Руководителем жен-



 
 
 

ского подразделения Илья назначил Марьяну. Эта статная,
еще сохранившая следы былой красоты женщина, выглядела
на свои анкетные сорок два. Она явно пренебрегала косме-
тикой, и прожитые годы успели наложить печать на лицо. Но
в красивых карих глазах светилась молодая энергия и реши-
тельность. Вместе с мужем они были единственной семейной
парой в общине. Ее супруг Николай производил впечатле-
ние тихого забитого существа. В Марьяне же наоборот и уга-
дывалась склонность к лидерству, и Илья остановил выбор
именно на ней. Судя по всему, он не ошибся. Подавая при-
мер остальным подразделениям, женская бригада сразу за-
работала четко и слажено. Первым делом от грязи было очи-
щено помещение будущего склада, и Давид, приступил к раз-
мещению и инвентаризации общинного имущества.

                 Сам же Илья после планерки вместе с будущим
главным агроном общины поехал осматривать поля под по-
садку. Помимо этого надо было заглянуть на заброшенную
лесопилку, а также выяснить состояние дорог связывающих
поселок с внешним миром. Когда прорабатывали маршрут,
никто не мог подсказать, как добраться сюда автомобильным
транспортом. Поэтому и пришлось воспользоваться узкоко-
лейкой. Однако Илья надеялся, что этот путь не единствен-
ный.

   Выпускник агротехникума
       Лихо подпрыгивая на ухабах, квадроцикл летел по до-



 
 
 

роге. Хотя назвать так эту колею можно было лишь услов-
но. Вцепившись в поручни перед сидением, Влад боялся, что
вылетит сейчас в придорожную канаву. И почему-то, каза-
лось, что чудаковатый председатель даже не заметит потери
пассажира и, витая в своих мыслях, умчится куда-то даль-
ше. По сторонам он почти не смотрел, пасторальные пейзажи
уже на второй день стали для него унылым затяжным кош-
маром. Раньше он и не представлял, что зеленой травы, леса,
свежего воздуха может быть слишком много.

                 Несмотря на выбранную специальность, Влад не
мыслил себя вне родного мегаполиса. Поступая в аграрный
колледж, он руководствовался не призванием, которого он в
себе никогда не ощущал. Мотивы были куда прозаичней: –
низкий проходной бал и наличие военной кафедры. Учебное
заведение, созданное совсем недавно в самый разгар продо-
вольственного кризиса, всем этим требованиям соответство-
вало. Военная специальность, которую получали выпускни-
ки, называлась "командир взвода химзащиты". И это был
не очередной курьез генеральской мысли, химия в колледже
действительно являлась главным направлением. А вот поч-
воведение занимало очень скромную нишу. Зато преподава-
тель оказался настоящим зверем. Сдать зачет, можно было,
только посещая его факультатив, где замшелый энтузиаст из
прошлой эпохи пичкал несчастных студентов теорией соб-
ственной разработки. По два часа в неделю приходилось слу-
шать никому не нужный бред, как, смешивая в определен-



 
 
 

ной пропорции разные типы почв, получать урожаи без ка-
ких либо химических добавок. С безумным огоньком в гла-
зах непризнанный гений вещал, о том, что мать-природа хра-
нит в своих естественных кладовых неисчислимые богатства
и нужно только уметь их извлечь. Жертвы его подвижниче-
ства, подавляя приступы зевоты, делали вид, что увлеченно
записывают. И Влад был одним из самых активных участни-
ков этого спектакля.

                 Хорошая учеба с некоторых пор стала  его  жиз-
ненным кредо. И способствовал тому, как ни странно, все-
го лишь один короткий разговор с отцом. Родителей он в
глубине души любил, но совершенно не уважал. Рудименты
ушедшей эпохи, беспомощные перед потоком технических
новшеств, они не могли даже скопить денег на ремонт квар-
тиры. И еще чему-то пытались учить! Когда на первом курсе
Влад чуть не завалил сессию, и отец пришел читать ему нота-
цию, молодой человек попытался настроить себя на несколь-
ко минут сыновей почтительности. Он уже заранее знал, что
ему предстоит услышать. Но отец, как ни странно, не стал
обрушивать на голову шалопая очередной поток занудных
истин. Тихо, словно за что-то извиняясь, он с грустью в го-
лосе произнес:

– Ты, Владик, видел, как мы с матерью жили. И дальше
нам тоже ничего не светит. Единственное, что сумели, так
это тебя вырастить. Дали возможность образование полу-
чить. Богом заклинаю, не упускай ты этот шанс! У нас ведь



 
 
 

одна надежда – чтоб у тебя все по-другому сложилось.
         Владу вдруг стало очень жалко отца. И исправить-

ся он в тот раз пообещал вполне искренне. А через полгода,
когда отец буквально сгорел от поздно обнаруженного рака,
эти слова снова всплыли в памяти, и прочно засели там, кро-
воточащей занозой.

                 Окончив колледж с отличными оценками, Влад,
устроился на работу в одну из аграрных фирм. Филиал, где
он начал свою карьеру, базировался за МКАДом всего лишь
в нескольких километрах от его спального района. Как и
ожидалось, из всех полученных в колледже знаний, боль-
ше всего пригодилась химия. Современные аграрные пред-
приятия совершенно не походили на фермерские хозяйства
ушедшей эпохи. От двухэтажного офисного здания, слов-
но щупальцы спрута, расползались длинные коридоры теп-
лиц. Здесь, под стеклянной крышей в желобах из нержаве-
ющих сплавов текли ручейки минеральных растворов, и в
этой мутной жиже плавали белесые, никогда не знавшие на-
стоящей почвы пучки корней. К заменяющим солнце лам-
пам, словно лианы, тянулись длинные огуречные плети. А
похожие на мангровые леса помидорные заросли, были усе-
янные гладкими, как елочные шары, плодами. Работать в
этих искусственных тропиках полагалось в костюме химза-
щиты. Так что Владу пригодились и полученные на армей-
ских сборах навыки. Правда, большую часть времени он про-
водил в офисе за компьютером, составляя дозировки пита-



 
 
 

тельных растворов, анализируя графики урожайности.
         Зарплату на предприятии выплачивали стабильно,

однако ее хватало только на еду и текущие расходы. Но были
еще и квартальные премии, а они уже целиком зависели от
полученных комплексной бригадой урожаев. Главным фак-
тором успеха здесь была правильно составленная дозировка
питательного раствора, так что недавний выпускник колле-
джа вскоре стал главным человеком в бригаде, не только по
занимаемой должности. Шуточки в адрес "бугра" продолжа-
ли звучать, но это уже была дружеская ирония ветеранов к
молодому, но уже проявившему себя в деле командиру.

         Поначалу все складывалось удачно. Влад стал непло-
хо зарабатывать. Теперь он, наконец, смог приобретать доро-
гую аппаратуру, хорошо одеваться, водил подружек по кафе
и ресторанам. С одной из них он даже провел свой первый
отпуск под жарким тропическим солнцем. Но в планах бы-
ло гораздо большее. Влад мечтал о своем собственном кот-
тедже в элитном поселке, где-нибудь километрах в тридцати
от МКАДа. Туда уже можно будет привести будущую подру-
гу жизни, и поселить мать.

         " Пускай хоть на старости лет поживет на свежем воз-
духе, повозиться с огородными грядками. Кстати, там мож-
но будет и теорию чудака почвоведа проверить. Не кормить
же семью всей этой агрохимией!"

         Планы строились на отдаленное будущее, однако, по
иронии судьбы, и свежий воздух и теория почвоведа оказа-



 
 
 

лись для него ближайшей реальностью. В то утро Влад успел
только включить компьютер, как его вызвали к начальству.
Сразу же повеяло холодком недоброго предчувствия. А ко-
гда рядом с директором филиала он увидел начальника внут-
ренней службы безопасности, стало совсем не хорошо. В го-
лове испуганно пронеслось:

         " Наверное, мои охламоны несколько ящиков помидор
налево пустили. Еще и попались, сволочи!"

         Чувствуя на себе пристальный взгляд местного се-
кьюрити, Влад присел на предложенный директором стул.

– На, вот, ознакомься! – произнес шеф, и протянул ка-
кой-то документ. Пробежав бумагу глазами, Влад сразу по-
нял, что дело не просто плохо, а очень плохо. В погоне за
урожаями составители дозировок балансировали на грани
дозволенного. Очень часто эту грань переступали, но, как
правило, все сходило с рук. Однако на этот раз Владу не
повезло. Последняя партия помидоров из его теплицы ста-
ла причиной массовых отравлений. Скорее всего, неудачно
сложились сразу несколько факторов: – самоуверенность мо-
лодого специалиста, особенности данного сорта, халатность
непосредственных исполнителей, за которую Влад, как бри-
гадир, тоже нес ответственность. Когда директор назвал сум-
му уже понесенных убытков, и то, что еще предстоит выпла-
тить по судебным искам, Влад уже не сомневался, что рабо-
тать здесь больше не будет. Но все оказалось еще хуже.

– Ну и когда ты нам все это компенсируешь, – как-то очень



 
 
 

буднично поинтересовался шеф. Влад с изумлением посмот-
рел на него и на начальника безопасности:

         " Неужели они это всерьез?!"
         Но, похоже, что шутить с ними никто не собирался.
–  Давай подскажу, как быстрее,  – по-отечески ласково

произнес начальник службы безопасности, и стал загибать
пальцы:– Машину продашь, это сейчас быстро делается. С
квартирой сложнее, но ничего справишься. Переедите с ма-
тушкой к нам в поселок в общагу. Так что, без крыши не
останетесь. Несколько месяцев поработаешь на фирму без
зарплаты. У нас ведь сотрудников обедами кормят?

         Последний вопрос был обращен к директору. Под-
тверждая факт сего благодеяния, тот кивнул головой.

– Ну вот, значит, с голоду тоже не помрешь! – подытожил
начбез.

         Прямых угроз в его адрес не прозвучало, но они и
не понадобились. Влад и так был сильно напуган. Этот щуп-
лый коротышка умел внушать людям страх. Неизвестно где
он обучился этой мерзкой науке, на каких-нибудь специаль-
ных курсах для сотрудников спецслужб, а, может быть, про-
сто был талантливым бандитом, хорошо умеющим выбивать
из своих жертв деньги. Про прошлое начбеза на фирме хо-
дили противоречивые слухи, закрепляя за ним репутацию
страшного человека. Однако, когда Влад оказался за дверя-
ми директорского кабинета, паника быстро прошла. Зайдя в
офис, он молча собрал вещи и через несколько минут был



 
 
 

на служебной парковке. Сначала промелькнула мысль, что
его могут не выпустить. Но видимо правду говорят в наро-
де, что у страха глаза слишком велики. Не задавая вопросов,
охранник поднял шлагбаум. В последний раз, проехав мимо
стеклянных коридоров теплиц, Влад оказался на шоссе. Тру-
довая книжка осталась в отделе кадров, но на это пришлось
махнуть рукой. После окончания колледжа прошло всего па-
ра лет, и он вполне мог начать трудовую деятельность с чи-
стого листа.

         На новую работу он действительно устроился быст-
ро. Фирма занималась поставками только импортных ово-
щей, и можно было не опасаться, что здесь узнают о непри-
ятном случае в его прошлом. Прежние хозяева никак о себе
не напоминали. Правда, на всякий случай Влад приобрел но-
вую симкарту, оформив ее на свою подружку. Проводку до-
машнего телефона он втайне вывел из строя, а матери купил
мобильный с безлимитным тарифом, убедив ее, что это де-
шевле и проще чем связываться с ремонтниками. И вот ко-
гда неприятности, казалось бы, стали забываться, прошлое
неожиданно напомнило о себе.

         На работу он теперь ездил только на метро. Так бы-
ло проще и быстрее, чем стоять в бесконечных пробках. В
тот вечер, по дороге из офиса он выпил банку алкогольного
коктейля, и дому шел в приподнятом настроении. В мыслях
прибывая уже на своей уютной кухне, Влад поднялся к лиф-
ту, и вдруг почувствовал, что на площадке между первым и



 
 
 

вторым этажами кто-то стоит. Спиной ощущая опасность, он
быстро нажал кнопку. Где-то на верхних этажах кабина со
скрежетом пришла в движение, а сзади послышались быст-
рые шаги. Влад успел только обернуться, как его прижали к
стене. Перед собой он увидел ничем не примечательное лицо
наполовину скрытое низко надвинутой спортивной шапкой.
Того, кто стоял сзади, он вообще не смог рассмотреть.

– Про долг не забыл? – поинтересовался незнакомец.
– Да, да помню. Вот машину пытаюсь продать – пролепе-

тал Влад, чувствуя, как мелко затряслись поджилки.
– Плохо пытаешься, проценты уже капают. – предупредил

незнакомец, а потом назвал место, куда через две недели на-
до принести первый взнос. Соглашаясь, Влад закивал голо-
вой и вдруг получил страшный удар в низ живота. Согнув-
шись от боли, он рухнул на пол.

– Не забывай, тебе еще и квартиру продавать – прозвучало
откуда-то сверху. А когда он смог поднять голову, в подъезде
уже никого не было.

         Благодаря Интернету машину удалось продать очень
быстро. Но теперь предстояло самое страшное – сообщить
матери, о предстоящей продаже квартиры. Чувствуя себя по-
следним мерзавцем, он все-таки решился начать этот разго-
вор. Криков возмущения не услышал, но взгляд матери оста-
вил еще одну незаживающую занозу в душе. Это было по-
следнее крайнее отчаяние человека, терявшего все, что оста-
лось у него в этой жизни. Как совладелица собственности,



 
 
 

она могла воспротивиться, но понимала, что спасает сына –
свое единственное позднее чадо, свет в окошке, вокруг ко-
торого, словно мотыльки еще недавно вились все чаяния и
надежды.

         До выплаты оставалось несколько дней, когда сквозь
липкую пелену страха пробилось желание сопротивляться.
Он понимал, что если сейчас отдаст деньги, дальше его обя-
зательно дожмут. Но, а если он этого не сделает, меры устра-
шения гарантированно применят. Сознание отчаянно мета-
лось в поисках выхода когда, будто откуда-то свыше пришла
подсказка. Открыв Интернет, Влад в строке новостей уви-
дел странное объявление. Некое общество "Альтернативный
путь" приглашало в свои ряды человека с агротехническими
навыками, способного понять городской комфорт на здоро-
вый сельский труд и служение идее.

         В тот же день Влад взял матери билет в Воронеж,
где жила ее старшая сестра. Тетя Нюра коротала свой век в
одиночестве, и потому с радостью согласилась поселить у се-
бя близкого человека. Квартиру сдал через агентство, дого-
ворившись, что деньги будут поступать на карточку матери.
Дальше оставалось только исчезнуть самому.

         Квадроцикл резко затормозил у спуска к реке. Доро-
га круто уходила вниз и там обрывалась у кромки воды. Ко-
гда-то здесь был мост, но сейчас от него остались только опо-
ры. Серые бетонные столбы резали течение, рождая за собой



 
 
 

мелкую волну и крохотные водовороты. На противополож-
ном берегу дорога поднималась на другой склон и уходила в
лес, за которым, судя по карте, пролегало шоссе.

– Ну что ж, поздравляю! Мы на острове. Отрезаны от ци-
вилизации. – торжественно изрек председатель. Влад почув-
ствовал себя в ловушке. Еще утром он в тайне надеялся, что
где-то недалеко на доступном расстоянии находится шоссе, а
оттуда автобусом или попуткой можно добраться до ближай-
шего города. И пускай это забытая Богом провинция! Кафе
и кинотеатры есть сейчас даже в самой медвежьей глухома-
ни. В торговых палатках наверняка стандартный набор пива
и коктейлей. Опрокинув в себя содержимое одной или двух
металлических банок, можно будет прогуляться где-нибудь
по центральной улице. Потолкаться в магазинах среди прие-
хавших на выходные столичных дачников. Привычная быст-
рая речь. Новые незнакомые лица. Яркий калейдоскоп жиз-
ни вокруг.

         "Почему он раньше не ценил это?"
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