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Аннотация
История из жизни молодого специалиста, приехавшего

работать в один из самых далеких и чудесных уголков СССР.



 
 
 

Светлой памяти Николаенки Виталия Александровича,
павшего – с фоторужьём наперевес! – от лапы камчатско-

го медведя,
и Раимова Таджибая Бакировича,
сгинувшего – без следа – в мутноваводах Семлячикского

лимана посвящается эта книга.
Автор

У-у-у! Это сладкое слово – Камчатка!
                        Виктор Цой
Часть первая
СИЯЮЩИЕ СНЕГА

Г л а в а П Е Р В А Я

«Она была чиста, как снег зимой, в грязь…» – дальше он
не помнил.

То есть, Владимир Высоцкий был его любимым бардом,
и многие из его песен Груздев заучил наизусть. Многие, но
не эту, видимо потому, что доселе подобная тематика лич-
но его как-то не особенно и задевала. Обновить же в памяти
текст, поставив соответствующую кассету, он не мог – в до-
ме у него не было магнитофона. «Зри в корень» – не было
и электричества! И само это злополучное письмо было до-
ставлено шальным, случайным вертолётом, удостоившим их
своим посещением единожды за истекший месяц.



 
 
 

А ведь весь последний год Груздев почитал себя счастли-
вейшим из смертных! В самом деле, у него была настоящая
мужская работа, свой персональный – впервые в жизни! –
домик над океаном, а также любимая девушка. Да что там
девушка – невеста и в обозримом будущем молодая жена,
хранительница домашнего очага, ближайшая сподвижница и
наперсница.

И вдруг в одночасье всё рухнуло… Он вновь подобрал
скомканное и отброшенное в дальний угол (но хоть не спа-
лённое им в сердцах!) сверхлаконичное её письмо и, тща-
тельно разгладив ребром ладони на столешнице, принялся
осмотрительно и вдумчиво в него вникать. Да, покаянное,
горько сожалеющее об утраченном, с неряшливо – в местах
оросивших его слезинок! – расплывшимися чернилами; пе-
дантичная по своей натуре «его» Маринка и на этот раз пи-
сала не шариковой, а перьевой авторучкой…

Но из всего этого следует, что далеко ещё не всё для него,
Груздева, потеряно. А ну как всё здесь бросить, ринуться
наобум, примчаться к ней туда без приглашения, образцо-
во-показательно набить счастливому сопернику морду, взять
её за руку и увезти? Мечты-мечты… Но, предвкушая чтение
вот этого (а тогда ещё просто очередного) её письма как сугу-
бо домашнее, интимное удовольствие, он с лёгким сердцем
помахал улетающему борту ручкой. Следующей же транс-
портной оказии, очень даже просто, можно прождать ещё с
месяц. Не сезон – и этим всё сказано.



 
 
 

Тем не менее его взрывной, холерический темперамент
требовал немедленного выхода, битья, действия! И посколь-
ку никого иного из сложившегося любовного треугольника в
радиусе ближайших двух-трёх тысяч километров кроме са-
мого Груздева, попросту не просматривалось, то пинать и
охаживать, пусть даже чисто умозрительно, принялся себя
первого…

Да, он остановил свой выбор на доброй и хорошей девуш-
ке, сызмальства влюблённой в неповторимую дальневосточ-
ную природу и неравнодушной к нашим братьям меньшим,
но по сути своей – законченной горожанке. То есть она бы
ещё могла сюда к нему заскакивать по сезону как на дачу,
как в увлекательный турпоход наконец. Но, положа руку на
сердце, представить её молодой хозяйкой в этом его доми-
ке? Или в ихнем милом Жупанове? Иными словами, без ма-
газинов, парикмахерской, поклонников, тусовки, телевизора
и даже без лампочки Ильича? Нет, это про кого угодно, но
только не про Истомину Марину сказано…

Далее, сам их роман был закручен с совершенно непомер-
ным – даже для последней четверти ХХ века! – географи-
ческим размахом. В самом деле, около двух лет тому назад
он, в ту пору вполне преуспевающий инженер-геохимик од-
ной Подмосковной научно-производственной организации,
и она, студентка-практикантка Дальневосточного универси-
тета, впервые увидали друг друга, а вскоре и более тесно по-
знакомились в геологическом поле под Комсомольском-на-



 
 
 

Амуре. Второе – очень решительное! – и растянутое на це-
лую неделю свидание произошло, когда она без предупре-
ждения нагрянула к нему в подмосковные Бронницы на зим-
ние студенческие каникулы. И наконец, двухнедельный ви-
зит самого Груздева в славный город Владивосток, после ко-
торого оба они, не сговариваясь, стали считать себя женихом
и невестой.

И в-третьих, но, как сейчас ему вдруг э т о представи-
лось, оно же и во-первых, и во-вторых, именно в свой вла-
дивостокский приезд он лишил её невинности. И как раз в
этом своём новом для себя качестве – молодой женщины –
его Маринка при первом же мало-мальски серьёзном натис-
ке (со стороны) и сдалась…       А ведь будучи девственни-
цей из-за органически присущей ей боязни дефлорации, по
инерции или даже из благородного желания ему, Груздеву,
свою непорочность в качестве главного свадебного подарка
преподнести прежняя его Маринка очень даже за себя бы
постоять смогла.

И уже вовлекаемый новыми эмоциями и чувствами вот в
это русло воинствующей девственницы, а не столь сладких
и привычных ему на протяжении целого года воспоминаний
об одиннадцати владивостокских ночах Груздев воссоздал
перед своим внутренним взором бронницкий её визит.

Начать с того, что и он проходил под счастливой для них
обоих звездой: ведь именно в ту пору Груздев оказался пол-
ноправным обладателем ключей от меблированной двухком-



 
 
 

натной квартиры – женатая пара его друзей-приятелей отбы-
ла в длительную загранкомандировку. А на другой день Ма-
ринкиного появления Груздев сумел пробить у себя в экспе-
диции недельный отпуск за свой счёт. И понеслось: с утрен-
ней электричкой – час езды до Казанского вокзала – они убы-
вали в центр и день напролёт насыщались там музеями, вы-
ставками, просто любимыми груздевскими уголками, а про-
пустив вечерний вал пик и затарившись столичными дели-
катесами, возвращались под гостеприимный кров. И здесь
уже начиналась своя интрига…

Дело в том, что ещё в пору первого их знакомства в гео-
логическом поле Груздев, едва удостоверившись, что судьба
свела его с настоящей девушкой, событий отнюдь не форси-
ровал. Ему было дано понимание: что уж если он из неё су-
меет ( а сам он этого и хотел, и верил! ) вырастить для се-
бя невесту, то стоит с толком и с наслаждением пройти весь
этот трепетный путь шаг за шагом. И на первых порах у них
просто было много романтики: с незатухающими за полночь
кострами под гитарный перезвон, с танцами при луне и про-
щальным – «спокойной ночи» – поцелуем на рассвете. Ко-
нечно, вокруг в изобилии произрастали кусты, и те, кто же-
лали, использовали их по назначению… Но, первая брачная
ночь и комары? – вот как раз-то в этом Груздев был настоя-
щим романтиком.

И вот наконец, казалось, всё к тому располагало. Но де-
вушка опять выглядела – не готовой…



 
 
 

– Так неужели ты о возможности таких отношений, нагря-
нув сюда ко мне, двадцатипятилетнему мужчине, совсем не
думала? – слегка кипятился и искренне недоумевал Груздев.

– Нет, – порой она бывала на удивление лаконичной; и что
у неё на самом деле там, в этой симпатичной, гладко причё-
санной головке?

Но на «нет» и суда нет: и первые две ночи Груздев испод-
воль, понемногу её к себе приучал… По-спортивному разви-
тая физически и красивая не только лицом, но и телом Ма-
ринка во всём, что касается обнажёнки, вела себя – на удив-
ление! – зажато и скованно. Но уже на третий вечер, а день
выдался ветреный и морозный, и они возвратились домой
по ускоренной программе, до вечернего часа пик, итак, на-
мёрзшись за день, дева долго отогревалась, пристроившись
прямо на ковре подле электрокамина и будучи одетой в од-
ну лишь полотняную ночнушку до пят. При этом, пока была
зажжена многосветильниковая верхняя люстра, ночная ру-
башка совсем неплохо драпировала главные её прелести, но
стоило Груздеву из комнатного освещения оставить один на-
стенный ночничок, как красноватые каминные блики и от-
светы – именно по отношению к материи – начали действо-
вать наподобие рентгена… Но для мужчины по-прежнему
оставалось загадкой: красуется ли она перед ним сейчас осо-
знанно, принимая одну позу завлекательнее другой, или же
бездумно, по-звериному, нежится в инфракрасном излуче-
нии, подставляя ему то бочок, то задок?



 
 
 

Но вот она вдосталь у тепла нанежилась и, обратя к нему
глазастое личико, попросила:

– Помоги! – одновременно с этими словами протягивая
Груздеву и руку.

Он галантно подскочил на её зов и попробовал припод-
нять с пола за руку, а она – не поддавалась! – девушка, ока-
зывается, была настроена игриво. От неожиданности он со-
всем было потерял равновесие; при этом оба они – чудом! –
на камин не обрушились… Но выправился и с неотвратимой
решимостью подхватил далеко не миниатюрную деву на ру-
ки, с лёгкой натугой донёс до стоящей в этой же комнате и
уже разложенной на ночь тахты, а уж на ней-то они тогда
всласть побарахтались! При этом в ходе полушутливого, но
ожесточённого сражения длиннополая её ночнушка сбилась
заведомо выше пояса и… – на какой-то краткий миг! – как
ему показалось, всё у них по полной программе произошло.
Во всяком случае, сам молодой человек финишировал…

Деликатно сознавая, что ни его – повторные за одну
ночь! – притязания равно и излишние расспросы новоявлен-
ной женщине покажутся едва ли уместными, Груздев с со-
знанием исполненной миссии довольно быстро тогда заснул.
А наутро всё никак не мог оторвать горделивого мужского
взора от красноватого овального пятна, вызывающе украсив-
шего её светло-голубую ночнушку аккурат посередине.

Но она, перехватив один из таких вот многозначительных
взглядов, неожиданно вылила на него свой отрезвляющий



 
 
 

ушат:
– Это вовсе не то, что ты думаешь. Просто у меня этой

ночью неожиданно начались месячные…
Которые благополучно и продлились до самого её отъезда.

Г л а в а В Т О Р А Я
Отстрадав положенные природой и А.П. Чеховым три

дня, Груздев написал невесте ответное письмо, отпускающее
ей все её грехи. Написал так, как и следовало написать : де-
ликатно и сдержано, но и вместе с тем уверенно, по-мужски.

Запечатал в весёленький, с малиново-голубой оторочкой
авиаконверт и отнёс на расположенную в полутора кило-
метрах от них, на краю всё того же Жупанова, погранза-
ставу. К погранцам краснозвёздный вертолёт в зеленова-
то-камуфляжной окраске наведывался – по погоде – каждые
несколько дней. Правда, влезть в него пассажиром сторон-
нему лицу в те годы было примерно то же, что записаться в
отряд космонавтов. А вот почту от соседствующих органи-
заций они забирали довольно охотно. Таким образом, с лич-
ной жизнью у Груздева на энный промежуток времени всё
было законсервировано…

Но, как это с ним частенько случалось, затяжные и чрез-
мерные эмоциональные переживания властно потребовали
интенсивной и немедленной физической нагрузки, полно-
ценного мужского действа. Между тем по всему заповедни-
ку мартовские учёты были завершены, а все «дневники на-



 
 
 

блюдений» по ихнему лесничеству лично им перепроверены
и уже отправлены. Блаженное межсезонье – лафа для лесни-
ков и всей вышестоящей по рангу лесоохраны на местах.

И как раз на такой случай у Груздева ещё с прошлого го-
да был задуман примерно недельной протяжённости марш-
рут, призванный совместить приятное для себя с полезным
для заповедника. И дело оставалось за малым – убедить в
последнем своё непосредственное начальство.

Таковым у них в Жупанове являлся двадцатишестилет-
ний лесничий Сергей Яценко. Чистокровный хохол из При-
морской глубинки, имеющий лесотехнический факультет
Уссурийского сельхозинститута за плечами и фигуру бор-
ца-тяжеловеса, Серёга мог бы быть неплохим парнем. Но он
прибыл сюда по распределению уже женатым человеком…

А не успел приехать, как его – тут же! – глубоко уязвили и
обидели, зачислив ему в штат лесничества собственную же-
ну (окончившую то же учебное заведение по той же, что и у
него специальности, к тому же с красным дипломом!) всего
лишь… лесником. При этом, правда, подразумевалось, что
как только освободится вакансия зама лесничего – в общем,
нужно немного подождать. Яценки прождали с год; вакансия
открылась; и тут им, как снег на голову, свалился Груздев
– этим самым замом и назначенный! С тех самых пор пре-
тензиям Хохла к вероломному заповедницкому начальству
и его же незатухающей обиды на весь окружающий мир не
стало предела…



 
 
 

На этих мотивах, в общем-то, и собирался вести свою игру
Груздев, входя с лёгкого морозца в чрезмерно просторные –
для двоих – и жарко натопленные хоромы четы Яценок:

– Дома есть кто? Хо-зя-ева!
– Есть-есть. Проходи, коли зашёл. Здорово! – неожидан-

но возникший из бокового придела Хохол (они были почти
одного роста, но лесничий во всём, кроме высоты, выглядел
значительно габаритней) исподлобья окинул своего зама ис-
пытующим взглядом и руки для приветствия не протянул…

А тому не больно-то и хотелось:
–  Привет! Я вот чего зашёл, у нас по лесничеству ка-

кой-нибудь настоящей мужской работёнки на ближайшую
неделю не предвидится?

От такого запроса Хохол даже слегка опешил, но виду по-
старался не показать, помолчал многозначительно, собира-
ясь с мыслями:

– Да нет ни х-чего. Из города – молчок. Ну, а мы сами си-
дим и никуда не рыпаемся. В принципе нам на мозги сверху
никто не капает…

– Вот и я к тому, чтобы они окончательно не заржавели.
Неплохо бы, к примеру, медведицу с медвежатами-сеголет-
ками в пяту потропить, на предмет обнаружения родовой
берлоги.

– А нам это надо? Если это научников так еб-интересует,
пусть сами по весеннему снежку и мудохаются. А то привык-
ли на чужом горбу выезжать!



 
 
 

– Так-то оно так. Но, видишь ли, я на последних учётах с
Наумченкой вместе на Узонском кордоне три дня пурговал.
Короче, можешь это его пожелание рассматривать, как наше
с тобой общественное поручение.

Вот здесь и начиналась интрига. По не до конца понятным
для Груздева причинам – зам директора и начальник науч-
ного отдела заповедника Наумченко В.Т. – последнее вре-
мя к Яценке явно благоволил. И тот во всех своих бедах и
несчастьях винил теперь исключительно директора и глав-
ного лесничего, но уж никак не второе лицо в заповеднике.
Разумеется, за три долгих дня под завывания пурги много
о чём было переговорено и, вне сомнения, подобные поже-
лания тоже высказывались. Но, делая свой акцент на «об-
щественном поручении» (а Наумченко был ещё и парторг!),
Груздев откровенно блефовал, уповая при этом на то, что
эти двое на «-ко» ещё не настолько меж собой спелись, что-
бы вот сейчас его за руку ухватить…

– Ну, ладно, с Наумченкой всё яснее-ясного, за интере-
сы своего отдела он всегда горой! А тебе-то в том какая
корысть? – в голосе Хохла явственно прозвучали ревнивые
нотки. Арнольдик, действует!

– А такая, что в день моего появления в заповеднике Вик-
тор Трофимович меня к себе в отдел приглашал. Я же отве-
тил, что для разгона поработаю сначала в лесоохране и над
предложением подумаю! – а вот это была чистая правда; На-
умченко не мог не обратить внимание на университетский



 
 
 

диплом Груздева.
– Ну и?
– Так я и в самом деле раздумываю.
И это груздевское признание пролилось целительным

бальзамом на исстрадавшуюся душу Хохла: при одной толь-
ко мысли о том, что его столь неудобный – во всех отношени-
ях! – зам самоустранится, а на освободившееся местечко…

– Хорошо. Сколько дней тебе нужно, ну, на это самое тро-
пление?

– Сам считай. Два дня на ходьбу до Шумной. Два для ра-
боты на месте. Ещё два на обратную дорогу. Ну и денёк, как
минимум, на непогоду сверху набросить. Полная неделя од-
нако.

– На неделю согласен. Но ни днём больше.
– По рукам.
С сознанием одержанной, пусть маленькой, но победы

Груздев вышагивал в направлении к своему домику вдоль
Заповедной улицы и рассуждал: «Видимо, недаром в попу-
лярной песне поётся: не везёт мне в карты – повезёт в люб-
ви! Поскольку верно и обратное утверждение – повезло!».

Ведь в отличие от не до конца искушённого в собственных
же полномочиях Хохла бывшему профессиональному геоло-
гу Груздеву очень хорошо было известно: что существует –
никем и ничем! – не отменяемый свод правил ТБ (техники
безопасности). Так что, покладисто согласившись отпустить
его на недельку, Хохлу следовало тут же добавить: «толь-



 
 
 

ко при условии сопровождения кем-либо из лесников» – и
кранты!

Уломать в это время года кого-нибудь из мужиков на неза-
планированную ходку в лес? – голый Вася.

Г л а в а Т Р Е Т Ь Я

Они выступили на рассвете. Они, поскольку сразу же по
своему возвращению с мартовских учётов Груздев, нако-
нец-то, приобрёл себе постоянного компаньона и спутника
– двухмесячного щенка зверовой лайки.

Сколько он се6я помнил, ему всегда хотелось иметь насто-
ящую собаку. Но чистюля-мама на горячие сыновьи прось-
бы «завести собачку» неизменно отвечала категорическим
«нет». А у дедушки на Дону, куда их с братишкой неукос-
нительно вывозили на каждое каникулярное лето, во дво-
ре друг дружку естественным образом сменяли мелкопсо-
вые Кнопы, Снежки и Шпуни – плоть от плоти неистребимо-
го дворняжьего племени. Далее самостоятельная студенче-
ская, а вслед за ней инженерно-геологическая кочевая-гуле-
вая-общаговская жисть. Так что впервые в жизни по-насто-
ящему приемлемые условия для собственной собаки у Груз-
дева возникли лишь на Камчатке.

И будь его воля, он бы взял себе щенка в день своего во-
дворения в собственном домике, ещё прошлой весною. Но
здешние зверовые лайки, совсем как волки, щенились еди-



 
 
 

ножды в год – преимущественно в феврале либо в марте. Так
что на момент его появления в Жупанове в начале мая все
до единого щенки были уже разобраны. Следующего же по-
полнения можно было ожидать только к февралю.

Отпущенные ему сроки Груздев использовал, чтобы по-
лучше присмотреться и к здешним собачкам, и к их владель-
цам. А присмотревшись, страстно возжелал заполучить щен-
ка от суки Пикши, принадлежащей его единственному со-
седу по Заповедной улице – леснику Алику Лыжину. И тот
щедро, по-соседски, пообещал ему первого по счёту кобель-
ка из наиближайшего помёта – на выбор!

В конце февраля Пикша благополучно разрешилась от
бремени в укромном уголке сильно захламлённых хозяйских
сеней. И Алик вновь его обнадёжил: дескать, судя по разно-
голосому писку, щенков совершенно точно – несколько! По-
сле чего клятвенно подтвердил своё прошлогоднее обеща-
ние. Но вскорости после этого разговора и Груздев, и Лы-
жин, равно и всё мужское население лесничества, встав на
лыжи, отправилось на три долгие недели в лес – на мартов-
ские учёты.

Волею судеб Груздев именно с этих учётов возвратился
в Жупаново последним и с горечью услышал: что весь по-
мёт Пикши, за исключением одного, по неизвестной причи-
не выдох, а на единственного уцелевшего щенка уже нало-
жил свою загребущую лапу Хохол.

И вновь Груздеву в срочном порядке пришлось заняться



 
 
 

поисками теперь уже любого щенка – какого ни предложат.
Причём время им было опять настолько упущено, что ему бы
по-прежнему ничего не светило, ежели б не личные его на-
работки и связи. Так что сначала Груздеву под большим сек-
ретом сообщили: дескать, на метеостанции «для себя» оста-
вили не одного, а сразу двух щенков. И сразу же вслед за-
тем до него дошли сведения: что их хозяин (он же начальник
метеостанции) отбыл в кратковременную служебную коман-
дировку. Ну, а уж с хозяйкой у добра молодца имелись пре-
имущественные шансы обделать дельце полюбовно…

Дело в том, что и начальник Жупановской метеостанции
Валера, и его верная жена Людмила пребывали с Груздевым
в стадии того самого хорошего знакомства, к которому бы
добавить ещё чуток и… – оно перерастёт в подлинную друж-
бу. Но как раз поэтому Валера, между которым и Груздевым
уже разгорелось азартное охотничье соревнование, вот про-
сто так, за здорово живёшь, ни за что бы второго щенка ему
не отдал. Вероятнее всего, он бы попридержал обоих до пер-
вого поля, сам бы на деле их опробовал, выбрал бы себе луч-
шего, а другого – от всей души! – сплавил потенциальному
охотничьему конкуренту…

– Здравствуй, Людочка! – пошёл на приступ прямо с по-
рога Груздев. – Лишь одна ты в целом мире можешь меня
выручить…

– Здравствуй, Ростя. А что такое у тебя стряслось? – в
кругловатых жёлто-зелёных глазах Людмилы проглядывала



 
 
 

настороженность; и  по началу разговора, и по проситель-
ной груздевской интонации она безошибочно догадалась:
что ему нечто позарез от неё нужно. Жена начальника вовсе
не была скаредной: она просто-напросто (чисто по-женски)
опасалась угодить впросак в чуждом ей мире подлинно муж-
ских, технических ценностей…

– Грусть-тоска меня снедает. Представляешь, цельный год
я в своём домике один, как сыч, живу. И невеста что-то мне
давно не пишет…

– Ну, по части невест и у нас – напряжёнка! Иришке муж
только вчера очередной втык давал за излишнее кокетство с
вашим братом холостяками. А я для тебя слишком старая…

–  Да что ты на себя, Людочка, напраслину возводишь?
Женщина чуть-чуть за тридцать – самое то! Но не подумай
только, что едва муж за порог, а я уж тут как тут.

– А я-то, дура, и напряглась, и губу уж раскатала. Говори
живей, зачем пожаловал? Пока совсем не осерчала…

– Да вот, собачку решил себе завести, от одиночества. И
чтоб ты ничего такого про меня не подумала, то лучше б ко-
белька, а не сучку.

– Каку-таку собаку? Валера про второго щенка никому го-
ворить не велел…

– Ну вот, ты ж сама и проговорилась!
– Да-а, язык мой – враг мой, – но по всему было видать,

что не очень-то она по этому поводу на саму себя досадует.
Ибо на непредвзятый женский взгляд щенок, хотя также и



 
 
 

принадлежал к малопонятному ей охотничьему заводу, но
являлся при этом скорее уж этаким мужниным баловством,
нежели подлинной хозяйственной ценностью.

Именно в этот момент Груздев безошибочно почуял: что,
пожалуй, здесь и сейчас у него выгорит. А потому счёл за
благо потянуть выжидательную паузу…

– Ну, да ладно, пойдём на них поглядим. А то ведь я уже
давно Валере талдычу – ни к чему нам лишний рот.

И вот перед ним вожделенные, хорошо выкормленные,
полуторамесячные, молочные бутузы-щенки, которые по-
кряхтывая и поскуливая барахтались у хозяйки на коленях.
Оба – в мать! – в основном белые, розово-брюхие, но с уголь-
но-чёрными головками и по чёрному же чепрачку на плечах
и по спинке. Один чуть-чуть помощнее, другая на капельку
помельче – брат и сестричка.

– Ну, и какого тебе выделить? Валера там что-то всё про
кобелька толковал. Но девочка, я её Малышкой зову, у нас
из пяти штук самая последняя родилась. И из всего вывод-
ка вышла самая маленькая, а потому мне её всех жальче. В
общем, забирай кобелька и вали отсюдова поскорее, пока не
передумала!

Боясь поверить собственным ушам, но и не заставляя
упрашивать себя дважды, Груздев без лишних слов сунул
щенка себе за пазуху и сделал с метеостанции ноги с такой
поспешностью, что забыл толком и поблагодарить…

Оставлять для себя в помёте последнего – а значит, и за-



 
 
 

ведомо ослабленного! – почиталось подлинной собаководче-
ской ересью. Не меньшим охотничьим ляпсусом было: уже
имея в своём распоряжении одну рабочую суку, прибавить
к ней ещё одну…

К сожалению, вся сила реального удара, нанесённого род-
ной женой вкупе с Груздевым по Валериному охотничьему
самолюбию двумя вышеназванными ляпами далеко не ис-
черпывалась…

До недавнего времени в Жупанове местные зверовые лай-
ки с лёгкой примесью ещё камчадальских ездовых размно-
жались в себе, как единая породная группа. Но вот одному
из самых неординарных работников лесничества захотелось
слегка выпендриться: и он прямиком из столицы завёз по-
роду в здешних краях ранее не виданную – московскую сто-
рожевую, а проще говоря, помесь сенбернара с кавказской
овчаркой. Собачища вымахала из неё преогроменная, но до-
вольно-таки добродушная, и получила от хозяина звучное
имя – Дона.

И всё бы ничего, но вот пришла пора Доне размножаться.
Само собой, ни о какой породной ровне для неё на всём Кам-
чатском полуострове не могло быть и речи, так что спари-
валась она исключительно с кобелями-лайками, всякий раз
производя на свет редкостных ублюдков. Которые, впрочем
(по вполне понятным причинам), до зрелого возраста обыч-
но не доживали.

Но вскоре повыпендриваться захотелось одному из пра-



 
 
 

порщиков из расквартированной по соседству с Жупановым
роты локаторщиков. Он взял к себе в дом одного такого вот
Дониного выродка и, изведя на него дармовых офицерских
пайков как на хорошего кабанчика, вырастил нечто совсем
уже непотребное…

Вообразите себе массивную и добродушную сенбернарью
голову на могучей шее, основательных плечах и… – уже
слабовато справляющихся с такой нагрузкой палкообразных
передних ногах. Далее следовал – ну, очень!  – протяжён-
ный спинной хребет, логически завершаемый узковатым и
вихлеватым задком, но зато декорированным неимоверной
длины и пышности хвостом-опахалом. Незадачливый соба-
ковод попробовал было хоть как-то выправить положение
какой-то амбициозной и звучной кличкой, но за уродцем в
разговорном обиходе Жупанова навеки закрепилось прозви-
ще – Головастик!

И вновь бы всё ничего, но только и Головастик, войдя в
зрелую пору, начал участвовать в жупановских собачьих сва-
дьбах. Правда по первости матёрые кобели, могущие в оди-
ночку работать и по медведю, было нагнали на него страху.
Но к своей третьей весне Головастик настолько заматерел и
выправился, что оказался ровно в полтора раза выше и уж
совершенно точно вдвое увесистей самого крупного из зве-
ровых кобелей. К тому же не следовало забывать, что и в
его жилах ровно наполовину текла бойцовская лаячья кровь.
Так что он вскоре даже выработал своеобразную турнирную



 
 
 

тактику: в то время как уверенный в собственной прыгучей
увёртливости соперник-лайка беспечно и браво стоял перед
ним вполоборота, привычно прикрывая чуть выставленным
вперёд плечом уязвимое сбоку горло, Головастик неожидан-
но обрушивался на него сверху – всей своей экскаваторной
сенбернарьей пастью! И, ежели хватка получалась удачной,
что есть мочи, стискивал свои неимоверной силищи челюсти
до тех пор, пока полузадушенный противник не выпадал из
них тряпичной куклой. И покамест бедолага оклёмывался,
Головастик методично портил лаячью породу…

Вот и про суку Ингу с метеостанции в ту весну ходили
упорные слухи, что Головастик и её оприходовал. Груздев,
правда, узнал об этом, уже взявши щенка. Но отныне да-
же то обстоятельство, что Валера против обыкновения оста-
вил для себя не одного, а сразу двух щенков – приобретало
в глазах начинающего собаковода Груздева свой зловещий
смысл. Раз за разом он с суеверным ужасом и трепетом начи-
нал всматриваться в своего питомца, выискивая в нём нена-
вистные черты сенбернара…

И уж как это всё объяснить? Вероятней всего, мама Ин-
га успела погулять ещё и с нормальным кобелём. Во всяком
случае большая половина злополучного её помёта (и груз-
девский Нукер в том числе) имели облик, размеры, повадки
и стать чистопородных лаек. Но вот зато другая половина…

Например, так называемая Малышка (самая последняя и
мелкая в помёте!) оставалась таковой где-то до трёх месяцев,



 
 
 

а потом вдруг начала расти как на дрожжах. И к полугодо-
валому возрасту уже была ростом с мамашу, а к следующе-
му февралю заметно превосходила своими размерами всех
без исключения собак в Жупанове (папу Головастика к тому
времени бог прибрал, а бабушку Дону – от греха! – хозяин в
срочном порядке увёз с собой в город).

И вот этого – да на фоне всё возрастающих охотничьих и
походных успехов груздевского Нукера – Валера им обоим
так до конца и не простил… Вероятно, именно поэтому на-
стоящей дружбы меж ними так и не получилось – это и бы-
ла подлинная цена груздевской собачки, дороговатая цена!
Так что отныне Нукер просто обязан был быть для него – и
преданным другом, и неизменным спутником, и бдительным
телохранителем.

Но всё это будет. А покамест двухмесячный груздевский
воспитанник был размером с две составленные друг с другом
меховые рукавички. Всю последнюю неделю в доме по по-
лу он перемещался шагом уже довольно уверенно, но стоило
ему перейти на рысь, как тяжеловатый задок смешно зано-
сило на сторону и… – вся упитанная тушка заметно откло-
нялась от изначально избранной на бег траектории. Одним
словом, брать с собой в многодневный стокилометровый по-
ход вот такое чудо-юдо выглядело затеей вполне рисковой.
Но ведь и у самого Груздева теперь не оставалось другого
выхода: щенок пришёл к нему так необычно и стоил столь
дорого, что он – суеверно! – просто опасался выпускать его



 
 
 

из своих рук.
Для начала человеку следовало каким-то доходчивым для

зверёныша образом объяснить: что с сегодняшнего утра двое
их – маршрутная пара; хозяин – ведущий, а щенок – ведо-
мый. Но Груздев едва-едва успел запереть входную дверь на
висячий замок, как Нукер уже почти целиком скрылся в ды-
ре под крылечком, там завлекательно пахло крысами. Бесце-
ремонно же извлечённый оттуда за задние лапки он было за-
кряхтел, закрутил увесистым задком, пробуя освободиться,
но, ощутив щенячьим голым пузцом успокоительное тепло
хозяйской ладони, примирительно стих. Тем временем «на-
чальник маршрутной пары» кое-как, одной левой, приторо-
чил себе на спину полуторапудовый рюкзак, а поверх него
умостил на плече пару широких охотничьих лыж и самодель-
ное спиннинговое удилище. Причём все три не связанных
меж собой продолговатых предмета с первых же шагов рас-
щеперились у него за спиной веером…

Но от его домика до вертолётной площадки вверх по по-
логому склону, по хорошо набитой в снегу стёжке, было мет-
ров сто пятьдесят от силы. Ещё с полсотни шагов к востоку
и перед путниками распахивались такие дали, от которых у
Груздева в очередной раз слегка перехватило дыхание, а на
глаза поневоле навернулись слезинки восторга. Так что он
решительно посбрасывал с себя всё лишнее, предварительно
бережно посадив на снег Нукера, и весь безраздельно отдал-
ся ритуалу созерцания.



 
 
 

Сама вертолётная площадка, его домик, да и вся Заповед-
ная улица располагались на обратном, отлогом склоне бере-
гового уступа. Зато противоположная его сторона крутым
сорокаметровым обрывом ниспадала прямиком в Тихий оке-
ан.

Всходило солнце. Пронзая чистейший, насыщенный толь-
ко лишь водными испарениями воздух, светило набухало,
прорезывалось и отваливалось от голубовато-стального лез-
вия океанского окоёма – свежайшим арбузным ломтем. То-
гда как привычные его размеры где-то с футбольный мяч –
такого гигантского утреннего диска Груздев не наблюдал до-
селе нигде! – должно быть, вся вовлечённая в процесс вос-
хода неимоверная толща надокеанической атмосферы дей-
ствовала как одна огромная оптическая линза.

Преувеличенные размеры, незамутнённые краски, дев-
ственная неприкосновенность – ведь если встать спиной к
посёлку, как он сейчас, то в поле зрения не оставалось ни
единого намёка на сомнительные блага и достижения совре-
менной цивилизации. Здесь ещё можно было вдруг ощутить
себя астронавтом, прибывшим на планету Земля во времена
доисторические, изначальные. Дело в том, что наросты одно-
моментных с ним человеческих поселений на теле планеты
Груздев недолюбливал: при этом как джунгли из небоскрё-
бов на том берегу, так и эклектичный архитектурный стиль
родной державы, который чем дальше от обеих столиц на во-
сток-северо-восток, тем с большим основанием можно было



 
 
 

охарактеризовать всего лишь одним словом – барачный.
И как бы в противовес всем этим густо забитым людишка-

ми термитникам к чистому северу от него уходили, громоз-
дились, перекрывали друг друга и истаивали в сиреневатой
манящей дали горы и долы – заповеданные, доселе либо ма-
ло, либо вовсе человеком не обжитые. Кроноцкий заповед-
ник как таковой был учреждён советским правительством в
1934 году. Но задолго до того, ещё при царе-батюшке, по
добровольному соглашению промеж камчадальских охотни-
ков-промысловиков никто из них в здешних угодьях пушни-
ны не ловил: дабы особо крупный и ценный камчатский со-
боль в этом природном заказнике плодился-множился и по
окрестным землицам рассеивался. А ещё раньше из-за скоп-
ления шибко крутых сопок и многочисленных проявлений
вулканизма эти же места у ительменов и коряков почитались
– дурными, «чортовыми», а посему лежали в стороне от тра-
диционных кочевий и стойбищ.

Нависающая над ближайшими окрестностями сдвоенная
вершина горы Зубчатки. За нею сглаженные отроги стари-
ка Кихпиныча, породившего своенравную красавицу-дочь –
Долину Гейзеров. А вон как бы высвобожденная, вычленен-
ная из общего росчерка береговой линии низовой полоской
прибрежного туманчика – невесомо и зримо зависла в воз-
духе! – Кроноцкая сопка. Третья по высоте и первая по кра-
соте вершина Камчатки за счёт своего выгодного – почти у
самого уреза воды – местонахождения она была видна сразу



 
 
 

и целиком: во всём безупречном великолепии своего изуми-
тельно стройного, грациозного и симметричного трёх с по-
ловиной километрового в высоту конуса. С чуть-чуть заро-
зовевшей в утреннем свете принакрытой вечными снегами
вершиной и, ниже по склонам, с продольно-полосатым че-
редованием долинных ледников и сочно-серых рёбер скаль-
ных выходов.

Ещё дальше к северо-северо-востоку далеко вдавался в
океан сильно вытянутый по горизонтали прямоугольник –
плато Железнодорожного. Разумеется, ни о каких реальных
рельсах на Камчатке ни ныне, ни присно, ни в проектах века
и речи не велось; просто с расстояния в сто километров и
более – все второстепенные подробности этого довольно го-
ристого и изрезанного полуострова настолько обобщались и
сглаживались, что он, в самом деле, напоминал этакую стро-
го параллельную поверхности океанических вод, ровнёхонь-
ко отсыпанную железнодорожную насыпь.

Кстати, при всей своей замечательной – издаля! – сгла-
женности именно плато Железнодорожное считалось по-
люсом относительной недоступности для всего заповедни-
ка в целом. Поскольку, во-первых, принадлежало к самому
северному, а значит, маломощному и немноголюдному из
четырёх заповедных лесничеств. Во-вторых, от накатанной
внутризаповедницкой магистрали – прибойки – как раз этот
полуостров отъединялся быстротекущими и полноводными,
а следовательно, не проходимыми ни вброд, ни по льду ре-



 
 
 

ками. И наконец, его возвышенное и одновременно изрезан-
ное крутобокими долинками небольших речек плато раз за
разом оказывалось не по зубам массированным, с примене-
нием самоходной техники заповедным десантам.

Так что молодому и по-своему честолюбивому Ростиславу
Груздеву очень легко было вообразить себя в передовом от-
ряде отважных исследователей – с лёгкой десантной надув-
ной лодкой в рюкзаке и в связке с выросшим и окрепшим Ну-
кером, – закрывающими вот это, одно из последних выпав-
ших на их долю «белых пятен». Такое предприятие казалось
ему тем более осуществимым, что ту же «долину смерти» –
расположенную всего лишь в двух часах ходьбы от самого
посещаемого заповедного кордона! – совершенно случайно
открыли обыкновенные туристы и сделали это буквально лет
за пять до его появления здесь.

Планы и мечты о грядущих свершениях вновь настрои-
ли нашего путника на деловой лад. И не без усилия ото-
рвав свой взор от манящих далей, Груздев перевёл его вниз:
отблёскивая серебром, океан неспешно ворочался, мирно
вздыхал мёртвой зыбью у него под ногами, неизменно остав-
ляя не затопляемой узкую полоску валунно-песчаного пляжа
у самого основания обрыва – отлив! Что ж, первые семь ки-
лометров предстоящего им на сегодня пути по Косе дадутся
им с Нукером сравнительно легко.

Г л а в а Ч Е Т В Ё Р Т А Я



 
 
 

Покончив с обзором, Груздев тем не менее прилаживать
лыжи к сапогам-бродням пока не спешил. Хотя окрест, куда
ни глянь, повсюду лежали неистребимые камчатские снега.
Но первые метров пятьсот их сегодняшнего пути на север
проходили по самому взлобку прибрежного увала. И на этом
участке их ожидали несколько протяжённых проталин, обра-
зованных не за скуповатый счёт ранневесеннего солнышка, а
ещё зимними штормовыми выдувами. Достигнув первой из
них, Груздев выпустил на проталину щенка. При этом изряд-
но забитые утренним заморозочком запахи – уже пробую-
щей оттаивать на полуденном припёке земли, прелой расти-
тельной ветоши и перебродивших ягод – явственно достигли
обоняния наклонившегося к ним человека. Псишку же они
по ноздрям просто… – ударили! Ведь доселе в его небога-
том жизненном опыте присутствовали: тёплый и духовитый
материнский бок в наглухо заваленной снегами родильной
конуре да миска с кашей на поклацивающем под коготками
полу в хозяйской избе. Замерев, как был поставлен на полу-
согнутых, щенок быстро-быстро гонял чёрным подрагиваю-
щим пятачком пахучий, волшебный, невообразимый воздух.

Но через минуту-другую предприимчивая породная лю-
бознательность взяла верх над понуждающей к затаиванию
щенячьей робостью. Нукер переступил шаг, второй и вот
уже, как заправская охотничья собака, прихватив путевод-
ную струю одному ему ведомого запаха, потянул строго по-
вдоль проталины – в нужном им направлении. А Груздев,



 
 
 

знай себе, неспешно вышагивал следом и констатировал: что
отныне в ихней маршрутной паре поприбавилось – и на уни-
кальный собачий нюх, и на незаурядный лаячий слух, да и
на лишнюю пару глаз.

Но вот проталина закончилась, и вместо того, чтобы по
узкой снеговой перемычке перебраться в соседнюю, «креп-
ко взявший след» Нукер заложил крутой вираж вбок… Без-
злобно чертыхнувшись, Ростислав снова подхватил его на
руки, да так и донёс до самого конца выдувов. Отсюда отло-
гим и размашистым серпантином уходила вниз неплохо на-
катанная трасса, ведущая к Перевозу. Груздев быстро, одну
за другой, приладил к сапогам лыжи на самодельных креп-
лениях и неспешно заскользил вниз.

Отныне главными жизненными впечатлениями для двух-
месячного несмышлёныша были: необозримая снеговая пу-
стыня вокруг, торный путь под ногами и неотвратимо уда-
ляющаяся спина хозяина. Призывно взвизгнув и… – не по-
лучив ровно никакого ответа! – щенок дробным неуклюжим
галопцем поспешил вниз. Новая маршрутная пара – зарабо-
тала!

Организованный ещё в далёкие тридцатые годы на краю
земли Кроноцкий заповедник – при подобных-то просторах
– был спланирован так, чтобы основные его контуры, по воз-
можности, совпадали с естественными природными рубежа-
ми. Вот и южная с юго-западной его границы были прове-
дены по руслу реки Семлячик. Не особенно протяжённый ,



 
 
 

километров на шестьдесят, но по-камчатски полноводный
и быстрый Семлячик в нижнесреднем своём течении пред-
ставлял собой серьёзную водную преграду. А перед самым
впадением в большую солёную воду и вовсе размахнулся аж
на целый лиман! Вообразите себе: полупресноводное озеро
километровой ширины и не менее семи километров в длину.
Благодаря своим всегда мутноватым и вечно неспокойным,
из-за приливно-отливных течений, водам Семлячикский ли-
ман снискал себе сомнительную славу акватории – непред-
сказуемой и по-настоящему коварной…

И дабы хоть как-то оградить своих сотрудников от связан-
ного с переправой риска, а заодно и обеспечить надлежащий
контроль за всеми в заповедник с юга входящими (равно и
исходящими) при лиманном горле был учреждён круглого-
дичный пост – Перевоз. На протяжении многих лет Перевоз
обслуживала семейная чета лесников Киселёвых – Николай
Пименович и Прасковья Ильинична, а по-заповедницки про-
сто тётя Паша. От конторы лесничества в Жупанове и до Пе-
ревоза клали три полных километра. И будучи уже на ближ-
них подступах к лиману, Ростислав не переставал думать о
том, что во всём предстоящем ему недельном маршруте са-
мым узким местом является – Перевоз!

То есть, получив от лесничего «добро», Груздев тем са-
мым приобретал и автоматическое право быть перевезён-
ным туда-обратно. Да и изнывающий от апрельского простоя
Пименович только рад будет – лишнему поводу! – запустить



 
 
 

свою моторку. Просто личные груздевские взаимоотноше-
ния с многолетним заповедницким Хароном, мягко говоря,
не сложились…

Пожалуй, виною всему оказалась охота. Старшего сына
Ростислава снаряжали на Камчатку всем семейством – папа,
мама и уже женатый брат Илья. Вопрос вопросов: брать или
не брать с собой в столь легендарные угодья огнестрельное
оружие – в смысле, можно ли охотиться, работая в заповед-
нике? А если брать, то какое? Дело в том, что Ростя с четыр-
надцати лет оказался счастливым обладателем семейной ре-
ликвии – немецкого охотничьего ружья «три кольца» фирмы
«Зауэр», перешедшего к нему из рук в руки от дедушки. Но
вот охотничий триумвират постановил, и мама Груздева сво-
их мужчин единогласно поддержала: «Зауэром» на Камчат-
ке лишний раз не рисковать! Но взамен выдать Ростиславу
из внутрисемейного фонда сильно подержанную курковую
«тулку»: ту самую, которую ещё дедушка во время Великой
отечественной от немцев в донскую землю закапывал…

Само собой, ни о какой пальбе – в пределах заповед-
ника! – и речи не велось. Но, принимая во внимание, что
лесоохрана на местах снабжалась из центральной усадьбы
круглый год исключительно консервами, мукой да крупами,
в общем, и охоту и рыбалку заповедное начальство всяче-
ски поощряло и поддерживало, но при условии: соблюдения
всех правил, сроков и в, так называемых, свободных уго-
дьях. Кстати, само Жупаново посреди них и располагалось.



 
 
 

Но для жителей посёлка тут же возникала заковыка: мест-
ная погранзастава требовала неукоснительного соблюдения
двухкилометровой «зоны спокойствия» (без выстрелов!) по-
вдоль государственной границы. А на Камчатке таковой яв-
лялась… вся береговая линия; нечего и говорить, что основ-
ная водоплавающая дичь только в её пределах и кучковалась.
Конечно, можно было всякий раз перед утиной зорькой ис-
прашивать личное разрешение у командира заставы. К сожа-
лению, сей субъект очень часто руководствовался в выдаче
таких вот разрешений пожеланиями…– своей левой пятки.

Но даже при таком, патовом, противостоянии одна право-
вая лазейка всё же имелась: юрисдикция пограничников на
заповедные территории не распространялась. И тогда много-
мудрое заповедное начальство протащило в жизнь соломо-
ново решение: Перевоз – объект бесспорно заповедный (да-
ром что расположен на самом побережье); далее, официаль-
ная граница заповедника – именно здесь проведена по глав-
ному речному руслу; таким образом вся южная часть Сем-
лячикского лимана, по сути своей те же свободные угодья,
на время охотсезона превращалась в зону ружейной стрель-
бы «для своих».

И начавший работать в заповеднике с мая прошлого го-
да Груздев угодил с корабля на бал – прямо к открытию ве-
сенней охоты по перу. Угадать-то угадал, да не всё у него
ладилось. После нескольких лет в земле внутренность ство-
лов «тулки» была покрыта такими «раковинами», что ружьё



 
 
 

выдавало приемлемую кучность боя шагов…– на двадцать
пять. Ростислав же (при своём «Зауэре»!) попривык бить на
более серьёзные дистанции. И здесь из охоты в охоту без-
дарно мазал, делал подранков, горячился и… – сам того не
заметил, как в отлив (то есть почти посуху!) перескочил ту
самую протоку, которая и отделяла зону охоты от собствен-
но заповедника. На что ему – тут же! – попенял вездесущий
Николай Пименович. Причём стыд и раскаянье невольного
нарушителя были настолько искренними, что оплошку (про-
меж собой) тут же и замяли. Но, как показали дальнейшие
события, зарубочка-то осталась…

Не далее, как прошлой осенью и вновь на утиной тяге
Груздев – опять же из-за слабости ружейного боя – сделал
весьма досадного для себя подранка. Это когда подстрелен-
ный им в зоне охоты матёрый кряковый селезень, тем не ме-
нее, сумел подняться на крыло и перепорхнуть в самое ли-
манное горло. Была верхняя точка отлива, и полуживую пти-
цу тут же повлекло в океан, в самые буруны… При этом из-
влечь её оттуда – ни живой, ни мёртвой! – явно уже не было
никакой возможности. Так что прицельный, с двадцати ша-
гов завершающий дуплет Груздева был не более, чем актом
своеобразного охотничьего милосердия: селезня затянуло в
буруны уже бездыханным… Всего этого не мог не видеть и
не понимать Киселёв, хотя – чисто формально! – всё лиман-
ное горло принадлежало уже заповеднику.

Но в тот же день на зама лесничего по инстанции – то есть



 
 
 

на стол Хохла! – легла докладная, в которой, помимо всего
прочего, был упомянут и весенний, новичковый его огрех.
Само собой, лесничий ухватился за столь счастливую воз-
можность обеими руками; и с первым же попутным вертолё-
том на Груздева в центр ушла порядочная "телега". Правда
(к вящему разочарованию супругов Яценок) нарушитель-ре-
цидивист отделался всего лишь простым выговором…

Ну, да ладно бы ещё одни хохлы – их психология для Ро-
стислава загадки не представляла. Но Пименович-то – хо-
рош! А ему ведь ещё не один год с Груздевым в одном лес-
ничестве бок о бок работать. И с самой осени перед Рости-
славом стояла весьма непростая дилемма: с одной стороны,
гордо и уверенно держать планку выше мелкого и обыден-
ного отмщения (а ему случалось полностью подменять Хох-
ла и на месяц, и на два!); но, с другой, всё же каким-то об-
разом по отношению к Киселёву себя вести. Как ни стран-
но, единственно верное решение – в столь ажурной психо-
логической материи! – продемонстрировал ему вскоре сам
Пименович, который вёл и держал себя с Груздевым так, как
если бы между ними ровным счётом ничего не произошло. И
Ростислав довольно быстро перенял для себя эту его манеру.
Чисто внешне, разумеется, а вот в душе… В душе Перевоз
для него был и есть – самое узкое место!

Подойдя ближе, они, как и полагается, застали Пимено-
вича на посту. Груздеву уже была известна эта внутризапо-
ведницкая хохмочка: из окошка Киселёвского домика чер-



 
 
 

неющие на снеговом фоне фигурки путников были заметны
издалека. И, выставив в открытую форточку казённый би-
нокль, бывалому стражу лишь оставалось уточнить – кто там
на подходе? Ежели чужаки, можно продолжать действовать
скрытно, как из засады, а можно и строгости с ходу им напу-
стить… Ну, а ежели свои и погода позволяет – Пименович
завсегда на посту!

То есть в своём всесезонном, вылинявшем до неопреде-
лённого цвета ватничке и серо-голубых, для холода абсолют-
но непробиваемых, надёжно подбитых изнутри собачьим ме-
хом штанах лётного образца восседал на перевёрнутой квер-
ху килем дюралевой лодке. Чуть выцветший – но не утратив-
ший своей зоркости! – серо-стальной взгляд бездумно сколь-
зит по водной глади; на груди привычно подвешен, в случае
чего интересного, уже расчехлённый бинокль.

Не спеша поднявшись навстречу пришедшему с насижен-
ного места, Киселёв много утратил от своей забронзовев-
шей, как у всякого изваяния, значимости. Ибо оказался че-
ловеком совсем небольшого росточка и почти миниатюр-
ного сложения, к тому же по-стариковски заметно уже за-
деревеневшим в суставах и позвоночнике… Но зато снаб-
жённый чуть бубнящим и по-командирски зычным барито-
ном; да и дорогого (на фоне ихней подрасхристанной лесной
братии) стоили всегдашняя его выбритость-стриженность и
свойственная лишь отставным военным аккуратность, чи-
стота и подтянутость, пусть даже самой затрапезной, рабо-



 
 
 

чей одежды, одним словом – выправка!
– Здравствуй, Николай Пименович!
– И тебе – здорово! Далёко собрался, на Ключах попарить-

ся?
– Да нет, на этот раз подале будет, на Шумную.
–  Это с ним-то?  – Пименович пренебрежительно кив-

нул на как раз подковылявшего к ним Нукера, вздумавший
улечься с дороги псишка покрутился было вокруг своей оси
на одном, затем в другом месте, но повсюду был сырой и
солёный морской песок, но вот, наконец, пристроился – на
единственно сухом и тёплом островке груздевского рюкзака.

От этого небрежения Ростислав аж весь вспыхнул: дело
выращивания из первого в его жизни щенка настоящей охот-
ничьей собаки успело стать для него столь сокровенным и
значимым, что тут он не спустил бы любому… Но ответил,
всё ещё сдерживаясь:

– Пускай… тренируется.
Но и Пименович держал ушки востро и тут же – дипло-

матично! – поменял и тон, и тему:
–  Я вчерась по лицензии нерпу стрельнул. Так моя су-

пружница с утра пораньше пирожки с нерпичьей печёнкой
затеяла, отпробовать не желаешь?

Так получилось, что – в узковатом для Груздева – лиман-
ном горле Перевоза именно тётя Паша играла роль предо-
хранительного обводного канала. При этом, что для Рости-
слава необычайно было важно, ничуть перед ним не заиски-



 
 
 

вала, но и до, и после инцидента с селезнем оставалась неиз-
менно доброжелательной, по-матерински заботливой и слег-
ка по-женски к холостяку-горожанину, живущему здесь сво-
им хозяйством, снисходительной.

Оставалось добавить, что взращённый собственной ма-
мой настоящим гурманом Груздев тем не менее находил пар-
ную нерпичью печень (в отличие от её же отдающего рыбой
мяса) ничуть не хуже говяжьей; пышные же пирожки с на-
чинкой из чего бы то ни было всем ихним лесничеством по-
читались тёть Пашиным коронным блюдом…

Но, незаметно сглотнув слюну, на этот раз всё-таки решил
характер выдерживать до конца:

– Спасибо. Но я и сам с утра пораньше нарочно плотно
позавтракал. Я ведь это, планирую уже сегодня заночевать
на Пятой…

От Перевоза и до кордона на Пятой речке клали вёрст два-
дцать с хорошим гаком, к тому же теперь большая их часть
по чертоломной снежной целине, да всё это под стартового
веса рюкзаком! Так что, даже ещё не перехватив недоумен-
ный взгляд Пименовича, Груздев, вновь краснея, понял, что
подзагнул…

Обоюдно исчерпав все нейтральные темы для поддержа-
ния разговора, помолчали неловко. Но вот, хоть как-то же-
лая загладить свой последний ляп, Груздев задал ветерану
вопрос абсолютно беспроигрышный:

– А погодка, как думаешь Пименович, постоит?



 
 
 

Тот, глянув орлом из-под насупленных бровей на убаюки-
ваемую мёртвой зыбью синь океана, на чистенькое утреннее
светило и на глазах истаивающий в его лучах низовой, при-
брежный туманец, безапелляционно предрёк:

– Денька два-три ещё постоит, а потом как задует!
Зато в дальнейшем действовали уже слаженно и молча:

поставили дюральку на киль и – без труда – по отлогому пес-
чаному скату стащили её на воду. После чего, раскатав са-
поги, Груздев удерживал её кормой к берегу, а Пименович
тем временем, натужно покряхтывая, притащил из соседней
сараюшки лодочный «Вихрь» и – по-прежнему сам-один! –
сноровисто и умело его закрепил. Ростислав же с тяжестя-
ми ему помочь не спешил, зная наперёд, что старик этого
терпеть не может… Вслед затем в лодке были размещены:
бензобак с гибким резиновым шлангом, пара вёсел, груздев-
ское барахлишко и возбуждённо попискивающий Нукер всё
также поверх уже вполне освоенного им рюкзака.

Весь в лупящейся от старости, блекло-голубой покраске
«Вихрь» тем не менее завёлся с первого же рывка – чувство-
валась рука мастера! Опять же не ухарски напрямик, а по
благоразумно вписанной вглубь лимана дуге (дабы, если не
дай бог откажет мотор, успеть выгрестись-уйти из отливной
стремнины на одних вёслах) перемахнули на ту сторону.

По инерции, с разгона пришвартовав-уткнув лодку носом
в прибрежный песочек, Пименович широко развёл в сторо-
ны обеими руками: мол, извини, до кунгаса сегодня не по-



 
 
 

лучится…
По высокой воде на моторке без опаски проскакивали до

самого нашедшего в лимане свой последний причал рыбац-
кого кунгаса, и это экономило путнику верные три километ-
ра. Но в отлив можно было и зацепить…

На что Груздев, согласно кивнув головой в ответ, немед-
ленно приступил к разгрузке. Но, забирая последней ходкой
Нукера, всё-таки не удержался и проговорил с интонацией
излишне просительной:

–  Ну, а назад-то меня перевезёшь, Пименович? Гляди,
ровно через неделю к вечеру буду!

– А куда ж я денусь? Сигнальный флажок навесишь, в же-
лезку постучишь. Счастливо!

– А вам счастливо оставаться.
Таким вот образом Груздев с Нукером очутились в за-

поведнике, на Косе. Коса сама по себе являлась достаточ-
но любопытным геологическим образованием. В сущности,
это был береговой бар или естественная плотина, изначально
возникшая за счёт наносов от разгрузки местных, прибреж-
ных течений и волнового прибоя. Но стоило ей зародиться
и слегка приподняться, как напорные речные воды – а для
них восставшая со дна перемычка стала препятствием, тем-
ницей, – с внутренней, лиманной стороны всячески стара-
лись её размыть, разрушить… Но – парадокс! – наново вы-
мываемый ими осадочный материал самой плотины, равно
и взвеси песка с глиной постоянно привносимые рекой Сем-



 
 
 

лячиком с окрестных гор при своём выходе в открытый оке-
ан тут же вездесущим прибоем подхватывались, тем самым с
морской стороны тело бара неустанно подновляя и наращи-
вая. И теперь – уж кто кого пересилит! В данном конкретном
месте на протяжении последних веков пересиливала океан-
ская сторона, а значит, существовал лиман и существовала
Коса.

Вообразите, слегка приподнятую над океанской поверх-
ностью отлогую и округлую волну из чистого песка… Кстати,
о песке – на Камчатском полуострове он в основном вулка-
нического происхождения, то есть тёмно-серого, почти чёр-
ного цвета в смоченном водой состоянии и буровато-серый
на обсыхающих пляжах. Итак, на первые метры над поверх-
ностью океана приподнятая – в обе стороны отлогая – пес-
чаная волна, но уж зато в сто-двести метров ширины и на
целых семь километров длиной! И хоть нацело состоит из
наносного песка, ни о каких дюнах – на манер прибалтий-
ских – на Камчатке не может быть и речи. Во-первых, летний
муссонный климат, иными словами, изобилие пресных дож-
девых осадков. Во-вторых, именно вулканический песок из
всех наивозможных песков – самый плодородный! Так что
чисто песчаной сохраняется лишь незначительная оторочка
в волноприбойной зоне – более широкая с мористой и по-
уже с лиманной стороны. Всё же остальное – во власти рас-
тительных покровов.

На самого Груздева Коса, вопреки выраженной шило-



 
 
 

видности своих очертаний на карте, производила впечатле-
ние неизгладимо женственное. Прежде всего, наверное, из-
за её плодородной щедрости. Настоящие дерева – сказыва-
лась близость солоноватых грунтовых вод – укорениться на
ней не могли. А вот знаменитая камчатская жимолость и не
менее знаменитый дальневосточный морской шиповник, на-
ливающий оранжево-красные толстомясые плодики разме-
ром с небольшое яблочко и идущий на изготовление янтар-
ного варенья, ни вкусом ни цветом не уступающего айво-
вому… Оба эти ягодные кустарника произрастали на Косе
в подлинном изобилии. Водились здесь и голубика с брус-
никой, а также поражающая воображение своей рясностью,
аборигенная и мазучая ягодка – шикша. Недаром в ближай-
ших окрестностях Жупанова именно Коса почиталась луч-
шими ягодниками, и до сих пор (с разрешения лесничего)
местное население от её щедрот пользовалось. Одновремен-
но на самом её носу располагались и неплохие сенокосные
угодья. Правда, такое её использование – уже при Груздеве –
начинало уходить в область преданий… Но бывалые лесни-
ки вспоминали: как заводили круглогодично пребывающий
на Косе тракторок типа «фордзон» и быстренько им нака-
шивали-сгребали, а затем уже вручную смётывали стожок по
форме и размером с киргизскую юрту! И как последний уце-
левший по лесничеству конь – меринок по кличке Мальчик
– так всю зиму напролёт возле этого стожка и ютился, вжи-
маясь от злющих штормов и пург в него с подветренной сто-



 
 
 

роны своим горячим конским боком…
Но ранней весной всё это растительное богатство было

надёжно погребено-запрятано в метровой глубины сугробы.
Ибо подвижные рыхлые да пухлявые снежные массы – ещё
от осенних снегопадов – надёжно застревали-захватывались
густейшей травянисто-кустарниковой щёткой, а последую-
щие неистовые зимние пурги дело завершали, их перерас-
пределяя, спрессовывая и укатывая. Так что в том же апреле
одолевать снежную целину Косы пешедралом было сущим
наказанием: поскольку вроде бы такой надёжный с виду наст
вес путника под рюкзаком выдерживал вполне – первые де-
сять шагов! – но зато на втором десятке шедший, шаг за ша-
гом, сквозь него начинал проваливался… Но не лучшим об-
разом чувствовал себя здесь и лыжник: выпуклые и ребри-
стые снеговые заструги – ропаки – начинающие подтаивать
на полуденном припёке и схватываться льдистой корочкой
по ночам, нудновато сбивали и с ноги, и с темпа.

Ещё неприступнее сейчас выглядела лиманная сторона:
изобильный пресноводный лёд неустанными течениями го-
нялся туда-сюда и, цепляясь за берег, вдоль него торосился.
Солёный и открытый океан на широте Жупанова не замерзал
вовсе. Но время от времени из более высоких широт наноси-
ло плавучие льды. Которые в первый же попутный шторм на
берег выбрасывало, где они – на морозном ветру! – вмерзали
в мокрый песок намертво. Так что единственной природной
магистралью между бастионами вмёрзших льдин и белопен-



 
 
 

ными языками океанского наката оставалась прибойка. Но
и она скатертью стелилась под ногами лишь при умеренном
волнении и в отлив.

По этим обоим разрешительным условиям на сегодня им с
Нукером – пофартило! И Груздев, сам того не заметив, про-
скочил до отметки кунгаса без передыху. Нукер, быстрень-
ко удостоверившись, что игручие и шелестящие о берег вол-
ны на самом-то деле живыми не являются, а лишь таковы-
ми прикидываются, прилежно семенил сзади, оставляя за со-
бой на сыром песке по-щенячьи, слегка на раскорячку, тро-
гательную в своей беззащитности цепочку следов.

И когда Груздев уже совсем было вознамерился передох-
нуть, вдруг с прибойки – метрах в двухстах впереди – нача-
ли взлетать один за другим белоплечие орланы. Самый круп-
ный пернатый хищник всего северного полушария, занесён-
ный в Красную книгу эндемик Камчатки – даже единичная
встреча с ним заслуживала отдельной дневниковой записи.
Здесь же птицыщи по-сытому тяжело отрывались от земли,
натужно поработав крыльями, поднабрав высоту и перейдя
на привычное им парение, раскруживались в разные сторо-
ны – целыми группами! И Груздев, продолжая идти на сбли-
жение, первым делом попробовал их пересчитать:

– Две, пять, семь-восемь…
Но тут, вперемежку с орланами, с того же самого места

начали вспархивать и чёрные вороны, хоть и более лёгкие на
подъём, но тоже далеко не мелкие «птички» – даже в сравне-



 
 
 

нии с орланами! Поначалу успешный подсчёт поневоле сме-
шался…

Навскидку получалось: до полутора десятков взрослых и
молодых орланов и не менее дюжины воронов. Такое соче-
тание, а главное, небывалое скопление прибрежных перна-
тых хищников и чистых падальщиков могло означать только
одно: впереди на прибойке лежало исторгнутое морем боль-
шое и съедобное нечто…

И только-только покончив с подсчётами, Груздев – подра-
гивающими от нетерпения пальцами – извлёк из подвешен-
ного у него на груди бархатно-кожаного футляра свой пода-
рочный цейсовский бинокль, но, едва наведя его на резкость,
аж отшатнулся… – от выхваченной и шестикратно прибли-
женной окулярами неожиданности!

Прямо перед ним на прогретом солнышком пляжном пе-
сочке, уютно умостившись на нём брюхом, накрепко зажав
порядочный кус в передних лапах и характерно – по-соба-
чьи!  – поводя головою из стороны в сторону, дабы отры-
вать-откусывать неподатливую плоть не сравнительно сла-
быми передними резцами, а острокромчатыми коренными –
пировал медведь! И не предупреди птицы Груздева о мор-
ском выбросе загодя, да не схватись он сам за бинокль,
встречи с хищником – нос к носу! – ему бы не избежать: по-
скольку светло-бурый и ещё по-зимнему пышный медвежий
мех и уже подсохший буроватый же песок прибойки по фону
совпадали вполне.



 
 
 

Между тем зоологами-практиками были сформулирова-
ны три запрещающие принципа: мать-медведица с малыша-
ми-сеголетками, медвежья свадьба и любой крупный хищ-
ник возле свежезадавленной им жертвы – во всех этих слу-
чаях людям вообще (а человеку-одиночке в квадрате!) к зве-
рям лучше было близко не подходить… И хотя в данном слу-
чае многотонный морской выброс (а в бинокль сразу за мед-
ведем просматривалось протяжённое и маловразумительное
нечто) быть медвежьей давлениной никак не мог, следовало
учитывать: что, во-первых, топтыгин вылез из зимней бер-
логи голодным, а во-вторых, пусть и не кровавое уже, но ис-
торгнутое океаном нечто всё же являлось чьей-то плотью!

Вдосталь наглядевшись на медведя в бинокль, Груздев
внимательно по сторонам осмотрелся. К сожалению, как раз
в этом месте Коса обуживалась шагов до ста пятидесяти, и
местность вокруг не только вполне открытая, но ещё и засне-
женная… Так что вовсе незамеченными им с Нукером миш-
ку облезть едва ли получится. Но надо хотя бы попробовать!

Приняв решение, Груздев – наконец-то! – сбросил с себя
рюкзак и извлёк из продолговатого бокового кармашка мор-
ской сигнальный фальшфейер, а также предусмотрительно
расстегнул на внушительном охотничьем ноже фиксирую-
щее рукоять кожаное кольцо-антапку. После чего последова-
тельно: вновь впрягся в уже потемневшие от пота рюкзачные
лямки, разместил на левом плече по-прежнему им не увя-
занные лыжи и удилище, а правой прихватил ожесточённо,



 
 
 

но молчаливо барахтающегося Нукера и фальшфейер. В та-
ком виде он вновь, как давеча утром, почувствовал себя осо-
бо неуклюжим и громоздким… Но выбирать не приходилось
и, прорулив между льдинами, он ступил на ненадёжный снег.

С океана – вместе со смиренными валами мёртвой зыби –
тянул лёгкий сквознячок, уносящий на себе прочь, через Ко-
су, все подозрительные запахи. А плеск и шорох небольшо-
го прибоя тем не менее неплохо скрадывал все посторонние
звуки. Снаряжение и верхняя одежда на Груздеве были цве-
та умеренно выгоревшего хаки, то есть, не хуже медвежьей
шкуры, совмещали свой тон с общим фоном прибойки. К
тому же, обладающий монохроматичным (не цветным) зре-
нием медведь не может похвастаться на особую его остроту.
Все эти факторы были не только хорошо известны Груздеву,
но и – в полной мере! – им задействованы за время наблю-
дения.

Но стоило Груздеву полностью выйти на контрастный
снег, как зверь тут же оторвался от трапезы и повернул мор-
ду в сторону непрошенного гостя. Заметив это, Ростислав
в свою очередь приостановился и гикнул во всю мощь сво-
их лёгких. Медведь, не меняя телоположения, то есть мор-
дой по-прежнему в сторону предполагаемой опасности, жи-
во вскочил на все четыре конечности. При этом разглядыва-
ющему весь его силуэт в профиль человеку стало ясно видно:
как раздалось и провисло у зверя брюхо – нажрался! Груздев
гикнул повторно; топтыгин поджал уши и разлапистой рыс-



 
 
 

цой припустил наутёк по прибойке вглубь заповедника. Же-
лая закрепить успех, Ростислав сбросил с рук на податливый
наст Нукера, приподнял над головой на вытянутых руках все
три продолговатых предмета и, победно заулюлюкав, рысью
же поспешил за противником вслед. Но предательский наст
отмерил ему пробежки ровно на пять шагов, а на шестой че-
ловек со всего маху увяз в сугробе по самые некуда… И по-
камест из сугроба вытрюхивался, медведя и след простыл.

Не особенно этим обстоятельством удручённый исследо-
ватель заспешил к океаническому выбросу. То ли истираю-
щей силой морского прибоя, то ли стараниями падальщиков,
а вероятнее всего, и теми и другими вместе туша уже бы-
ла начисто лишена всех кожных покровов и мощного слоя
подкожного жира, не просматривалось также и плавников.
Цилиндрической формы остов в восемь с половиной мет-
ров длиной и около метра в диаметре казалось нацело состо-
ял из хитроумного переплетения многочисленных кровенос-
ных сосудов, нервных волокон и жил. Такое изобилие кро-
веносных сосудов сразу под слоем предполагаемого кожно-
го жира могло принадлежать только морскому млекопитаю-
щему, судя по длине и форме тела – средних размеров ки-
тообразному. При этом с обоих концов, во всяком случае в
том положении, в каком располагался сам остов на момент
его обнаружения, ротовой полости не просматривалось. За-
тевать же вскрытие охотничьим ножом в уже начинающем
ощутимо попахивать гигантском трупе Груздев просто по-



 
 
 

брезговал… Так что ограничился простейшими обмерами и
схематической зарисовкой в «дневнике наблюдений».

Более ничего примечательного при движении по прибой-
ке вплоть до самого устья ключа Горячего им за сегодня не
встретилось. Зная наверняка, что именно Горячий и являет-
ся первым по счёту значимым, пресноводным потоком, Груз-
дев тем не менее погрузил в его воды свою проверяющую ру-
ку – ощутимо тёплые! Как раз на этом тепловом эффекте и
выстраивался их заключительный двухкилометровый рывок
до самого одноименного с ключом кордона. Горячий ключ
протекал по глубоко врезанной им же самим в податливые
вулканические породы русловой долинке, которую за долгую
зиму пурги от души заваливали снегом, но повдоль неустан-
но подогреваемого водного потока неизменно поддержива-
лась где-то метровой ширины прирусловая проталина. Впро-
чем принимая во внимание факт неустанного наращивания
и спрессовывания долинных снегов, к марту месяцу это была
уже не просто проталина, а настоящая снеговая траншея где
вровень с плечами и даже макушкой высокорослого Грузде-
ва, а где и перекрывающая его с головой. То же и по ширине:
ключ бурлил перекатами и низвергался водопадиками, круг-
лился омутками и расползался на рукава, далеко неодинако-
вым был также и отмериваемый пургами на каждом конкрет-
ном участке приток снеговой массы – в результате отнюдь не
на всём своём протяжении траншея была комфортной для
движения под загрузкой. Кое-где приходилось с рюкзаком



 
 
 

сквозь неё с усилиями пропихиваться, а то и взгромоздив за-
плечный мешок себе на голову, и вовсе протискиваться боч-
ком.

Предполагая назавтра спускаться к океану тем же путём,
Груздев наконец-то смог разгрузиться от порядком ему на-
скучивших за перекладыванием с одного плеча на другое
лыж и удилища. Но ежели удилище позволительно просто
воткнуть комлевым концом в приметный сугроб, то подби-
тые свежеснятой нерпичьей шкурой лыжи могли вызвать га-
строномический интерес и у росомахи, и у тех же медведей.
Так что Ростислав присмотрел подходящую каменную берё-
зу с главной развилкой метрах в четырёх от земли, привя-
зал к поясному ремню пятиметровый страховочный шнур,
на другом конце которого были надёжно принайтовлены обе
лыжи, покорячился немного, карабкаясь по-медвежьи, в об-
хват, по лишённому сучьев четырёхметровому стволу. Но
зато накрепко увязав их в развилке всё тем же шнуром, за
ближайшую судьбу своего основного средства передвижения
мог быть абсолютно спокоен.

Но стоило им одолеть два десятка шагов повдоль путевод-
ной проталины, как буквально на ровном месте заартачился
Нукер. Достигнув первого реального брода, псишка до этого
полдня ковылявший по самой кромке солёного и более чем
прохладного океанского наката входить в пресную и приятно
подогретую водицу отказался наотрез… Услышав его про-
тестующее повизгивание, Груздев нехотя обернулся: самый



 
 
 

первый в предстоящей им череде перебродов, поджимов и
омутков выглядел шутейно – воробью по колено и при ров-
ном неспешном течении. Если и начинать тренироваться, то
как раз на таком, и человек вновь прибегнул к уже испытан-
ной утренней тактике, то есть показал щенку свою неуклон-
но удаляющуюся спину. Повизгивание усилилось, в нём про-
резались жалостливо-просительные нотки, затем всё резко
смолкло. Молодец, справился! Ростислав победно оборотил-
ся: не тут-то было! Воспользовавшись естественной выпо-
ложиной, Нукер на своих острейших, ещё не затуплённых
ходьбой, щенячьих коготках сумел-таки выкарабкаться из
прирусловой траншеи и вприпрыжку догонял сейчас Грузде-
ва, торжествующе перемещаясь по вполне выдерживающему
его вес насту где-то вровень с головой хозяина. Каков!

При движении таким вот образом, на два яруса, они одо-
лели с

зполкилометра. Но всё хорошее рано или поздно закан-
чивается; долинка постепенно обузилась до каньона в мини-
атюре, и это обстоятельство неизбежно спроецировало свои
трудности как при перемещении по руслу, так и наверху.
Груздев как раз с остервенением пропихивал свой рюкзак
хотя и в скользковатых, но зато успевших поднабрать ледо-
вой крепости объятьях прирусловой траншеи, когда всё на-
растающий визг несколько сзади и на уровне его левого уха
оповестил, что и у Нукера возникли проблемы… В человеке
уже сказывалась дневная усталь, и мысленно пообещав се-



 
 
 

бе, что как только преодолеет трудный участок, так не мед-
ля разгрузится от рюкзака и налегке вернётся за незадачли-
вым компаньоном, Ростислав продолжил движение. Между
тем повизгивание за спиной достигло своего апогея, а затем
оформилось в явственное – бульк! После чего всё стихло.
В титаническом порыве, едва не оборвав рюкзачные лямки,
Груздев осуществил свой разворот на все сто восемьдесят
градусов: на его глазах посреди взбулгаченного падением по-
луметровой глубины омутка возникла чёрная головёнка Ну-
кера и, рефлекторно отфыркиваясь, теперь уже деловито и
молча погребла в сторону до слёз то ли укорённого, то ли
умиленного владельца.

Остаток пути до кордона Нукер проделал на руках у Груз-
дева неумело, по-мужски спеленанный в ни разу не надёван-
ную подменную портянку. Первое в жизни купание щенка
произошло в приятно подогретой водице, но как только в
крутосклонный каньон перестало заглядывать предзакатное
солнышко, как тут же вступивший в свои права морозец на-
чал ощутимо покалывать и с вымоченными в ходе спасатель-
ных работ рукавами запястья рук, и разогретые ходьбой щё-
ки.

Кордон на Горячих ключах заметно выбивался из чере-
ды типовых хибарок, для тепла оббитых толем поверх неиз-
менной доски-пятёрки, и с внутренним жилым помещением
ровно наполовину отведённым под нары. Это было простор-
ное и светлое, почти квадратно      го сечения строение из



 
 
 

полноценного, хорошо проконопаченного, древесного бруса,
с жилой стороны к тому же отделанного листовой фанерой
под белой эмалевой покраской – роскошь для заповедника
неслыханная! Так что остановиться в нём на ночлег в усло-
виях камчатско-полевых уже само по себе было событием
эмоционально приподнятым. Но ещё притягательнее его де-
лало наличие природной ванной.

То есть природными были испокон веков бьющие здесь
геотермальные родники, которые и формировали истоки
всего Горячего ключа. Здравая же идея использовать их под
ванну принадлежала поднаторевшим у себя на родине в по-
добных традициях японцам. Груздев правда так до конца и
не разобрался: о каких именно японцах в изустных заповед-
ницких преданиях велась речь? Ведь если уже около трёх
веков территория Камчатки была бесспорно российской, то
начавшие осваивать ключи для своих оздоровительных це-
лей японцы, вне сомнения, были браконьерами. Но брако-
ньерами из какой исторической эпохи? Времён ли попусти-
тельства при царе-батюшке, лихой годины гражданской вой-
ны или нашего уже недосмотра из-за крайнего дефицита сто-
рожевых кораблей на тихоокеанской окраине в непростые
предвоенные годы.

Во всяком случае деревянное тело сруба, заглублённого
где-то на метр в источающий термальные воды грунт, было
столь древним, что в пору и при царе-батюшке. Саму же ван-
ну-сруб размерами в метрах около трёх на два кое-как, с трёх



 
 
 

сторон и от возможных атмосферных осадков прикрывал до-
щато-толевый навес. По виду не менее ветхий и древний, но
судя по материалу и манере исполнения – наш, кондовый,
российский, а значит и более поздний, возможно, пра-запо-
ведницкий.

Растопив разом загудевшую от доброй тяги массивно-ме-
таллическую, сварную печь и водрузив на неё неизменный
чайник, Груздев поспешил в ванну. Водица в здешних род-
никах при её выходе на дневную поверхность была ровно та-
кой температуры, что тело, как в хорошей парной, первое
погружение выдерживало не более одной минуты. После че-
го следовало охолонуться всей кожей, исходящей на вечер-
нем морозце лёгким парком. Второе погружение закрепляло
привыкание минут на пять. И наконец, с третьего уже можно
было смело приступать к процедуре восстановления. Лично
для себя Груздев разработал такой способ. Под задницу под-
кладывался из поколения в поколения перекатываемый по
дну ванны специальный седалищный валун. И благодаря та-
кой вот подставке у Ростислава получалось: сидя в воде по
самое горлышко и опёршись затылком о верхний венец сру-
ба на одной его стороне, надёжно облокотиться лодыжками
вытянутых ног на противоположном его крае. А дальше на-
чинала сказываться разница температур. Во всём теле, по-
гружённом в весьма горячую воду, кожные капилляры рас-
крывались по максимуму, а в выставленных на вечерний хо-
лод голове и ступнях, напротив, обуживадись. И Ростисла-



 
 
 

ву ощутимо начинало казаться: как чув-чув-чув, словно ма-
леньким насосиком, с каждым ударом пульса вытягивает из
ног дневную усталь. Он уже знал наверное, что как бы ни
уходился, ни наломался под рюкзаком за день, после четы-
рёх-пяти таких вот погружений на следующее утро будешь
свеж, как огурчик.

И ещё одна подтверждённая на личном опыте закономер-
ность: чем сильнее наломался, тем ощутимее и слаще внут-
риванновый отходняк – настоящий походный кайф!

Г л а в а П Я Т А Я

Встав вместе с солнышком, обновлённый и радостный
Груздев растопил гудящую от хорошей тяги печь и сварил
себе с Нукером самую быструю из каш – пшённую. Сам он
принадлежал к той счастливой породе людей, которые не мо-
гут пожаловаться на аппетит в л ю б о е время суток; так что
сдобренная изрядным кусом сливочного масла каша проско-
чила в него, как в утку. Оставалось сполоснуть за собой по-
суду и в путь.

За что он ещё особенно ценил кордон Горячие Ключи,
так это за сугубую простоту и скорость вот этой, наименее
для него приятной из всех, бытовой повинности. На Клю-
чах достаточно было прихватить с собой весь ворох исполь-
зованной за вечер и утро посуды и прямо в походных сапо-
гах влезть с нею в самую середину ручья – вода в нём была



 
 
 

гарантированно проточной и в меру подогретой. Покончив
с посудой, он в считанные минуты сложил наполовину разо-
бранный с вечера рюкзак, после чего сделал запись в «Тет-
ради посещений кордона». Всё – можно выступать!

Погода стояла, и по тому, как с самого раннего утра всё у
него в руках кипело и ладилось, он уже знал наверное: денёк
– задался! И как бы в первое ему в том подтверждение Ну-
кер, вообразивший видно, что после вчерашнего с головой
ему теперь и море по колено – бесшабашно и с ходу брал
брод за бродом!

С утренними силами и под горку они проскочили ключ
на одном дыхании. И он в первый раз скинул с себя рюк-
зак только затем, чтобы слазить в развилку берёзы за лыжа-
ми. Ещё километра с полтора у них под ногами – вновь под
утренний отлив и мерные вздохи океанской зыби – ковровой
дорожкой стелилась прибойка.

Далее характер побережья разительно менялся: вместо
однообразно выположенной и плавно изгибистой береговой
линии здесь прорастала целая щётка из коротковатых и энер-
гично-скальных мысков, перемежаемых слабо врезанными
и открытыми всем ветрам бухточками. На этом участке пу-
ти разумнее было придерживаться набитой ещё туристами
тропы, проложенной на некотором удалении от пляжа. Саму
тропу, естественно, замело-перемело-высугробило, но мар-
кировка красной и синей краской на стволах берёз была до-
статочно яркой, чтобы не сбиться. При этом Нукер исправно



 
 
 

семенил сзади по наново прокладываемому лыжником пути.
Постепенно втягиваясь, врабатываясь в подзабытый уже

ритм лыжной ходьбы, бездумно следуя всем извивам грамот-
но вписанной в местный рельеф тропы, Груздев полумаши-
нально отметил, что с дорогой ему по-прежнему везёт. В са-
мом деле, под защитой прибрежных березняков снег всё ещё
сохранял свою былую зимнюю податливость: здесь начисто
отсутствовали нудновато сбивающие лыжника с ноги ледо-
вой крепости снежные заструги – этот бич открытых про-
странств. Вместе с тем, неоднократно подтаивающий и смер-
зающийся всё более крупными кристаллами, начинающий
ноздреть снег уже не был настолько пухляв, чтобы широчен-
ные охотничьи лыжи утопали в нём с головой, а вместо того
с характерным похрупыванием сминался у него под ногами
во вполне приемлемую лыжню.

И под этот монотонный хруст так легко и приятно дума-
лось о своём…

…Отец, Груздев-старший, сам профессионально и небез-
успешно занятый поисками месторождений урана, мечтал о
семейной династии геологов. Как раз заканчивающий деся-
тилетку Ростя с выбором жизненной цели ещё настолько не
определился, что ухватился за отцовскую подсказку едва ли
не с благодарностью. Вуз на семейном совете наметили по-
престижней – геологический факультет МГУ.

И вот сейчас Ростислав вспоминал: как погожим июль-
ским утром в безнадёжно отставшей от столичной моды бе-



 
 
 

лой сетчатой рубашке с коротким рукавом, взопревшим от
собственной дерзости провинциалом пробирался вдоль вы-
соченной чугунной ограды на Воробьёвых горах, символич-
но отделяющей простых смертных – от студентов Москов-
ского университета! Ключом к поступлению для него, в об-
щем-то золотого медалиста, являлась сдача на «отлично»
первого экзамена – письменной математики. И когда из пяти
предложенных ему в его варианте заданий первые четыре он
одолел с ходу и лишь над последним призадумался – минут
на пять – Груздев был сильно разочарован: как, это всё?!

Два первых года учёбы у него ушли на выживание в рес-
публике под названием общага. На третий он в новых усло-
виях настолько освоился, что стал по сторонам оглядываться
и обнаружил: что сильно прогадал – при поступлении. Род-
ной геолфак с некоторых пор уже не казался ни престижным,
ни сколько-нибудь интересным – причём последнее в глазах
самого Груздева в той степени, что он всерьёз начал подумы-
вать об уходе. Но взамен на первую производственную прак-
тику на всё лето закатился аж на Чукотку, и она на какое-то
время его примирила: если не с самой геологией, как наукой,
то уж по меньшей мере – с геологическим образом жизни.

И лишь к пятому курсу личные пристрастия и вкусы Ро-
стислава окончательно откристаллизовались в триаду: либо
филфак своего же университета, либо сценарный факультет
ВГИКа, либо литинститут имени Горького. Но в корне ме-
нять что-либо за полгода до защиты диплома было всё-таки



 
 
 

поздновато… – с точки зрения здравого смысла, но только
не самого Груздева!

Если доселе преуспевающий студент-пятикурсник по ему
одному ведомым соображениям игнорирует зачётную сес-
сию, значит, он уже в с ё з н а е т: так или примерно так рас-
суждали препод за преподом – в результате, все пять зачётов
Ростиславу проставили «автоматом». Но ведь как раз на сто-
процентном заваливании последней сессии и был построен
план ухода Груздева: он валит всё что ни попадя – его, есте-
ственно, отчисляют за академическую задолженность; после
чего, оттрубив два года действительной армейской службы,
он имеет все права начать свою студенческую жизнь с чисто-
го листа.

Но, потерпев полное фиаско с заваливанием зачётной сес-
сии, в самый разгар экзаменационной Груздев счёл за благо
приобрести авиабилет к родителям, в Казахстан.

– Мама, ты только не волнуйся; Илья завалил сопромат,
а я бросил университет, – эта, произнесённая Ростиславом
прямо с порога фраза пахнущей валерьянкой и валидолом
бронзой была навеки отлита в семейных анналах клана Груз-
девых. Ибо младший брат Илья, одолевавший в ту пору вто-
рой курс Московского геолого-разведочного, в отличие от
своего более продвинутого брата был далеко не благополуч-
ным студентом. То есть с двух первых экзаменов в эту сес-
сию его уже «вынесли», и неуд по третьему – а им-то как
раз и являлся грозный сопромат! – и для младшего означал



 
 
 

неизбежное отчисление…
В ту кризисную для семейства Груздевых зиму первое чу-

до совершилось неожиданно быстро: Илья, которому явно
уже терять было нечего, сразу после сопромата подгадал –
против своего обыкновения! – не в пивбар, а на пересдачу
одного из ранее заваленных им экзаменов и на троечку его
спихнул!

А вот с Ростей всё обстояло гораздо сложнее: он упёрто
стоял на своём, аки осёл. Такое с ним нечасто, но случалось,
и уж здесь – это родители усвоили на ять – ни уговоры, ни
репрессии, ни даже ссылки на мамино больное сердце сдви-
нуть с места его едва ли б смогли. И тем не менее дней за
десять напряжённейших поисков – на этот раз без счётчика
Гейгера – Груздев-старший таки нащупал нужный подход.

Его сын намеревается идти в армию, дабы завоевать се-
бе право на дальнейшую учёбу по собственному усмотре-
нию? Очень хорошо! А известно ли ему, что рядовому СА
по уставу отводится в сутки всего полчаса личного времени?
То есть эти два года выпадают для него полностью! Но ведь
существует гораздо более рациональный путь: оканчиваешь
университет, отрабатываешь положенные три года молодым
специалистом и – поступай по второму кругу куда твоей ду-
шеньке угодно. Ах да, финансовую поддержку на ещё одно
высшее образование они ему с матерью гарантируют!

Что ж, отцовская логика выглядела убедительной. И ещё
через полгода, по благополучному завершению геолфака,



 
 
 

Ростислав распределился в ближнее Подмосковье. И не по-
тому вовсе, что и сама экспедиция и процветающая в ней
геохимия в те годы выглядели достаточно перспективными,
но чтобы не терять связей с Москвой. Хотя, в глубине души,
почему-то позавидовал тем из своих сокурсников, которые
по распределению умахнули в Якутию либо на Камчатку.

Но зато за три подмосковных года он без словаря начал
читать художественную прозу на английском и с нуля, са-
моучкой, неплохо продвинулся во французском; заново пе-
речитал всю русскую классику, а также десятки библиотеч-
ных кирпичей либо самиздатовских брошюрок современных
отечественных и зарубежных авторов; и разумеется, оттачи-
вал собственное перо – в стихах и в прозе, как для редак-
ций тонких и толстых литературных журналов, так и для уз-
кого кружка близких единомышленников. Опубликоваться,
правда, за эти три года ему так ни разу и не удалось…

Все свои дальнейшие усилия решил сосредоточить ис-
ключительно на литинституте. В первый подмосковный год
Груздев ограничился одной разведкой – условий и требова-
ний к поступающим. Во второй из-за горящего геологиче-
ского отчёта (а он и на производстве ухитрялся быть на хо-
рошем счету!) не успел в срок отстучать на машинке необ-
ходимый объём собственных рукописей. Но уж зато на тре-
тий – лихо подкатил по весне на такси к всесоюзной кузнице
литературных кадров во всеоружии.

Но ещё во внутреннем дворике института ему повстреча-



 
 
 

лась девушка – серая мышка по внешности, но зато, судя по
всему, с самими заведением на «ты». Первое впечатление и
на этот раз Груздева не обмануло: из завязавшегося разго-
вора вскоре выяснилось, что она – выпускница этого года
по отделению поэзии. Когда же Ростислав, со своей сторо-
ны, вкратце обрисовал собственные исходные данные, она,
легонько вздохнув, только и заметила:

– Надо же, у вас есть профессия!
И он в едином миге прозрения вдруг углядел: что девуш-

ке этой явно за тридцать, и что она предельно одинока и хо-
тя по-своему одарена – всё равно никаких преимуществ и
тем паче гарантий пять лет пребывания в этих стенах ей не
дают…

С новой знакомой он распрощался вполне по-дружески,
а в само здание так и не вошёл. Возвратившись же на элек-
тричке в общагу для молодых специалистов на свой 46-й ки-
лометр, сел и в один присест накатал три запросных пись-
ма в три давно уже интересующие его точки на карте Рос-
сии: в Баргузинский заповедник на Байкале, в Кроноцкий
на Камчатке и на остров Врангеля – всюду предлагая свои
услуги всем, кем ни возьмут, хоть бы и лесником.

Лежащий за семидесятой параллелью в Чукотском море
остров Врангеля для него, не имеющего реального полярно-
го опыта, был слишком крут. Груздев сам первый понимал
это и на полное замалчивание своего запроса даже не оби-
делся. Зато с Байкала и Камчатки примерно в одни и те же



 
 
 

сроки пришли два похожих ответа: мол, приезжайте – возь-
мём.

Ко времени написания запросных писем ещё не, но уже
по получению ответов на них у Груздева состоялось пред-
варительное знакомство с девушкой его мечты – уроженкой
сахалинского города Холмска и студенткой Дальневосточно-
го университета. И поскольку Сахалин с Приморьем были
в большем географическом сродстве всё же с Камчатским
полуостровом, нежели со славным озером-морем – то это и
обусловило его окончательный выбор…

…Мерный и мирный ход груздевских мыслей был нару-
шен необходимостью форсировать очередную водную пре-
граду. За сегодня ему предстояло преодолеть их с десяток.
То есть сам Горячий ключ являлся как бы точкой отсчёта
или нулём, а их конечная цель на сегодня – река Шумная
– в общем ряду получалась десятой. На промежуточные же
ключи и речки у здешних землеустроителей явно не хватило
ни воображения, ни фантазии: и на карте с солдатской пря-
молинейностью значились – Первая речка, Вторая и так да-
лее по возрастающей.

На этот раз река была особенно впечатляющей, и он по-
нял, что дошагал до Пятой – как обычно, даже слегка про-
скочив сам кордон. Груздев обернулся назад и пошарил гла-
зами по низбегающему к руслу реки склоновому березняку.
Притулившуюся под сенью могучей берёзы, полузанесённую
снегом хибарку выдавала лишь торчащая из сугроба крыши



 
 
 

длинная железная труба – багряно-коричневая от окалины
напополам с ржавчиной.

Кордон на Пятой речке Груздев инстинктивно недолюб-
ливал, и будь у него времени побольше, а снега окрест не
столь обильны, он бы предпочёл пополдничать у костерка.
Но во входном тамбуре кордона, как и положено, во всю
стенку была аккуратно выложена поленница из просушён-
ных берёзовых чурок да целая куча берёзового же корья на
растопку; и жестяная печурка на таком превосходном топли-
ве раскалилась докрасна в считанные минуты.

      Дневной перекус состоял: из разогретой прямо на плите
банки говяжьей тушёнки, а также банки сгущённого молока,
полкраюхи хлеба и целого котелка крепко заваренного чая.
Будь он в гордом одиночестве, Груздев бы обошёлся одною
сгущёнкой – поскольку тушёнка ему обрыдла ещё со времён
геологии, но растущий не по дням, а по часам Нукер требо-
вал усиленного питания.

Пятую речку они весьма удачно перешли по надёжному
ледовому мосту-перемычке между двумя быстроструйными
полыньями. А вот на Шестой вышла небольшая накладка.
По не до конца понятным для Груздева причинам вся эта вя-
лотекущая речка – насколько хватало глаз! – оказалась сво-
бодной ото льда, а глубина между тем повсюду была такая,
что разноцветная и крупная галька на дне сквозь чуть зеле-
новатую воду еле-еле проглядывала…

Так что, сбросив с себя рюкзак и лыжи и пристроив на



 
 
 

обтаявшем бугорке возбуждённо поскуливающего Нукера,
Груздев раскатал болотные сапоги и полез нащупывать брод.
Причём с каждым удаляющим его от берега шагом призыв-
ные вопли за спиной усиливались; но человеку вскоре стало
не до воспитанника – он как раз проходил главную русловую
выемку на наивозможном пределе… То есть, переступая на
самых цыпочках и изо всех сил подтягивая руками верхние
голенища за специальные ушки, и только благодаря вот этой,
до совершенства отработанной на утиных охотах «техноло-
гии», – Груздев исхитрился не набрать ни в один сапог и с
явным уже облегчением шлёпал по мелководью у противо-
положного бережка… Но в этот самый миг призывный ску-
лёж за спиной возрос до особенно громкого и отчаянного
взвизга, и сразу же вслед за ним последовал… характерней-
ший всплеск!

Ростислав обернулся на него так, аж шейные позвонки
хрустанули: выставив над поверхностью неспешно текущих
вод тоже всю уже мокрую головёнку и старательно отфыр-
киваясь, Нукер изо всех своих щенячьих силёнок грёб к
нему…

Но зато на своём завершающем этапе их путешествие обо-
шлось вовсе без приключений; и предзакатное солнце толь-
ко ещё посыпало первой позолотой прибрежные снега, когда
Груздев выкатился на край небольшого взгорка – над пой-
мой реки Шумной.

Не столь протяжённая, как Семлячик, но ничуть не усту-



 
 
 

пающая ему в полноводности река эта, тем не менее, не обра-
зовывала лимана, а напружиненной зетобразной излучиной
впадала прямиком в океан. Поскольку на протяжении почти
всего года о безопасном броде через Шумную на её преду-
стьевом участке можно было только мечтать, то во времена
туристического бума через неё навели капитальный канат-
но-подвесной мост. А при мосту, на этом берегу, всё ещё со-
хранялись кое-какие деревянные постройки от бывшего ту-
ристического приюта.

Сам же кордон на Шумной, на перелицовку которого за-
поведницкие без зазрения совести черпали от щедрот экс-
туристских, располагался шагах в двухстах выше по тече-
нию. Подновлённая избушка вышла слегка аляповатой сна-
ружи, но зато просторной и светлой изнутри. Да и местеч-
ко для неё подыскали изумительное: на небольшой продол-
говатой полянке в леске на приречной террасе. Причём ле-
сок этот надёжно прикрывал кордон от лобовых океанских
ветров и бурь, но вместе с тем ничуть не мешал ему стоять
нараспашку – встречь завораживающему заповедному про-
стору! Именно этот кордон полюбился Груздеву с первого
взгляда.

Впрочем, как раз сейчас он в него не особенно и спешил…
Ибо в нём боролись: страстное желание начать бросать спин-
нинг немедленно и… – приземлённое право выложившегося
за день путника на постель и ужин. Рыболов в Груздеве, по-
жалуй бы, пересилил; но Нукер очень недвусмысленно дал



 
 
 

понять своему бестолковому хозяину, что самое время – пе-
рекусить! И Ростиславу лишь оставалось утешать себя мыс-
лью: что уж весь завтрашний день – без остатка! – он посвя-
тит одной только рыбалке.

В отличие от охоты с рыбной ловлей у них всё обстоя-
ло предельно просто: всякий штатный сотрудник заповед-
ника в любом заповедном водоёме мог ловить на спортив-
ную снасть любую рыбу – для личных нужд. К тому же зав-
трашний лов имел и своеобразное природоохранное значе-
ние: в это время года по нерестовым рекам многотысячными
косяками скатывалась в океан молодь благородных лососей
– кеты и кижуча, которую на выходе поджидали хищники,
в общем, те же лососи, только менее благородные – мальма
(он же морской голец) и кунжа.

После такого перехода Ростислав уснул, едва коснувшись
головой подушки, и спал беспробудно. Но верный своей
охотничье-рыболовной закваске проснулся часа за два до
рассвета и истово отлежал их, перебирая в уме все плюсы и
минусы предстоящего ему священодейства.

Надо признать, что рыболовное снаряжение и навыки у
него были – аховые… В принципе Груздев имел кое-какой
личный опыт ловли щук на спиннинг, но только на более
продвинутую безынерционную катушку. Тогда как на Кам-
чатку (по настоятельному совету человека бывалого!) при-
вёз с собой только инерционную. Последняя была крайне
неприхотлива и очень надёжна в своей простоте, но вот толь-



 
 
 

ко техникой её заброса Груздев не владел вовсе… Да ко все-
му в придачу по дороге – прямо в Хабаровском аэропорту –
у него спёрли заводское удилище. Так что перед самым этим
походом Ростислав на скорую руку сварганил себе нечто –
из толстенного ивового прута, мягкой железной проволоки
и обыкновенного медицинского лейкопластыря.

Единственный же плюс – это уникальность предоставлен-
ных в полное его распоряжение угодий. Ведь за последние
лет несколько ранней весной в устьях Шумной не блеснил
никто! Хотя сама река слыла рыбной.

Ловля на блесну требует полноценного дневного освеще-
ния, и тем не менее по здоровой походной привычке Груз-
дев в полной боевой вывалился из зимовья с первыми луча-
ми солнца. Река – куда ни брось оценивающий взор – всю-
ду была супер! Но, начиная от кордона и до самого подвес-
ного моста, он так и не сумел приступить: то течение несло
излишне быстро; то приглянувшаяся заводь столь густо об-
росла по бережку ивняком, что удилищем не взмахнёшь; то
чудом уцелевшая льдина, а лёд в низовьях Шумной прошёл
весь, грозила резануть лесу своей зазубренной кромкой.

Но зато сразу ниже моста речное русло плавной, но на-
пружиненной излучиной властно подворачивало к чистому
югу. Течение на этом участке, как бы подкапливая силы пе-
ред финальным рывком в океан, несколько замедляло ход;
а из непроглядно-тёмной глубины один за другим привсплы-
вали и неспешно раскручивались небольшие водоворотики,



 
 
 

распространяя по подёрнутой рябью поверхности текучих
вод расширяющиеся и гладкие круги. Именно это местечко,
властно поманившее его ещё с вечера, для ловли на спин-
нинг представлялось близ идеальным.

Груздев широко взмахнул своей самоделкой и по отло-
гой дуге наискосок вверх по течению пустил рыболовный
снаряд, одновременно пытаясь притормозить большим паль-
цем бешено раскручивающийся барабан инерционки. Но в
полной мере это ему не удалось: и из вышедшей из-под его
контроля катушки эластично-упругим кружевом попёрла со-
вершенно неприличного размера «борода», одно из колечек
которой, захлестнувшись за ограничитель, бесцеремонно и
резко оборвало полёт блесны на полдороге…

Отчаянно чертыхаясь, незадачливый рыболов бросился
«бороду» распутывать; причём именно эту задачу ему мно-
гажды облегчало то обстоятельство, что лесу для блеснения
он с умыслом выбрал гораздо толще, нежели это обычно со-
ветуют в рыболовных журналах. Когда снасть была распута-
на, он, резким рывком удилища оторвав блесну ото дна, на-
чал подматывать; при этом буквально в двух метрах от бере-
га по туго натянутой лесе что-то (или кто-то!) ощутимо уда-
рило. Но Ростислав суеверно прикинулся: что «ровным счё-
том ничего не заметил».

При повторной попытке он сумел-таки избежать «боро-
ды», но взамен, всецело увлёкшись процессом приторма-
живания, передержал само удилище: в  результате – блес-



 
 
 

на плюхнулась на прибрежное мелководье метрах в двадца-
ти ниже от него по течению. Опасаясь зацепа, Груздев сра-
зу же начал лихорадочно подматывать. И тем не менее из
зеленоватой глубины к посверкивающей полированным ме-
таллом блесне по поверхности воды устремился стреловид-
ный бурунчик, а на высветленном дне мелководья явствен-
но обозначился брусковатый силуэт крупной рыбины! Впро-
чем, при всём своём желании догнать бешено бегущую про-
тив течения приманку хищник так и не сумел…

И лишь на третий заброс Ростислав выполнил всё, что по-
лагается. И приз не заставил себя долго ждать: после первых
же метров подмотки последовала вполне классическая по-
клёвка, он резко подсёк, и основательная леса туго натяну-
той струной завжикала по поверхности текучих вод. Не взи-
рая на то, что добыча была отнюдь не мелкой и отчаянно
сопротивлялась, рыболов, уповая прежде всего на доморо-
щенную надёжность снасти, довольно прямолинейно подвёл
её к берегу и, приноровившись – одним рывком! – выбро-
сил на прибрежный наст розово-брюхого и краснопёрого, в
мелких форельных радужных крапинках по тёмно-зелёному
фону морского красавца-гольца. На глазок вес рыбины заве-
домо превышал два кило – во всяком случае, сам Груздев
доселе таких крупных мальмин не выуживал никогда!

Вот собственно так же, как она и началась, и прошла вся
эта двухчасовая феноменальная рыбалка. Груздев метался
по берегу, рычал, суетился, распускал «бороды», тут же их



 
 
 

распутывал… И тем не менее почти каждый мало-мальски
удачный заброс был премирован поклёвкой! В его улове за-
метно преобладали мальмины, которые впрочем – поскольку
он ловил почти не сходя с одного места, – стали понемногу
мельчать. Но изредка попадались и кунжи. Последние явно
уступали морскому гольцу в пестроте и нарядности окраски
(да и по вкусовым качествам тож), но зато заметно превос-
ходили его размерами. Так что две из пяти позарившихся на
его блесну кунж были в пределах трёх, а одна – на верные
четыре килограмма.

Но ведь такие асы спиннингового лова, как Николай
Пименович, в Семлячикском лимане вываживали и восьми-
килограммовых кунжин, а случалось и поболе! И входящий
во всё больший рыболовный раж Груздев тоже уже мечтал
– о таких! Не исключено, что они здесь водились. Во вся-
ком случае, в один из особо удачных забросов – прямо под
тот берег в небольшой омуток – у него вдруг так «клюну-
ло», что едва-едва не вышибло из рук удилища, а на костяш-
ках пальцев правой кисти от катушечных держачков оста-
лись две рваные, долго незаживающие ранки.

Ноющая боль в ссадинах стала для него первым шагом на
пути к отрезвлению. Груздев вдруг окинул реальным взгля-
дом весь участок берега, на котором ловил: здесь и там, вы-
бивая в плотном снегу розовеющие от крови тазообразные
углубления, бились в последней агонии или уже навсегда за-
мерли тугими полукольцами – сильные, крупные и красивые



 
 
 

рыбины… Иным из них даже удавалось доскакивать до воды
и вновь обрести желанную свободу – для Груздева это уже
давно было неважно. Важным было другое: «А куда ж я всё
это рыбное изобилие девать буду?».

В школьные годы Ростя вместе с братишкой Ильёй бук-
вально каждое лето проводили на Дону у дедушки. Где они
втроём очень много рыбалили. При этом дед сумел привить
внуку одну из главных охотничьих заповедей:

– Ни один рыбий хвост из твоего улова, Ростя, да будь то
и распоследний бычок ростом с мизинец, не должон пропа-
дать зряшно. Хоть на корм курицам, но возьми этого маль-
ка и покроши – иначе не видать тебе настоящей удачи, как
собственных ушей!

Вспомнив дедову науку, он тут же прекратил лов, а ведь
так хотелось напоследок – хоть ещё разок! – протянуть блес-
ну под тем бережком. Но взамен принялся собирать и за-
пихивать добычу в свой вместительный обалаковский рюк-
зак, насчитав при этом – двадцать восемь хвостов. Но, вдев-
шись в лямки своего заметно раздавшегося вширь заплечно-
го мешка, так и не сумел оторваться с ним от земли… Впро-
чем, чисто геологический опыт по перетаскиванию камен-
ных проб у Груздева имелся: и он, не снимая рюкзака с плеч,
лёг на него спиной, перекатился вместе с ним на живот, с на-
тугой привстал на четвереньки, а затем, быстро-быстро пе-
ребирая руками по прибрежному обрывчику – таки излов-
чился выпрямиться! Больно врезавшиеся в плечи рюкзачные



 
 
 

лямки с каждым – глубоко проваливающимся в снег! – ша-
гом угрожающе потрескивали… Благо от места лова до зи-
мовья было две сотни шагов.

Весь остаток этого – уже по-северному продолжительно-
го позднеапрельского денька – Груздев разбирался с уловом.
Разумнее и быстрее всего было рыбу засолить. И к своей
неописуемой радости он обнаружил под нарами добрые пол-
куля поваренной соли грубого помола, а также два эмалиро-
ванных ведра под воду – третье, правда, оказалось худым…

Первое ведро Ростислав со знанием дела набил до отказа
густо пересыпанными солью, отборными, серединными кус-
ками от самых крупных мальмин. А из их голов и хвостов в
полуведерной кастрюле заварганил тройной закладки уху – с
добавлением лишь толики сушёного репчатого лука, горст-
ки пшена да чёрного перца горошком. При этом наутро в по-
ставленной дома на полу кастрюле он обнаружил вместо ухи
бесподобное рыбное желе!

Второе ведро Груздев засаливал уже из полурыбин, нане-
ся тем самым существенный урон общему количеству голь-
цов в рюкзаке. Но оставались ещё кунжи. Их лобастые хря-
щеватые головы также угодили в уху. А вот из филейной вы-
резки лучше всего было бы накрутить котлет по рецепту тё-
ти Паши, но о мясорубке в зимовье можно было только меч-
тать…

Так что для зачина Ростислав их просто начал на чугун-
ной сковороде обжаривать, предварительно обваляв в ман-



 
 
 

ной крупе с солью. Но затем вдохновился и сымпровизиро-
вал рыбное филе в кляре – из муки, яичного порошка и су-
хого молока. При этом на вкус да и по внешнему виду кун-
жа более всего стала походить на отборную треску – её мясо
оказалось столь же сочным, белым, упругим и также выгодно
отличалось полным отсутствием доставучих мелких костей.

Дабы поддразнить собственный аппетит из самой круп-
ной в улове мальмины Груздев затеял приготовить корейское
хе: то есть ободрал с рыбины кожу, срезал отточенным охот-
ничьим ножом с обеих сторон тушки повдоль позвоночни-
ка карминно-красные мясистые пластины, мелко изрубил их
поперёк и, как есть сырой, залил крепким, но охлаждённым
маринадом из уксуса, соли, сахара и красного жгучего перца.
Через четыре часа экзотическое блюдо было готово к упо-
треблению и, в самом деле, заметно разжигало аппетит.

И тем не менее, к закату поближе, когда собственный его
желудок был набит до отказа, а вконец обожравшегося Нуке-
ра вообще пару раз стошнило… – переусердствоваший ры-
болов с плохо скрываемым раздражением вытряхнул прямо
на пол из своего бездонного рюкзака всё ещё порядочную
горку самых мелких гольцов. И поскольку все они умести-
лись в дырявом ведре, счёл за благо прикопать их до утра в
снегу. А осуществляя этот схорон, пожелал в сердцах:

– Чтоб вас всех до единого в темноте кто-нибудь сожрал!
К величайшему его изумлению это полушутливое поже-

лание кем-то к утру было исполнено буквально – в ведре не



 
 
 

осталось ни плавничка, ни хвостика! Хотя он хорошо пом-
нил: как долго и нудно выдалбливал в сумерках топором
в льдистом снегу вместительную лунку прямо под стенкой
кордона, после чего вставил в неё ведро, привалил сверху
двумя увесистыми дровяными чурками и, закидав снегом,
тщательно всё ногами притрамбовал.

Как обычно в апреле ночью был вполне приличный за-
морозок; так что утренний наст вес самого Ростислава без
лыж то выдерживал вполне. И по этому признаку следова-
тель Груздев сделал свой первый однозначный вывод: рыбу
украл точно не медведь! Так как никаких свежих ночных
следов вокруг зимовья не обнаружилось. Но по чисто весо-
вому признаку в список подозреваемых из обычных обитате-
лей заповедника попадали: и волк, и лисица, и рысь, и росо-
маха, и выдра, и, пожалуй, даже норка… Нет, чтобы вытас-
кать и перепрятать целое ведро неподатливой подморожен-
ной рыбы норка всё-таки была маловата. Выдра – при таком
речном изобилии! – также предпочла бы для себя свежачок.
Да и рысь, даром что относится к семейству кошачьих, не та-
кая уж большая охотница до рыбы, чтобы жрать или утаски-
вать её целыми вёдрами. Так что список реально подозрева-
емых сокращался до трёх: либо волк, либо лисица, либо ро-
сомаха. Сам Груздев бездоказательно склонялся к росомахе;
просто потому, что в подобных случаях как раз на эту зве-
рюгу огульно всю шкоду и валят…

И вот тут-то он заявился собственной персоной – роскош-



 
 
 

ный, крупный и барственный лисовин-сиводушка. Камчат-
ская лисица-огнёвка вообще разительно отличается от сво-
их континентальных и тем паче европейских охристо-рыжих
собратьев. Во-первых, это очень голенастый и непривычно
высокий с виду зверёк, прежде всего из-за необыкновенной
длины, мощи и разлапистости четырёх своих конечностей –
всё эволюционные приспособительные признаки для выжи-
вания в метровой глубины камчатских снегах! Во-вторых, не
просто рыжий, а именно красно-рыжий мех камчатской ог-
нёвки по своей реальной стоимости был всегда ближе к со-
больим, нежели к простеньким шубкам европейских алис. И
в-третьих, среди обычных огненно-рыжих экземпляров из-
редка попадаются более тёмные, как бы переходные формы
к природным чернобуркам – как раз таких промысловики и
называют сиводушками. В общем, и по повадкам, и по раз-
мерам, и по ценности меха этот лисовин был в глазах Груз-
дева всем ранее виданным им лисичкам и лисам – наиглав-
нейший лис!

Он вынырнул на полянку из густого ольховника метрах в
ста пятидесяти от них и, как ни в чём не бывало, неспешной
собачьей рысцой по уже хорошо натоптанному им пути на-
правился прямиком к зимовью. А заприметив рядом с ним
силуэт человека и его, с позволения сказать, собаки, лисовин
– ничуть не смутившись и почти не изменив курса! – про-
дефилировал мимо них шагах в двенадцати; так что Грузде-
ву не потребовался даже бинокль, чтобы разглядеть на нём



 
 
 

каждую шерстинку! Обожравшийся с вечера и до сих пор
маявшийся животиком Нукер глянул на эту новую для него
собаку своими мутноватыми от недуга глазёнками и вежливо
пошевелил хвостиком; но надменный лисовин на этот жест
доброй собачей воли даже бровью не повёл…

Груздев тем более был доволен этим неожиданным визи-
том, что лисовин не только счастливо разрешил все его со-
мнения касательно ночной пропажи, но и как бы открывал
собою счёт на сегодняшний день. Дело в том, что именно в
этот заход ему как-то не особенно везло на встречи с оби-
тателями заповедника: в первый день – сборище пирующих
на теле кита, а за весь второй проведённый на лыжне – во-
обще только один заяц… И вот на четвёртый, занеся в днев-
ник эпизод с лисовином и заперев в зимовье всё ещё при-
баливающего Нукера, он перешёл подвесной мост и налегке
заскользил на лыжах по быстро расширяющемуся к северу
клину приморских тундр.

Если верить глазам, то простор перед ним распахивался
неохватный – аж до самого подножья Кроноцкой сопки! При
этом взятая им с собой подробная карта лесничества вскоре
и заканчивалась – где-то сразу за речкой Тихая с одноимён-
ным кордоном на ней. А по памяти Груздев только одно мог
сказать твёрдо: до Кроноцкой сопки ему посуху по любому
не дойти, так как на самых подступах к ней путь перекроет
река Кроноцкая – самая полноводная и могучая во всём за-
поведнике.



 
 
 

К тому же – такая доступная и приветливая с виду – тунд-
ра путника просто-напросто в себя засасывала. Он исправ-
но выгонял километр за километром, а вокруг в сущности
ничего не менялось… Лишь солнце – с ним наперегонки! –
неуклонно вершило свой дневной полукруг. И вот, когда
Груздев и сам начал всерьёз подумывать: а не пора ли вост-
рить лыжи назад к югу, иначе заночевать ему сегодня при-
дётся, в лучшем случае на Тихой, а дома, на Шумной, Нукер
как-никак с самого утра сидит некормленный… – перед ним
неожиданно открылась речная долинка.

Долинка – по своим размерам сугубый середнячок, но за-
то по её дну струился необычайно яркий – на синеватом сне-
гу аж кирпично-оранжевого цвета – и абсолютно мутный по-
ток. Причём помимо своего кричащего цвета этот поток не
выглядел ни особенно быстрым, ни чрезмерно широким.

И тем не менее, три четверти часа Груздев тщетно и чест-
но потратил на поиски в нём хотя бы намёка на брод… Но
всякий раз уже в двух-трёх шагах от берега оранжевая из-за
взвешенной в ней глины водичка уверенно достигала ему до
середины бёдер, а чрезвычайно вязкий и неуклонно утолща-
ющийся слой глинистого же донного ила грозил стащить с
него сапоги… Как раз во время очередной такой безуспеш-
ной попытки из глубин памяти неожиданно выплыло где-
то когда-то уже слышанное им название – Мутная или Мут-
ный?

После чего Груздев с сознанием исполненного на сегодня



 
 
 

служебного долга повернул лыжи вспять. К его приятному
изумлению даже одинарная лыжня настолько облегчила ему
ход, что он изловчился вернуться на Шумную – засветло!

На другой день, долёживая в утренней постели последние
сладкие миги, Груздев уже строил планы реванша за вчераш-
нее: захватив с собой двух– трёхдневный запас провизии и
Нукера, по хорошо накатанной лыжне в сжатые сроки вый-
ти к Мутной и таки надыбать в ней брод, а уж там! Но ед-
ва выглянув из зимовья наружу, тут же про себя отметил:
что в природе всё выглядело вроде бы так же, да не так! То
есть погода на рассвете была ещё более мягкой, чуть задум-
чивой и ласково обнадёживающей, чем во все предшеству-
ющие дни; но уже в самом этом чрезмерном благорасполо-
жении таилась грядущая перемена, надо думать, не в луч-
шую сторону… Конечно, на исходе апреля пурги крайне ред-
ко бесчинствуют более одних суток. Но даже и при таком
раскладе простая арифметика свидетельствовала: сегодняш-
ний – пятый для них по счёту – день он, допустим, вновь
весь пробегает в заречье, ну а шестой – пропургует, в луч-
шем случае вот здесь, на Шумной. Но и тогда за оставшийся
в запасе седьмой – им с Нукером по забитой свежим снежком
лыжне на Косу к контрольному сроку ни за что не успеть…
А нынешний Груздев, между прочим, дорожил хрупким ба-
лансом достигнутого взаимопонимания с Хохлом.

Так что, предельно разгрузив свой рюкзак от консервов и
круп, а взамен втарившись до упора жареной рыбой, Рости-



 
 
 

слав взял курс на юг.
За походные деньки его Нукер заметно подрос и окреп,

поприбавил уверенности в себе и поднабрал первого жиз-
ненного опыта, но всё это его едва и не сгубило… Они
уже миновали Пятую речку, когда Груздев сильно заинте-
ресовавшись – дневным! – и наисвежайшим на подтаявшем
снежку соболиным следом, даже полуприсел на одно коле-
но рассмотреть его поподробней. Тем временем Нукер, при-
вычно рысивший сзади, деловито облез по целине перекры-
вающего ему дорогу хозяина и, как ни в чём не бывало, про-
должил путь к дому по старой лыжне. Груздев ещё порадо-
вался этой напористой его деловитости и, проводив компа-
ньона взором одобрения, совсем было вернулся к своему за-
нятию, как вдруг самым краешком глаза зацепил в воздухе
подозрительное движение, возвёл очи к небу и… – аж за-
дохнулся от ужаса! Сам он присел в густоватом и низкорос-
лом, то есть неплохо маскирующем его ольховнике, тогда как
псишка чёрно-белой хорошо упитанной тушкой успел выбе-
жать на открытую и просторную полянку, где на него – как
на подходящую по размеру дичь! – нацелился белоплечий
орлан. Груздев подскочил как на пружинах и, истошно во-
пя, что есть мочи рванул из кустов на опушку, отчаянно раз-
махивая в воздухе блестящей алюминиевой лыжной палкой
– на всякий случай! – прихваченной им в кордоне на Шум-
ной. Тем временем орлан, характерно полусложив крылья,
уже камнем падал на по-прежнему ничего не подозревающе-



 
 
 

го щенка! Но при виде «вооружённого» и с криками несуще-
гося к нему на сближение мужика изо всей силы – в тормо-
жении – замолотил по упругому воздуху своими могучими,
враз расщеперившимися крылами…

По древнегреческим канонам у пропорционально сложен-
ного человека полная длина разведённых в стороны рук со-
ответствует его росту; так что Ростислав при своих метр во-
семьдесят два заметно недобирал в размахе до двух метров,
тогда как полный разворот крыльев взрослого белоплечего
орлана – два с половиной метра и более! И вся эта махина
натужно выходила из пике в каких-нибудь десяти метрах у
него над головой: зрелище для истого натуралиста-ценителя
на всю жизнь запоминающееся и наисладчайшее!

Молодой орлан имеет однотонное буровато-серое опере-
ние и до наступления у него половой зрелости – лишь на тре-
тий год жизни! – выглядит юношески скромно. Но зато по
достижению брачного возраста и самцы и самки – а на Нуке-
ра нацелился зрелый экземпляр – украшают себя белоснеж-
ным хвостом и чисто белыми же прямоугольниками на пе-
редних сгибах обоих крыльев, отчего некоторые из лесни-
ков так и называли их – «белопогонниками». Опрятный и
строгий, пёрышко к пёрышку, чёрно-коричневый основной
наряд, не уступающие ему в строгости снежно-белые выпус-
ки по плечам и снизу, но уж зато язычески яркие – цвета
деревенского яичного желтка! – пальцы и не оперённые це-
вья ног с беловато-дымчатыми крючковатыми когтями и ка-



 
 
 

нареечно-жёлтый изогнутый клюв с благородным, цвета ста-
рой слоновой кости массивным надклювьем. При этом сам
клюв был длиною если и не с лезвие охотничьего, то уж –
совершенно точно! – порядочного столового ножа, а лапки
вряд ли уступали по своим размерам кистям рук взрослого
мужчины, в общем, замешкайся Груздев на секунду-другую,
не погладить ему больше по мягкой шёрстке своего любимо-
го Нукера никогда…

На распутье – в устьях Горячего ключа – путника одолели
сомнения: по времени и силам он вполне мог ещё сегодня
дойти и заночевать в кордоне на Косе. Да и с погодой на зав-
тра всё было предельно ясно: за день в атмосфере разлилась,
а теперь заметно подъела дали сильнейшая дымка; ровно по-
ловина предзакатного неба ещё оставалась чистой, но зато
другая – со стороны океана – неспешно, но уверенно пере-
крывалась в вышине многослойными перистыми облаками.
При такой динамике первых приступов непогоды можно бы-
ло ожидать уже нынешней ночью. Но зато остаток вот это-
го денька был такой размягчающе весенний, такой нежный,
тёплый да ласковый, что Груздеву (при всём его геолого-по-
ходном опыте!) очень трудно было до конца поверить в зав-
трашнюю пургу. К тому же он слишком много потел за по-
следние два ходовых дня, и… – прельстительный образ де-
ревянной ванны-сруба на Ключах без труда пересилил трез-
вый голос рассудка.

Само собой, он сильно пожалел об этом уже на следующее



 
 
 

утро: небо над головой за одну только ночь посерело, взлох-
матилось и заметно приблизилось; да и ветер в печной тру-
бе завывал на все лады – и это здесь, в надёжно прикрываю-
щей кордон извивистой и глубоко врезанной ручьевой доли-
не! Правда снег в воздухе ещё не порхал – это пурга давала
им фору вплоть до самого океана. И вообще, им с Нукером
крупно повезло в том смысле, что циклон разворачивался
над полуостровом не прямо в лоб – с чистого востока, а за-
ходил к заповедному побережью как бы по касательной – с
зюйд-зюйд-оста. И как раз при таком направлении набираю-
щего силу шторма океанский прибой набирал полную мощь
и размах не вдруг, а как бы с некоторым замедлением…

В пурговой круговерти и нарастающем рёве штормово-
го наката Груздев, раскатав сапоги, короткими осмотритель-
ными перебежками продвигался по самой верхней кромке
прибойки, изо всех сил удерживая обеими руками отчаянно
парусящие лыжи. Жалобно поскуливающий Нукер, где вер-
хом – по бастионам выброшенных льдин, а где и понизу –
след в след за хозяином – первые пару километров ещё как-
то ухитрялся держать дистанцию. Но вот передовой в под-
ступающей череде подлинно штормовых валов, едва-едва не
нахлестав Груздеву полные сапоги, подхватил-завертел щен-
ка и… – чудом иссяк под самой ледовой стенкой. Ростислав
успел выхватить отчаянно заверещавшего собачонка из от-
катной струи и – с запоздалым стыдом! – ощутил под ладо-
нью сплошную оторочку из мелких сосулек по меховому об-



 
 
 

рамлению голенького щенячьего пузца… Остаток отчаянно-
го путешествия Нукер, привычно завёрнутый в хозяйскую
портянку, тугим и трепетным комочком живой плоти – но
без единого звука! – провёл на дне походного рюкзака.

И тем приятнее было укрыться за ощутимо подрагиваю-
щими на бешеном ветру и всё-таки такими надёжными стен-
ками кордона на Косе. И охватить оценивающим взором в
его тамбуре порядочную поленницу из аккуратно распилен-
ного и наколотого плавника – чувствовалась заботливая ру-
ка Пименовича! И обнаружить в подвешенном к потолочной
балке – от грызунов – полотняном мешочке сухари, заварку,
сахар, соль и сухие спички. А на пристенной полочке преду-
смотрительно оставленные им же самим при входе – банку
сгущёнки и банку тушёнки. Согревшись едой и чаем, Груз-
дев свил для обоих на просторных нарах из всех имеющихся
на кордоне спальных мешков самое настоящее гнездо, умо-
стил себе под бочок почти высохшего и мирно посапываю-
щего Нукера и… – пропурговал в полное своё удовольствие
до следующего утра.

Г л а в а Ш Е С Т А Я
Зато на следующее утро непогоды как не бывало. Ни об-

лачка, ласковое солнышко, безмятежная синь океана и – как
единственное напоминание – лишь подновлённый снежок до
боли слепит глаза.

Груздев спозаранку вывесил над кордоном сигнальную
тряпицу, и не прошло и получаса, как Пименович с ветерком



 
 
 

доставил их на свой берег. Лишь обменявшись двумя-тремя
фразами со старым лесником, Ростислав вдруг обнаружил:
что не общался с себе подобными целую неделю – и за это
время собственный язык во рту стал каким-то чужим, негиб-
ким… Впрочем, по первости особенно и разговаривать было
не о чем: с новостями и последними известиями у Киселё-
вых как всегда было туговато – Перевоз жил своим обособ-
ленным, замкнутым мирком.

Зато первым из жупановцев, встреченным им прямо возле
своего дома, оказался Хохол:

– Привет! Ну и как, всех медведей пересчитал? Только
пока ты там по лесам рассекаешь, здесь у нас намечается та-
кое…

– Здорово! И какое оно такое? – Груздев враз весь по-
добрался и насторожился; поскольку по жизни от сидящего
ежеутренне на рации начальничка можно было ожидать что
угодно – причём как со знаком минус, так и в плюсах. Но на
этот раз вид у Хохла был совсем уж интригующий, а посему
его зам счёл за благо приготовиться не к самому для себя
лучшему…

Выдержав приличествующую случаю паузу, Хохол тем не
менее саму новость выпалил несвойственной ему скорого-
воркой:

– Невеста к тебе приезжает, вот что! С ближайшим по-
путным бортом из города. В общем, с тебя причитается, так
сказать, за приятное известие…



 
 
 

– Какая невеста? – Груздев слишком уже притерпелся за
год к месячным срокам прохождения и доставки адресован-
ных им ли, к нему ли писем. Так что в его восприятии вари-
ант с Маринкой пробрасывался чисто автоматически. И за-
дав этот, по сути своей неуместный вопрос, он на деле лихо-
радочно прокручивал у себя в голове: какая из двух его быв-
ших пассий из той, доисторической, геолого-геохимической
жизни вдруг надумала сюда нагрянуть, да ещё и в качестве
«его невесты»?

– Ну, уж это тебе виднее… У тебя их что, много? – рас-
крылся наконец-то Хохол. Вне сомнения, приняв по радио-
телефону такое вот сообщение, он своему холостому заму
поневоле позавидовал; а тут ещё ко всему в довесок – совер-
шенно искреннее груздевское «какая»?

Из дальнейшего разговора выяснилось: что к нему в Пет-
ропавловск неожиданно припорхала невеста. Когда? Да ещё
позавчера вечером – как раз перед самым циклоном успела
проскочить! За неимением свободных мест в гостиницах го-
рода временно остановилась на квартире у главного лесниче-
го (человека семейного и делающего свою служебную ставку
на Ростислава). Как её зовут? Ну, уж это ему, Груздеву, вид-
нее… Откуда прилетела? Кажется, из Владика.

И без того за неделю соскучившись по своему домику,
Груздев, в свете предстоящего визита, хлопотал по хозяйству
едва ли не с вдохновением. Перво-наперво хорошенько про-
топил печь, на разогретом припечке завёл дрожжевые хлебы,



 
 
 

прошёлся по всем трём комнатам с влажной уборкой.
Он самоутверждающе наводил чистоту и порядок и одно-

временно терялся в сомнениях и догадках. Да, его Маринка,
действительно, училась во Владивостоке. Но зато все после-
дующие его построения в её пользу не имели под собой ни-
какой реальной почвы… Ну, во-первых, его последнее пись-
мо вылетело из Жупанова с погранцовским вертолётом ров-
но неделю тому назад. Допустим, чья-то участливая рука в
тот же день опустила его в голубой почтовый ящик Петро-
павловска-Камчатского. И оно же было извлечено ею из сво-
его подъездного пусть на четвёртый, да нет, у ж е н а т р е т и й
день с момента отправки – ненаучная фантастика! Следую-
щая натяжка: двадцатиоднолетняя студентка Скормина Ма-
рина проживала на квартире у престарелой и очень дальней
своей родственницы (всеми именуемой – бабулькой). При
этом родители-сахалинцы откровенно балующие свою един-
ственную дитятю и дорогими нарядами, и увесистыми про-
дуктовыми посылками, именно по деньгам (и это было хо-
рошо известно Груздеву!) держали её в большой строгости,
если не в прямом утеснении. Бабулька же, со своей сторо-
ны, достойно, но так же очень скромно проживала на од-
ну только вдовью пенсию – по потере кормильца. Подводим
черту: практически не располагающая свободными деньга-
ми, к тому же с весенней сессией на носу Маринка букваль-
но на следующий же день с момента получения его письма
садится в самолёт. Вдобавок ко всему ещё и исхитрившись



 
 
 

(за одни только сутки!) выправить себе в милиции пропуск
на въезд в погранзону закрытой Камчатской области. Всего
этого п р о с т о н е м о г л о б ы т ь!

Оставалось прикинуть альтернативные варианты. Не бу-
дучи влюблённым по уши, Ростислав никаких опрометчи-
вых обещаний другим женщинам, в том числе и состоящим
с ним в очень близких отношениях, – не давал! Иными сло-
вами, ещё одной официальной невесты во всей его предше-
ствующей жизни попросту не просматривалось. И за весь по-
следний камчатский год он и письма-то свои слал исключи-
тельно на адрес геологической партии, то есть всему наро-
ду в целом. Отвечали ему, правда, по очереди (но опять же
от имени и по поручению всего коллектива!) две геологини,
разведёнка и незамужняя, и с обеими – чего греха таить! –
у него в своё время было. В общем, получалось: что одна из
них с бухты-барахты (во всяком случае ни словом, ни намё-
ком не упредив о том самого Груздева), да к тому же ещё и
угробив на пролёт от Москвы до Камчатки не менее полуто-
ра месячных окладов… Короче, по собственному почину и
за свои добралась до полуострова, где заявилась прямиком
в контору заповедника и для удобства и скорейшего дости-
жения его, Груздева, назвалась евойной невестой (вот уж где
народ оторвётся!). Что ж, и эта его версия на поверку вы-
ходила ничуть не меньше за уши притянутой, чем предыду-
щая…

И тем не менее, не иначе как в пику не сохранившей ему



 
 
 

верности Маринке, он воочию представил себе сначала од-
ну свою геологическую пассию и сразу же вслед за ней её
предшественницу. Обе – высокие, фигуристые, по-спортив-
ному ладные, одетые и подкрашенные так, как это во всём
Советском Союзе умели – и могли это себе позволить – одни
москвички. Он разглядывал их оценивающим мужским взо-
ром сначала – директора заповедника, затем главного лес-
ничего и напоследок глазами Хохла, жизнеутверждающе по-
чувствовав при этом: как его, груздевские, акции начинают
явно играть на повышение!

Часть вторая
К А М Ч А Т С К А Я В Е С Н А

Г л а в а С Е Д Ь М А Я

На другой день вертолёт просто упал на Жупаново – с утра
и внезапно. Груздев от самого рассвета держал ушки на ма-
кушке и бросился одеваться при первых же достоверных зву-
ках… Но он только ещё лихорадочно натягивал сапоги на
босу ногу, когда над вертолётной площадкой, расположен-
ной в каких-нибудь ста пятидесяти метрах от его домика, на-
тужно грохоча двигателями завис Ми-8. Одного намётанно-
го взгляда на который было достаточно, чтобы определить:
что, во-первых, он перегружен, а во-вторых, нацелен явно не
на посёлок.

В самом деле, только для вида зацепившись посадочным



 
 
 

шасси за снежный покров и даже не останавливая винтов, а
лишь слегка сбросив с них обороты, экипаж уже отдраивал
дверцу пассажирского салона. Из неё прямиком в снег сига-
нул невысокий и весь из себя основательный за счёт зимней
меховой униформы борт-механик. Первым делом он расто-
ропно принял из чьих-то рук ярко-жёлтый кожаный чемо-
дан и аккуратно пристроил его у себя между ног. А вслед
затем галантно попридержал под локоток, помогая ей сле-
зать по трапику, длинноногую по-городскому одетую девуш-
ку с непокрытыми белокурыми волосами, враз заметавши-
мися под упругими воздушными струями. Маринка!

Не выпуская девушки из цепких рук, бортмеханик что-то
строго прокричал было ринувшемуся к ним напролом Груз-
деву, но вертолётные лопасти со всё и вся перекрывающим
визгом рубили воздух… Тогда, продолжая накрепко удер-
живать её одной левой, летун с помощью правой воспроиз-
вёл три весьма красноречивых жеста: постучал кулаком по
собственному темечку, указал перстом на винты и энергич-
но чирканул ребром ладони себе по горлу.

После чего до Груздева дошло: что его, точнее, их обоих –
а они были высокой парой – призывают остерегаться винтов.
Он послушно пригнул голову и остаток дистанции проско-
чил на полусогнутых. Маринка глянула на него ошарашен-
но…

Молодые люди стояли обнявшись, слегка припорошён-
ные по-утреннему сухой снежной пылью, ещё мгновение на-



 
 
 

зад помогая друг дружке удержаться под хлещущей бураном
подъёмной струёю. Соединивший их борт уже целенаправ-
ленно закладывал вираж на север, а они, наконец-то, первый
раз поцеловались.

Но даже и теперь то первое изумление в её широко рас-
пахнутых глазах, которое он было уже списал на вертолёт, на
цепкую руку дотошного в соблюдении лётных правил борт-
механика и прочее, – не проходило!

И оставалось не без досады признать, что «всем прочим»,
по-видимому, и являлся он, Груздев, в нынешнем своём об-
личье. С запущенной в течение года (а волосатики семиде-
сятых явно уже начинали выходить из моды) шевелюрой;
с  клочковатыми, неумелыми ножницами подправленными
бородкой и усами; в наспех накинутой едва ли не на голое
тело брезентухе… А ведь она знала и помнила его совсем
иным: по-столичному приодетым, волосок к волоску в ново-
арбатовской «Чародейке» подстриженным, своеобычно эле-
гантным – именно таким предстал перед нею год тому назад
Ростислав Груздев, вознамерившись покорить и девушку, и
Владивосток. И по меньшей мере, в первом, кажется, пре-
успел.

И вот сейчас по счастливому (счастливому ли?) своему
обыкновению Ростислав вдруг обрёл возможность взглянуть
на происходящее её глазами. Например, он не единожды жи-
вописал в своих письмах романтический домик над океаном.
Но оттуда, где они в данный момент находились, до вели-



 
 
 

чественного вида на Тихий океан нужно было пробираться
снежной целиной ещё шагов с полсотни, а она и без того
безнадёжно увязала на своих шпильках даже в хорошо утоп-
танном снегу. Зато с возвышенного местечка, где они сей-
час стояли, открывался вполне панорамный обзор на быв-
ший рыболовецкий посёлок Жупаново.

Селенье было официально ликвидировано, как непер-
спективное, лет семь тому назад. Правда, заповедницкие до
сих пор сохраняли (для себя!) в сравнительной неприкосно-
венности одну из центральных улиц бывшего Жупанова. Но
зато в остальной его части они же первые и без зазрения со-
вести из любого приглянувшегося им строения выхватывали
что получше: выпиливали бензопилами стенной брус и поло-
вую доску, выламывали из всё ещё исправно несущих свою
службу кровель шиферные листы, «с мясом» выворачивали
ломами дверные и оконные блоки – загружали в вертолёты
и отправляли на вроде бы благое дело, «на дальнейшее обу-
стройство и развитие внутризаповедницкой сети лесничеств
и кордонов». «До сэбя» с Жупанова также тащили: и мест-
ные погранцы, и метеослужба, и вояки-локаторщики с Гор-
ки. Так что с некоторых пор (и даже сами не заметив когда!)
все они начали называть свой посёлок – «разбомблённым».

Прилёт всякого борта для местных старожилов являлся
событием; и припозднившиеся заповедницкие тем не менее
один за другим к вертолётке подтягивались – поглазеть на
«последние известия». Мужчины все поголовно в спортив-



 
 
 

ных, одинаково пузырящихся на коленях трико, но зато по
плечам и торсу – в боевых, заслуженных, выбеленных солн-
цем и пургами штормовках и ватниках. Во всём лесниче-
стве так и не прорезалось своего общественного парикмахе-
ра; и шевелюры, усы и бороды у иных были запущены до ди-
кости…

Рядышком со своими мужчинами вышагивали их женщи-
ны. А поскольку времечко было раннее и наново растоплен-
ные поутру печи ещё не успели толком прогреть жилищ, то
платьев, халатиков и юбок не надевали ещё в принципе –
дабы не рассекать по выстуженным за ночь горницам с голы-
ми коленками. Так что те же трико, либо чёрные – формен-
ные! – лесниковые брюки из драп-дерюжки, а на ком-то даже
ватные штаны… Обуты опять же по сезону: в неимоверных
размеров мужнины сапоги, валенки либо резиновые калош-
ки. Из всего современного арсенала женской косметики (и
это у самых продвинутых!) наспех накрашены губы.

Так что в ихних глазах его Маринка, разодетая как на при-
ём, подкрашенная и на каблучках – выглядела штучкой. А
ведь доселе в силу своей молодости, природной живости и
умению себя подать – миниатюрная, от природы рыжеволо-
сая, в миленьких конопушечках супруга Хохла по праву счи-
талась в Жупанове одною из самых хорошеньких. Да-а, не
привнесла с собою невеста мира в его и без неё натянутые
служебные взаимоотношения…

Но всё это Груздеву ещё предстояло осмыслить, а пока-



 
 
 

мест он, правой рукой заботливо придерживая свою спутни-
цу, в левой нёс её невесомый игрушечный чемодан, прекрас-
но сознавая, что ничегошеньки в нём – нет! То есть с жен-
ской точки зрения в нём было всё – необходимое для недель-
ной жизни с любимым в домике над океаном. Но у Грузде-
ва касательно её первого пребывания здесь уже давно были
взлелеяны собственные планы: показать ей н а с т о я щ у
ю Камчатку! Ведь за семидневный срок очень даже реально
было пробежаться до тех же Горячих Ключей и не только
до них одних. Но совершенно точно в её канареечно-жёлтой
элегашке ни намёка хотя бы на спортивную, не говоря уж о
походной, одежду и обувь. И как ему прикажете совместить
свой разношенный сорок четвёртый с её тридцать восьмым?

Впрочем, вслух эту щекотливую тему не стоило даже за-
трагивать:

– Лучше расскажи, как тебе удалось всего за сутки и, не
имея от меня вызова, пробить в милиции пропуск на Кам-
чатку?

– А я его и не пробивала…
– ??
– Просто, когда я перекрасилась в блондинку, все в мо-

ей группе в один голос заутверждали, что я как сестра-двой-
няшка похожа на нашу Женьку. Ну, помнишь, я тебе про неё
уже писала. Она моя новая подружка, а сама родом с Кам-
чатки. Так вот, я на всю эту неделю просто одолжила у неё
паспорт.



 
 
 

– Но-о, это же уголовно наказуемое деяние…
–  Милый, в авиакассах, где бабы-кассирши так на тебя

глазищами и зыркают, мне Женька сама по своему паспор-
ту билет взяла. А в самолёте по прилёту в пункт назначения
паспорта кто проверяет?

– Ну, кто-кто, пограничники, разумеется.
– Пра-а-вильно, такой молоденький, прыщеватенький, от

сексуальной неудовлетворённости, пограничничек. Сначала
он глядит на тебя пристально и при этом слегка краснеет,
затем в паспорт, потом опять на тебя, а ты ему вот так, глаз-
ками…

–  Чисто сработано! Женская логика!  – Груздев был в
неподдельном восхищении. Ибо глаза на лице у его Маринки
являлись главной ударной силой: большие задумчиво-серые,
с двумя парными по нижнему краю райка озорными корич-
неватыми крапинками – сам он называл их «бесенятами».

– Ой, какие у тебя потолки закопчёные! – это они как раз
вступили в груздевские апартаменты. – Ай, а это кто такое?
Ты мне про него ни словечком не обмолвился в своём по-
следнем письме. Какая прелесть!..

Заметно окрепший, подросший и прибавивший в весе за
походную неделю Нукер азартно налетел на неё ещё на кух-
не, попытался было ухватиться зубишками за скользкий каб-
лук, отпрянул и замер, приподняв переднюю лапку, изогнув-
шись слегка набок и что, есть мочи, работая хвостом. Она
живо к нему принагнулась, опрокинула на спину, начала ще-



 
 
 

котать–тормошить-турсучить. Зверёныш, сколько было си-
лы, от быстрых и ловких пальцев всеми четырьмя конечно-
стями отбрыкивался, в голос рычал и окусывался, наконец,
насилу от неё вырвался и, заложив уши, стремглав полетел
прятаться под кровать в залу – его восторгу не было предела!

Да, животных она любит, этого у неё не отнимешь! Но по
ходу обронённое ею замечание о закопчённых потолках – всё
ещё язвило и жгло…

Ибо периодически чадящая печь была в его домике ахил-
лесовой пятой. Груздев уже успел полюбить своё жилище
первой любовью собственника. Высоко ценил также и печь –
основательно и добротно сложенную не известным ему пред-
шественником: с  четырьмя кирпичными дымоводами-ко-
лодцами, обогревающими большей своей площадью спаль-
ню, а меньшей – залу; с надёжно армированной уголковым
сварным железом – на случай сильного землетрясения!  –
топкой. Но одна незадача: стоило ему отлучиться из дому
на несколько дней кряду, как возродить огонь в очаге – че-
рез раз! – превращалось для Ростислава в муку мучениче-
скую. По наивности первые несколько месяцев своего жу-
пановского житья новоиспечённый камчадал списывал всё
на собственную несостоятельность как истопника, на низкое
качества дров и прочая. Но однажды разговорившись о на-
болевшем с ребятами, сделал для себя небольшое открытие,
что у всех так: с выстуженными колодцами и в штиль зано-
во растапливаемая печь неизбежно будет чадить – поскольку



 
 
 

первоначальную тягу в трубе создают либо «попутный» ве-
тер, либо перепад температур. А то, что в иных домах потол-
ки завсегда белые, так это оттого, что там хозяйка хорошая
имеется, которая не только лишний раз с побелкой по гор-
нице пройдётся, но и – главное! – изо дня в день поддержи-
вает тепло домашнего очага. Знала бы его Маринка, что за-
копчённые потолки – это наивернейший признак неразмен-
ного холостяцкого житья!

Тем не менее, популярно излагать ей прямо сейчас свой
трактат о печах он не рискнул: поскольку, во-первых, вышло
бы слишком длинно, а во-вторых, как будто он перед ней в
чём-то оправдывается. А взамен начал исподволь, понемно-
гу у невесты выспрашивать: кто или что её вдруг сподвинуло
на такую скоропалительную и неожиданную (даже для неё
самой) поездку?

Но разговоры разговорами, а дорогую гостью следовало
прежде всего хорошенько накормить с дороги. Она же, видя,
как Груздев ринулся накрывать на стол, первым делом по-
просила тёплой воды – ополоснуться, а ещё лучше принять
душ, если, конечно, таковая возможность в доме у него име-
ется.

В ответ на её просьбу Ростислав торжественно водрузил
на табурет в спальне громадный эмалированный таз и дру-
гой на полу для ног – поменьше, а также два полных ведра:
одно с кипятком прямо с плиты и другое, из-под крана, с зу-
бодробильно-ледяной водицей.



 
 
 

Вообще, живое и проточное водопроводное благо явля-
лось главным козырем и одновременно достопримечатель-
ностью агонизирующего посёлка. Проложенные на глазок
под естественные уклон народными умельцами магистраль-
ные водоводные трубы из верхового, искусственно подпру-
женного источника круглогодично снабжали всё Жупаново
водою – великолепного качества и самотёком!

Но зато при таком изумительно налаженном водоснабже-
нии во всём лесничестве – стыдно сказать! – не сумели со-
хранить ни одной мало-мальски приличной баньки. Год тому
назад новоприбывший Груздев воспринял подобное положе-
ние вещей как личное оскорбление и как вызов. Клятвен-
но наобещал самому себе: что первым же его реальным кам-
чатским свершением и будет – постройка бани! И даже про-
шлым летом выкопал и забутил для неё булыжником водо-
сливную яму. Но на этом всё и заглохло за всевозможной те-
кучкой. И последнее время он всё чаще ловил себя на мысли:
что лично ему гораздо веселее, легче и вольготней – лишний
раз прошвырнуться до Горячих Ключей. Разумеется, после
её слов о душе Груздеву вновь и с прежней остротой сдела-
лось стыдно, но вида он не подал. Она же, к его величайшему
изумлению, приняла тазы и вёдра не то что бы стоически, а
вообще – безмятежно. Только и попросила его со значением:

– Чур, сюда не заглядывать. Готовится сюрприз!
Немного погодя Маринка вышла в эффектном, отделан-

ном чёрным кружевом пеньюаре до пят. Нельзя сказать, что-



 
 
 

бы уж совсем прозрачным, но и весьма непрозрачно намека-
ющем, что под ним ничегошеньки нет. К столу присела также
не на галантно подовинутый ей табурет, а прямиком к нему
на колени. От такого пролога у Груздева перехватило дыха-
ние, и так получилось, что за всё время совместного завтра-
ка он с трудом пропихнул в себя два-три кусочка. Она же,
напротив, откушала с отменным аппетитом.

Организованный им на скорую руку стол был незатейлив,
но по-камчатски обилен. Свежеиспечённый и пышный бе-
лый хлеб, малосольная красная икра вволю, новозеландское
сливочное масло (им в ту пору снабжали весь полуостров),
бочкового посола кета-серебрянка, курящаяся парком раз-
варная картошечка, маринованные подосиновики, мочёная
брусника и перетёртая с сахаром чёрная смородина. И, что
самое существенное, всё, кроме масла, исключительно соб-
ственноручными его трудами и стараниями.

Вот только налить к такой роскошной закуске было совсем
нечего: груздевский привозной НЗ был израсходован где-то
ещё при встрече Нового года, а Маринка захватить с собой
просто не догадалась…

Итак, она не в пример ему решительно всё на столе пере-
пробовала, вежливо нахваливая, но нажимала-то в основном
на икру да на рыбку – сразу видать, сахалинка! И это обсто-
ятельство почему-то его умилило.

Маринка же, утолив первый голод, вдруг застеснялась
своего молодого и здорового аппетита. А Груздев был вновь



 
 
 

захвачен радостью узнавания: их былые отношения изоби-
ловали такими вот диссонансиками, когда она очень желала
бы выглядеть в его глазах лучше, правильнее и воспитаннее,
чем являлась на самом деле – его же, напротив, некоторая её
угловатость, непосредственность, да и откровенная дикова-
тость манер лишний раз забавляли, веселили и трогали.

– Ах, ты, моя островитяночка! – совсем как прежде про-
шептал он ей в самое ушко.

– Твоя! – она живо обернулась к нему – глаза в глаза – и
соприкоснулась плотью зрачков.

Это прежняя его Маринка краснела, обижалась и смешно
надувала губки в ответ на его «островитяночку». А сейчас
уже самому Груздеву ничего иного не оставалось, как, под-
хватив её на руки, устремиться прямиком в спальню. Но и
там новоявленная молодая женщина оказалась захватываю-
щей во всех отношениях. Нет, не узнавал он свою Маринку,
решительно не узнавал – и всё тут!

Но вот наступила развязка, и она, вновь напомнив себя
былую, очень быстро и прямо у него на плече забылась в
сладчайшей дрёме. Он же привычно хранил её, а заодно пы-
тался хоть немного разобраться в происходящем…

Самолёт, уносящий Груздева в новую жизнь, при очеред-
ной промежуточной посадке окончательно выбился из гра-
фика; и это при всём том, что даже согласно расписанию они
должны были прибыть во Владивосток в двадцать три часа
с копейками по местному. И когда в многолюдном и темно-



 
 
 

ватом проходе малознакомого ему аэропорта она неожидан-
но отделилась от дававшей ей многочасовой приют стенки
и шагнула к нему навстречу, как бы выплывая из глубокой
тени к свету – высокая темнобровая глазастая, в делающей
её ещё выше стройнее и недосягаемей роскошной и объёми-
стой шапке из чернобурки, у него враз отлегло от сердца: всё-
таки дождалась!

Несмотря на столь поздний час, не спала и бабулька;
и скромный гостевой стол в большой комнате стоял давно
накрытым. Они чокнулись в ночи и за прилёт, и за знаком-
ство, и за присутствующих здесь дам. После чего старая ду-
энья проскрежетала значительно:

– Здесь, за все четыре года Маришкиной учёбы, посто-
ронних мужчин и духу не было. Насчёт этого я – женщина
старорежимная, строгая. Но ты мне сразу понравился. Да и
внучка про тебя уже все уши мне прожужжала. Так что жи-
вите, молодые. Горько!

И вот они уже на её скрипучем диванчике через стенку
от мерно покашливающей и при всём том, со слов Маринки,
неизменно впадающей после двух-трёх рюмашек в непро-
будной крепости сон бабульки. Сам Груздев несмотря ни на
преодолённое расстояние, ни на выпитое не в одном глазу,
впрочем, в его столичном временном поясе едва ли ещё и
начало темнеть… Ну, и девушке, разумеется, не до сна; хотя
и устала, и испереживалась, да и завтрашней утренней кон-
сультации в универе ей никто не отменял – сессия на носу!



 
 
 

Раздеть себя донага под покровом ночи Маринка позволи-
ла ему беспрепятственно – ведь именно на этом они и оста-
новились во время её последнего приезда к нему в Подмос-
ковье. Но зато дальше всё у них вновь пошло-поехало, как
у героев-основателей из «Ста лет одиночества» Маркеса –
этакое ночное перетягивание каната, когда силы у соперни-
ков примерно равны. Первым из игры выбыл Груздев: тяж-
ко перекатился на спину на свой край раскладного диванчи-
ка и, заложив руки за голову, горько усмехнулся про себя в
темноту, но вслух только и сказал примирительно:

– Спим! Тебе вставать через пару часов.
Но то же перетягивание каната, растянутое часа на три

на немилосердно скрипучем ложе, да под астматично-бес-
сонное покашливание (к тому же на этот раз не принявшей
«снотворного») бабульки за тонюсенькой перегородкой про-
изошло между ними и на следующую ночь.

На третью – изрядно измозолив в сопящей темноте о всё
тот же канат руки! – Груздев попробовал завести с ней разго-
вор на деликатную тему. И девушка, казалось бы, сразу по-
шла ему навстречу: да, она его любит, ему доверяет вполне и
готова принадлежать и душой и телом. Нет, никакого пред-
шествующего трамвирующего сексуального опыта у неё не
было, поскольку не было самих опытов…

Но при переходе от слов к делу всё повторялось опять,
как в кошмарном сне. То есть она позволяла себя обнимать и
целовать повсюду, постепенно раскрывалась ему навстречу,



 
 
 

почти что допускала его к себе, но… – в самый последний
миг! – непроизвольно совершала одно и то же, уже вполне
отработанное ею движение тазом и бёдрами вбок и в сторо-
ну. Бедренные мышцы у неё – бегуньи-разрядницы на ко-
роткие дистанции – были настолько накачаны, что пробовать
ломить силой на силу, не будучи откровенно с девушкой гру-
бым, он едва ли бы сумел… Круг замкнулся.

И вот, в очередной раз за третью ночь перейдя от ласко-
вых убеждающих слов к действию и вновь оставшись при
своём, Ростислав откатился на край диванчика и под покро-
вом темноты абсолютно беззвучно, по-мужски, крепко стис-
нув зубы, заплакал… – от сознания собственного бессилия.
Для него уже стало очевидным: что она борется и отстаива-
ет свою девственность на уровне подсознания. А раз так, то
он не видел никакого реального выхода – как им обоим этот
навязчивый страх преодолеть? К тому же и время начинало
ощутимо его поджимать: ни по паспортно-пропускному ре-
жиму, ни по деньгам Груздев не мог себе позволить прого-
стить во Владивостоке – более одной недели.

Почувствовав себя виноватой, она придвинулась к нему,
захотела приласкаться и, по-видимому, слегка промахнув-
шись в ночи, угодила своими ищущими губами не в губы, а
прямиком в мокрую солоноватую дорожку в уголку его рта.

– Как? Ты плачешь?!
– А что мне ещё остаётся делать?
– Это для тебя так… важно?



 
 
 

– Для мужчины это всегда супер важно. А я в довершение
ко всему ещё ни разу в жизни не имел дела, ну, ты понима-
ешь, с невинной девушкой…

– Ну, я не знаю. Ну, давай, знаешь что, давай, я всё по-
пробую сделать сама…

– Давай! – им вдруг овладело вдохновение. В сущности,
для них обоих это был последний шанс и единственный вы-
ход: – Прежде всего, убежим с этого треклятого дивана! –
с этими словами Ростислав быстро вскочил сам, тут же по-
мог и ей подняться и стать рядом, после чего одним мощным
рывком сдёрнул на пол диванный матрасик вместе с просты-
нёй, одеялом и подушками. – А теперь я просто ложусь на
спину и ровным счётом ничего больше не предпринимаю.
Ты же устраиваешься надо мной сверху и всё, понимаешь,
всё проделываешь сама.

– А разве так можно?
– Можно! И даже нужно, для нас обоих.
В ту незабываемую ночь она очень его любила и потому

так старалась. Ростислав почти до самого конца выдерживал
своё обещание о собственном невмешательстве, но в куль-
минационный момент обеими руками поймал её за ягодицы
и властно притянул на себя. При этом его до глубины души
поразило обилие холодного пота, струящегося по всему её
телу – хотя в комнатке, а уж тем более на полу, было совсем
нежарко. Она просто взмокла – от страха, боли же, по соб-
ственному её признанию, почти что и не почувствовала…



 
 
 

Груздев находил очень символичным: что физическое на-
чало их любви было замешено на мужских слезах и девичьем
поте – ибо обычно всё происходит с точностью до наоборот!

Он улетел на Камчатку через одиннадцать дней, если ве-
сти счёт с т  о  й и  х н  о  ч  и. Маринка оказалась прилеж-
ной ученицей; и всё это время они навёрстывали упущенное.
Груздева в тогдашней ней особенно умиляли две её причуды:
как оказалось, его красавица до слёз стеснялась каких-то там
трёх волосинок, выросших у неё на теле якобы не в положен-
ном месте, а посему все их без исключения любовные схват-
ки и впредь происходили под охранительным покровом тем-
ноты и, разумеется, на полу. Так что Ростислав – к бурному
Маринкину восторгу! – даже припомнил один давнишний
общаговский прикол: «вести интенсивную половую жизнь».

Такою он её оставил, такою бережно и трепетно хранил
в сердце своём весь этот год и, чего перед самим собой тем-
нить, вот такой же – легкоуправляемой! – предпочитал бы
обладать и в дальнейшем…

Но нынешняя его Маринка – при ярком свете весеннего
денька – явилась в спальню к нему Афродитой. Разумеет-
ся, он был захвачен, ошеломлён, пленён, смят и откровен-
но залюбовался ею в самый разгар уже традиционного для
них любовного действа, когда она скакала на нём амазонкой.
Да и сейчас, когда безоглядно и бесстыдно обнажена – в хо-
рошо протопленной спальне – сладко посапывала у него на
плече. И после целого каскада небывалых для него впечат-



 
 
 

лений нынешний Груздев уже почти был согласен с тем, что
современное её обличье равно и блестяще исполненная роль
богини любви и красоты д л я е г о Маринки гораздо боль-
ше приличествует и идёт. Как медленно и верно осознавал
также и то, что именно о т а к о й возлюбленной он мог лишь
мечтать!

Да только вот плата за исполнение мечты вдруг оказалась
для Ростислава – неимоверно высока! Ведь Маринка приле-
тела сюда с одной-единственной целью: предложить новояв-
ленную себя в обмен… – на его Камчатку! Конечно, к это-
му моменту в глубине души и сам Груздев уже знал навер-
ное: какой выбор он сделает. Знал и, тем не менее, ещё со-
вершенно не был к нему готов…

И на фоне только ещё предстоящего ему выбора весь этот
шитый белыми нитками заговор двух женщин: а, как оказа-
лось, именно растревоженная испереживавшаяся вконец ба-
булька – ведь ушедшая в загул Маринка две ночи кряду дому
не ночевала! Итак, он уже выяснил, что никто иная как ба-
булька буквально принудила его невесту написать, а – глав-
ное! – отправить Груздеву покаянное письмо. А в ответ на
эпистолярное же его прощение попросту выпихнула красот-
ку к нему на Камчатку и даже деньгами её на дорогу снабдила
– из своих заветных старушечьих, гробовых. И под занавес,
хотя вот эту подробность он так до конца для себя и не про-
яснил: но, вероятнее всего, опять же с подачи и по наущению
вездесущей бабульки Маринка заявилась к нему сюда, в Жу-



 
 
 

пановскую тьму-таракань, вовсе без противозачаточных…
И он вновь поймал себя на мысли: что все эти закулисные

ходы двух милых его сердцу дам он понимает и принимает
вполне, все – кроме одного! Ну какая, спрашивается, из его
Маринки сейчас мамаша, когда ей ещё самой нянька нужна?
Да и, положа руку на сердце, он к этому шагу тоже ещё не
готов, пока…

Что ж, те сладкие одиннадцать владивостокских но-
чей они продержались исключительно методом прерванного
сношения. Значит, и эту часть обоюдной ноши он привычно
вскинет на себя одного.

И уж сам неудержимо проваливаясь в блаженную дрё-
му, расплылся в улыбке, припомнив последнюю – из числа
привезённых Маринкой – хохмочку. Дескать, ежели у них
с ребёночком вдруг получится, то она, бабулька, комнату и
впредь им (причём за ту же символическую плату!) сдавать
обещает. Но только при одном непременном условии: что он,
Груздев, устраивается на работу в Приморгеологию по спе-
циальности – геохимиком. Очень много она понимает в гео-
химии – бабулька!

Г л а в а В О С Ь М А Я

Без малого сутки они не вылезали из постели: то есть про-
сыпались-выпрыгивали из сна обоюдно или поодиночке –
всякий раз обязательно! – занимались любовью, плескались
во вмещающем их обоих знаменитом тазу, проскальзывали



 
 
 

нагишом на кухню и съедали там по бутербродику с красной
икрой, бросали лакомый кусочек недоумевающему Нукеру
( с таким беспределом, как беспробудно дрыхнущий посреди
погожего весеннего денька хозяин, псишка столкнулся впер-
вые в жизни!) пили с привезённым ею шоколадом чай или
кофе – от души протопленная высушенными до звонкости
пластинами из каменной берёзы печь сначала на плите, а за-
тем и в духовке держала ведерной ёмкости чайник в само-
варной готовности! Вот сейчас Груздев гордился – и своим
жилищем, и своей печкой.

В очередной раз он очнулся от сна в тот неповторимый
трепетный миг, когда ночи как таковой вроде бы уже нет,
но и рассвет никак ещё себя не проявляет, побренчал туа-
летным ведром на кухне, глянул за окошко спросонья: там
всё как-то сплошняком серело – неопределённо и мутно. И
ещё подумал: «Надо же, как нам обоим повезло с вчерашним
бортом!» Ведь такой скучноватый невнятно-серый рассвет
вновь вполне мог оказаться прологом к очередному погод-
ному переполоху.

Подумал, зевнул и с чувством исполненного долга вновь
прибился к шелковистому и нагретому Маришкиному бочку
– дозаривать.

Окончательно и бесповоротно проснулся часа через два;
уже довольно высокое и щедрое солнышко снисходительно
заглядывало к ним в спальню. Груздев встал во весь свой
рост, сладко потянулся и… – аж полуприсел от неожидан-



 
 
 

ности! – за окошком серело! Вот так, полусогнувшись, недо-
верчиво повернул голову вверх и несколько набок – чистое
небо и яркое солнце! – выпрямился – серым-серо! На крыль-
цо вылетел едва ли не голышом – настолько был ошарашен…
И всё-таки первой, спасительно-охранительной мыслью бы-
ло: «Никак Алик Лыжин, подлец, с утра пораньше решил
печку почистить!».

Его единственный ближайший сосед по Заповедной ули-
це – все прочие дома окрест стояли заколоченными – лесник
Алик Лыжин занимал с семьёй длинное одноэтажное здание
бывшей поселковой больнички от Груздева через дорогу на-
искосок, но при этом их крылечки смотрели прямо друг на
друга. Так вот, и крылечки, и сама дорога, и крыши домов,
да и всё вокруг – насколько хватало глаз! – поверх неистре-
бимых камчатских снегов было как бы печной золой притру-
шено; вот только с таким объёмом – десятку, сотне, тысяче
Аликов Лыжиных не справиться!

Следующей груздевской мыслью было: «Тогда, значит,
Карымский!».

Трудяга-вулкан Карымская сопка располагался километ-
рах в сорока к западу от Жупанова таким образом, что с той
же вертолётки самая его маковка хорошо просматривалась.
То плотные – хоть пощупай! – сажисто-серые облака пепло-
вых выбросов, то более разреженные и светлых оттенков фу-
марольные извержения (фумаролы – смесь вулканических
газов и водяных паров) предупредительными флагами были



 
 
 

навешены над его жерлом едва ли не каждую неделю. Раз в
несколько месяцев полы в груздевском домике вдруг начи-
нали мелко подрагивать; бревенчатой вязки углы старчески
покряхтывать; а через еле заметные глазу щёлки в потолке
с шлакозасыпного чердака сеялась тончайшая пыль – земле-
трясение в три-четыре балла, сфокусированное опять же под
массивом Карымского.

Ко всей этой его деятельности в посёлке если и не привык-
ли, то притерпелись вполне – во всяком случае именно Ка-
рымского не особенно и опасались, исходя из житейски муд-
рого рассуждения: раз вулкан постоянно активен, то и раз-
ряжается понемногу – не копит в своих недрах разрушитель-
ного магматического подпора. Иное дело – Везувий! Спал
себе, спал несколько веков подряд – трах-бах! – и археоло-
гический памятник в виде Помпеи!..

Но сейчас над Карымской сопкой – всего-навсего – завис-
ло этакое невинное с виду, изжелта-белое фумарольное об-
лачко. Так, значит, и не Карымский вовсе… Но тогда – что?
Требовалось немедленно разузнать последние известия! И
поскольку утренний сеанс радиосвязи по заповеднику он
безнадёжно проспал, то оставалось повыспросить у более
обязательных. Вон, кстати, и Алик Лыжин повдоль Заповед-
ной улице вышагивает – как раз от здания радиостанции по
направлению к собственному дому.

Груздев заскочил к себе, наскоро дооделся и вновь выле-
тел как раз соседу навстречу:



 
 
 

– Привет!
– Привет, молодожёну! Как спалось-почивалось?
– Спасибо, недурственно. Ты мне лучше толком объясни

– вот это всё откуда?
– Алаид ебанул!
– Алаид?! Что-то не припоминаю вулкана с подобным на-

званием? Да, точно, нет такого на Камчатке…
– А он и не на Камчатке вовсе, а на Северных Курилах!

До нас вёрст триста с лихуем. А вот до Питера – в сравнении
с нами – километров на сто двадцать поближе выйдет. Дак,
горожане сегодня утром на работу идут – радист вот только
что рассказывал, – так то и дело с плеч, с голов пепел у себя
стряхивают. А у баб городских шапки и воротники богатые,
всё больше соболя да песец, а пепел острый, в меху застре-
вает, ворсинки стрижёт. Так визг, ругань, мат бабий стоят –
до небес!

Насчёт визга и мата бабьего, может, и приукрасил чуток,
но уж в чём-чём, а в мехах Алик знал толк – как-никак луч-
ший в лесничестве охотник!

Вообще, по наблюдениям Груздева, на всех обитателей
Жупанова пеплопад оказал оживляющее, возбуждающее, в
чём-то даже тонизирующее воздействие. Немногочисленный
люд по посёлку как-то враз заходил-засновал-забегал, со-
всем как в успешно перезимовавшем муравейнике на весен-
нем припеке…

Завзятого скептика всё бы это потянуло объяснить «снис-



 
 
 

ходительно-пси-хологически»: мол, позасиделись-позалежа-
лись за долгую-долгую зиму, а тут пусть небольшое, но со-
бытие!

Пожалуй, и сам Ростислав ещё прошлой весною мог бы
довольствоваться точно таким приземлённым толкованием,
низводящим всю неимоверную сложность запущенного из-
вержением общепланетарного процесса в прокрустово ложе
ведомых и видимых нам причинно-следственных связей. Но
нынешнему ему уже блазнились: тайные токи, скрытые силы,
первобытные флюиды животворящей мощи, истекающие из
приоткрывшихся вдруг пор молодой, девственно подрагива-
ющей под ногами земли; вздрогнуло-стронулось где-то там
за триста вёрст под Алаидом, а здесь у нас – отозвалось да
откликнулось!

В любом случае именно с этого утра весна начала продви-
гаться по Камчатке семимильными шагами. Тот же эффект
искусственно ускоряемого снеготаяния от разбросанной ра-
чительным дачником по собственным грядам печной золы –
только в масштабах всего полуострова! Заповедные феноло-
ги, знай, успевали себе фиксировать: одно-двух и даже трёх-
недельное опережение сроков массового схода снежного по-
крова, вылета первых бабочек, проклёвывания травянистой
зелени, а в конечном итоге – и листораспускания.

Но всё это будет. А покамест Груздев возвратился к себе
в спальню; Маринка, умостившись калачиком на излюблен-
ном правом боку, блаженно посапывала в сладком полуоб-



 
 
 

мороке девичьего заревого сна – как будто во внешнем мире
ровным счётом ничего не произошло! Как, впрочем, дрых
и он сам не далее, чем каких-нибудь двадцать минут тому
назад…

Его подружка на удивление легко и бесконфликтно выны-
ривала из самого завлекательного своего сновидения; но за-
то вытащить её из тёплой постели поутру в дни выходных и
каникул представлялось задачкой – прямо скажем! – не из
простых. Груздев осторожненько пристроился на корточках
у самого края кровати, быстрым и решительным движени-
ем раскрыл бугор одеяла в наиболее выпуклой его части и с
намеренным замедлением прошёлся своими холодноватыми
с утреннего морозца губами по пленительно надвинутой на
нижнюю верхней половинке женского задка, а в довершение
ко всему ещё и подул…

– Ой, замерзаю! – Маринка быстро поджала под себя ноги
– отчего вид сделался ещё пленительнее! – но тут же накрыла
всё это великолепие одеялом, да ещё и подоткнула его под
себя, для пущей надёжности…

– Пока ты тут дрыхнешь без задних ног, на дворе проис-
ходит та-а-кое!

–  Какое?  – на Груздева тут же уставились два широко
распахнутых глаза: воистину женское любопытство по своей
подъёмной силе сопоставимо со стартовым ракетным двига-
телем.

Он не стал её и дальше заинтриговывать, а подробно и



 
 
 

толково всё рассказал: и про пеплопад, и про рассерженных
городских баб, и про Алаид. По ходу изложения они вместе
подходили к окошку и даже на крылечко выскакивали – дабы
и глазами посмотреть и руками потрогать.

– А это не опасно? А если вдруг цунами придёт? Пом-
нишь, как здесь перехлёстывало в начале пятидесятых? Сам
же со слов старожилов в письмах описывал.

– Вот, погляди, – Груздев достал с книжной полки внуши-
тельных размеров географический атлас. – Остров Атласо-
ва с вулканом Алаид на нём расположен у самого окончания
нашего полуострова, причём уж скорее с западной, нежели
с восточной его части. А сильное цунами вкруголя не прой-
дёт, в этом я тебе, как геолог, ручаюсь. Ну, а на слабое – с
высоты нашего обрыва! – интересно будет и поглазеть.

– Ну, раз это серьёзной опасности не представляет, тогда
пойдём окуней ловить!

– Каких ещё окуней? – как человек, родившийся и вырос-
ший в европейской части, Груздев, призванный здесь из ры-
балки в рыбалку выуживать только лососей, одних лишь ло-
сосей и ничего, кроме лососей, по бойкому окунёвому клё-
ву на обыкновенную поплавочную удочку в тихой речной за-
води, сплошь заросшей кувшинками, сильно соскучился. –
Нет, на Камчатке, Маринка, окуней и в принципе быть не
может! Ты что-то путаешь…

– Но как же, Ростя?! Ты ведь сам восторженно рассказы-
вал в своём самом первом письме отсюда – между прочим,



 
 
 

ровно год тому назад! – как вы ловили окуней прямо с мыса
у метеостанции. И ещё, как ты все свои крупные крючки до
единого проудил. Вот я их тебе и привезла…

– А-а, так это ты про морских окуней речи со мной ве-
дёшь, так бы сразу и сказала! А ну-ка, покажь крючки!

Здешняя разновидность прибрежного окуня-терпуга шла
на нерест в конце апреля – начале мая. Как и у большинства
хищников икромёт сопровождался активным жором; рыби-
ны жадно хватали любую животную наживку, в том числе и
свеженарубленные кусочки себе подобных. Вообще, лов был
крайне примитивен, но добычлив; и единственным услови-
ем, ограничивающим жупановский весенний окунёвый про-
мысел, были крючки да лесы.
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