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Аннотация
Возможно ли потерять себя среди людей? Как можно найти

себя, когда ты не знаешь, где искать? Что делать, если ты не
видишь выхода? Три попытки и целый провал. Обложка сделана
и отредактирована с помощью textdrom и Canva. Содержит
нецензурную брань.
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Коптокмия – желание казаться
умнее, чем ты есть, при помощи
использования редких слов.
ГЛАВА I. АСТАНА.
Перед глазами мелькали голые степи. Я стоял на проходе

возле своего купе и смотрел вдаль. Последнее две недели моя
голова была забита разными мыслями, очевидными стра-
хами и самоуверенностью, что у меня все получится. Ведь я
чувствую, что делаю все правильно. Разве не так работает
перемена в жизни? Когда в один миг ты осознаешь, что ты
готов менять и меняться. Мои глаза блестели из-за моих
же действий, которые подвигли оказаться на этом поезде
и ехать туда, где я никогда не был, но был готов к предсто-
ящим трудностям и переменам.

Я бы не сказал, что моя жизнь очень трудна и сложна,
но каждый человек оценивает по-разному степень сложно-
сти своей драмы. Если для кого-то измена любимого челове-
ка дается сложно, то для меня же это сущий пустяк. По-
болит сердце и успокоится. Значит этот человек не предна-
значался для меня. Поиск продолжается. А вот, если прене-
брегают твоей дружбой… хоть галактику меняй. Моя из-
менчивая натура не смогла поставить огромный (ну вы по-
няли что) на такую изменчивость моих дружеских отноше-
ний. Жить в одном городе с людьми, которые когда-то бы-
ли частью твоей маленькой вселенной, оказалось для меня
труднее, чем измена любимого человека, или потеря рабо-



 
 
 

ты, или еще хуже, потеря не построенного бизнеса.
Я глубоко верю, что эта дорога, которую я выбрал, и по

которой сейчас движусь, окажется самым верным и пра-
вильным из всех самым до этого выбранных путей.

Только сейчас я понял, что у меня не было времени спо-
койно сесть и подумать, что происходит, что было и что
может произойти, когда я выйду на перроне в чужом, со-
всем мне незнакомом, городе. Но, в моей голове уверенно зву-
чали строки из стихотворения Сергея Есенина «Мои меч-
ты»:

«Мои мечты стремятся вдаль,
Где слышны вопли и рыданья,
Чужую разделить печаль
И муки тяжкого страданья.
Я там могу найти себе
Отраду в жизни, упоенье,
И там, наперекор судьбе,
Искать я буду вдохновенья».
___________
–  Извините, молодой человек!  – перед моими глазами,

девушка отчаянно махала книжкой для чека, – рассчитайте
нас, пожалуйста, Тимур, – прочитала она мое имя на бейдже,
наконец-то вытащив меня из мысленного плена, в которую
я успел попасть, когда читал очередную главу книги между
перерывами на работе.

– Да, конечно. С Вас 5,650 тенге. У вас оплата наличными



 
 
 

или картой? – спросил я у гостя, будто ничего такого не было,
за что стоило бы извиниться перед ней, как-никак я был на
работе.

– Картой, – сказала девушка. Сбавив свой негатив, и пред-
ложила мне карту. – Смотрю, вы увлеклись книгой, – пока-
зала взглядом на книгу, которая лежала лицом вниз.

Как оказалось, моя новая работа позволял мне читать по
книге за неделю. Это была моя третья книга за месяц, кото-
рую я дочитывал. Работа была не сложная, но и не легкая.
Несмотря на, что у меня было много свободного времени,
это не говорило, что я свободен. Это не та свобода, кото-
рую я хотел. Да, книга позволяла хоть немного отвлечься от
мыслей самоубийства, которая нагнетала каждый раз, когда
и книга не доставляла удовольствие. Такой вот неразрывный
круг.

–  Да, извините. Иногда забываюсь. Пин-код, пожалуй-
ста, – извинившись, я предложил терминал гостю, чтобы она
ввела пин-код, затем вернул карту. Пин-код был одобрен
банком, и соответствующим звуком оплата прошла, о чем
выдал два экземпляра чека с оплаченной суммой. Девушка
поблагодарила за кухню и за обслуживание, и попросила ме-
ня так сильно не отвлекаться на чтение, когда гости в кафе. Я
принял претензию гостя с улыбкой и провел их с типичной,
выученной фразой, что мы всегда рады их видеть.

– Больше никого нет? – спросила администратор кафе, за-
ходя со стороны кухни. Она осмотрела зал, где были расстав-



 
 
 

лены семь столов, рассчитанных на два-четыре персоны. Ка-
фе была стилизованная и маленькая семейного типа.

– Да, ебись оно конем! Я увольняюсь! – сказал я, после
минутного молчания и, понимая, что мне надоело работать
в таком нечеловеческом режиме.

– Ты чего, Тима? – недоуменно посмотрела на меня адми-
нистратор кафе, не осознавая всю серьезность моих слов.

Я не думал, что меня будет ждать в будущем. Мне боль-
ше всего хотелось уйти из этого места. Мне надоело видеть
каждый день одни и те же лица, выслушивать от каждого и
прислуживать, чтобы они оставляли хорошие чаевые. Пару
месяцев назад мне «подкинули» мысль уехать туда, где я не
был, и остаться там жить. Но всего лишь мысль. Зато какая?
Она застряла в моей голове. Семена будущих изменений за-
рыто в почву моей больной головы. Месяц за месяцем она
росла и пускала корни. А сейчас мне казалась это хорошей
идеей. Я был воодушевлен такой решимостью, и в тот же ве-
чер купил билет в один конец.

Как то мы с подругой в один из дней, когда у нас совпа-
ли выходные, решили прогуляться и пройтись по торгово-
му центру, где сидя на лавке и попивая холодное кофе, раз-
говорились. У нас были безумные планы, общие задумки и
много-много искренних будущих идеи (как я на тот момент
мог думать). Тогда-то она предложила мне мысль, которая в
корне изменила мне жизнь и выкинула меня на тысячи ки-
лометров от близких мне людей. От взрыва, предложенной



 
 
 

ей, прорвало мне почву. Я не могу винить каждого, кто мог
вселить мне надежду на благополучное будущее, если в них я
становлюсь катализатором всех неверных шагов. У меня на-
чалась легкая обсессия1. Я, как сектант, которому промыли
мозги и отобрали душу, не мог ни о чем и ни о ком думать,
кроме себя и этой безумной идеи уехать подальше. Дальше.
И еще раз дальше.

___________
Солнце садилось на западе. Его красное пламя уходил все

дальше и дальше, угасая, как пожар, которому не хвата-
ет кислорода. Я снова взялся за книгу и лег на свое место.
Я несколько раз перечитывал одно и то же место. И не
мог сосредоточиться. С каждым стуком колес, с каждым
уходящим рельсом и отдаляющимися километрами, у меня
всплывали старые воспоминания, будто они прощались со
мной. Будто с пересечением границы мои мысли и воспоми-
нания останутся в одной стороне, а я буду пустым и чи-
стым на другой стороне границы.

Кто мог предположить, что шаг, которого я считал
взвешенным и обдуманным, окажется, не таким, каким мне
хотелось бы. Песочные часы моих дружеских отношений
перевернулись и начали новый отсчет времени. Времени на
прочность, на верность и на искренность. Но, в тот мо-

1 Обсессия – периодически возникающие навязчивые состояния, когда челове-
ка овладевают идеи, мысли, представления, не дающие покоя (прим.автора здесь
и далее)



 
 
 

мент, когда я ехал на поезде и читал невинную художе-
ственную литературу, я не думал об этом. Ведь, дружба
строенная годами не мог разрушиться за один миг. В миг,
когда я решился на определенные изменения.

Я считал.… Нет, я думал исходя из себя, что мое окру-
жение воспримет мой шаг правильно, потому что я верил
в искренность их отношений ко мне. Я мог днями и ночами
жаловаться на несправедливость судьбы, государства или
чего-то там еще, но я никогда не пренебрегал их дружбой и
был готов всегда выслушать и понять, несмотря на их вы-
бранные пути. В отличие от…. Но сейчас не об этом.

«До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки, без слова.
Не грусти и не печаль бровей, -
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей».
___________
– Давай по-быстрому. Я только на пять минут. Меня внизу

ждет машина, – сказал я, раздеваясь.
Поставил телефон на тумбочку возле входа, чтобы слы-

шать, если зазвонит. Девушка, с которой познакомился пару
часов назад, затянула меня без слов на свою кровать и сняла
мои трусы. Я сказал ей, что я на работе, когда мы первый раз



 
 
 

списались на известном сайте знакомств, но это ее не остано-
вила. Она сказала, что будет ждать меня после работы. Даже
предложила зайти ко мне на работу на пять минут. Но мне
показалось секс в уборной слишком даже для меня.

Мне было приятно, что она делает, но я торопился. Слу-
чайный секс, конечно, хорошо, но моя голова была занята
мыслями о скором переезде. Я поднял девушку, разорвал
упаковку презерватива и с легким стоном девушки, вошел
в нее. Когда я подошел к кульминации сей сцены, в холле
зазвонил телефон, что предвещал о машине, которая жда-
ла внизу перед кафе, где я отработал свой неожиданный по-
следний день. У меня впереди были целых два дня, но я ре-
шил, что хочу немного развлечься перед отъездом. Я не по-
нял, получила ли девушка какое-то удовольствие от этого за-
бега, но это уже не волновало меня так сильно. Быстро одел-
ся и вышел к машине, где меня ждал полный салон с мои-
ми уже бывшими коллегами. Разряженный и удовлетворен-
ный я не смог нарадоваться не только от случайного секса, а
также от выражения лиц, которых я вижу в последний раз.

___________
– Далеко едешь? – неожиданный голос внизу напугал ме-

ня, что я уронил книгу со второй полки купе, где лежал. И
книга полетела вниз.

– Простите, я случайно, – сказал я, когда мне подняли
книгу и передали. – Я был в своих мыслях.

– Ничего страшного. Далеко едешь, говорю?



 
 
 

– В Москву.
– Учишься там? – спросил мужчина, который казался

лет 40-45.
– Нет, еду жить, – коротко отрезал я, потому что не

люблю, когда со мной разговаривают незнакомые люди.
– Да, это хорошо. Я тоже еду на вахту. Только не в Моск-

ву, а в Самару. Да, в Москве красиво, – задумчиво и мечта-
тельно сказал он, – Откуда едешь? – задал он вопрос, пока
я старательно молчал и пытался не привлекать внимание
в свою сторону, т.к. я не был предрасположен к общению,
когда у меня в голове проходил прощальный ужин со стары-
ми воспоминаниями.

– Еду с Астаны, – сказал я и взялся за книгу, будто занят
чтением. Внутренний тик, который считал молчание перед
очередным вопросом от незнакомого мне человека, нервиро-
вал меня еще сильнее, чем я мог ожидать. Ощущение сравни-
мо с тем, как ты ждешь промежутка между завтраком и
обедом, чтобы, не отвлекаясь на что-то еще, сделать свои
дела.

– О, с одной столицы в другую. Хорошо. Хорошо. Ладно,
читай. Не буду мешать, – сказал незнакомый сосед, и через
мгновение отключился.

Я хотел было порадоваться тишине, но беззвучным
щелчком включился храп, как сигнализация, которая охра-
няет его сон. Я не выдержал и вышел на тамбур, чтобы по-
курить. С каждой затяжкой мои мысли тяжелели и ста-



 
 
 

новились все мрачнее. Но, почему? Отчего я так загрустил?
Потом начался поток образов, которые менялись новыми,
обрывки разговоров, прочитанные сообщение, недосказан-
ные фразы и нескончаемые слова извинения. Последнее бы-
ли впустую, так как эти извинения принесли ничего, кроме
недосказанности и неискренних переживаний о разлуке.

Я не боялся внешних перемен. Хотя стоило. Но я боял-
ся внутренних перемен. Я боялся, что стану еще сильнее
закрытым, что стану больше замкнутым, что потеряю
связь с друзьями, которых оставил позади. Все-таки я сго-
нял такие мысли из своей головы и стоял на своем. Мое ре-
шение правильное. Я все делаю правильно.

«И надо мной звезда горит,
Но тускло светится в тумане,
И мне широкий путь лежит,
Но он заросший весь в бурьяне.
И мне весь свет улыбки шлет,
Но только полные презренья,
И мне судьба привет несет,
Но слезы вместо утешенья».
__________
– Мама. Папа, – обратился я к родителям, которые встре-

тили меня после долгих лет отсутствие. Мне было страшно.
Руки тряслись и ладони вспотели, так как я так долго не по-
являлся дома. Теперь приехал, чтобы сказать, что снова уез-
жаю.



 
 
 

– Я приехал, чтобы проведать вас и заодно сказать, что
через неделю уезжаю в Москву, – сказал я, когда мы всей
семьей кушали за столом.

Папа качал головой, но не сказал ничего. Мама тоже мол-
чала. В этом молчании было сказано все. До мелочей. Всеми
внутренностями я чувствовал, как родители тихо противи-
лись моему очередному отъезду. Мы постарались все обго-
ворить, и в конце пришли к тому, что я всегда буду на свя-
зи. Я долго думал, пока ехал домой, как сказать родителям,
и как они отреагируют на такую новость. Но, я был уверен,
что все пройдет очень даже хорошо, т.к. билет был уже куп-
лен, с работой решено, временное жилье есть и чемодан со-
бран. (Боже, какой же огромный чемодан.) В день отъезда,
мы с мамой сидели и смотрели какой-то концерт по телеви-
зору. Напряжение росла, и комната стала уменьшаться, тогда
и произошло.

– Я же буду скучать! – заплакала мама, которая не могла
до конца свыкнуться, что ее сын уже вырос и уезжает куда-то
далеко. Дальше, чем одной страны. Мое сердце сжалось, и я
был готов отказаться от идеи переезда, но во время осёкся.
Тогда-то я впервые увидел маму, которая плакала. Возмож-
но, подействовал отсутствие отца. Но, она старалась быстро
взять себя в руки. Мы сидели пару минут в молчании, где
был слышен только всхлипывание мамы.

Это был первый приезд после двух лет отсутствий в род-
ном доме. У меня не простые отношения с родителями, по-



 
 
 

этому стараюсь меньше проявлять свои чувства, и вообще
свое присутствие. Я не хотел признавать это, но сейчас осо-
знаю всю серьезность. За все время, что я жил в Астане, я
понял, что родители стали для меня своего рода лайогеника-
ми. Людьми, которых я очень люблю на расстоянии, но когда
они рядом, не могу чувствовать какие-либо теплые чувства
по отношению к ним. И это не только с ними, но и с людьми,
которых я любил. Как бы я не пытался побороть это чувство,
я не смог. Было дело, я спросил у подруги, нет ли среди ее
знакомых, которые готовы помочь мне с этим, но она толь-
ко фыркнула и сказала, чтобы я сам определился, чего я хо-
чу. Возможно, с того момента, внутри меня что-то дёрнуло и
переключился, возможно, и выключился, но мозг вместе все
еще чувствующими органами отторг ее из моего сердца. Мне
стало обидно. Когда я попросил о помощи, и мне отказали.

___________
Чем дальше отъезжали, тем и красочнее становилась

природа. На улице было начало октября, а летнее солнце ни-
как не мог проститься. Переход длиною в одни сутки был
похож на очищение. Будто я переходил через реку с одной
стороны на другую, где я выйду чистым и другим. Двери гро-
хотали, когда кто-то заходил или выходил то ли на там-
бур, то ли в туалет. Летняя жара в осеннюю погоду прохо-
дил сквозь стены вагона и вперемешку с прохладным возду-
хом кондиционера создавал воздушный коллапс.

Российская природа оказывала мне успокаивающее дей-



 
 
 

ствия. Зеленые луга, которые тянулись вдоль рельсов, где
постукивая, плыл наш поезд. Речки, журчание которых бы-
ли слышны даже под постукиванием монотонных колес же-
лезного коня. И старые избушки, которые вглядывались из
густого травяного покрова. Даже в вагоне поезда воздух
становился чище, прохладнее, и в нем чувствовался запах
свежескошенных трав, аромат полевых цветов и жужжа-
ние танцующих жучков. Об этом написал Есенин:

«Край ты мой заброшенный,
Край ты мой, пустырь,
Сенокос некошеный,
Лес да монастырь.
Избы забоченились,
А и всех-то пять.
Крыши их запенились
В заревую гать».
___________
– Спасибо, что пришла, – сказал я, когда пришла та самая,

с которой в декабре прошлого года мы заключили пари. Мы
сидели в одном из столичных столовых, когда в меня вселил-
ся очень в себе уверенный молодой человек и предложил ей
пари. Она заключалось в том, что в течение двух лет, если
мы останемся свободными, то должны заключить брак. Мы
оба понимали несерьезность этого момента, но что-то внут-
ри говорил, что в этом что-то есть. Время покажет.

Она вышла из такси и направилась в мою сторону. Я стоял



 
 
 

на парковке. На спине рюкзак, заполненный плотно, и так
же заполненных два чемодана. Я не мог двигаться, поэтому
ждал ее на парковке.

– Да, не за что. Я буду скучать. Не пропадай, – сказала
она, и крепко обняла меня, когда мы вышли на перрон и
стояли перед входом в мой вагон. Проводник проверил мои
документы и посмотрел на нас. Сперва на меня, потом на
нее. Будто оценил наши отношения по десятибалльной шка-
ле. Потом он отвел свои глаза. Наверное, подумал, не, быть
этого не может.

– Обычно, вы пропадаете.
– Хорошо, не буду, – рассмеялась она.
Я попрощался с соседями по квартире утром, когда ждал

такси на вокзал. Стоя во дворе с огромными чемоданами и
между прощальными речами соседей, я поднял голову на-
верх и посмотрел на девятый этаж, откуда виднелся окно од-
ной из комнат. Здесь было испытано столько искренних эмо-
ции, услышано прекрасных слов и съедено вкусных блюд,
также испито несчетно количество литров пива и выкурено
дюжина сигарет.

Но, последние дни и месяцы стали нагнетать и давить на
меня, что я решил изменить свою жизнь, по крайней мере,
свое местожительство на 180 градусов.

Со дня заключение пари к этому моменту уже прошло
приличное время. Тогда-то было понятно о серьёзности мо-
их намерений, что я просто-напросто убежал. По крайней



 
 
 

мере, так показалось. И, кажется, не только мне. Возможно,
для нее я стал своего рода фарисеем – лицемерным челове-
ком, у кого слова и поступки не соответствуют истинным на-
мерением, но я не мог оставаться в этом городе. Человек,
который не знает, что он хочет, как может думать или забо-
титься о другом человеке?
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