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Аннотация
Это первый сборник из цикла художественных рассказов

«Пиши как художник». Название «Антресоли Весны» не
случайно – все рассказы вошли в сборник по следам
одноименного текстового Instagram-марафона, совпавшего
по времени с глобальным карантином. В условиях
самоизоляционной весны 2020-го чувствовалось определенное
настроение, которое читается в этих текстах. Сборник получился
разноцветным, но гармоничным. Читая страницу за страницей
эти короткие рассказы, вы будете разбирать свои антресоли
памяти.
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Пролог

Марина Генцарь-Осипова
 

Из глубины старого дома скрипит антресоль. Артритные
петли ее дверок давно никто не лечил.

Что-то случилось.
Что-то надломилось.
Что-то явно не так с Весной.

Госпожа уже давно должна быть здесь, в  доме с  терра-
сой. В каждый свой приход она распахивает створки окна
и сердца навстречу пробуждающейся природе. Во дворе уже
нестерпимо чирикают пернатые. Истошно орут хвостатые.
Жужжат полосатые. Проклевываются ранние. А ее все нет.

Почки смородины набрали цвет и готовы наполнить вита-
минным ароматом чай. Пустой чайник от возмущения бря-
цает крышкой, абсолютно не стесняясь в выражениях. Что ж.
Его можно понять. Не бывало такого раньше, чтобы Госпожа
так сильно задерживалась. Нет. Определенно что-то стряс-
лось. Вечно у этих людей проблемы, а она их жалеет. Еще
хозяевами планеты зовутся. Раззявы!



 
 
 

Госпожа с начала марта и до самого донышка майского
трудится без устали. Закатным вечером, бывало, сядет у от-
крытого окна, нальет чай с душистой смородиной. Достанет
коробку человеческих историй, переберет бережно тонкие
страницы и прочтет несколько. Непременно вслух и с пауза-
ми. Смакуя каждый глоток, каждую строчку и точку. В такие
минуты все стихает вокруг. Ветер-почтальон на  цыпочках
стоит у крыльца, ни одной занавески легкомысленной не кос-
нется, ни одного колокольчика в проеме не затронет. Стоит
и слушает. Каждое слово запоминает. Чтобы затем разнести
истории по всей земле – в шелесте листвы, в песнях травы,
в журчании ручейков и перезвонах дождей.

Столько надежды, веры и любви к роду человеческому да-
рит Госпожа Весна. Да разве ценят? Вечно бегут, суетятся,
копошатся в ненужном ворохе чужого белья и своих наду-
манных проблем. Спотыкаются. Падают. Но так и не видят
главного за туманом эмоций. Счастья у себя под носом не чу-
ют.

Нет чтобы взять паузу. Сесть да поразмыслить. Спокойно,
без чехарды. Чтобы по полочкам, а не свалкой мыслей.

Может, и не зря Старуха Зима решила преподнести суро-
вый урок «царям природы»? Разбудила вирус злющий, под-
няла невидимый фронт, чтобы сбить спесь с таких неради-



 
 
 

вых хозяев. Только вот разбираться со всей этой самоизоля-
цией теперь Госпоже. Разве этим должна Весна заниматься?
Да еще в разгар апреля, когда снега сошли и землю к посе-
вам готовить надо.

Ох и посеял народ всякого сора в сердцах, домах и по всей
земле! Вот и  жнет теперь вперед Осени… Ой, батюшки.
Неужто калитка скрипнула. Вот снова. Точно. Все, старый
ворчун, не бренчи крышкой, услышат. Не забывай, что ты
чайник и у тебя не может быть своего мнения в мире людей.

– Марин, а мы по верному адресу приехали?
– Да, в письме эта улица и этот дом указаны. Странно тут

как-то. Да, Маш?
– Ну слушай, между детективами и авторами есть что-то

общее. Странные истории нам тоже нужны. Давай погреем-
ся, чай заварим, вон кусты смородины, можно почек нарвать.
И чайник есть. Все равно хозяйку ждать.

– Я тоже продрогла. Ветер, похоже, апрель с январем пе-
репутал. Прощупал насквозь.

– Ты тогда пока чайник поставь и кружки поищи. А я пой-
ду смородины нарву.

На  громкий свист чайника девушки вбежали в  кухню.
В  руках у  одной ветки смородины, у  второй исписанные
страницы.



 
 
 

– Ну что, нашла кружки? – спросила Маша.
– Нет, но я нашла кое-что поважнее. Посмотри, – Марина

протянула Маше несколько листов бумаги.

Казалось, в тот миг время остановилось в доме с террасой.
Сколько просидели девушки у  старого окна, сказать труд-
но. Чайник трудился и нагревал очередной литр воды. Ветер
осторожно заглядывал в приоткрытое окно и шевелил отло-
женные листы. Ему тоже хотелось прочесть их содержимое.
Занавески надували кружевные щеки, удивляясь происходя-
щему. Вдруг антресоль не выдержала и заскрипела. Все-та-
ки преклонный возраст и хронический артрит давали о себе
знать.

Девушки встрепенулись и вынырнули в реальность из глу-
бин прочитанного и того, что осталось между строк. Они та-
инственно переглянулись.

– Как думаешь, этого хватит для сборника?
– Наверное. На антресолях еще коробка есть. Как назовем

сборник?
– А давай так и назовем – «Антресоли Весны».
– Почему Весны?
– Ну в пригласительном письме с адресом подписано «В.».

Пусть хозяйкой этого дома будет Весна. Тем более все исто-



 
 
 

рии проходят в весенних декорациях.
– Мне нравится. Только разрешение на публикацию нуж-

но. А хозяйки нет.
– Маш, давай записку оставим. Нам ведь в письме написа-

ли, что собрали и приготовили материал для нашего литера-
турного ателье. Я других текстов здесь не вижу. Адрес нашей
почты у хозяйки есть. Если она будет против, мы вернем все
на место. Ну согласись, это не просто ворох разрозненных
страниц, а самый настоящий весенний букет историй. Нель-
зя, чтобы он просто завял.

– Умеешь ты убедить, – улыбнулась Маша.

Солнце цеплялось за верхушки деревьев, а потом резко
закатилось куда-то за горизонт. Двор дома с террасой погру-
зился в тишину. Только сверчок играл соло на скрипке.

Артритная антресоль одновременно радовалась и пережи-
вала. С одной стороны, ее избавили от груза коробок. С дру-
гой, что скажет Госпожа, когда узнает, что в доме были по-
сторонние, да еще и бумаги увезли. За последний век такого
не случалось. Предатель чайник довольно сопел. Он щедро
напоил гостей, и ему было все равно, что они пришли в от-
сутствие хозяйки.

И  куда  же все-таки запропастилась Весна? Зачем она
этим девушкам письмо написала? Почерк Госпожи антре-



 
 
 

соль узнала сразу. Ее подводили суставы, но не зрение. Та
самая «В» с точкой. Лишь в редких случаях Госпожа само-
лично пишет людям.

Эти девушки понравились антресоли. Они так бережно
обращались с артритными защелками, вытерли пыль. Осто-
рожно доставали страницы и вдумчиво читали. На вид мо-
лоденькие, но уже умеют видеть за словами.

В ту ночь антресоль так и не сомкнула глаз. Она все дума-
ла о своей Госпоже. А еще она вспоминала о тяжелой короб-
ке, что еще с утра давила на старые доски. Гадала о дальней-
шей судьбе ее содержимого и двух таинственных гостьях. Ка-
жется, их зовут Маша и Марина. Они что-то говорили о ли-
тературном ателье и сборнике «Антресоли Весны». Неужели
ее имя нанесут на обложку настоящей книги? Да еще и ря-
дом с Госпожой.

Когда сверчок закончил играть, из глубины старого дома
с террасой не доносилось ни звука – всех укрыла одеялом
тишина.



 
 
 

 
Елена Семиглазова
@helen_semyhlazova

 
Форзиция
Махая ветками,
Как желтою бульварною газеткой,
Цветет форзиция перед моим окном.
Весна все дразнится
Прогулками, как сладкою конфеткой,
На антресолях мысли все вверх дном.

ПЕРВАЯ ПАРТА
⠀
В первом классе учительница посадила нас за одну парту.

– У тебя когда день рожденья? – спросила я.
– В апреле, – Сережа почему-то стал царапать парту цир-

кулем «козья ножка».
– Ух ты, у меня тоже! А какого числа?
– Девятого, – циркуль оставлял на выкрашенной к началу

учебного года парте неровные, но хорошо заметные следы.
– И у меня! – мой циркуль царапал не хуже.

К концу четверти первая парта в первом ряду у двери бы-
ла исцарапана так, что учительница решила пересадить нас
с Сережей на заднюю парту. В наказание за разговоры, на-



 
 
 

верное.
⠀
– Сережа, приходи ко мне на день рождения!
– А кто из наших будет?
– Тарасик, Галя, Илюша, Неля и Оксана.
– Но я же тоже их пригласил!
– Так мы с моего дня рождения придем все вместе на твой.
⠀
К концу учебного года задняя парта в первом ряду у двери

была покрыта сплошным узором. Родителей Сережи вызва-
ли красить все парты в классе. В наказание за воспитание,
наверное. Нас с Сережей рассадили. Теперь я снова сидела
за первой партой, в ряду у окна. С Тарасиком.

⠀
После окончания школы мы с Сережей вернулись в нее

работать. Я – учительницей младших классов, а Сережа –
учителем труда.

КОСМИЧЕСКИЙ РОК-Н-РОЛЛ

– Мама, а у Леночки платье не упадет? – сестренке Лю-
дочке передавалось всеобщее волнение перед общешколь-
ной линейкой.

– Не упадет, – рассмеялась мама.

Оранжевый воздушный шарик в руке Людочки подмигнул



 
 
 

ей нарисованным глазом. А вдруг этот шарик знает про пла-
тье какой-то секрет?

⠀
Вчера ее уложили спать пораньше, чтобы дошить наряд,

в котором Леночка будет выступать на последнем звонке. Се-
годня утром Людочка разглядывала это платье и не могла
понять, как оно будет держаться на сестре: у него нет ни ру-
кавов, ни лямочек – только пышная короткая юбка и сереб-
ристый лиф.

⠀
В этом году школьный вальс по сценарию танцевали учи-

теля с  выпускниками. А  потом выйдут ученики десятого
класса и зададут жару! Уже подросли несколько пар, которые
занимались хореографией профессионально и могли в конце
официальной линейки исполнить что-то динамичное.

⠀
Перед выступлением к Леночке подошел Вася Журавель,

с которым она была в паре.

– Мама, а Леночка будет выходить за него замуж? – Лю-
дочке сама хотела бы выйти замуж за такого красавца.

Вася улыбнулся на эти слова так, что Людочка забыла про
свой шарик, тот мгновенно улизнул в небо.

⠀
Это был космический рок-н-ролл! Леночка взлетала над



 
 
 

школьным двором. Людочка догадывалась, что Вася подки-
дывал и кружил ее так специально: платье без лямочек про-
сто обязано было слететь с Леночки. Но оно держалось, как
приклеенное. Вася не знал, что для надежности партнерша
вшила в лиф две полоски лейкопластыря.

⠀
Пары вертелись и кружились, а Людочкин шарик парил

в вышине и ехидно щурился.



 
 
 

 
Татьяна Диденчук
@tanya_didenchuk

 
ВАМ ДОСТАВКА. ЗАБЕРИТЕ ВДОХНОВЕНИЕ

Принцесса неподвижно сидела с закрытыми глазами.
⠀
– Эй, – позвал осторожно Дракон.
⠀
Никакой реакции. Дракон взял длинную ветку и аккурат-

но ткнул Принцессу в бок:
⠀
– Эй! – позвал он немного громче.⠀
– Ну чего тебе? – раздраженно дернула плечом Принцес-

са, не открывая глаз.
⠀
Дракон смутился и затараторил:
⠀
– Просто хотел сказать, что ужин уже готов, я бычка по-

жарил, как ты любишь, с лаврушкой и горчицей, можно идти
есть прямо, вот.

⠀
Принцесса вздохнула и открыла глаза:
⠀



 
 
 

– Слушай, не до бычков мне сейчас, – сказала она. – Ме-
дитирую я, постигаю глубины знаний.

⠀
Дракон уставился на нее:
⠀
– Медитируешь, ага, – сказал он, делая вид, что вот те-

перь-то ему все понятно. – А зачем?
–  Вдохновение ищу,  – Принцесса поморщилась.  – Мне

картину надо нарисовать для королевского конкурса. Ска-
зали, ищите, мол, вдохновение и рисуйте. Вот, ищу. Найти
не могу.

⠀
Дракон с сочувствием поскреб зеленую морду полутора-

метровым когтем:
⠀
– На антресолях смотрела? Там что угодно может быть.
– Конечно, – фыркнула Принцесса. – И в шкафу, и в чу-

лане, и под кроватью, и в холодильнике, и в газете смотрела.
Нет вдохновения. Знать бы еще, как оно выглядит вообще.
Хочу вот в астрал выйти: может, там найду чего.

⠀
Дракон икнул. Принцесса привычно увернулась от огнен-

ной струи.
⠀
– Может, лучше выйти на улицу? – предложил Дракон. –

Весна все-таки.



 
 
 

⠀
Принцесса задумалась. Необычная идея, но интересная.
⠀
…Через два часа, когда бычок совсем остыл, растрепан-

ная Принцесса влетела в пещеру.
⠀
– Нашла! – возбужденно закричала она. – Представляешь,

нашла! Чуть мимо не прошла – под деревом, еле увидела!⠀
–  Вдохновение?  – спросил Дракон, жмурясь от  запаха

солнца на волосах Принцессы.
– Да какое вдохновение! – отмахнулась Принцесса. – Там

подснежники, такие крохотные, еле заметные еще.
⠀
Она схватила альбом с карандашами и выбежала обрат-

но, бормоча что-то про удачную композицию и  правиль-
ный фон.

⠀
Дракон хмыкнул. Он мало что знал про вдохновение,

но весь его рептилоидный опыт подсказывал: если нет ниче-
го подходящего в холодильнике и на антресолях, надо обя-
зательно выйти на улицу. Всегда работает.

В СПОРТЕ ВСЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ПРЕКРАСНО:
И ЧЕЛОВЕК, И ПРИСЕДАНИЯ

В спорте все должно быть прекрасно: и человек, и присе-



 
 
 

дания. И, главное, способность к движениям на следующее
утро.

⠀
Я обычно спорт люблю. Делаю зарядку, изящно галопи-

рую за детским самокатом. Но во время весеннего каранти-
на иногда случается странное. Можно нечаянно обучиться
чему-то незнакомому. Купить десять килограммов полезной
крупы. Или подписаться на фитнес-тренера, к примеру.

⠀
Тренерша бодро скакала по инстаграму и соседям снизу.

Толщиной примерно в мой мизинец, она звала всех на утрен-
нюю зарядку:

⠀
– Это не больно, – обещала она. – Вы лишь слегка почув-

ствуете свои ягодицы.
⠀
Ну что мне может сделать этакий воробушек, подумала я.

Ягодицы, опять же, всегда хотела узнать их поближе. Здоро-
во же.

⠀
После двадцати минут выпадов я знала про ягодицы все:

кем они хотели быть в детстве, как переживают стресс и где
мечтают отдыхать летом. После десятиминутной пружинки
в плие я четко слышала, как ягодицы проклинают меня, фит-
нес и весь людской род до коленной чашечки. Потом было
еще что-то. Смутно помню только адское пламя в глазах тре-



 
 
 

нерши. И зловещее «Я вас не вижу, но как бы смотрю на вас,
девочки».

⠀
Следующий день начался с большой ошибки – я попыта-

лась встать.
⠀
– Что, что это?! – подскочил сонный муж. – Ты слышала?

Тут только что мамонт раненый ревел!
– Дивная фантазия, – сказала я. – Будь добр, спихни меня

с кровати.
⠀
Потом я долго шла на кухню, наблюдала новую походку.

Очень необычно. Что-то похожее на раненного в обе ноги
скандинавского ходока, у которого украли палки. И на буль-
дога-пенсионера.

⠀
Попробовала сделать зарядку. Встала на колени, вырази-

тельно постояла десять минут. Возможно, молилась древним
богам, которые отвечают за огонь в ягодицах после тощих
тренерш.

⠀
Непростой был день. Я немного молчала, немного рыда-

ла, когда надо было поднять что-то с пола. Дети радовались,
разбрасывали вещи старательнее. Пришлось дать им пыле-
сос и свободу действий. Считаю, радость должна быть про-
дуктивной.



 
 
 

⠀
На другой день чуть отпустило. Хотя, чувствую, не скоро

я смогу садиться на диван одним движением. Спорт я все
еще люблю, но уже осторожнее. Отличный спорт шахматы,
кстати: и полезно, и ягодицы ни при чем. Почти.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПЕРВОГО ПОПАВШЕГО-
СЯ ОКНА

– Держи свой латте, задумчивый человек. И вспоминай
меня добрым словом.

⠀
Катька ткнула бумажным стаканчиком в Маруську, плюх-

нулась на скамейку. Длинные ноги в короткой юбке закан-
чивались желтыми лабутенами.

⠀
– Спасибо, – улыбнулась Маруся. – Век не забуду. А вот ты

рискуешь опять схлопотать от Анны Викторовны за внеш-
ний вид.

– Ну и ладно, – Катька скрутила ноги красивым узлом. –
Лучше схлопотать от завуча, чем пропустить единственный
шанс. Всегда, понимаешь, готова к случайной встрече.

– Это с кем ты собралась случайно встречаться в нашей
школе? – удивилась Маруська.

– Все может быть, – махнула Катька отшелаченным мани-
кюром. – Ты мне лучше скажи, о чем задумалась с самого



 
 
 

утра?
⠀
С размаху залетел в школу вихрастый пятиклассник, тя-

жело грохнув дверью. Дерево над скамейкой качнуло солнеч-
ными пятнами на асфальте.

⠀
– Знаешь, – сказала Маруська, – мне сегодня утром пред-

ложили замуж выйти.
– Кто предложил? – Катька подставила лицо теплому вет-

ру, прикрыла глаза.
– Окно в пятиэтажке. Я каждый день мимо него прохо-

жу, – Маруська глотнула кофе. – Там форточка маленькая.
Из нее рука высунулась и крикнула, что хочет на мне же-
ниться. Я согласилась. Голос такой приятный.

– Поражаюсь я тебе, Мария, – Катька осуждающе качнула
лабутеном. – У тебя вся жизнь впереди, а ты соглашаешься
на предложение первого попавшегося окна.

– Да я сама поражаюсь, – согласилась Маруська. – Может,
устала просто? Экзамены эти, домашки куча, а тут такая вес-
на вокруг. Вот и свихнулась немного.

– И когда свадьба? – спросила Катька.

Громкий табор старшеклассников хохотал на школьном
крыльце.

⠀
– Ну точно не раньше выпускного, – ответила Маруська. –



 
 
 

Мы договорились вечером созвониться. Знакомиться будем.
⠀
К ним подбежал лохматый мальчик с огромным рюкза-

ком:
⠀ – Марьванна! – закричал звонко. – Мы ключи от класса

найти не можем! Техничка сказала, у вас должны быть.
– Да, Вова, у меня, – кивнула Маруся. – Ты беги, я сейчас

приду.
⠀
Она встала, одернула юбку:
⠀ – Ну что, Екатерина Михайловна, пойдем нести доброе,

вечное, мудрое.
⠀
Катька фыркнула:
⠀ – Это у тебя добромудрое. А у меня география в 10 «Д».
⠀
Маруся хихикнула. «Все дело в приятном голосе, – поду-

мала она. – Ну или весна».



 
 
 

 
Иветта Дарсен
@yvetta_darsen

 
ДЕТЯМ НЕ ВЫХОДИТЬ

Раскапывая антресоли своей памяти, я нахожу воспоми-
нание о  странном сне, в  котором дети убивали сами себя
разными способами. Неясно было, почему они это делали,
но зверству и фантазии малышей позавидовал бы даже са-
мый жуткий маньяк. Потому что одно дело – убивать других,
совсем другое – придумать изощренный сценарий собствен-
ной смерти. И размышления эти не дают мне покоя.⠀

⠀
Теплый майский день вытащил меня на террасу. Она без-

упречно белая. Каждая дощечка как отдельное произведение
искусства. За бортом огромное, синее, как чернила в ручке,
озеро. Вода спокойна и околдовывает своей умиротворенно-
стью. Столько свежести вы не найдете ни в одном глянцевом
журнале с самыми новыми трендами.

Я разглядываю ветки белоснежной сирени, улавливая ее
сладкий аромат, и  мой взгляд цепляется за  валяющийся
на полу обрывок из газеты с заголовком: «Дети до десяти лет
вымирают на глазах». Так это был не сон. Я начинаю судо-



 
 
 

рожно искать новость в гугле, но внезапный шорох за спи-
ной заставляет меня обернуться.

⠀
Маленький мальчик стоит не  шевелясь около входа

на террасу спиной ко мне.
На голове у него мешок из пеньки, казалось, совсем но-

вый. Чувствуя нарастающую тревогу от  его вида, я теряю
равновесие и делаю неуверенный, но звучный шаг в сторону
мальчишки. Ребенок оборачивается ко мне, не снимая свой
мешковидный шлем. Я замираю. В горле ком, и я не могу
сказать ни слова.

Еще доли секунд мы стояли друг напротив друга без ма-
лейшего движения, как вдруг он берет мешок и снимает его,
бросая на  дощатые полы террасы. Его лицо расплывалось
в улыбке, но не милой или счастливой – эта улыбка была са-
модовольной и жестокой. Его глаза сверкали, наполненные
болью и  гневом, улыбались и  ненавидели. Ему не  больше
десяти, но взгляд выдает человека, прожившего уже не од-
ну жизнь. Я не успела проронить и слова. Буквально пара
минут, показавшаяся целой вечностью, закончилась в одно
мгновение. Продолжая улыбаться, мальчишка одним дви-
жением руки разнес свои мозги по всей белоснежной при-
стройке. Я не разглядела оружия. Газетный обрывок валялся
на полу уже вместе с моим телефоном. Казалось, я перестаю
дышать.



 
 
 

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ

Мы едем туда второй раз. Трясемся с  мамой в  душной
желтой маршрутке. Я, полностью уверенная в отрицатель-
ном ответе, наблюдаю за мартовским снегом. Я всегда хоте-
ла ко дню рождения цветов на улице, но зима каждый раз
не отпускала этот город. Аромат надвигающейся жизни пы-
тается перекрыть смутное беспокойство. И вот, снова петляя
по дворам, мы упираемся в это двухэтажное побитое безраз-
личием здание. Я еще не осознаю, что причина моего визита
доставит мне не меньшую боль, чем сам визит.⠀

Мы в коридоре ждем вызова в кабинет. Как обычно, я раз-
глядываю стены не запоминающим ничего взглядом. Захо-
дим. Медсестра находит мои анализы и почему-то не хочет
сама говорить со мной. Я следую за ней через внутреннюю
дверь по коридору и на второй этаж. Все здесь просто смер-
дит болью и холодом. Я осторожно, но с улыбкой захожу в ка-
бинет врача. На пятом месяце беременности мне тяжело пе-
редвигаться, и я ощущаю усталость от пройденных ступенек.

– Положительный! – бросила мне громким голосом жен-
щина, толкая какую-то бумажку своей рукой. ⠀

– Я здорова? – сохраняю улыбку. ⠀
– Что непонятного?! Положительный результат! ⠀
⠀
Она небрежно, как голодной дворовой собаке жестокий



 
 
 

сосед кидает камень вслед, швыряла в меня эти слова и пы-
талась всучить этот дурацкий листок с результатом анализа
на ВИЧ. Еще полминуты я ничего не понимаю, но наконец
до меня доходит смысл ее слов. Гул в ушах раздувает череп,
словно пытаясь уничтожить вместе с услышанным всю меня,
потому что по отдельности этого уже не сделать. Дрожь в те-
ле. Туман. Я снова задыхаюсь. Бегу, с силой ударяя о стены
все встречающиеся на пути двери. Какой-то мужчина пробу-
ет меня успокоить – я не слышу его и кричу сквозь слезы.
Не верю.

Мама бежит за мной с курткой. Туман не отпускает, и про-
межуточный этап становится вечностью. Мое тело безжиз-
ненно падает в жесткий грязный сугроб, не чувствуя холо-
да. Мама что-то говорит, пытаясь меня одеть, я грубо отвер-
гаю ее попытки и с трудом соглашаюсь встать. Мы бредем
по проспекту теперь уже пешком. С меня только что содра-
ли кожу, и это только первый круг ада. На днях меня ждала
встреча с гинекологом. А сегодня – бесконечность мыслей
о смерти.

МЫ ДОЛЖНЫ НАЙТИ ЖИЗНЬ

Меня отправляют в космос. Не уверена, что выдержу это.
До сих пор не побывала даже во флоат-камере и решусь ле-
теть в неизвестность? Отчаянно. Лететь предстояло в новом



 
 
 

изобретении нашего профессора – в магическом Кубе.
⠀
Вот я и в школе для одаренных. Выглядит она как ухожен-

ная больница. Кабинеты разделены линиями на полу и на по-
толке, стен нет. Поразительно. Уроки давно закончились.
Кто-то из детей лежит на диванах в коридоре и смотрит в пу-
стоту, кто-то дурачится, стараясь не сшибать несуществую-
щие перегородки учебных классов, другие гуляют на улице
под искусственным майским солнцем.

⠀
Однажды на  уроке астрономии нам говорили, что ко-

гда-то существовало Солнце, которому не нужны были стан-
ции питания. Это одна из  причин предстоящего путеше-
ствия. Наблюдаю, как над школьным двором пролетают ог-
ненные зайчики, созданные учениками для поддержания
весенней атмосферы. Наш мир полностью электрический,
и многих это устраивает, но не профессора. Он все пытается
найти жизнь…

⠀
Какое  же здесь умиротворение. Все вокруг довольные

и спокойные. Что тут скажешь – умные люди. Одна я кру-
чу левой рукой кончики измученных волос, ужасаясь мысли,
что уже никогда не увижу наш дивный мир. Лелею надежду,
что полет отменят. Что я не надену костюм, не лягу в капсу-
лу и не отправлюсь бог знает куда в поисках жизни.

⠀



 
 
 

Профессор ждет меня. Без желания я оставляю школьный
коридор с видами на зайчиков и толкаю свое тело к его ка-
бинету, расположенному за настоящей стеной.

⠀
– Неужели я не могу получить аттестат без этой звездной

пыли?
– Это не обсуждается, Тян, вы летите завтра, Куб уже го-

тов.
– Но профессор…
– Никаких «НО»! Мы должны найти жизнь. Ваша миссия

предопределена.
– Угу…
⠀
Я выползла из  кабинета и, любуясь солнцем, потащила

свое безвольное тело домой. Мне предстоит великое откры-
тие или смерть на просторах звездных обломков. Перспек-
тивненько.

⠀
Пальцы ног покалывает от волнения. Я и сама прекрас-

но понимаю важность этого полета. Завтра впервые увижу
Куб. Нужно спать, но я не могу позволить себе закрыть глаза
и упустить возможность досмотреть медленное угасание на-
шего электрического шара, возможно, в последний для ме-
ня раз.



 
 
 

 
Евгения Ни

@jaashna
 

ВОСПОМИНАНИЯ ЦВЕТА СОЛНЦА

– Бабушка! Ба!
⠀
Взволнованная девчушка со  смешными косичками вбе-

жала в залитый солнцем зал. Аккуратная старушка в опрят-
ном строгом платье сидела у окна в кресле-качалке и чита-
ла. Услышав внучку, она сняла очки и отложила газету. Де-
вушка подбежала к ней, обняла и, чуть не прыгая от радости,
почти закричала:

⠀
– Колька позвал меня на свидание! Смотри, даже цветоч-

ки подарил!
⠀
– Нашла чему радоваться, Настя. Если бы цветы – а это

что? Нарвал веток сирени, – сказала вошедшая в комнату
мама.

Она взяла из рук Насти ветки, поставила в вазу на столе.

– А я люблю сирень, – поджала губы девушка.



 
 
 

– И вообще, голытьба твой Колька и оболтус. Даже школу
пропускает постоянно, – продолжала мама.

–  Он не  ходит, потому что работает! Его мама одна
не справляется, а сестренок надо кормить и одевать – един-
ственный мужчина в доме все-таки.

– Ох, защитница нашлась. Бегаешь за ним третье лето. Ду-
май теперь, в чем пойдешь: вся одежда осталась в городе, –
мама еще раз фыркнула, показывая свое отношение к обол-
тусу Кольке, и вышла из комнаты.

– Ба! – губы девушки задрожали. – В чем идти? Не в джин-
сах же, БА!

⠀
Бабушка медленно встала и прошла к старому шкафу. До-

стала с антресоли потрепанный временем чемодан, смахну-
ла пыль и открыла его. Из вороха одежды вытащила платье
с оборками и юбкой-солнцем ярко-желтого цвета. Она улыб-
нулась своим мыслям и передала платье уже почти ревущей
Насте. Та прижала платье к груди и закружилась по комнате:
«Ба! Я аккуратно буду носить, честно-честно! Приду домой
вовремя, чао!» – скороговоркой выпалила Настя и убежала.

⠀
Бабушка вернулась в свое кресло, погладила свежие ле-

пестки сирени, чей аромат уже заполнил комнату, вспомнила
себя. Давным-давно в этом желтом платье и она собиралась
на свидание. Стояла теплая майская погода, а жизнь была
полна радужных ожиданий и надежд. «Весна», – с улыбкой



 
 
 

протянула она, водрузила на нос очки и взяла газету.

Я УМЕР ВЧЕРА

Я умер вчера. Мой прах уже остыл, а я блуждаю в этом
мире. Я ищу мою маму. Вы ее не видели?

⠀
У нее зеленые глаза с тигровыми крапинками. Каштано-

вые длинные волосы, волнистые и непослушные. У меня мог
быть ее прямой нос и  пухлые губы. Когда она улыбается,
в уголках ее глаз появляется много морщинок, а в глазах за-
жигается солнце. А руки… вы знаете, какие у моей мамы
мягкие руки? Теплые и нежные. Этими руками она обнима-
ла бы мое тело и гладила лицо.

⠀
Мама пахнет хлебом, корицей и вареньем. Весь день она

печет хлеб, а еще делает самые вкусные булочки с вареньем.
Пышные, сладкие. Я хотел бы попробовать их, но не смогу.
Мама почти всегда в  белом переднике и колпаке, в  белой
рубашке с засученными рукавами. Вся в муке, как в белой
пыли. Но любит она яркие цвета. Моя мама такая радужная!

⠀
Мама очень любит меня. Уж я-то знаю! Она радовалась

и рассказывала подругам, как хорошо, что я появился. Я слу-
шал ее сердце и радовался сам. Я рос, но маминой радости
становилось меньше. Иногда я чувствовал горький вкус – что



 
 
 

это, сомненье?
⠀
Да, мама была одна.
Да, ей говорили: «Ты не справишься, ты одна!»
Да, печь хлеб в ее положении тяжело. Я старался помочь,

и мысленно толкал ее руки, когда она мяла тесто. Я всегда
буду тебе помогать и защищать тебя, мам.

⠀
У мамы доброе сердце и тихий голос, которым она пела

колыбельные. Он становился громким, лишь когда она раз-
говаривала со своей мамой. Тогда она сильно кричала, а я
ворочался и не мог заснуть. Это неправда, что мама одна.
У нее есть я!

⠀
Эти белые стены мне сразу не понравились. Белые стены.

Белая ночная рубашка. Я еще не успел подрасти, но грубые
руки вытащили меня из теплоты.

С тех пор я маму не видел… Но я чувствую, что она меня
любит и скучает по мне. Ее любовь, как веревочка, держит
меня и не дает идти дальше: туда, где всегда тепло, где растут
цветы, поют птицы и вздымаются волны океана. Мне надо
найти ее. Сказать, что у меня все хорошо. Что я буду следить
за ней и подавать ей знаки. Когда ей будет грустно, я буду
гладить ее волосы и шептать на ухо, что я всегда рядом. Мне
очень нужно ее найти.



 
 
 

⠀
А вы не видели мою маму?

СТРАНИЦЫ ЛЮБВИ – СВАЙП, СВАЙП

– Надо действовать, – решительно сказала Варя. – Маки-
яжи-лабутены не помогут, нужно проявить инициативу.

– Вот еще! – фыркнула Лиза. – Сам подойдет. Бузова го-
ворит, если чего-то захотеть, все получится. Я сегодня еще
ее любимыми духами надухарилась. Глянь, какой аромат.

– Лучше б меня вместо Бузовой слушала. Пойдем уже,
сегодня годовая контрольная. На каблуках дойдешь-то?

⠀
Девочки поднялись со  скамейки и  понуро двинулись

в сторону школы. Лиза смотрелась сногсшибательно на 10-
сантиметровых шпильках, в мини-юбке и кислотно-розовой
кофточке. Розовые тени, густая подводка, три слоя туши
на ресницах и модная вишневая помада – красота!

⠀
В класс вошел Олег и направился прямиком к Лизе: «По-

трясно выглядишь, детка. Обнимемся?» От неожиданности
Лиза послушно встала и подалась вперед. «Обнимай меня
скорей, уноси за сто морей!» – пело в груди. Олег обнял ее,
нежно гладя по спине. «Сегодня я сижу за тобой», – подмиг-
нул он.

⠀



 
 
 

Всю контрольную Лиза ерзала на стуле. Иногда Олег ка-
сался ее волос и гладил их, и Лиза мысленно считала коли-
чество мурашек. Мальчишки сзади косили глаза в сторону
Лизы. Митька даже кинул карандаш в ее сторону, чтоб по-
дойти поближе к девочке. «Сегодня же пересматриваю все
эфиры Бузовой!» – решила Варька. 45 минут Лиза купалась
в лучах неожиданной славы.

⠀
ДЗЗЗИНЬ!
⠀
– Сдавайте тетрадки, идите на перемену!
⠀
Олег снова подошел к Лизе:
⠀
– Спасибо тебе, – он еще раз обнял девочку, стараясь неза-

метно что-то убрать со спины. Послышался шелест – одна
из шпаргалок упала на пол.

– Что это? – Лиза подняла бумажку.

На ней корявым почерком были написаны доказательства
теорем. У Олега в руках было еще несколько шпор.

⠀
– Да ты… Да я тебя! – не в силах продолжать, Лиза на за-

плетающихся ногах выскочила из класса, Варька бросилась
за подругой.

– Не плачь, Лиз, тушь потечет.



 
 
 

Варя гладила рыдающую подругу. От Лизы пахло сладким
пачули и терпкой безысходностью.

⠀
«Страницы любви – свайп, свайп, переверну инсайт. ЭТО

не любовь, ЭТО просто хайп,
I’m leaving you tonight», – спустя некоторое время орали

девочки на весь двор. А весна вторила им пением птиц и под-
мигивала солнечными бликами.



 
 
 

 
Светлана Калиновская

@kalinovskaya. ss
 

ТРИ МЕТРА ПОД УРОВНЕМ ДОМА

Удивительна ранняя весна за  городом. Природа дышит,
просыпается ото сна: появляются первые почки на ветках,
проклевываются из-под земли зеленые ростки. Все залито
солнцем. А запах… Невозможно надышаться.

⠀
Но который год подряд первая весенняя поездка на да-

чу вытряхивает с антресоли памяти тот день, который хоте-
лось бы забыть навсегда. Тогда мама уговорила отвезти ее
на денек на дачу. Понимаю, после зимы соскучилась. Сколь-
ко они с отцом провели там времени. Не за один год выстро-
или дом, посадили сад. Мамин участок был показательным.
Согласилась отвезти ее вечером, а назавтра днем забрать.

В  ту ночь была сильная гроза. Проснулась я, а  сердце
не на месте: «Как там мама? Не страшно ей?» Не знаю поче-
му, но было ужасное предчувствие.

⠀
Утром, не дожидаясь оговоренного времени, я все же по-

ехала. Захожу в дом – никого, на улице тоже. Зову ее: «Мама!



 
 
 

Мама!» – вдруг слышу какой-то приглушенный звук из-под
земли. Такое не могло присниться даже в самом страшном
сне. Она оказалась в погребе, без света – сидела на бетонном
полу. Малейшее движение отдавалось сильной болью в бед-
ре, нога неестественно развернулась в другую сторону. И я
ничем не могла ей помочь. Только тряслась вся, а слезы сами
собой текли по щекам. Понимала, что надо вызвать скорую.
А в голове все не укладывалось: как такое могло случиться?

⠀
Оказалось, она решила взять в погребе пару картофелин

на суп. А когда свет погас, подумала: «Я же там все знаю
как свои пять пальцев», – и продолжила спускаться. Где-то
оступилась – и оказалась внизу.

Скорая справиться не смогла. Вызвали МЧС. Спуск в по-
греб узкий – нужно было придумать конструкцию, чтобы ее
поднять. Потом была больница, вытяжение, операция. Но я
не знаю, как она смогла пережить ту ночь в погребе. Спра-
шиваю: «Мама, страшно было?» А она: «Я песни пела». Ни-
когда бы не подумала, что моя тихая и спокойная мама – бо-
ец.

⠀
Теперь ее одну на даче не оставляю. А случай я даже хо-

тела разместить в местной газете «Друг пенсионера», чтобы
и другие были внимательны: сколько пожилых людей прово-
дят время одни.



 
 
 

ДЕВОЧКА ОЛЕГ

– Дорогая Ксения Игоревна! Вот уже который день от те-
бя, синица моя ненаглядная, ни одной весточки. Прасковья
твоя совсем захворала. Баба Юля ощипала бедняжку, а ее
муженек Русый спалил сарай, правда, нечаянно. Самогонку
гнал, да взорвался прибор окаянный. Баба Юля с горя пошла
в лес вешаться, да ветка не выдержала, и дерево сломалось.
Ее оштрафовали на 500 золотых за порчу леса…

⠀
– Драгоценная моя Валерия Дмитриевна! Извини, что за-

держалась с ответом. Сильно огорчена я поведением бабы
Юли. Вроде бы, нормальная баба была, смешные байки тра-
вила, а теперь? Хорошая порка ей не повредит. Хозяйство
поправим. Все будет славно в нашем поместье…

⠀
Так развлекались перепиской девчонки, без пяти минут

выпускницы, на скучном уроке астрономии. Весеннее солн-
це заглядывало в окно, манило и расслабляло. Мысли вита-
ли далеко за пределами класса. Слушать про электромагнит-
ное излучение небесных тел, конечно, можно было, если вы-
спался накануне. Но вникать – выше девчоночьих сил. И как
они ни старались, умный вид не клеился к их физиономиям.
Зато упражняться в остроумии и погружаться в мир общих
фантазий – это ж какое было удовольствие! Ксюша дописа-



 
 
 

ла и в очередной раз передвинула тетрадку Лере, та впилась
глазами в аккуратно выведенные буквы. Через минуту пле-
чи ее судорожно затряслись, а ладошка со всей силы зажала
рот, чтобы нечаянно не выпустить звуки истерического сме-
ха, который душил и рвался наружу: «Только бы не спалить-
ся!»

Совладав с собой, девочка смахнула выступившие слезы,
приняла заинтересованный вид и начала «конспектировать»:

⠀ – Дочь Нормасика и Лизаветы вся в батюшку. Вот уже
волосы складываются в изящную челку с завитком в два мет-
ра. А на подбородке явно вырисовывыется силуэт заднич-
ки богатырской. А у Марии Максимовны родился мальчик –
назвали Олегом, потому что Олегу-Кузнецу сильно нравит-
ся это имя. А еще у нее родилась девочка, ее тоже назвали
Олегом. Поговаривают, устраивает она сектантские вечера
в подвале с печеньками и чаем. Передаем тебе привет. Ску-
чаем. Поскорее возвращайся.



 
 
 

 
Марина Салмина

@mar.sal.a
 

ОПОЗОРИЛСЯ

В 6 «Г» устроили вечер, посвященный Восьмому марта.
Андрейка и идти-то не хотел. Ну что за дурацкая затея! В по-
следний момент стало интересно, решил: «Ладно, схожу!»

⠀
Когда в класс вошла Аленка, он лениво жевал вафлю-тру-

бочку. Девушка была какая-то другая: новая, в красно-бе-
лом платье из простого ситца вместо привычной коричневой
школьной формы и с распущенными волосами вместо коси-
чек с бантами. Андрейка аж трубочкой поперхнулся.

⠀
Медленный танец на «пионерском» расстоянии, ее ладонь

в его руке, случайное прикосновение золотистой пряди – все
было как во сне. С того дня «Ромео» потерял покой, искал
повода для встречи и не находил его.

⠀
Спустя неделю Аленка пришла из  школы, зашвырнула

портфель на антресоли, чтоб в выходные и не вспоминать,
и вдруг заметила резвого солнечного зайчика, делающего ха-



 
 
 

отичные скачки по комнате. Зайчик явно двигался по чьей-
то воле! Аленка резко подошла к окну и зажмурилась от сле-
пящего луча: из-за сарая во  дворе кто-то нагло наводил
зеркальце прямо в Аленкино окно! Взгляд скользнул ниже,
на осевший снег, сияющий под ослепительным мартовским
солнцем. Огромными буквами из  каких-то корявых веток
было выложено во всю длину дома: «АЛЕНА».

⠀
Вот зараза! Опозорил перед соседями! Накинув пальто

и буркнув «Я за газетой», Аленка выскользнула из кварти-
ры и понеслась вниз, перескакивая сразу через три ступень-
ки. Вылетев из подъезда, она набросилась на ошарашенно-
го влюбленного: «Как ты смеешь! Убирайся!» Она колотила
его по плечам что было силы. Щеки пылали, пальто слетело
с плеч, голос сорвался в хрип: «Чтобы я тебя больше здесь
не видела!» Слова пронзали Андрейку насквозь, как острые
иголки. Он поднял ладони, как бы сдаваясь: «Да, прости, я
понял».

⠀
Весну было уже не остановить. Она знала, что неотрази-

ма, и уверенно шла по городу, упиваясь своей властью. Уль-
трафиолет густыми волнами заливал улицы. Веселые стайки
первоклашек и воробьев суетливо сновали туда-сюда, стара-
ясь перекричать друг друга. Сосульки вносили свою лепту
в общую какофонию забойным дабстепом.



 
 
 

⠀
А  за  сарайкой, прижавшись к  стене, крепко зажмурив-

шись и зажав кулак между зубами, чтобы не заплакать, стоял
Андрейка…

ВИРТУАЛЬНЫЙ 88-Й

– Ба, а что у нас сегодня покушать?

Алена кинула взгляд на часы: перемена.
⠀
– Что это за учеба у вас такая чуднАя? – удивилась Алена.
– Ба, да ты чего? У нас такие гаджеты классные! Смотри,

вот это симулятор. Надеваешь специальный шлем, выбира-
ешь время и место и… Отгадай, в каком году мы сегодня
на уроке истории побывали?

– Ну, не знаю…
– Подсказка: какое сегодня число?
–  12  апреля. А-а-а, кажется, догадываюсь! В  1961-м?

На космодроме «Байконур»?
– Бинго, бабуля!
– Слушай, Левка, а дай мне попробовать!
– Да, конечно! Я пока попью чайку, а ты тут располагайся.

Так, надевай шлем. Какой тебе год включить?
– Даже не знаю… Ну давай хоть 1988-й!
– Ноу проблем, бабуль!



 
 
 

⠀
В плотно сидящем шлеме Алене было немного не по се-

бе. Перед глазами что-то мелькало, как в ускоренной съем-
ке. Вдруг видеоряд замер на изображении двора какого-то
двухэтажного здания. Вывеска читалась с трудом: «Средняя
школа №1».

⠀
Эффект полного присутствия заставил сердце биться ча-

ще обычного. В здании раздался звонок. Две секунды спустя
на улицу высыпала ребятня. Под теплым апрельским солн-
цем школяры затеяли веселую беготню. Алыми всполохами
мелькали на шеях пионерские галстуки. Аленин взгляд вы-
цепил в этом водовороте девичью фигурку с белыми банта-
ми.

⠀
– Это же я, какая смешная! Погодите-ка! А это кто? Ан-

дрейка! Следует за мной чуть поодаль… Это что же, сейчас
он будет мне в окно солнечного зайчика пускать и мое имя
на снегу выкладывать, а я его отлуплю за это?! Стой! Вот
ненормальный! Как бы предупредить этого несчастного?

⠀
– Эй, Левка! А тут какие опции есть? Участвовать в со-

бытиях можно?
– Раньше было можно, но сейчас эту функцию отключи-

ли. Марь Иванна говорит, что это неэтично, – деловито жуя
бутерброд, провозгласил Левка.



 
 
 

⠀
Алена следила за парочкой, не в силах оторвать взгляд.

Она то сжимала кулаки, то в  отчаянии хлопала ладонью
по столу. В конце концов она порывисто сорвала шлем и, пе-
реведя дух, процедила сквозь зубы: «Да пропади она пропа-
дом, эта ваша дистанционка!»

ЛЕГЕНДЫ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Каждая весна моего детства завершалась мероприятием
эпического масштаба – торжественной закладкой картофеля
клубней в землю. Уже само путешествие до деревни отнима-
ло столько сил, что к началу посадки взрослым требовалось
принять некоторую дозу допинга домашнего производства.
Мне же вспомогательных мотивационных средств не полага-
лось – приходилось участвовать на голом энтузиазме.

⠀
К вечеру действие «живой воды» и душевный подъем схо-

дили на нет. Сил едва хватало на уничтожение стратегиче-
ского запаса тушенки. Однако у единственного представи-
теля сильного пола в моей семье – у папы – на свежем воз-
духе пробуждались древние охотничьи инстинкты. Возжелав
завалить мамонта поймать окушка, отец отправлялся на ры-
балку.

⠀
В тот памятный вечер так и случилось: взяв с собой на-



 
 
 

шего пса Грея, отец растворился в  ночи. Мы с  мамой вя-
ло дожевывали ужин в полнейшей тишине. Старый деревен-
ский дом надежно укрывал нас от  звуков внешнего мира.
И вдруг из коридора до наших ушей явственно донесся чей-
то тягостный вздох! Мы разом перестали жевать и устави-
лись друг на  друга. Так безмолвно мы просидели с  мину-
ту, не зная, то ли дожевать то, что все еще оставалось у нас
во рту, то ли уже начинать орать. Это была тягостная минута,
но куда более ужасным было то, что за ней последовало: еще
более скорбный вздох, скорее стон! Тут уж мы бросились
друг к другу с воплями и приготовились к встрече со все-
ми монстрами потустороннего мира сразу, как вдруг… Из-за
двери послышалось задорное: «Гав!» Нас разом выбросило
из черной дыры безумия обратно в действительность. Вско-
чив на ватных ногах, мы распахнули дверь.

⠀
– Грей! Собака! Да чтоб тебя! Напугал-то как!
⠀
До сих пор остается загадкой, как этому паршивцу уда-

лось бесшумно открыть входную дверь и проникнуть в ко-
ридор! Наверное, просто плохо закрыли. И хотя мы долго
смеялись потом и подтрунивали друг над другом, в деревне
на ночь мы больше предпочитали не оставаться.



 
 
 

 
Ася Бриз

@asya_breez
 

АНТРЕСОЛЬ

– Ты что, свихнулся?
⠀
Рик вздрогнул и едва успел отскочить от лягающейся ло-

шади:

– Кая, раздери тебя тварь, не говори под руку!
⠀
Я послушно замолчала, наблюдая, как Рик вновь подсту-

пает к крупу лошади, точнее сказать, клячи. Пегая кобыла
нервно дергала хвостом и щерила, будто собака, старые жел-
тые зубы, силясь развернуться и цапнуть нахала, но ее мор-
да была крепко привязана к ветке дерева. Кобыла переби-
рала копытами, не давая Рику схватить ее за хвост, но лов-
кий блондин извернулся, схватил и высоко задрал его вверх.
Кобыла заржала и попыталась взбрыкнуть двумя задними.
Блондин помянул Хэлла, упав в пыль. Над весенним полем
разнеслась отборная брань.

⠀
Я невольно засмеялась. Рик встал, отряхнул штаны,



 
 
 

недобро зыркнул в мою сторону:

– Рекомендую тебе подержать эту старую брыкающуюся
тварь.

– Ну уж нет, предавайся своим утехам без меня.
⠀
Блондин побагровел:
⠀  – Оставь свою бурную фантазию: нам нужно продать

клячу, получить денег и нанять лодку.
Я фыркнула:
– За нее не дадут и пары медяков.
Рик хитро усмехнулся и подбросил в руке корешок:
– Это волшебное средство для успешной продажи, – он

сунул мне его под нос. Я невольно сделала шаг назад.
– Имбирь?
– Именно, – он подмигнул мне, схватил за руку, – пойдем,

будешь помогать.
– По-прежнему не вижу связи! – запротестовала я, но уш-

лый блондин уже всучил мне поводья, вынуждая держать ко-
былу под уздцы.

– Значит так, когда она попытается меня лягнуть, дергай
морду в сторону – я задеру ей хвост…

– Рик, зачем тебе ее хвост?!
– Я хочу засунуть ей в жопу имбирь, что здесь непонят-

ного!



 
 
 

Я закашлялась.

–  Не  нужно на  меня так таращится,  – хмуро процедил
Рик,  – я, в  отличие от  тебя и  Тэя, пытаюсь вытянуть нас
из этой передряги!

– Имбирь в лошадь тебе на кой черт совать?!
– С имбирем она будет гарцевать, как ахалтекинский ска-

кун! Я видел, так на южных островах кобыл порченых про-
дают.

⠀
Я рассматривала Рика, знаменитую Тень Смерти и раз-

мышляла, не тронулся ли он умом после недавних событий.
⠀
– Короче, держи Антресоль за морду.
– Антресоль?
– Антресоль, – повторил блондин, – у каждого великого

коня должно быть звучное имя!
– Я помолюсь за твою душу, – буркнула я.
⠀
Лошадь истерично заржала – я дернула ее в сторону, спа-

сая блондина от копыт. И тут из-за спины раздался мрачный
голос Тэя:

– Вы что, свихнулись?

КОГДА ВОССТАНУТ МЕРТВЕЦЫ



 
 
 

С прозрачной сосульки скатилась капля крови. Я моргну-
ла – не помогло: багряные разводы выводили узоры на ле-
дяном хрустале. На самом кончике льдинки капля крови за-
стыла, смешавшись с водой. По талому снегу застучала кро-
вавая капель. ⠀

⠀
– А я говорю, отличный конь, зуб даю! – воскликнул Рик,

едва удерживая Антресоль: лошадь била копытом, всхрапы-
вала и дико таращила глаза.

– Та оставь зуб себе, я вижу, какой он у лошади желтый
и кривой, – огромный детина упер ручища в бока, его густые
брови сомкнулись на переносице.

– Сам ты кривой, – сплюнул Рик, – зубы – это особенность
породы, не понимаешь, так не позорься, бери лошадь, за бес-
ценок продаю!

– Шош ты сам на породной лошади не ездишь, коли она
такая гарная, – вклинился второй мужик, ростом он едва до-
ходил до плеч первого.

⠀
Рик грустно вздохнул – на мой взгляд, слишком театраль-

но. Тэй закатил глаза, едва сдерживаясь, чтобы не вмешать-
ся, и, бросив блондина одного, подошел ко мне:

– С правой сосульки, той, что ближе к нам, капает кровь.
Мне мерещится? ⠀

– Так, господа, мы с вами сделку совершать будем? – рас-



 
 
 

палялся Рик.

Господа несколько опешили от того, что они господа.
⠀
– Скока хош?
– Золотой. ⠀
– Да окстись ты! За клячу золото?
– Это Антресоль, и она чистопородная.
– Два сребреника.
– Сеньоры, но это моветон. ⠀
– Че он сказал?
– Шо ты собака жлобная.
– Это я собака?! Да я щас ему покажу, кто тут собака!
–  Господа, к  чему такие инсинуации: я  готов пойти

на уступки.
– А теперь че он несет?
– Шо клал он в штаны на твои угрозы.
– А ну, иди сюда, морда белобрысая!
– Пять сребреников – и конь ваш, – вскрикнул Рик; кобы-

ла, вторя его словам, встала на дыбы. ⠀
– Не мерещится. Рик, ложись! – закричал Тэй.
⠀
Умение быстро реагировать – отличительная черта про-

фессионалов. Рик упал моментально, а спустя пару секунд
к  нему присоединилась голова селянина. Она бухнулась
с глухим звуком и покатилась, как тяжелый мяч. Глаза успе-



 
 
 

ли моргнуть, тело свалилось в сторону.

– Твою ж в бога душу мать, – прошипел блондин и ку-
выркнулся, разрывая дистанцию.

– Остап,  – пролепетал второй селянин, неловко шагнул
и дико на одной ноте заголосил. Ему вторил рык твари.

ШКОЛЬНИК

– Мертвец! – заорал селянин. ⠀
– Рик, лови, – Тэй сбил ногой сосульку и бросил блонди-

ну. ⠀

В этот же момент существо прыгнуло вперед, а Антресоль
встала на дыбы, молотя копытами воздух, повод был крепко
намотан на руку Рика. Тварь отпрянула и на секунду замер-
ла. ⠀

– Алхимик поднял мертвеца! Храмовники предупрежда-
ли, когда восстанут…

– Заткнись, – Тэй отвесил селянину оплеуху.
⠀
Существо было подростком с  кожей цвета пергамента.

Оно скалило окровавленные зубы, а скрюченными пальца-
ми сжимало косу, точнее, лезвие от нее с остатками черенка.
Рик не успевал дотянуться к сосульке – существо атаковало.



 
 
 

⠀
Мир замер или это мое сердце перестало биться? Рик

стремительно бросился вперед, увернулся от удара, подныр-
нул под косу, ударил создание под дых и тут же переместил-
ся ему за спину и затянул на шее поводья.

⠀
Тварь забилась, но продолжала молотить во все стороны

косой, будто не  чувствуя боли. Рик пригнулся, упер коле-
но в спину твари – лезвие просвистело в миллиметре. Ря-
дом бесновалась лошадь. Подоспевший Тэй вогнал сосульку
в яремную впадину. Существо заревело и забилось сильнее.
Тэй вонзил еще и еще раз.

⠀
– Да сверни ему шею Рик!
– Я еле держу, перережь горло!
– Сосулькой?
⠀
Я успела вовремя: уклонилась от лезвия и рубанула ножом

по шее. Хорошо, что погибший селянин пришел на встре-
чу с ножом. Тварь биться не перестала – Тэй отобрал у ме-
ня нож. Коса вывалилась из рук существа, поводья утонули
в кровавом разрезе – Рик медленно их отпустил. Тэй устало
вытер лоб, на лице остался кровавый развод. По телу созда-
ния прошла судорога, рука потянулась к косе. ⠀

– Да сдохни ты, – Рик подобрал косу и отсек голову. ⠀



 
 
 

– Он и так мертв, – пробормотал мужик. – Школьник умер
две недели назад.

– Школьник?

Селянин поднялся, стараясь не смотреть на мертвого на-
парника:

⠀
– Это школьный двор, – он кивнул на турники, – тут жи-

вотных на продажу привязывать удобно. Школа заброшена,
только алхимик остался.

⠀
Мы оглянулись на здание: по сосулькам стекала кровь.

– Держи Антресоль. ⠀

Тэй удивленно вскинул бровь, но схватил лошадь.
⠀
– Привязался, – буркнул Рик, отбирая поводья. – Пойдем,

посмотрим, до чего школа доводит.
⠀
Ветер изменился, над школьным двором завис тошно-

творный запах разлагающейся плоти.



 
 
 

 
Наталья Менке
@fee_copywriting

 
ГОРОД КОВАНЫХ УЗОРОВ И СМОРОДИНОВО-

ГО ВИНА

Каждый год, когда приходит весна, меня тянет путеше-
ствовать. Убрав зимние вещи на антресоли после генераль-
ной уборки, я спешу на стук колес, чтобы спустя день или
два почувствовать под ногами булыжники других городов
и стран.

⠀
Если бы не карантин, я гуляла бы сейчас по Праге. Я была

здесь много раз и буду приезжать сюда снова и снова. Я люб-
лю четкие очертания ее крыш, воздушных башенок и кова-
ных узоров в легком сумраке раннего вечера. Джаз, донося-
щийся с кораблика, отражение Карлова моста в реке и вели-
чественный, царящий над городом Пражский Град. Люблю
пройтись рано утром по узким, еще пустым улочкам Старо-
го города, выйти на залитую ярким солнцем Староместскую
площадь, пока спят туристы, и выпить горячего кофе в толь-
ко-только открывшейся кофейне. Люблю прогуляться в пар-
ке под Страговским монастырем: вокруг цветущие деревья,
кустарники с нежными розовыми цветами и раскинувшийся



 
 
 

под ногами величественный город.
⠀
Как только все закончится, я поеду в  Прагу. Я приеду

в субботу утром и отправлюсь пешком через весь центр –
на набережную Влтавы. И я буду смеяться от счастья, гля-
дя на толпы туристов! Я выйду на набережную, на крестьян-
ский рынок, и куплю бутылку терпкого смородинового ви-
на. Постелив газету, я сяду прямо на набережную, свесив но-
ги к воде. Улыбаясь ветру и солнцу, буду пить вино и радо-
ваться жизни. Наслаждаться свободой и Влтавой, любовать-
ся Пражским Градом.

⠀
Позже, устав от долгой прогулки, я зайду в мою любимую

кондитерскую, закажу себе кофе и смородиновый тарт с ле-
пестками розы и растекусь от удовольствия. А рано утром,
с  первыми лучами солнца, я вылезу из  постели и  пойду
на Карлов мост, потру там собачку – и окажусь в другой ре-
альности.

⠀
МАЛЫШКА НА МИЛЛИОН… ЭТИКЕТОК

Борис Борисович злился:

– Как вы контролировали? Заказ горит, а этикеток нет!
– Этикетки должны быть! – возразила ему Наталья, моло-

дая женщина с короткой стрижкой.



 
 
 

– Мне звонил Артемьев! – Борис Борисович зло посмот-
рел на нее, раскладывая ручки на столе по цветам.

– Артемьев в жизни этим не занимался!
⠀
Сквозь тонкие стены слышался голос секретаря Светланы:

– Але, «Алмаз»? Это телефон восемь-три-три… Нет? Из-
вините! – хлоп, трубку повесили, приглушенный Светкин го-
лос: «Да и пошла ты…»

⠀
Он набрал номер – занято, связь с Молосковицами была

аховая. Протянул Наталье рацию и кивнул: звони! Та поджа-
ла губы, набрала номер – раздались гудки. Сбросили.

⠀
– Сколько можно просить – контролируйте каждую неде-

лю!
– Мы по четвергам сверяемся, а сегодня среда! Я догово-

рюсь с «Радугой» – они за пару дней напечатают!
–  Мы планировали заказ в  конце месяца!  – прищурил-

ся он.
– Они на обрезках напечатают, – парировала Наталья с вы-

зовом.
– Отгрузка завтра!
– Этикетки есть! – она снова набрала номер, опять отбой.
⠀
Борис в упор смотрел на нее. От злости она покраснела –



 
 
 

он забарабанил пальцами по столу:

– Срывается заказ, вы это понимаете?
– Скажите, чтобы Нина проверила! Не делали мы клей,

а этикетки были!
⠀
–  Строй… Комплекс… Евро… Трейд, «Стройкомплек-

севротрейд». Блииин… Але, Стройкомплексевро… евро-
трейд? Примите факс! Что? Как? Как принять? Говорите
громче, я вас не слышу! Стартуйте! Да чтоб тебя, сорвалось!

⠀
От крика Светланы Борис поморщился, Наталья опять на-

брала номер – безуспешно.
⠀
–  Стройкомплексевротрейд? Факс примите! Надо

на «Старт» нажать! Нет кнопки? Вообще кнопок нет, только
диск?

⠀
Борис посмотрел на  Наталью, не  выдержал и  фыркнул.

Она посмотрела на начальника, попыталась сдержать улыб-
ку – оба рассмеялись:

– Борис Борисыч, я на принтере напечатаю и разрежу.
– Резать устанете! – он забрал у нее рацию. – Я свяжусь

с ними, отправим клей позже.
⠀



 
 
 

Внезапно рация ожила, оба вздрогнули.
– Але? – раздался в трубке сонный голос Нины.
– Нина, проверьте, этикеток на сегодняшний заказ хвата-

ет?
– Хватает, – на том конце послышалось недоумение.
– Но в отчете стоит две штуки!
– Ой… та я, наверно, ошиблась, щас поправлю!
– Я могу идти? – Наталья поднялась и, торжествующе сту-

ча каблуками, вышла из кабинета.

ГАГАРИН И ГОЛОДНЫЕ СЕРДЦА

Татьяна Ивановна постучала карандашом по столу:

– Напоминаю, что Степанов, Ольшанская, Осипова и Бруд
сегодня делают стенгазету. Степанов – ответственный!

– А чего Степанов? – возмутился Олег.
– Потому что ты комсорг, – припечатала учительница. –

Ключи от класса отнесете на вахту; краски, кисточки, бума-
га – в шкафу. Остальные свободны.

Класс опустел за пять минут.
⠀
– Есть хочется… – печально сказала Дашка Осипова.
– У меня яблоко осталось, хочешь?
– Так, хватит! – прервал их Олег. – Осипова, ты рисуешь.



 
 
 

Марина, вырежи картинки из журналов и перепиши красиво
статьи – ну те, что мы готовили. Ольшанская, пишешь «День
космонавтики».

– А ты? – язвительно спросила голодная Дашка.
– А с меня передовица.
⠀
Все занялись делом. Маринка вырезала портрет Гагарина,

потом ракету. Переписала на лист в клетку его биографию
и стала смотреть, что делает Ксенька. Та, заметив, что по-
друга наблюдает за ней, прошептала:

–  А  чего это Машка глазки Герасимову строит? Он  же
с Ольгой гуляет!

– Это кто кому строит, Ольга сама за ним бегает.
– Ничего не бегает. Они целовались уже!
– Врет она все! Он за Машкой бегает, а Ольга ему прохода

не дает/ И вообще, хочешь, сама ей скажи! – девочки на се-
кунду замолчали.

– Машка на дискач зовет, ее мать духи купила, «Же Озе»
называются, надушимся у нее!

– Эй! – вмешался Олег. – Бруд, переписала?
– Да, вот! – она протянула ему листки.
– Ольшанская, а ты?
– А я букву П уже написала, немного осталось!
– Букву П… Какую еще П? Ты пишешь «День космонав-

тики»! – взвился он.



 
 
 

– Ой, точно! Сейчас переделаю!
– А я есть хочу… – протянула Дашка, и парень повернулся

к ней.

Перед страдающей художницей лежал альбомный лист
с нарисованным звездным небом и Большой Медведицей.

– А я еще вот что написала, – продолжила она, и Маринка
с Ксюхой удивленно подняли глаза.

Даша начала с выражением читать:

– Наш Олег с ума сошел. В туалет вчера пошел, там он
влез на унитаз…

– И зажмурил крепко глаз, – закончила в рифму Ксюха.
– Да блин! – не выдержал Олег. – Ну что за дела, я домой

хочу!
– А я – есть, – грустно закончила Дашка, и все рассмея-

лись.
⠀
Утром газета висела на стене.

– Молодцы! – похвалила Татьяна Ивановна. – Только…
Ээ… Почему передовица-то вверх ногами?



 
 
 

 
Екатерина Рахманова

@siberian_well
 

НАЙДИТЕ МЕНЯ!

Сочи. Местный базар. Жара. Яркое солнце над головой.
Мама и папа идут впереди, а я шагаю за ними. Всюду торгов-
цы, толпы людей, шум, смех, бабушки с авоськами. Я кру-
чу головой во все стороны, словно филин в лесу. «Как здесь
необычно. Сколько всего! Вот бы потрогать», – думаю я про
себя и улыбаюсь. Мое внимание привлекла женщина с су-
мочкой – я замедляю шаг, чтобы разглядеть детали, и резко
вспоминаю, что нельзя отставать от родителей.

⠀
Поворачиваю голову, а их нет. Кручу головой и впиваюсь

взглядом в каждого прохожего. «Я просто отстала», – поду-
мала я и пустилась бежать. Мчусь что есть силы. Но тут оста-
навливаюсь и понимаю, что лучше бежать обратно на то ме-
сто, где я их потеряла из виду – вдруг они там меня ищут.
Слезы подступают, но я не разрешаю себе плакать. Я просто
бегу – в испуге, нет, в ужасе, но бегу.

⠀
«Что будет, если их там нет? Куда мне идти? Мама и папа,

найдите меня! Хоть бы они были там!» – проносятся мыс-



 
 
 

ли в голове. Вернувшись на то место, я, конечно, их не на-
шла. Я перестала соображать. Страх встал передо мной, па-
ника крепко схватила за руку, а ужас заползал внутрь. Я стою
столбом. Дрожь пробирается под колени, живот крутит, в го-
лове туман. Я руками обнимаю сама себя и чувствую, как
слезы катятся по лицу.

⠀
Я одна. Больше всего сейчас я хочу кинуться в  теплые

объятия нежных папиных рук. Я стою и плачу – тихо, жалоб-
но, немного всхлипывая.

⠀
– Девочка, ты потерялась?
Вопрос вернул меня в реальность. Добрые глаза смотрят

и ждут ответа.
– Да, – тихо отвечаю я.
– Идем со мной.

И я пошла, не отставая ни на миллиметр, боясь потерять
этот маленький луч надежды. Мы поднимаемся по лестнице
и заходим в помещение.

– Вот, девочка потерялась. Объяви по громкоговорителю.
– Как тебя зовут?
– Катя.
– Фамилия?
– Кареза.



 
 
 

– Сколько тебе лет?
– Семь.
– Хорошо, стой рядом.

Я слышу, как на весь рынок громко и четко объявляют
мое имя, как просят родителей подойти к администрации.

⠀
Я стою, а время идет. Я ловлю взглядом каждую тень, лю-

бой звук и разговоры. Мои эмоции меняются: от эйфории
до обреченности и одиночества. Я жду и боюсь так и не уви-
деть маму и папу…



 
 
 

 
Альфия Шагиахмедова
@shagiakhmedova_alfiya

 
ДОЛЕТЕТЬ ДО ВЕСНЫ

– Аааапчхи! Да что ж это такое! Неужто снова весна при-
шла? Ох, не будет мне теперь покоя, забот впереди сколь-
ко, – ворчал старый домовой Григорий, сидя на антресолях
за чемоданами.

⠀
Седые всклокоченные волосы торчали в разные стороны,

борода свалялась колтунами. Григорий был очень серьез-
ным, порой суровым домовым. И была у него единственная
родная душа и отрада – внучок Тишка, маленький домове-
нок.

⠀
– Тишка, подымайся! К весне будем готовиться! – тиши-

на.
– Вот ведь лентяй, лежебока! И не поднимешь его теперь!
⠀
Но антресоли были пусты. Григорий не на шутку перепу-

гался:

– Ах ты ж бесенок! Куда ж ты делся? Тиииишка! Святые



 
 
 

лапти! Куда ж бежать? Где искать?! – Григорий заметил в ру-
ке волоски из бороды, которые сам себе выдернул от волне-
ния.

⠀
Вдруг около дверцы он услышал шорох и возню. На ан-

тресоли влез перепачканный, но сияющий всеми своими вес-
нушками Тишка – в руках у него была ветка с распустив-
шимся цветком.

⠀
– Ты что же это, Тишка, разбоем занялся? Природе вре-

дить удумал? – нахмурился Григорий.
– Нет-нет, деда. Веточка эта на земле лежала, а я ее из ок-

на увидел. И так мне захотелось тебе кусочек Весны прине-
сти!

– А как же ты ее добыл?
⠀
Тишка рассмеялся:

– Не поверишь, деда! Я за ней летал! На подоконнике ле-
жал самолетик из газеты. Я и подумал, что хорошо бы его
испробовать. Подтолкнул – да вскочил в него. А он аккурат
до веточки долетел. Ух, аж дух захватило! А обратно я в сум-
ке Хозяйки домой вернулся: она шла по двору, устала да сум-
ки на землю поставила – я и запрыгнул! Держи, деда, свою
Весну!

⠀



 
 
 

Старый домовой аккуратно взял веточку и вдохнул аромат
цветка. Одна радость его в жизни – внучок Тишка. Такой
маленький, но очень смышленый и заботливый. Вот, Весну
ему, старику, притащил. Как хорошо жить на свете!

⠀
А будет ли весна?..

– Как же больно, мамочка! Сколько же еще терпеть?
– Осталось совсем немного, милый! Как только ты почув-

ствуешь, что пришла самая настоящая и теплая весна, тогда
и полегчает. И мы снова будем гулять в парках, кормить птиц
и пускать в ручейках кораблики!

⠀
Измученная бессонницей мама встала и плотнее закрыла

окно, за которым шел снег. «А будет ли когда-нибудь вес-
на?»  – подумала она с  тоской. Повернулась и  ободряюще
улыбнулась сыну. Ее малыш болел уже очень долго. И тяже-
лее всего была не бессонница и не полуголодное существо-
вание. Тяжелее всего было видеть, как мучается любимый
ребенок.

⠀
– Папа, ты знаешь, когда придет весна?
– Совсем скоро, сынок! Она постучит тебе в окошко, ты

ее сразу узнаешь! Засыпай, родной.
⠀
Через неделю стали появляться первые робкие солнечные



 
 
 

лучики, и в воздухе запахло новой жизнью и новыми надеж-
дами. В доме напротив седой старичок учил своего люби-
мого попугайчика новым словам: «Давай, Жоржик, повто-
ряй! Весна пришла! Весна пришла!» Жоржик только встря-
хивал своими яркими перышками и щурился от солнышка.
«Ох и лентяй ты, Жоржик!» – вздохнул старик и пошел со-
бираться на прогулку.

⠀
Попугайчик отряхнулся еще пару раз, прислушался и на-

чал старательно теребить клювом задвижку. Раз – задвижка
поддалась, и Жоржик вылетел из клетки, а потом выпорхнул
в форточку. Он немного полетал между домами и призем-
лился на подоконник больного мальчика. Наклонил головку,
а потом вдруг деловито постучал в стекло: «Весна прррриш-
ла! Весна пррришла! Жоррржик – хоррооший мальчик!»

⠀
«Мама! Ты слышала, мама? Весна пришла! Теперь все бу-

дет хорошо, мама!» – мальчик взмахивал тонкими ручон-
ками, а на бледном личике проступил румянец. Мама, еле
сдерживая слезы, прошептала: «Да, малыш! Теперь все будет
хорошо! Весна пришла!»



 
 
 

 
Олеся Яковлева

@ru_mama_es
 

ТРИЛОГИЯ «ВЫБЕРИ ВРЕМЯ И СМОТРИ»

– Доброе утро, мой хороший! Сейчас мамочка накормит
тебя, голубчик! – изящная дама в шелковом халате открыла
дверцу буфета и достала оттуда коробочку с хрустящим со-
бачьим лакомством. – Вот, малыш, у нас солнышко сегодня:
позавтракаем – и на прогулку!

Белая болонка по кличке Генрих принялась за угощение.
Его хозяйка налила себе в фарфоровую чашку немного чая,
взяла с блюдца гренку и намазала ее персиковым джемом.
«Какой прекрасный день!» – этими словами начиналось каж-
дое утро в этом доме.

– Дорогой, я поем, выгуляю малыша и вернусь. Не скучай,
я захвачу прессу, – сказала дама и закрыла буфет. На про-
зрачном стекле в сосновой рамке мелькнул образ улыбающе-
гося мужчины. ⠀

Закончив завтрак, дама переоделась в голубое платье дли-
ной до середины икры, накинула на плечи тонкий шерстя-



 
 
 

ной жакет. В коридоре ее ждали жемчужного цвета лодочки
на невысоком каблуке. Она обулась и посмотрела в старин-
ное высокое зеркало. Кончиками тонких пальцев, украшен-
ных серебром, поправила каждый светлый завиток короткой
стрижки, надела шляпку и, улыбнувшись, сказала: «Виолет-
та Александровна, вы безукоризненны». ⠀

Во время утреннего моциона Генрих привычно трусил ря-
дом с прекрасной хозяйкой вдоль набережной, где сидели
художники со своими картинами, затем через парк по свежей
траве к газетному киоску за новым выпуском «Искусства».
При встрече с Виолеттой Александровной знакомые привет-
ствовали ее легким поклоном. Она притягивала взгляды сво-
ей легкой походкой, балетной осанкой и аристократичным
образом. С большим вниманием наблюдая за веточками де-
ревьев, их набухшими почками и стремлением к солнцу, да-
ма была совершенно невнимательна к  людям. Потому что
тот, кого она любила, ушел.

⠀
Первое время, когда воспоминание о гибели Германа Сер-

геевича запускало свои холодные бледно-фиолетовые щу-
пальца в душу Виолетты Александровны, ее пальцы впива-
лись в виски, ладони пытались сдержать брызги слез, сердце
щемило от тоски по сильным и нежным объятиям мужа. О,
как же хотелось уткнуться в его широкое плечо и услышать
бархатное: «Душа моя, ты помнишь? Я люблю тебя». Эти



 
 
 

слова вместе с волнующим поцелуем в шею сознание спря-
тало в антресоли памяти, чтобы сохранить навсегда.

* * *

Однажды, наплакавшись над фотографиями семейного
альбома, Виолетта Александровна подошла к буфету, чтобы
накапать себе успокоительных капель. Хрустальный графин
для воды, когда-то подаренный мужу коллегами, вызвал но-
вую волну воспоминаний.

– Герман, драгоценный мой человек!

Дрожащей рукой она открыла буфет и потянулась за тем-
ным пузырьком внутри. Взглядом скользнула по  стеклу
дверцы и резко отпрянула назад. Там, на беду, крутился Ген-
рих. Его визг перекрыл звук упавшего тела хозяйки, а кухня
наполнилась терпким ароматом настойки.

Через восемь минут Виолетта Александровна очнулась, ее
щека была мокрой. А рядом сидела преданная болонка:

– Малыш, ты это видел? Или я сошла с ума? – ужас ска-
занного кольнул сердце.

Обняв щенка, дама поднялась и  снова посмотрела



 
 
 

на дверцу буфета. В ней, словно на экране, мелькали кад-
ры счастливого дня. Вот в прихожую зашел Герман Сергее-
вич, вот он в столовой, широко улыбаясь, достал из картон-
ной коробки красивый хрустальный графин. Его губы заше-
велились: «Душа моя, смотри, что мне подарили! Тебе нра-
вится?». Как странно, Виолетта Александровна помнила эту
фразу наизусть.

Она стояла и смотрела на ставшее вдруг волшебным стек-
ло в деревянной рамке и возбужденно перелистывала памят-
ные события  – от  свадьбы до  последнего юбилея супруга.
Можно было заглянуть в любую дату из прошлого. Но дама
выбирала только те из них, где можно было видеть мужчину
всей ее жизни.

* * *

Сегодня через школьный двор Наташа летела домой в ра-
кете. Фантазия поместила ее туда еще на уроке, когда классу-
ха объявила конкурс на лучшую стенгазету к двенадцатому
апреля. Победителю полагалась пятерка по физике и обще-
школьная слава. Наташка любила этот предмет, а покорить
космос было мечтой с первого класса. Впереди – выходные,
и планы на них созрели со скоростью света.

Катапультировавшись возле книжного магазина, она ку-



 
 
 

пила ватман и побежала домой. Надо было спешить: родите-
ли и бабушка придут с работы через час. Не переодевшись,
Наташа сразу полезла в нишу дивана и попросила показать
ей Гагарина в космосе. Он смотрел в иллюминатор и что-
то говорил. По его губам школьница смогла прочитать толь-
ко два слова: «красиво» и «красота». Вид на Землю и прав-
да был потрясающим! Наташка совсем забыла, что она в ди-
ване. Ладошки вспотели, сердце затихло, а глаза перестали
моргать. Перед ней в радужной оболочке на фоне черного
неба висел разноцветный шар с узором из облаков.

Спустя пять минут, показавшиеся Наташе часом, она
спешно вылезла из дивана и направилась к окну. Небо бы-
ло голубым, весеннее солнце мигнуло ей из-за облака. Бла-
годаря ему, впечатленная путешествием на орбиту наконец
вышла из транса. Ее руки потянулись к щекам – они были
горячими. Захотелось умыться. В висках стучал пульс, голо-
ва гудела. «Вот это да! – подумала Наташа. – А ведь я даже
не летала. Как же себя чувствовал Гагарин?»

В понедельник с гордостью за себя и с восхищением от по-
лучившейся стенгазеты Наташа представляла проект учите-
лю. Под облаком со словами «Красиво, красота…» был на-
рисован Гагарин. Он смотрел в  иллюминатор на  висящую
в черноте, освещенную сиянием восходящего солнца Землю.



 
 
 

Через неделю перед всей школой объявили победителя
конкурса. Это была Вера-Верунча – директорская внуча, как
дразнили девчонку одноклассники. Наташе присудили по-
четное второе место, которое она совсем таким не считала.
Больше она не рисовала. А пятерку по физике заработала
своим умом, как и по остальным предметам. В этом у нее
конкурентов не было.



 
 
 

 
Татьяна Моргунова

@tati_morgunova
 

СЛАВНЫЙ ВОИН РЕДУТ

Молодой воин стоял один посреди безжизненного поля.
Под его ногами дымилась, устало вздыхая, земля. Холодный
северный ветер трепал белокурые волосы. В мертвой тиши-
не звонким эхом отзывался скрежет тяжелых доспехов. Одна
рука решительно сжимала острый меч, другая – блестящий
стальной щит. Сердце воина, храброе, как у льва, несокру-
шимой силой стояло на страже родных границ. Вдруг на го-
ризонте…

⠀
– Петров! Что ты там все чиркаешь? – очки Ольги Ива-

новны угрожающе съехали на переносицу. – Ты меня не слу-
шаешь, Игорь!⠀

– Да слушаю я, – начал виновато оправдываться Петров
и спрятал рисунок под учебник.

– Тогда расскажи, какая тема сегодняшнего урока?⠀
⠀
Петров лениво поднялся и пробубнил себе под нос:
– Созвездие Льва. Известно в астрономии с древних вре-

мен. Весной, в  апреле и  мае,  – лучшее время для наблю-



 
 
 

дения. Расположение звезд в созвездии напоминает фигуру
льва. Самая яркая звезда находится в области сердца и на-
звана в честь храброго воина по имени Редут – Страж Севе-
ра, или Царь Неба.

– Не Редут, а Регул, – поправила Ольга Ивановна. – Непло-
хо, Петров. Только все-таки слушай меня на уроке, а не ри-
суй.⠀

⠀
Девчонки на задней парте захихикали. Петров обернулся

и показал им язык. Через минуту прозвенел звонок, и шум-
ная веселая толпа ребят вывалилась в коридор.⠀

⠀
– Эй, Редут, идешь на физру?, – крикнули Олег и Ники-

та. ⠀
– Щас, только шнурки поглажу, – огрызнулся Петров.

«Теперь так и привяжется», – мрачно подумал он и быстро
пошел к выходу. Со всех сторон на него обрушился шквал
криков: ⠀

⠀
– Редут Петрович, ты куда?
– Редутик, не уходи!
– Эх, – вздохнул Игорь, – вот так оговоришься один раз –

всю жизнь теперь с кличкой ходи. Как бы братьям не про-
болтаться, а то и они засмеют…⠀



 
 
 

 
Татьяна Кузнецова
@text_by_kuznetsova

 
СОЧИНЯЙ МЕЧТЫ

Весна. Солнечный апрель. Цветущая ветка сакуры где-ни-
будь в курортном городке… Но наша зеленая волшебница
топчется на  месте: шаг вперед  – два назад. Природа сама
не знает, как реагировать: почки то набухнут, то сожмутся
от внезапно нагрянувших заморозков. Еще и рассада на да-
че – вот вляпалась!

⠀
«Мам! – кричу с порога. – Как пройти-то?» В ответ при-

летает: «Посмотри там, на антресолях – вроде были сапоги».
⠀
Какие еще антресоли! Где я и где антресоли? У меня до-

ма и шкафов-то нет – одни гардеробные! И тут бац – антре-
соли! Позапрошлым веком и мещанством отдает… Тоска!
И опять придавили тяжелые мысли: «Из офисной трясины
выбралась, а впереди – пустота. Тьфу, даже мечты не могу
придумать».

⠀
Но  за  сапогами полезла. Скрипучие дверцы антресолей

нехотя открылись, словно обиженные моими словами. Ап-



 
 
 

чхи! За  связкой пыльных газет я неожиданно наткнулась
на стопку школьных тетрадей, заботливо перевязанную бе-
чевкой. Неужели мои? Сердце сжалось, а рука уже судорож-
но освобождала найденное сокровище. Улыбаюсь: нелепые
ошибки, ровный почерк, первые пятерки… И вдруг – вот
оно! На пожелтевшей странице аккуратными буквами выве-
дено: «Кем я буду, когда вырасту». Глаза мгновенно выхва-
тили главное: «Хочу быть учительницей или писать сказки».
Щелк! В голове закрутилось избитое «все мы родом из дет-
ства», а ведь так и есть. Как же быстро мы забываем детские
мечты или меняем их на что-то модное или хорошо оплачи-
ваемое. Так и я из педагогического нырнула в офис. Школа –
мимо, но ведь остается второй вариант. Решено!

⠀
– Мамочка, как же я люблю тебя! Ты как всегда права! –

мой радостный голос нарушил тишину.
– Сапоги-то нашла? – мама явно не поняла моей нежно-

сти.

Но я ей не ответила – собирала вещи, потому что нашла
что-то большее – себя…

10 ПРОПУЩЕННЫХ

Ранней весной Люба тихонечко радовалась робким сол-
нечным лучам, задорно подмигивала своему отражению



 
 
 

в лужах, томилась в предвкушении тепла. Счастьем напол-
нял именно апрель. В апреле она выходила замуж, в апреле
родился сын, да и вообще, как не радоваться такой мелодич-
ной капели? А этот апрель был особенным: 10 апреля – 10-
я годовщина свадьбы. Люба верила в совпадения, поэтому
билеты на мюзикл она, конечно же, выбрала в 10-м ряду.

⠀
«Любовь моя любимая!» – нежно шептал муж, и сердце

замирало. Слишком сладко, даже приторно, но это было са-
мым сокровенным – только для них. Для них готовила она
и уютный вечер в любимом кафе сегодня, заранее отправив
детей к маме.

⠀
– Видела на днях твоего с эффектной блондинкой в юве-

лирном, – голос подруги вырвал Любу из мечтаний. – По-
моему, кольца выбирали.

– Не м-м-может быть, он в командировке, – только и смог-
ла прошептать Люба, чувствуя, как глаза наполняются сле-
зами. Она не стала их сдерживать.

Почему-то она сразу поверила в измену, словно собрала,
наконец, общую картинку из давно найденных кусочков: но-
вый пароль на телефоне, поздние звонки «по работе», ночев-
ки у мамы… Тоненькое колечко, купленное когда-то на сти-
пендию, с тихим звоном покатилось в дальний угол. ⠀

Вечером, машинально собираясь, Люба договаривалась



 
 
 

с  собой: «Нет, нельзя плакать. И  ничего не  спрашивать  –
не  сегодня». Получалось плохо: слезы катились по  щекам
и  предательски портили макияж. Муж надрывал связки
в дУше, а его телефон разрывался в спальне. Алена Эстет.
10 пропущенных. Все. Бежать. Без оглядки.

⠀
Домой она возвращалась глубокой ночью. Подходя к до-

му, заметила сиротливое желтое окошко. Не спит. Он спал
на кухне, неудобно притулившись у стены. На столе в бар-
хатной коробочке с надписью «Эстет» лежали дорогие обру-
чальные кольца. Люба заботливо погладила мужа по родной
макушке. Тот открыл заспанные глаза, улыбнулся: «Любовь
моя любимая, будешь моей женой следующие десять лет?»

ЕЛЕНА С ВЕНЕРЫ

Левка вприпрыжку бежал в  школу. Еще в  среду Мари-
ванна объявила, что 12  апреля вместо литературы будет
урок астрономии. Звезды, неизвестные галактики, кометы –
вот  бы ухватить за  хвост! Пока удавалось только дернуть
за  косичку звезду класса  – Елену Ковалеву. Ну и  помеч-
тать… о ней. Вот бы оказаться с ней на Луне, где никого
больше нет!

⠀
«На  Луне нет воздуха, поэтому люди там передвигают-

ся в  специальных скафандрах»,  – голос учительницы вер-



 
 
 

нул Леву в реальность. «Нет, как же я буду ей любоваться
в скафандре-то? На Луну тогда не надо». «Когда на Земле
заканчиваются 243-и сутки, на Венере проходит только один
день», – услышал Ромео и испугался. «Я же состарюсь, пока
она вырастет!» Тот факт, что необыкновенная Елена – с Ве-
неры, он принимал безоговорочно.

«Каждая планета вращается по своей орбите и пути их ни-
когда не пересекаются», – продолжала вещать Мария Ива-
новна. «Да ну его, этот космос», – окончательно сдался Лев-
ка. Ведь он уже давно решил, что пойдет с ней одной доро-
гой. Не только до школы…



 
 
 

 
Алексей Холостенко

@aleks_ff777
 

КОГДА ЦВЕТЫ ЗАГОВОРЯТ

В одном королевстве жила загадочная принцесса с копной
роскошных длинных волос. Она любила их расчесывать де-
ревянным гребешком и заботливо заплетала в две косы. Ее
волосы обладали волшебным свойством, которым наделила
их знакомая Фея.

Возле замка, где жила принцесса, протекала небольшая
речка. На извилистых берегах ее всегда было тихо и спокой-
но, и девушка часто приходила сюда, полюбоваться приро-
дой и побыть наедине с собой.

Одним теплым майским днем принцесса гуляла вдоль бе-
рега. Солнце припекало все сильнее, принцесса решила ис-
купаться. Она зашла по щиколотку в речку и распустила свои
длинные косы. Как только волосы коснулись воды, на неж-
ной глади водоема появились тысячи цветков роз. Белоснеж-
ные, темно-красные, розовые – несметное количество цве-
тов, от скромных бутонов до пышных розанов, уносило ти-
хим течением реки.



 
 
 

На другом берегу реки трудились местные жители: девуш-
ки стирали белье, а  мужчины носили воду для строитель-
ства нового храма. Возле реки резвились дети – они первые
почувствовали прекрасный аромат. Волшебные розы плыли
по воде и завораживали всех. Поверхность реки превраща-
лась в цветущее поле из роз – люди останавливали работу
и любовались ниоткуда взявшимся чудом. Девушки вылав-
ливали розы и замирали от восторга, наслаждаясь ароматом
и невиданной красотой. Юноши устраивали соревнования,
пытаясь достать лучшие цветки, чтобы преподнести своим
возлюбленным. Дети забегали в воду по колено собирали ро-
зы охапками, чтобы забрать их домой и украсить свое жили-
ще.

За  несколько часов маленькое королевство все превра-
тилось в яркий цветущий сад. Все его жители были очень
счастливы и благодарны своей принцессе за подарок. Коро-
левство процветало.



 
 
 

 
Людмила Илларионова

@mila_writetexts
 

ЗАМЕТКИ РЫЖЕГО КОТА
⠀
«Весну почуяли, совсем страх потеряли!» – подумал кот,

задумчиво провожая взглядом стайку беззаботных воробьев.
Минуту назад они по очереди раскачивались на нижней вет-
ке старенькой высохшей яблоньки, перед самым носом у ры-
жего. «Меня на  вас не  хватает»,  – с  раздражением фырк-
нул кот.

⠀
Теплые весенние лучи так и звали рвануть с ними напере-

гонки. Но кот готовился к своему шестнадцатому дню рож-
дения, так что берег лапы для более важных дел. Былые по-
беды лежали теперь далеко на антресолях памяти, поэтому
рыжий с достоинством развернулся и отправился домой.

⠀
Переступив порог, кот, не изменяя привычкам, сразу от-

правился на кухню. Знакомый запах сбил его с лап, заста-
вив потерять последние признаки солидности. На столе, за-
стеленном газетой, лежал сегодняшний улов хозяина. «Рррр-
рыба! Это же ррррыба!» – подпрыгивая на всех четырех ла-
пах, оправдывался кот. Хозяин по привычке поднял рыбеш-



 
 
 

ку за хвост высоко над полом и сказал: «Давай гопки!» И кот,
забыв обо всем, сделал головокружительное сальто в возду-
хе. Честно добытая рыбешка осталась в когтистых рыжих ла-
пах.

⠀
А  в  окошко за  этой картиной, весело подмигивая друг

другу, наблюдали воробьи. «А говорил, возраст, возраст, –
чирикали они. – Вот что значит правильная мотивация!»

СТАРАЯ ШКОЛА
⠀
Облупленное желтое здание смотрело пустыми глаза-

ми-окнами на школьный двор. Заросший стадион с торча-
щими трубами сломанных турников, когда-то ухоженный
школьный сад, полуразвалившийся забор – школа беззвучно
плакала.

⠀
Разруха подбиралась к ней тихо-тихо, издалека, с каждым

годом празднуя все новые и новые победы. Она атаковала
хозяйственные постройки, где когда-то хранили лыжи. А раз
нет лыж, то зачем беречь эти дряхлые сарайчики? Потом
разруха забралась в школьный сад. Когда-то здесь ровными
рядами зеленели растения, посаженные на уроках биологии.
Ухоженные яблоньки радовались, когда на переменах к ним
на перекус забегали лохматые шалопаи. А сейчас к ним было
не пробраться сквозь высокие заросли сорняков.



 
 
 

⠀
Следующую победу разруха одержала над стадионом: за-

росли травой дорожки для бега, а снаряды печально смотре-
ли в небо обломками труб. Разруха осмелела настолько, что
растоптала цветочную клумбу прямо перед школой и начала
карабкаться вверх по стенам.

⠀
Все чаще старая школа слышала слова «аварийное состоя-

ние», «не подлежит ремонту», «опасно находиться». Конеч-
но, она понимала, что это значит. Но до последнего не хотела
верить, что это ее последняя весна.

⠀
А  потом к  ее стенам пригнали технику, уродливую

и страшную. И школа в последний раз внимательно посмот-
рела вокруг, стараясь запомнить каждый уголок своего боль-
шого двора. Она уносила с  собой столько историй любви
и расставаний, надежд, чьих-то слез и искреннего смеха, что
каждый удар по ее стенам гулко отзывался в сердце каждого,
кто вырос в ее стенах. И даже ласточки, кружа высоко в небе,
прощались со старой школой грустными взмахами длинных
крыльев.



 
 
 

 
Ксения Корюкаева

@ks. s.k
 

НЕ ЗАБЫТЬ ПРОСТИТЬ АНТРЕСОЛИ

Ты вошла в опустевший дом, который еще недавно был
полон жизни, тепла и уюта. Однако теперь здесь лишь гру-
да брошенных вещей, тоскливая пустота и давящая тиши-
на. Настороженно ждешь пугающих звуков, но нет, пока все
тихо. Чуть-чуть приоткрываешь окно. Распахиваешь двер-
цы антресолей, где живут тайны и, упс, классика жанра: кни-
ги, ворох газет и фотографий. Решительно встаешь на шат-
кий стул (а какой еще может остаться в пустой квартире; ес-
ли только из дворца работы мебельной мастерской Гамбса,
но, увы, это не тот случай). И свернулась ты с него, конечно.
А как иначе, если стул – почтенный старец, а ты весишь как
годовалый белый медведь? Чебурахаешься, впрочем, удач-
но: сама цела, только синяк спешит занять место на ноге.
Фотографии и старые газеты, неспешно планируя и шурша,
накрывают сверху. Обиженно пинаешь стул.

А потом все меняется – приходит щемящая боль. Потому
что в газетах – статьи твоего дедушки, которого ты никогда
не видела. А на фото твоя мама с мужчиной. Сквозь слезы



 
 
 

всматриваешься – отец? Ты хотела тайны? Вселенная добра
к тебе. Но вот еще снимок, где твоя мама и незнакомый па-
рень – молодые и прекрасные, может быть, это он? Какой он,
этот отец, которого ты никогда не видела? Все как в кино:
старые антресоли, осиротевший дом и те, кого ты никогда
не видела. Их уже нет, а газеты и фотографии есть, и совсем
не в твоем доме. И тогда ты вновь набрасываешься на стул,
ведь это он во всем виноват.

Нещадная разборка со  стулом пробуждает антресоли.
И сухие веточки, рассыпаясь на лету лавандовой пылью, по-
крывают снимки, может быть, твоего отца. Любимая лаван-
да превращается в прах. Ты плачешь. Ты ненавидишь антре-
соли – они тоже виноваты. И вдруг резкий пугающий звук.
Ты вздрагиваешь, слезы мгновенно высыхают, чувства утрат
и обид вытесняет животный страх неизвестности. Это порыв
безудержного весеннего ветра распахнул окно, заполнил све-
жестью дом, разметал лавандовую пыль и оставил тебя ре-
шать, что делать: плакать, сожалеть или, сохраняя благодар-
ность ушедшим за жизнь, засмеяться, поднявшись навстречу
ветру. И вырастить лаванду у крыльца твоего наполненного
жизнью дома. И не забыть простить антресоли и отреставри-
ровать стул.

НА КОЛЕНЯХ ПЕРЕД ЖИЗНЬЮ



 
 
 

Слякоть. То тепло, то холодно. Ветер то ласков, то зол,
нещадно играет на нервах весенняя капель за окном. Кап-
Кап. Жуть. Кап. Невыносимо. Открыть окно? Закрыть? Это
было не так давно – весеннее утро, которое раздражало. Де-
ятельное, живое утро. Утро, когда ты нервно выбирала вещи,
чтобы выйти из дома. Выйти.

⠀
И  вот ты сидишь одна на  скамеечке. Бессильно смот-

ришь на диван, до боли в сердце желая заглянуть под него.
Там – заветная пуговица. Стальная посеребренная пуговица.
Крепкая и надежная. Большая. Да не имеет ну никакого зна-
чения, стильная ли она, красивая, серебряная. С ней ты была
уверена во всем, во всех, в себе. А теперь она там, под дива-
ном. И удобная, достающая все и отовсюду кочерга помочь
не может. Что за глупости? Под диваном-то кочергой – да
запросто! Но нет ведь, неловко. Боком осторожно спустив-
шись со скамейки, тяжело опустившись на колени, дальше
нагнуться ты уже не можешь. Совсем.

⠀
Сначала и  не  замечала: шестьдесят, семьдесят. «А  что

ты хотела? Родила же, все нормально», – уверяют любящие
сердца.

⠀
Восемьдесят. «Так двое детей, все ок, – бодро нашептыва-

ют окружающие, – ты красотка». Вот и здоровье дало сбой,
но «хорошего человека должно быть много», да и некогда,



 
 
 

да потом.
⠀
Девяносто. Но ты умная, все придумаешь, выкрутишься.

Никто ничего не заметит. Ой, зеркало разбилось. Какой чу-
десный безразмерный балахон. Черные штаны, сзади рези-
ночка, впереди пуговицы – прекрасный выбор. Универсаль-
но, модно, стильно. Ага-ага, спроси у продавца: «Мне идет?»

⠀
Центнер? Это вроде как на товарных поездах возят – цент-

неры чего-то. Ерунда какая-то. Весы убирай и спи спокойно.
Себя холить и беречь надо, не перегружать лишним. А где
любящие? Почему молчат окружающие? Ну их всех. Одеж-
да дурацкая, но обойтись можно – дома так уютно. На ули-
це какая-то весна аномальная, капель ненавистная. А совсем
недавно весны были чудесные.

⠀
А сегодня нужно выйти, и тут тебя предают. А ты вдруг

не готова к тому, что в жесткой цепи предательств будет еще
одно. Твой вчерашний оплот стабильности. Стальная посе-
ребренная пуговица.

⠀
И  ты оплывшей грудой стоишь на  коленях  – большая,

круглая, годами посеребренная, чей-то вчерашний оплот
стабильности.

ПЕРВЫЙ УРОК ПРАКТИЧЕСКОЙ ЭТИКИ



 
 
 

Нежданные апрельские снежинки проникли в окно и при-
вели в исступление юную мейкуниху. С радостным «Мухи
прилетели!» она бросается на  победный отлов, мощными
когтистыми лапами разрезая воздух и невольно скрещивая
комнатные растения. Вздохнув, берусь за уборку кошачье-
го плацдарма, еще несколько мгновений назад бывшего рос-
кошным зимним садом, и неловким движением руки обна-
жаю ворох забытых вещей и воспоминаний.

⠀
Из  недр антресолей, подобных черной дыре, выуживаю

и роняю аттестат, затем достаю золотистый надорванный па-
кет и оказываюсь в россыпи малюсеньких звездочек из ста-
рой золотой фольги, припасенных для школьной стенгазеты
ко Дню космонавтики.

⠀
12 апреля. Возбужденные одноклассники отмечают день,

перевернувший историю человечества, швыряя в меня пе-
тарды: «Ату ее!» Сбегаю, чтобы больше не  возвращаться.
Справляться с нелепой травлей нет сил. Ученики «дружно-
го» класса найдут новую жертву.

⠀
Новая школа. Прекрасные отношения с  ребятами.

Но на обратной стороне луны сталкиваюсь с необъяснимой
ненавистью взрослого человека, наделенного властью, к ре-
бенку. Не  то левая, не  то правая рука директора  – учи-



 
 
 

тель физики и астрономии – решила, что я в школе лиш-
ний элемент и влепила двойки за годовые контрольные. Со-
сед по парте точно знал, что контрольные написаны хорошо
и встал на защиту. «А ты поступать-то собираешься или уже,
судя по всему, нет?».

⠀
Взрослеть пришлось с  космической скоростью. Для от-

числения достаточно трех двоек. И для меня нашлась еще
одна – по поведению. Это шутка? Классная руководительни-
ца, пряча глаза, объяснила, что я не мыла школьные коридо-
ры (27 человек – один коридор!).

– Так я после школы подрабатывала. Вы же знали!
– Разве?
⠀
Утопая в отчаянии, беспомощная стояла перед директо-

ром:
– За что?

Глотая слезы, оценивала высочайшее педагогическое бла-
городство: «Отчисления не будет, я переведу тебя в прекрас-
ную вечернюю школу». Эта чудесная женщина преподавала
этику, поэтому я теперь знаток первого уровня практической
этики.

⠀
Беру веник и решительно сметаю звездную пыль с атте-



 
 
 

стата вместе с тяжелыми воспоминаниями. За что она меня
так невзлюбила, не знаю. Хочу ли знать? Да, до дрожи в ко-
ленях, даже спустя десятилетия. Надо ли?



 
 
 

 
Татьяна Князева

@ta.kniazeva
 

РАСПЕЧАТЫВАЯ ВЕСНУ

Тряпка, ведро воды, я и оно. Смотрим друг на друга, не ре-
шаясь начать. Каждый год одно и то же… В детстве всегда
с волнением ждала, когда будем распечатывать после зимы
окна. Помню это особенное ощущение, когда мама отклеи-
вала промышленную полосу ткани, скрывающую щели в ра-
мах. Это значило, что пришла настоящая весна. И  теперь
наш дом после долгой зимы вздохнет полной грудью всю све-
жесть пробуждающейся природы… Неожиданное воспоми-
нание: окна давно уже так не утепляют на зиму. Что еще, ин-
тересно, скрывается на антресолях моей памяти?

⠀
– Мааам, а это что такое? – старшая дочь верит в руках

пластмассовую штуковину для мойки стекол.
–  Это чтобы грязь со  стекла соскребать,  – уверенности

младшей можно только позавидовать. Она у нас всегда зна-
ет, что к чему.

⠀
Отец семейства, присматривающий, как  бы чего не  вы-

шло, еле сдерживается от хохота. Кручу в руках предмет спо-



 
 
 

ра. Странно, как раньше мы обходились без этого всего? Мы-
ли окна простой водой, а потом протирали насухо скомкан-
ным куском газеты… Очередное воспоминание: в этот раз
запах – влажный газетный запах…

⠀
– Маааам, давай начинать уже!
⠀
С каждым взмахом тряпки наше окно становится четче,

мир – ярче. Каждое прикосновение смывает следы дорож-
ной пыли, высохшие капли первого весеннего дождя, следы
от детских носов и пальцев, оставленных любопытными оби-
тателями комнаты. И вот уже кажется, что нет стекла, разде-
ляющего нас и наш лес. Весна стала как будто ближе и краше.

⠀
– Зря ты все-таки помыла окно, мамочка… – рассужде-

ния младшей дочери возвращают меня в реальность. – Мы
столько дней не гуляем уже. И теперь будет гораздо сложнее
сидеть дома…

⠀
– Совсем нет, милая. Теперь мы сможем яснее видеть, как

весна, обнимая наш лес солнечными лучами, согревает зем-
лю. Очень скоро лес наполнится пением птиц, удобно рас-
севшихся на ветках деревьев. Мы услышим их трели о неж-
ных зеленых листочках и о первых весенних цветах на лес-
ных полянках.

⠀



 
 
 

Робкие детские слезы высыхают, сердце наполняется теп-
лом и радостью, на лице появляется улыбка. И душа замира-
ет в ожидании чего-то нового и прекрасного.



 
 
 

 
Татьяна Попова

@po_tanina
 

ТРИЛОГИЯ «УСАТЫЙ КНЯЗЬ МЫШКИН»

–  Глаша, может, напечем расстегаев? Я купила семги!
Дочка, ты дома? Глаааш!⠀

⠀
«Как же, дома! Снова в Лавру по пути из университета

зашла. Эх, мается девка почем зря. По человеческим меркам
ей целых 26! Про замужество только ленивый не спросил.
А она все в своей аспирантуре торчит и о любви мечтает.
Да еще драгоценного „Идиота“ перечитывает то и дело. Что
только в нем нашла? Я вот всеми лапами за Пушкина! Нет,
надо брать вопрос под личный контроль!» – с такими мыс-
лями Князь Мышкин изящно спрыгнул с подоконника, ле-
ниво мяукнул и молниеносно взлетел на антресоли. Проведя
там небольшую ревизию, Кот укрылся в засаде. В огромных
зеленых глазах танцевали смешинки.

⠀
Прошел час. «Мышкин, ты где? Снова куда-то спрятался,

хитрец. Знает, что пора уже стричь когти», – на кухне по-
явилась Аглая, хозяйка. Точнее, сначала ворвалось ярко-ры-
жее облако волос, а после уже она. В руках у девушки бы-



 
 
 

ла ароматная верба. «Готовьсь! Пли!» – прошептал Мыш-
кин и пощекотал доски. На обеденный стол приземлились
два комочка пряжи. «О, вас мне и не хватало! Это идея! Я
свяжу веточки вербы, и тогда пасхальная композиция будет
гармонична! Во сколько начало выставки?» – Аглая подви-
нула к себе газету и прочла объявление, удивившись, что оно
подчеркнуто. ⠀

* * *
⠀
Три дня спустя ровно в 13:00 из музея вязания высыпала

хохочущая толпа: ⠀
⠀
– Пока, Аглая, созвонимся! Еще раз поздравляю с побе-

дой!⠀
– Спасибо, пока! – Аглая, морща от солнца веснушчатый

нос, поспешила к дому. Диссертация скучает, нужно допи-
сывать. Ей все равно, что на улице весна!⠀

– Девушка, подскажите, как пройти к Лавре? Я впервые
в этом городе.

Она обернулась и… пропала. Мужчина из ее снов привет-
ливо улыбался.⠀

⠀
– Конечно, пойдемте! Мне как раз по пути!
⠀



 
 
 

* * * ⠀
⠀
Кутаясь в шторы, за парочкой наблюдал Кот. Он скрестил

короткие коготки на  удачу: «Хм, Никита. Неплохое имя,
от древнегреческого „никетес“, то есть победитель. Годится.
Как, интересно, сына назовут?.. Лишь бы не Идиотом, про-
сти господи!»⠀

⠀
С черными котами точно не везет? Кому как!⠀
* * *

На  крыше перешептывались двое. Майская ночь была
пронзительна хороша. Аромат цветущих вишен щекотал но-
сы и усы. ⠀

⠀
– Милая, дел сейчас невпроворот. По четвергам встречи

с коллегами в Эрмитаже. А через две недели день рождения
Пушкина.⠀

– Я помню. Но просто не представляю, как буду жить без
тебя на этой даче. ⠀

– Но я буду писать, обещаю. Тссс, Маша снова крадется
на кухню за конфетами…⠀

⠀
В доме по лестнице тихо ступала девочка лет пяти. Но ду-

мала она не о конфетах, как предположил Мышкин, а имен-
но о нем. Целый месяц Кот куда-то уходил по ночам, вме-



 
 
 

сто того чтобы спать рядом. Так и не найдя его, Маша ушла
к себе.⠀

⠀
Утром за завтраком Аглая Ивановна разговорилась с му-

жем:

– Никита, как ты думаешь, Мышкин здоров? Три дня по-
чти не ест, обходится перекусами.

– Конечно, здоров. Наверное, он волнуется перед деловы-
ми встречами. Не переживай.

⠀
В разговор вмешалась Маша:⠀

– Папа, но ведь раньше Мышкин не отказывался от семги!
И вообще он странный, даже…

⠀
Девочка оборвала фразу, потому что в кухню вошел Кот.

Промурчав «приятного аппетита», он попил воды и удалился
с княжеским достоинством. Нужно же соответствовать име-
ни! «Да, что-то с ним не так, но ведь из гордости не призна-
ется! Беда!» – подумала Аглая.⠀

⠀
К  воскресенью Никита Степанович отметил перемену

в  поведении любимца. Тот был очень задумчив и  почти
не гулял. Но самым странным выглядел отказ от посещения



 
 
 

Эрмитажа. ⠀
⠀
Через неделю хозяин дома сообщил супруге:⠀
– Аглая, я все решил! Мы едем на все лето на дачу! ⠀
– Здорово? А куда?⠀
– Ивановы с соседней улицы предложили сдать нам свой

второй домик в Лахте!⠀
– О, как давно я там не была. А кошка у них просто заме-

чательная. Лиза Муромская, представляешь! – в следующую
секунду раздался грохот, будто перевернулся камаз. Но это
всего лишь Мышкин упал со шкафа.

– Князь, ну вы даете! – засмеялась прибежавшая на шум
Маша. Кот промурлыкал что-то непонятное и побежал к сво-
ему домику.

⠀
Вечером семейство отправилось в дорогу. Даже Кот ка-

зался веселым. Он напевал новинки кошачьей попсы и под-
мигивал Маше. Подъехав к  дому Ивановых за  ключами,
все вышли из  машины, а  Мышкин почему-то перед этим
долго рассматривал себя в зеркале. И тут – помните «чуд-
ное мгновение»? Появилась Она. Белоснежная Лиза Муром-
ская. Увидев Князя, кошка застыла и захлопала глазами. Та-
кими же изумрудными, как у Мышкина. Людям показалось,
что летящие от усатых искры способны развести костер.⠀

⠀
– Ах вот в чем дело! – понимающе заговорила Аглая.⠀



 
 
 

– Не зря он пропадал ночами! Влюбии-ииился! – протя-
нула Маша.⠀

– У вас отличный вкус, Князь! – с одобрительной усмеш-
кой произнес Никита и позвонил в дверь.

* * *

– Не страшно тебе лететь, Лизуля?⠀
– О, после экскурсий по крышам Петербур-рга я не боюсь

высоты. Но воздушный шар – это что-то новое.⠀
– Тогда поехали!⠀
⠀
Мышкин поправил солнечные очки и  стал смотреть

по сторонам. Лиза щелкала фотоаппаратом, словно стреля-
ла из пулемета. В Переславле-Залесском коренная петербур-
женка еще не бывала. Князь пригласил ее на встречу выпуск-
ников в свой лицей. А дата совпала с фестивалем воздухо-
плавания на Плещеевом озере. Как тут было устоять!⠀

⠀
Город купался в цветах. Казалось, повсюду разлили фла-

коны духов с  нотками сирени, вишни и  груши. Пчелиные
дискотеки работали круглосуточно. Полет проходил спокой-
но. Увлеченные беседой, герои почти не заметили, как при-
близились к лицею.⠀

⠀
– Осталось немного! Вон он!⠀



 
 
 

– А расскажи что-нибудь из школьных времен!⠀
– О, это были чудесные годы. Правда, я терпеть не мог

этикет. Манеры у меня врожденные, а вот эти вилки, лож-
ки, сервировка… Из вредности царапал скатерти и регуляр-
но отправлялся в угол. И на физическом воспитании мы ша-
лили не раз! Однажды перед зачетом по прыжкам в длину
сместили линию старта. Преподаватель не мог понять, поче-
му все так далеко летят. А вот русский язык и литературу
я просто обожал! Единственный из группы писал слова вро-
де «акромеланистический» или «диссимиляция» без оши-
бок. А какие слагал стихи! Их то и дело печатали в сборнике
«Пробы кошачьего пера». Это было престижно.

– Почитай что-нибудь!⠀
– Мм, ну, к примеру, это, слушай.⠀
⠀

…Я мурлыкать о нас не устану,⠀
Ты в душе моей счастью равна!⠀
Я люблю… Даже больше сметаны!⠀
Только ты мне навеки нужна!⠀

⠀
– Как мило! Посвящено твоей подруге?⠀
– Да нет, что ты. «Ода семге» – как-нибудь прочту полно-

стью. Но самое ценное – это встреча с хозяйкой! По распре-
делению я должен был ехать в Москву. Ритм столицы пугал.
Бешеные цены, суета, да еще котов со всей страны понаеха-



 
 
 

ло… И вдруг на выпускном меня знакомят с Аглашей! Тогда
я понял, что значит «солнечный удар». Эти веснушки, ры-
жее танго кудрей и малахитовые глаза. Слава богу, любовь
была взаимной. Так я оказался в Сергиевом Посаде…

⠀
Милая, мы приземляемся! Сейчас познакомлю тебя

со всеми! Ну здравствуй, школа жизни! Муррр…



 
 
 

 
Алена Богданова
@mk_bogdanova

 
КОМНАТА, ЗВЕНЯЩАЯ БОЛЬЮ

Они снова ругались. Маленькая Леночка забилась в угол
и молила лишь об одном: чтобы отец скорее лег спать. На-
станет утро – все будет хорошо.

Отчаянные крики мамы сотрясали все пространство ком-
наты. Пьяный отец наносил безжалостные удары по хрупко-
му телу женщины.

– Господи, молю тебя, помоги, помоги мамочке, прошу
тебя, – словно во сне шептал маленький комочек в углу.

Бойня родителей не  прекращалась. Истошные крики.
Злое рычание. Матерная брань. Комната звенела болью.
Очередной удар – обессиленное тело матери упало. Медлить
было нельзя. Леночка бросилась к маме, заслонила собой ее
измученное тело:

– Папа, папа, прошу тебя, успокойся. Хочешь, бей меня! –
отец оцепенел. – Папа, пожалуйста, успокойся.



 
 
 

Он посмотрел на свою маленькую дочь, и из его пьяных
глаз потекли слезы. Громадный мужчина рухнул на колени.
Что-то бормоча сквозь поток слез, начал целовать ножки,
ручки любимой девочки. Пьяный отец молил простить его.

Леночка стояла неподвижно. Она готова была принять
удар на себя, но сегодня ей повезло. Или Господь услышал
молитвы:

– Господи, прости его.



 
 
 

 
Регина Ханова
@regina. hanova

 
ПИР ВО ВРЕМЯ ДОЖДЯ

1 июня – и наш первый детский праздник, где прибылью
были не деньги, а эмоции детей. Я не знала, зайдет ли такое
мероприятие в нашей деревне на 100 домов, сможем ли мы
собрать с родителей небольшой бюджет хотя бы на анимато-
ров и аквагрим. Но как говорится, глаза боятся – руки дела-
ют.

⠀
В ход пошло все: старые ковры, скатерти и столы с дегу-

стаций, мягкие игрушки с чердаков, зонты, куклы и даже ма-
кароны. Все было готово, кроме меня. Я боялась, что никто
не придет или что-то пойдет не так. Это я в агентстве крутой
начальник, а здесь все свои, знакомые.

⠀
Всю ночь шел проливной дождь. Я уснула только под утро,

когда вовсю щебетали птицы. Настроение было на нуле, с ре-
бятами из анимации решили подождать до обеда и там ре-
шить, работаем или нет. Когда выглянуло солнце, мы все-та-
ки загрузили реквизит и поехали на площадку. Дорогу силь-
но размыло, везде были лужи, а я радовалась, что при стро-



 
 
 

ительстве мы выбрали газонное покрытие.
⠀
Когда разгружались, во мне говорили двое: один уговари-

вал перенести на завтра, второй уверенно заявлял: «Не ссы,
прорвемся». Сомнения были не только у меня: все прогно-
зы обещали ливень. Начали приходить взрослые и дети: кто-
то надувал шары, кто-то собирал столы – каждый был занят
делом. Но взрослые между собой шептались и поглядывали
на небо. Под ложечкой сосало, живот сводило от волнения.
Каждые пять минут я мониторила Google Карты, сверялась
с прогнозом и молилась. Дети все приходили и приходили –
отступать было поздно. Тучи сгущались, время от времени
с неба падали крупные капли дождя, потом снова выходило
палящее солнце.

Мы смогли даже соревнования на велосипедах провести.
⠀
Я не  знаю, что это было  – судьба, наша упертость или

благосклонность небес, но дождь шел везде, обходя нас сто-
роной. По нашему району тогда прошелся настоящий ура-
ган, бумажные цветы и аппаратуру мы бы точно не уберегли.
И только Горный выглядел сухим островком, где на площад-
ке веселились родители и визжали дети возле ростовой кук-
лы в костюме енота. Праздник провели на ура, дождь пошел
через час после окончания праздника.



 
 
 

 
Елена Литвиненко
@litvinenko_elenaa

 
ДЕЛО ОБ АЛЫХ ПАРУСАХ

А какой ураган намедни по области прокатился – мама
не  горюй! Смешались в  кучу кони, люди… Я в  тот вечер
чувствовала себя девочкой Элли, которую вот-вот подхватит
вместе с домом и унесет к какому-нибудь Гудвину, испол-
няющему любые желания. Хмм, что бы я у него попросила?
Пожалуй, личную виллу на Сейшелах и билет в один конец,
благо, мозги у меня уже есть.

Поутру предстояло оценить последствия урагана. Вый-
дя во двор, замечаю красное нечто, прибившееся к забору
и припорошенное слоем снега. Подняла, отряхнула. Батюш-
ки, чьи же «алые паруса» занесло в нашу тихую гавань?

Да-да, в руках оказалось не что иное, как элемент ниж-
него мужского белья. Оценив масштабы находки, тут же на-
зрел вопрос о передаче ее законному владельцу. Обычно по-
терянные вещи помещают куда-нибудь повыше, дабы при-
влечь внимание растяпы. Но в моем случае этот вариант был
не самым радужным: такой элемент отпугнул бы потенци-



 
 
 

альных женихов похлеще сигнальной ракетницы.

Заявиться к соседкам с предъявлением находки? Это ж
как прийти с поличным – еще в интимной связи уличат. Нет
уж, увольте. На этом моя фантазия иссякла, и дело было от-
ложено до лучших времен, а я погрузилась в пучины интер-
нета.

Листая ленту в  соцсети, мой взгляд выхватил из  пото-
ка картинок отпускную фотографию пожилой соседки Ал-
лы Михайловны, где на заднем плане в этих самых красных
рейтузах расположился ее благоверный.

Дело было раскрыто, все точки над i  расставлены, а  я
ощущала себя Шерлоком Холмсом местного разлива. Напи-
шу-ка старушке пару строчек да наведаюсь в гости с наход-
кой.



 
 
 

 
Лилия Сафина
@_liliasafina_

 
НИЧЕГО НЕ ТОРЧИТ

Я сидела на дереве, становилось совсем темно и страшно.
Спускаться надо, но там внизу… Надо было что-то решать.
И тут появились они – мужчина и женщина. Я поняла, что
это шанс, и начала истошно орать!

Женщина шла впереди, услышав мои вопли, она остано-
вилась и обернулась к своему спутнику со словами: «Что-то
случилось, пойдем посмотрим, а?» Что-то случилось?! Жен-
щина, мои вопли слышно за километр. Что-то случилось…
Я начала надрывно визжать и поползла вниз.

Мужчина. Мужчина был очень уставший: ноги и язык его
заплетались, к тому же он тащил какую-то тяжеленную сум-
ку, потому он просто вздохнул. И даже отсюда я почувство-
вала запах уставшего мужчины – вероятно, так пахнут люди,
которые устали. Он дошел до дерева, и сел в траву и сдул-
ся – мне показалось, он больше не сможет встать Я решилась
и прыгнула в темноту! Приземлилась прямо женщине на го-
лову! Она осела и завопила: «Что это?!» Мужчина схватил



 
 
 

меня за шкирку, посмотрел, подышал на меня и я потеряла
сознание от запаха уставшего мужчины.

«Ха! На тебя похож! Такой же черный», – сказал он сво-
ей даме и выронил меня на руки спутнице. Я, недолго ду-
мая, вцепилась в женщину и обняла ее за шею: «Возьми ме-
ня с собой, ну пожалуйста!» Женщина замурчала и спроси-
ла: «А кто?» – и снова мужские руки вырвали меня, расто-
пырили меня, и мужчина сделал заключение: «Баба вроде.
Ничего не торчит». «Как не торчит?! Все торчит как надо», –
заорала я! Мужчина из последних сил сказал: «Хочешь, бе-
ри, пока я добрый», – видимо, уставшие мужчины бывают
добрыми. И он поплелся, а женщина схватила меня, и мы
понеслись следом.



 
 
 

 
Юлия Литвиненко

@juli_write
 

САНАТОРИЙ «КУЯЛЬНИК»

В столовой я сидела за одним столом с женщиной и  ее
двумя детьми. Все трое – лилипуты.

⠀
Родители отправили меня отдохнуть в санаторий. Тогда

еще не было такого выбора турпакетов, а выехать за границу
мог позволить себе далеко не каждый. Мой путь до Одессы
был долгим и утомительным. Я ехала и боялась: одна, дорога
с двумя пересадками, поезд, автобус, такси. Сойдя на вокза-
ле, я слышу песню «В цветущих акациях город».

⠀
Заселившись в «номер», я упала на кровать и зарыдала. Я

в санатории под звучным названием «Куяльник», вокруг от-
дыхающие 30+, большинство – в инвалидных колясках. Де-
вочка 17 лет явно была здесь лишней. Окружающие смотре-
ли пристально, не понимая, что я тут делаю.

⠀
Если бы не Лена, коренная одесситка 28 лет, отдыхающая

здесь, то я бы так и прорыдала все 16 дней. В санатории мы
почти не появлялись: целыми днями гуляли, ходили по му-



 
 
 

зеям, кино, кафе, знакомились с местными жителями. Ох,
и страстные же люди! Мы смеялись так много, что сводило
челюсть. С чувством юмора у жителей славного города про-
блем нет.

Старая Одесса встречала умопомрачительными запахами
тополя и акаций. Здесь люди никуда не торопились. На зна-
менитом рынке «Привоз» мы с Леной зашли в колоритную
забегаловку и  провели там не  один час. Невозможно бы-
ло оторваться от громких разговоров, от солидных мужчин
в возрасте, играющих в шахматы с азартом школьников.

Уезжала я с грустью. И до сих пор общаюсь с той женщи-
ной и ее детьми – семьей лилипутов.



 
 
 

 
Инга Куделькина

@ingita_k
 

КОГДА-ТО ОН БЫЛ АСОМ…

Все называли его просто АС. Антон Сергеевич или Алек-
сандр Степанович, а может быть, Алексей Семенович? Ни-
кто не задумывался. АС – так короче, да и он не возражал.

Когда-то он действительно был асом: переговоры, кон-
тракты, деньги, подчиненные, женщины, автомобили, оте-
ли, перелеты. Потом пришла большая беда. АС пережил ее
в одиночку, съежился, ушел в себя. Но сил в нем было доста-
точно, и он справился. Наладил новую жизнь, оставив в ней
лишь необходимое: ноутбук, рюкзак, пару-тройку кафешек
рядом с домом, добротный автомобиль далеко не последнего
года выпуска, не более десятка телефонных номеров в памя-
ти. Его мир стал маленьким, надежным, защищенным. Ра-
ботал он теперь в уютном небольшом здании, затерявшемся
на одной из труднодоступных улочек города, а свой бывший
офис в центре выставил на продажу.

Однажды ранней весной, когда только начал таять снег,
к АС приехал риелтор с женщиной. АС рассказывал о том,



 
 
 

как здесь удобно, по-хозяйски открывал двери, показывал
коммуникации, даже обрисовал, где можно поставить сто-
лы, куда посадить секретаршу, как организовать переговор-
ную. Комнаты наполнились сотрудниками, шуршанием бу-
маги, телефонными трелями, запахом кофе. Он улыбнулся,
на мгновение задумавшись. А она, заметив в нем эту переме-
ну, удивилась, пригляделась, взмахнула головой. Перед ней
стоял не усталый, неприметный, седеющий мужчина – перед
ней стоял Он.

Весна разгонялась. Ее нельзя было остановить, как невоз-
можно удержать рвущегося на волю коня, или реку во время
половодья, или ростки, пробивающиеся из семян в нагретой
солнцем почве. Нельзя остановить весну и любовь. Он по-
лучил от нее письмо. Называя его по имени-отчеству, обра-
щаясь к нему на Вы, она писала, что ей хотелось бы продол-
жить знакомство. Сначала он опешил и отбросил эту мысль.
Потом заметил, как стал прокручивать в голове возможные
диалоги, подбирать слова, думать о том, куда ее можно при-
гласить.

Он решался день, два, неделю. Он беспокоился, что-то ме-
шало ему. И однажды, проснувшись среди ночи, он понял
что. Из открытого окна тянуло предрассветным холодком.
Он вдруг осознал, что она настоящая, живая, как этот огром-
ный мир снаружи. АС встал, закрыл окно, укутался в одеяло.



 
 
 

И успокоился.

ПРОВЕРКА НА ЛЮБОВЬ

Дорога к школе от остановки занимала семь минут быст-
рым шагом. Обычно я шла по  тенистой аллее, уверенная
в себе и готовая поднять руку на любом уроке. Учеба дава-
лась мне легко: мне нравилось узнавать чуть больше, чем
рассказывали учителя. Любое незнакомое слово или фа-
милия в  учебнике  – и  вот я уже ищу их в  БСЭ. О, этот
прародитель интернета, многотомный кладезь знаний, со-
лидный и  вызывающий восхищение и  уважение. Особый
восторг я испытывала, путешествуя по ссылкам: «См. ста-
тью…» – было написано курсивом. Это была удивительная
игра с непредсказуемым маршрутом. Так, легко справляясь
со школьной программой, я подошла к выпускному классу.

Моя школа была самой сильной в городе. Я не занималась
с репетиторами – и без них впереди мне ярко светила се-
ребряная медаль (одна четверка по второму, национальному
языку была позорной, но справедливой) и льготное поступ-
ление в вуз.

В то майское утро я уверенно направлялась к школе, как
вдруг кто-то окликнул меня. Обернувшись, я увидела Вла-
да. Я давно знала, что нравлюсь ему. Отличница и  хули-



 
 
 

ган – полярные герои, противоположности, неизвестные од-
ного уравнения. Влад пропускал уроки, курил, ходил враз-
валочку и презирал дисциплину. А еще у него были русые
волосы и голубые глаза, в которые я запрещала себе смот-
реть. Влад напоминал мне Есенина, и я свято верила, что его
можно перевоспитать.

Он приблизился, и я словно оказалась в его власти. Рас-
стояние до школы утроилось, затихли гудки машин, вместо
них послышалось щебетание птиц, в воздухе разлился неж-
ный аромат японской акации, цветущей розовыми пушисты-
ми зонтиками. В моей голове шумело приблизившееся море.
Я едва касалась ногами земли, и только увесистый портфель
удерживал меня на верном пути.

– Пойдем завтра в кино?
– Пойдем, – не задумываясь согласилась я.
– В 11… – я больно стукнулась пятками об асфальт.
– Как в 11? У нас же завтра на третьем уроке годовой дик-

тант по азербайджанскому! Если не приду, у меня трояк вы-
лезет в аттестате!

– Я знаю. Хотел проверить, что для тебя важнее.
– Дурак!

Я бежала по аллее. Над школьным двором летали розовые
зонтики. Я сердито дунула, отгоняя их от себя, и распахнула



 
 
 

дверь.



 
 
 

 
Ольга Саранина
@time_freelance

 
ОЖИДАНИЕ – РЕАЛЬНОСТЬ

– А ты что, ничего не сняла? – спросила я с надеждой в го-
лосе, увидев на коленях у мамы выключенный фотоаппарат.

⠀
Это был важный для меня день. Всю весну я мысленно

представляла его, прокручивала в своем воображении. Вот
я, такая красивая, счастливая, со светящимися глазами и ак-
куратно завитыми кудряшками, поднимаюсь на  сцену ак-
тового зала школы и получаю поздравления от директора.
А потом он вручает мне аттестат с отличием, такой долго-
жданный и заслуженный. И все это моя мама снимает на наш
новый, специально для этого случая купленный фотоаппа-
рат.

⠀
Но эта картинка была лишь в моем воображении. А на де-

ле все произошло так быстро и неожиданно, что мама успела
только растрогаться и смахнуть слезу, а вот включить фото-
аппарат и тем более что-то заснять совсем забыла.

⠀
– Да ладно, – утешала я себя, проводя рукой по шерохо-



 
 
 

ватой поверхности аттестата и смахивая с него едва улови-
мую, видимую только мне одной звездную пыль. – Не в по-
следний же раз, в конце концов. Да и класс всего девятый,
а не одиннадцатый. Все еще будет.

⠀
Но, видимо, выражение моего лица и позитивные мысли

никак не складывались в одну картину. И мама, крепко взяв
меня за руку, потянула к выходу: «Пойдем быстрей! Успе-
ем!» Мы побежали на этаж выше. И мама, взяв у меня атте-
стат, уверенной походкой вошла в кабинет директора. Бук-
вально через пару секунд дверь открылась, и она позвала ме-
ня, подгоняя взглядом. «Ну что, давай снова, как в первый
раз»,  – подмигнул мне директор и, выпрямившись, важно
пошел мне навстречу вручать аттестат. А мама в это время
успевала делать заветные снимки.

⠀
А  я… просто была счастлива в  этот момент от  осозна-

ния того, что моя воображаемая картинка наконец сбылась.
Но еще больше от той мысли, что мама смогла понять меня
без слов и помогла вернуть моему аттестату его невидимую
звездную пыль…



 
 
 

 
Елена Андоскина
@elena_andoskina

 

КОЛЕСО ВЕСНЫ

«Весны не будет!» – писали городские газеты. На дворе
стоял апрель, а зима по-прежнему правила бал. Было серо
и холодно.

⠀
В один из унылых дней со склона горы, у подножия ко-

торой жили люди, с грохотом скатилось старое деревянное
колесо. Дети, игравшие рядом, бросили свои дела и побежа-
ли смотреть на нежданного гостя. Ничего примечательного
в колесе они не нашли. Но тут оно заскрипело – из деревяш-
ки на глазах стали пробиваться зеленые ростки.

⠀
Полные восторга и удивления, ребята поспешили в дерев-

ню: рассказать, что приключилось. А колесо катилось вслед
за ними, будто зная дорогу.

⠀
– Это что еще за рухлядь?! – оборвал детское воодушев-

ление дед. Сердитый бас донесся из недр бороды. – Где вас
носит так поздно? Живо садитесь за стол!



 
 
 

⠀
С  трудом сдерживая слезы, брат с  сестрой ковырялись

в тарелках. Есть не хотелось – пришлось идти спать. Дед же
выпил стакан горячего чая и вышел во двор. Отыскал колесо,
пожал плечами. Уже понес было в кучу дров, как случайно
заметил заиндевевшие зеленые ростки – и замер. Еще в дет-
стве он слышал о таком!

⠀
Старик полез на  антресоли и достал покрытые толстым

слоем пыли записи его бабки. Мудрая была женщина – по-
говаривали, даже колдовала. Долго искал что-то на пожел-
тевших страницах – и нашел-таки! «Вот! Колесо Весны…
неужто и правда оно? Выходит, зря я с внучатами так… И лес
зря с мужиками вырубили! Не просто так бабка перед этим
снилась: пальцем грозила и за оленей каких-то переживала!
Вот старый дурак!» – хлопнул дед себя по лбу.

⠀
Разбудил рано утром дед внуков, показал книгу:
⠀
– Ребятки, я все понял! Это же Колесо Весны к нам наве-

далось, чтоб одумались мы! Но я ж как лучше хотел, чтоб
дорога была короткая до города! Мужиков уговорил, а тут
вон как получилось… Что делать-то теперь?

– Не кручинься, дед! Может, народ собрать? Вместе про-
ще будет решить, как быть!

⠀



 
 
 

Так и поступили. Собрал дед народ – поохали, поахали да
решили новый лес высадить. Сделали – и небо прояснилось.
Вышло теплое весеннее солнце, снег начал таять. На ветках
стали распускаться листья! Радости не было предела!

⠀
А записи бабки дед на полку на видное место поставил.

Для новых поколений, чтоб не  забывали заветов мудрых
предков!

НЕ ЖИВИТЕ МОРКОВКОЙ НА ГОРИЗОНТЕ

Весеннее солнце стучалось в окно и намекало на генераль-
ную уборку. Я собралась с  силами, начала вытирать пыль
на полке – и наткнулась на пузатую папку со старыми доку-
ментами.

⠀
Оказалось, эта папка как шкатулка с памятными мелоча-

ми. Почти каждая бумажка – с ноткой ностальгии. Вот сер-
тификат курсов английского – эх, где теперь этот Advanced!
А вот истекшие водительские права: сдавала тогда экзамен,
едва оправившись от предательства «любви всей своей жиз-
ни». О, школьный аттестат! Интересно, как себя чувствует
документ, который пригодился раз в жизни?..

⠀
Весной в выпускном классе меня одолевали смешанные

чувства. Вроде было уже все равно – лишь бы закончилась



 
 
 

поскорее эта канитель с ЕГЭ и порядком надоевшие школь-
ные будни. Но и обида подкатывала.

⠀
На  золотую медаль я шла еще с  детского сада, толком

не  понимая зачем. Всю жизнь подчинила этой цели, хотя
учеба давалась достаточно легко. Если приземленные пе-
реживания типа влюбленности заслоняли высокие стремле-
ния, родители и учителя одергивали и возвращали к «дей-
ствительно важным» задачам.

До серебряной медали я все-таки скатилась. Особая прин-
ципиальность никогда не была присуща математичке, но то-
гда как вожжа под хвост попала. Легким движением шари-
ковой ручки она превратила золотые медали в серебряные,
а серебряные – в воображаемые. И годовые оценки значения
уже не имели, хотя там и вырисовывались одни пятерки.

⠀
В самолюбие как будто ткнули булавкой: не смертельно,

но больно. А в одном из вузов в приемной комиссии потом
удивлялись: «Как это, ни одной четверки, а медали нет? То-
гда придется указать, что хотя бы одна есть, иначе не схо-
дится!».

Теперь это все уже неважно. От школьной жизни остался
только комплекс отличницы, до искоренения которого пока
просто не дошли руки. А аттестат лишь напоминание: ты ни-



 
 
 

когда не узнаешь, что будет иметь значение завтра. И жить
надо своими ценностями и мечтами, а не морковкой, кото-
рую кто-то, пусть даже из лучших побуждений, повесил для
тебя на горизонте.



 
 
 

 
Евгения Ласикова
@lasikova_evgeniia

 
ОТ ШКОЛЬНИЦЫ ИЗ ПРОШЛОГО ТЫСЯЧЕЛЕ-

ТИЯ

–  Мама, представляешь, ты училась в  первом классе
в прошлом тысячелетии! Обалдеть!

Моя восьмилетняя дочь качалась на стуле перед ноутбу-
ком. Шла вторая неделя дистанционного обучения, и ребе-
нок откровенно скучал.

– А тебе вообще нравилось учиться?
⠀
Я закрыла глаза и  мысленно пронеслась над нашим

школьным двором, вспоминая свой первый звонок, лю-
бимую форму с  тщательно выглаженным воротничком
и огромный портфель с лисенком.

Я была прилежной ученицей, старательной и аккуратной.
Правда, за несколько дней до первой в моей жизни торже-
ственной линейки меня угораздило упасть с качели, и в шко-
лу я отправилась с подбитой коленкой и синяком под глазом.



 
 
 

Зато с огромным букетом пионов и с улыбкой во все зубы.
⠀
С самого первого дня я поняла, что хорошо учиться – это

выгодно: можно просить подарки не  только на  Новый год
и день рождения, а гораздо чаще. И каникулы не омрачают-
ся списком литературы и недоученными правилами. Однако
были и другие открытия: например, что школьная програм-
ма мне не очень интересна. В моей голове ежесекундно рож-
дались какие-то удивительные истории про единорогов и от-
важных рыцарей, а нужно было считать в столбик и читать
про то, как мама мыла раму. Потому я часто летала в обла-
ках, что особенно раздражало моего учителя по физкульту-
ре, так как я постоянно спотыкалась на ровном месте.

⠀
А еще весь первый год моей школьной жизни я упорно

искала себя: ансамбль народных танцев, курсы кройки и ши-
тья, кружок художественной лепки и лыжная секция. Мне
было интересно все, что попадало в поле моего зрения. Каж-
дый раз я с упоением доказывала родителям, что это всерьез
и надолго. Но потом непременно появлялось еще более ин-
тересное занятие, и я с удвоенным энтузиазмом отправля-
лась покорять новые вершины.

⠀
– А мне не нравится, – стук упавшего стула грубо выдер-

нул меня из омута воспоминаний, – я уже с Соней всю до-
машку по вотсапу обсудила и видео со скороговоркой учи-



 
 
 

телю отправила. Скукотааа…

Было забавно и немного грустно наблюдать за тем, как из-
менился мир и как непохожи на нас наши дети.

– Просто твоя настоящая школьная жизнь еще не нача-
лась. У тебя все впереди.



 
 
 

 
Мария Петрова-Кондакова

@mari_from_tyumen
 

НЕЗАМЕЧЕННОЕ ВОЛШЕБСТВО

Летящее шифоновое платье, пальто нараспашку, резино-
вые сапоги. Шарф цвета молодой зелени трепещет на ветру,
а шляпка так и норовит отправиться в путешествие. Юная
красавица Весна шагает по  городским улицам. Щебетанье
птиц и журчание ручьев вторят внутренней музыке ее серд-
ца.

Она смеется, щурится, подставляет для солнечных поце-
луев лицо с россыпью веснушек. Радуется танцу ветра в коп-
не карамельного оттенка волос. Она счастлива и готова за-
разить счастьем каждого встречного.

Долетающее до нее «Какая чудесная погода!» подпитыва-
ют внутренний костер радости. Довольная Весна улыбается,
а солнышко начинает припекать еще сильнее.

Но  вот апрельский ветерок приносит чей-то недоволь-
ный голос и обидную фразу: «Скорей бы лето. Надоела эта
грязь». Случайно брошенные слова втаптывают в едва про-



 
 
 

будившуюся землю приподнятое настроение. Весна хмурит-
ся, обиженно поджимает губы, словно ребенок. Конец сол-
нечному дню  – небо затягивают тяжелые тучи. Еще чуть-
чуть, и на землю хлынут капельки-слезинки.

Взбалмошная. По пути домой она придумывает, как ото-
мстить этим недовольным.

«Лета они, видите ли, хотят! А холода не хотите? Я вот
возьму и притворюсь зимой», – возмущается юная красави-
ца. Украдкой она проникает в комнату тетушки Зимы. Зу-
бы постукивают то ли от холода, то ли от страха. Аккурат-
но извлекает с антресоли секретную шкатулку. Вот где оно –
«зимнее волшебство». Под ледяной крышкой завывает вью-
га, искрится снег и потрескивает мороз.

В  распахнутое окно Весна выпускает снежные чары.
В один миг город окутывает туманная пелена. Капли дождя
сменяются снежинками, маленькими, колкими, холодными.
«Вот вам, получайте! Весна им не  нравится, лета захоте-
ли», – злорадно расхохоталась она. И кинула еще щепотку
метели в открытое окно.

Через несколько часов город будет укрыт снежным пле-
дом. Ветки деревьев с набухшими почками оденутся в пу-
шистые шубки. А на следующий день кричать «Зима верну-
лась» будут – нет, не газеты, а инстаграм-профили.



 
 
 

Он родился в типографии

Урок. Тишину школьного двора нарушали лишь воро-
бьи-болтуны да апрельский ветер. Но  вот громко пропел
школьный звонок – растеклись по коридорам голоса детей:
галдят, шумят, смеются.

Резко распахнулась дверь – с крыльца школы сбежал разъ-
яренный мальчишка. Куртка на  одном плече, рюкзак рас-
стегнут… Надоела ему школа! Надоели учебники! Вот и тот,
что был у него в руке, швыряет подальше от себя. Хрустнул
книжный корешок. Расправились странички, словно птичьи
крылья. Зашелестели. И, пролетая над школьным двором,
вспомнил учебник всю свою недолгую книжную жизнь.

Родился он в  типографии и  сразу поселился на  полке
школьной библиотеки среди своих собратьев. С сентября на-
чалась его нескучная жизнь. Первый владелец Вася регуляр-
но брал его с собой в школу, не забывал про него и дома. От-
веты к задачам аккуратно вписывал карандашом. Школьни-
ца Катя занималась алгеброй усердно, с любовью. Вот толь-
ко не любила закладки, потому нужные странички помечала
просто – загибала уголки. Мальчик Никита нечаянно оста-
вил на страничках жирные пятна: все-таки алгебра и пирож-
ки из буфета несовместимы. Антон не любил алгебру, впро-
чем, как и многие другие предметы, поэтому закинул учеб-



 
 
 

ник на полку и практически не вспоминал о нем. После бы-
ла Алена – натура творческая. Алгебра ее тоже не привлека-
ла. И вместо изучения метода интервалов она усердно укра-
шала поля книги своими художествами. При Богдане учеб-
ник лишился пары страниц: упал с парты – листы и вывали-
лись. О том, чтобы починить книгу, мальчик даже не поду-
мал: смастерил самолетики и отправил их в полет. А вот те-
перь Даниил… ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀

Учебник глухо шлепнулся на землю и растянулся страни-
цами в луже. Конец. Alles, как сказал бы учебник немецкого.
Буквы и цифры превратились в непонятные кляксы. Расплы-
лись некогда четкие графики. Воробьи, словно в насмешку,
еще громче зачирикали. Протопали по асфальту кроссовки.
Мимо. Обидно. Расплакался бы, да только книги не умеют
плакать. Или, может, мы не видим их слез?



 
 
 

 
Снежанна Храмченко

@wrt.snezh
 

ИНОСТРАНЦЫ

Электричка отсчитывала остановки, разгоняя это первое
майское утро. Чуть приоткрытая фрамуга гостеприимно уго-
щала всех пассажиров свежим влажным воздухом. Я ехала
в дачный поселок на именины к одногруппнице и предвку-
шала отличные выходные.

⠀
Тишину сонного состава нарушила горластая полная тет-

ка. Она ввалилась в вагон, зацепилась за огромную клетча-
тую сумку и, едва устояв на ногах, громко выругалась. Она
моментально привлекла всеобщее внимание. В  цветастом
платье из прошлого века, в поношенных туфлях, с неприче-
санными волосами, она продвигалась вперед, ища бесцвет-
ными глазами свободное место.

Наконец усевшись, она продолжила копошиться, заталки-
вая под сидения свои вещи: сумку, несколько потертых па-
кетов с едой, корзинку с какой-то мелочью и картонную ко-
робку с рассадой. Закончив с ними, вальяжно развалилась



 
 
 

на двух сиденьях и достала из старомодной дамской сумочки
купленные на перроне беляши и принялась есть. Запах мя-
са и лука лениво расползался по всему вагону. Народ шушу-
кался, а тетка, не обращая ни на кого внимания, продолжала
шуршать маслеными пакетами.

⠀
Поезд тем временем остановился – вошел молодой чело-

век в светлой рубашке, льняных брюках, с рюкзаком за пле-
чами. На секунду он застыл в дверях и с доброжелательной
улыбкой окинул взглядом вагон. Заметив свободное место,
двинулся вперед и вскоре сел напротив тетки, не переставая
улыбаться.

⠀
«Иностранец»,  – подумала я. «Угощайся»,  – подумала

и сказала его соседка. Она протянула попутчику беляш, а тот
не отказался. И сердечно поблагодарил на английском язы-
ке. Бесцветные глаза вдруг заблестели, спина выпрямилась,
а пальцы, никогда не знавшие маникюра, стали приглажи-
вать волосы. Тетка громко, на английском с лондонским ак-
центом спрашивает у парня, откуда он и куда направляется.
Я чуть не выронила книгу из рук.

⠀
Минут 20  я слушала их оживленный диалог. Паренек

из Англии рассказывал о своей девушке, знакомстве с роди-
телями и предстоящей женитьбе. А тетка сыпала советами,
что купить в подарок и где дешевле отпраздновать свадьбу.



 
 
 

Когда машинист объявил мою остановку, я даже расстрои-
лась: хотелось и дальше следовать за историей этих двоих.

ПТИЦА ГРИФ

– Где были ваши мозги? Весна всем в голову ударила? –
математичка орала так, что попадали линейки, висевшие над
доской. – А ты, Антонова, еще годовую пятерку хочешь?

⠀
Разъяренная фурия бросила стопку листков на  первую

парту. Они пестрели исправлениями красным и  двойками
на полстраницы. Контрольный математический срез от ми-
нистерства весь класс провалил с треском. Круглые очки от-
личницы Антоновой помутнели от подступивших слез. Даже
Пифагор с портрета на стене, неодобрительно наблюдавший
за всем происходящим, казалось, заплакал вместе с ней.

⠀
В пятый класс мы пришли желторотыми птенцами, кото-

рые недавно выбрались из-под теплого крыла первой учи-
тельницы. Неуверенно пробуя себя в самостоятельном поле-
те под названием «средняя школа», тут же угодили в хищные
когти новой классухи.

У нее было прозвище Гриф. Внешним видом и повадками
она очень походила на эту жестокую птицу. Высокого роста,
в неизменно длинной юбке и черной водолазке с воротником
до подбородка, с короткой стрижкой и холодными глазами.



 
 
 

Уроки вела с невероятной важностью, никогда не улыбалась,
раздражалась по любому поводу. А на собраниях готова бы-
ла растерзать родителей, чьи дети приходили на уроки без
циркуля или дневника.

⠀
Неудивительно, что в поход, запланированный классной

на майские праздники, пошли единицы. Не знаю, как я ока-
залась в числе этих смельчаков, но я не пожалела. В тот день
математичка открылась с другой стороны. В светлых брюках
и яркой футболке, она ловко взбиралась на сосну, чтобы на-
ломать сухих веток для костра. С высоты забавляла нас ве-
селыми пиратскими песнями и свистела в два пальца на весь
лес. Гоняла с мальчишками мяч и хохотала до слез. А во вре-
мя ужина за чашкой ароматного чая из земляничных листьев
рассказывала душевные истории из своей молодости.

⠀
В шестом классе у нас была уже новая учительница ма-

тематики. Птица Гриф по  неизвестным причинам улетела
из города. Спустя много лет, пролетая в своих воспоминани-
ях над школьным двором, я думаю об этой женщине. Пыта-
юсь понять, почему она была такой. Что случилось в ее жиз-
ни, что поделило саму ее душу на две части.



 
 
 

 
Ольга Половец
@olgapolovets1

 

ПРИЗВАНИЕ – ПОМОГАТЬ

Этой истории уже более 70 лет. И каждой весной воспо-
минания возвращают ее в тот апрель. Несмотря на свой по-
чтенный возраст, Нина помнит все до мельчайших подроб-
ностей.

Нина, молодая длинноногая девушка с толстой русой ко-
сой до  пояса, работала в  городском госпитале. Поступая
на медицинский факультет, Нина мечтала помогать людям.
Она хотела быть похожей на знаменитого доктора Антресо-
ля. Ее мечта сбылась, хотя и по-другому она себе все пред-
ставляла. Война застала Нину на последних курсах лечебно-
го факультета. Свои знания она сразу применяла на практи-
ке – в поле, работая медсестрой. Позже Нину перевели в гос-
питаль.

10 апреля 1944 года Нина возвращалась домой после ра-
боты. Серый полуразрушенный дом скромно располагался
на окраине города. Она не спеша брела по улочкам, вдыхая



 
 
 

полной грудью весенний воздух – аромат пробуждающейся
природы – и подставляя лицо солнечным лучикам, которые
нежно касались ее кожи.

Повернув за угол дома Нина увидела молодого человека,
лежащего на холодной земле. Подбежав, нащупала пульс –
жив. Он очень тяжело дышал, сквозь одежду сочилась кровь.
Молодой человек был в гражданском, его правильные чер-
ты лица привлекли девушку. Рядом никого, чтобы помочь,
и Нина, взгромоздив его на плечи, дотащила домой. Ей это
было не впервой: на фронте она часто спасала раненых бой-
цов.

Дома она сразу же осмотрела его. Аккуратно расстегнув
рубашку, девушка увидела мощную мужскую грудь, еле-еле
вздымавшуюся на вдохе. Он был перебинтован, рана сочи-
лась алой кровью, чуть-чуть разошелся наложенный шов.
У мужчины был жар. Он явно недавно был в больнице, одна-
ко Нина его раньше не видела. Заботливо промыв рану, она
сменила повязку. Далеко не первый раз прикасаясь к крепко-
му мужскому телу, только сейчас она почувствовала что-то
новое, неизвестное: особая теплота разливалась внутри нее.

Целую неделю Нина выхаживала незнакомца, параллель-
но бегая на работу. Вот только обратно домой она всегда уже
торопилась. В тот день Нина села на краешек кровати возле
своего гостя. Она, видимо, так торопилась, что забыла снять



 
 
 

больничный халат. Она уже привыкла к мужчине: ей нрави-
лось часами сидеть рядом с ним и разглядывать его соло-
менные, аккуратно подстриженные волосы, длинные ресни-
цы, крепкие мужские руки. Вдруг молодой человек пришел
в сознание. Он распахнул свои огромные глаза и встретился
взглядом с Ниной. В этом бездонном синем океане можно
было утонуть.

Несколько секунд они смотрели друг на друга. И вот он
заговорил… на немецком. Взгляд Нины изменился, в голо-
ве пронесся ураган мыслей – это был немец. Молодой че-
ловек, заметив перемены в лице девушки, осмотрелся. Он
быстро понял, что находится не в госпитале, а у кого-то до-
ма. Рядом стоял круглый стол, застеленный кружевной ска-
тертью. На нем величаво красовался самовар, рядом стояла
чашка с дымящимся мятным чаем, аромат которого он вот-
вот услышал. В углу комнаты была вешалка, где он заметил
свою одежду, а над входной дверью виднелась русская ико-
на. С минуту они смотрели друг на друга в полном молча-
нии. Затем взгляд Нины смягчился и она спросила: «Как те-
бя зовут?» На удивление молодой человек хорошо говорил
на русском. «Йоханес», – ответил он. Нина много не спраши-
вала, а Йоханес и не откровенничал: оба понимали абсурд-
ность ситуации. Однако когда их взгляды встречались, слова
были не нужны. Йоханес заметно окреп. Он пробыл у Нины
еще один день.



 
 
 

На следующее утро, вернувшись с ночного дежурства до-
мой, девушка обнаружила, что комната пуста. Кровать, кото-
рая последние дни принимала в свои объятия новоиспечен-
ного гостя, была аккуратно заправлена. Нина легла на нее,
закрыла глаза и ощутила его запах. Его глубокие синие глаза
навсегда врезались ей в память. В голове пронеслась чере-
да последних событий. Она знала, что поступила правильно,
ведь ее призвание – помогать людям. Девушка встала, чтобы
заварить себе чашку мятного чая. Ее взгляд упал на неболь-
шой листок бумаги, лежавший подле самовара. Там было на-
писано всего одно слово – «СПАСИБО!»



 
 
 

 
Янина Резанович

@re_yanina
 

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ С НЕИЗВЕСТ-
НЫМИ?

Горло у кошки пересохло. Или у кота. Того, что истошно
мяукал под окнами всю ночь. С рассветом мартовская коша-
чья песня превратилась в сиплое мурчание. Возможно, кот
закурил. Видимо, цель была достигнута: трехцветная Мурка
сдалась.

⠀
Таня встала. Какой смысл засыпать на  полчаса? Луч-

ше проснуться от  звука секса, пусть даже кошачьего, чем
от скрипа будильника. Правой ногой Таня наступила на хо-
лодную плитку пола. Этот понедельник точно будет удач-
ным. Куда ему тягаться с унылым воскресеньем и субботой.
Да, у нее не было традиций, как у Кэрри Брэдшоу, завтракать
в выходной день с подругами, а ужинать коктейлями с незна-
комцами в баре. Потому что и подруг-то не было. А незна-
комцев Таня не знала.

⠀
Мама говорила, не нужно разговаривать с незнакомыми.

Интересно, можно ли спать с ними без разговоров? Фу, Та-



 
 
 

тьяна Анатольевна, какой моветон! Пока мысли перекатыва-
лись в голове, рука освободила с вешалки красный костюм.
Тот, что постеснялась надеть на собеседование в прошлом
году. Хм, а юбка-карандаш этой весной сидит еще лучше.
Спасибо корпоративному абонементу в фитнес-центр. Верх-
нюю пуговицу на рубашке Таня оторвала: будет повод не за-
стегивать. Где же туфли, которые надевала один раз на кор-
поратив? Не такой уж высокий каблук. Ира Шейк бы могла
позавидовать длине ног. Были бы у Иры такие, спасли бы
Леди Гагу от русских комментаторов.

⠀
Поцелуй на салфетке. Салфетка сможет приглушить алый

цвет помады, но не сотрет улыбку. Помаду бросила с собой –
вечером пригодится. А вот контейнер с обедом пусть оста-
нется в холодильнике. Нет, пусть кошки на улице насладят-
ся обедом – благодарность за весеннее вдохновение. А Таня
поужинает коктейлем в баре через дорогу.

ТРАГЕДИЯ МЕДАЛИСТА

– Вырывай лист.
– Нет, ты что! Это же журнал!
⠀
Вместо листа Витя вырвал журнал из рук бывшего друга.

У его соседа Вани сегодня закончился срок годности – он
явно испортился. Еще вчера перед контрольной Витя заме-



 
 
 

тил, как трясутся руки одноклассника. Странно, это непохо-
же на спокойного Ваню. Он всегда готов ответить на любую
тему. Но вчера под толстыми стеклами очков катились слезы.

⠀
Простейшая контрольная по астрономии: планеты, спут-

ники и  звезды. Десять вопросов  – все просто. Витя даже
не думал помогать однокласснику: зачем золотому медали-
сту подсказки троечника? Результаты контрольной Тамара
Николаевна записала в журнал.
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