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Аннотация
Перед вами сборник рассказов финалистов конкурса

химерной прозы «Фантазмы и протуберанцы», проведённого
совместно с журналом «Аконит» в  апреле 2019 года. На этих
страницах вас ожидает целая галерея химер. Предлагаем вам
прогуляться ночью той дорогой, которой ходят бесы, ступить на
хрупкую кромку вечности, посетить таинственного часовщика
и подсмотреть, о чём грезят мёртвые…Доверьтесь неслышным
взмахам крыл химер, несущих вас в породившие их ирреальные,
неведомые миры.



 
 
 

Содержание
Под крыльями химер: к определению химерной
прозы

7

Достучаться до Дурдича 17
Живое 31
Эн-пи 45
Конец ознакомительного фрагмента. 48



 
 
 

Избранные
Химерная проза

Дизайнер обложки  Алексей Жарков
Редактор и составитель Алексей Жарков
Иллюстратор Мария Дьяченко
Иллюстратор Оксана Заугольная
Иллюстратор Сергей Захаров
Иллюстратор Валерия Радионова

© Алексей Жарков, дизайн обложки, 2019
© Мария Дьяченко, иллюстрации, 2019
© Оксана Заугольная, иллюстрации, 2019
© Сергей Захаров, иллюстрации, 2019
© Валерия Радионова, иллюстрации, 2019

ISBN 978-5-0050-2566-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Под крыльями химер:

к определению химерной прозы
 

Каждый из  них нес на  спине громадную Химеру,
тяжелую, словно мешок муки или угля, словно
снаряжение римского пехотинца.

Но  такая чудовищная тварь вовсе не  была
неподвижным грузом; напротив, она охватывала
и  сковывала человека своими упругими и  сильными
мускулами; она вцеплялась мощными когтями в грудь
своего носильщика; и  ее фантастическая голова
вздымалась надо лбом человека, подобно тем ужасным
шлемам, которыми древние воины стремились
повергнуть в страх своих противников.

Я заговорил с  одним из  этих людей и  спросил,
куда они направляются. Он отвечал, что об  этом
неизвестно ни ему, ни другим; но  очевидно, они
движутся к какой-то цели, ибо их все время побуждает
неодолимая потребность идти вперед.

Любопытная вещь: никто из  этих путников,
казалось, и  не  помышлял взбунтоваться против
свирепого чудовища, что уцепилось за  его шею
и  словно приросло к  спине; можно было подумать,
что каждый считает своего монстра неотъемлемой
частью самого себя. Их лица, усталые и  серьезные,
не  свидетельствовали об  отчаянии; под тоскливым



 
 
 

куполом неба, погружая ноги в пыль земли, столь же
пустынной, как это небо, они брели с покорностью тех,
кто осужден надеяться вечно.

Шествие проследовало мимо меня и  скрылось
в  дымке горизонта, там, где земная
поверхность, закругляясь, ускользает от человеческого
любопытного взгляда.

Шарль Бодлер «Каждому своя химера»

Химеры сопровождают человека с самого его появления
в этом мире; с тех пор, как он обрёл разум и позволил себе
взглянуть на другой конец пропасти – чтобы увидеть плохо
различимые огромные фигуры в тумане. Чуждые и тревож-
ные фигуры, вторгающиеся в привычную реальность. Фигу-
ры химер. Впрочем, и сам человек – та ещё химера. Химе-
ра, порождающая химер – и придумывающая химерные ис-
тории.

Можно сколько угодно говорить о том, что химерная про-
за  – искусственный термин, созданный в  конце XX века
с лёгкой подачи С. Т. Джоши и Джеффа Вандермеера. Что
своим появлением на свет он обязан Чайне Мьевилю. Что
термин справедлив лишь для авторов, издававшихся в жур-
нале «Weird Tales», а все прочие притянуты к нему за уши.
Можно утверждать, что химерная проза равнозначна сюрре-
ализму, бизарро, абсурдизму, слипстриму. Можно даже за-
являть, что химерной прозы как жанра не существует вовсе.
Однако, подобные размышления – не более чем игры химер
с вашим сознанием.



 
 
 

Химерная проза являет собой уникальный феномен. В пе-
риод с конца XIX – начала XX в.в. в различных странах ми-
ра, совершенно незнакомые друг с другом авторы начина-
ют создавать произведения, выдержанные в единой манере.
Роберт Чамберс и Элджернон Блэквуд, Артур Мейчен и Гу-
став Майринк, Стефан Грабинский и Леонид Андреев, Уи-
льям Хоуп Ходжсон и Говард Лавкрафт… Последнего мож-
но по  праву назвать отцом химерной прозы  – именно он,
значительно позже выхода сборника Джозефа Шеридана Ле
Фаню «The Watcher and Other Weird Stories», предложил этот
термин (weird fiction, weird story) для обозначения литерату-
ры подобного рода. Однако это нечестивое дитя облёк в при-
вычные нам одежды Кларк Эштон Смит, снабдив химерную
прозу всем тем, что мы ожидаем обнаружить в ней, откры-
вая сборник химерных историй.

Появление на  свет химерной прозы – закономерное от-
ражение fin de siècle и  различных потрясений XX века,
со всей фатальностью обрушившихся на человечество. Сей-
час, в XXI веке, грозящем очередными неведомыми угроза-
ми, химеры вновь кружат над нами, воскрешая интерес к хи-
мерным историям и нашёптывая авторам новые тревожные
откровения.

Так как же нам определить химерную прозу? И почему
мы отойдём от относительно прижившихся в русском языке
терминов «странная проза» и «вирд»?

Долгое время в  русскоязычном сообществе термины



 
 
 

«странная проза» и  «вирд» применялись как эквиваленты
термина «weird fiction». Однако, определяя этот жанр как
«странную прозу», мы рискуем поместить его в рамки од-
нозначности, поскольку странность, как таковая, не являет-
ся его исчерпывающей характеристикой. Термин «вирд» (су-
дя по всему, введённый по аналогии с термином «хоррор»),
вызывает неуместные религиозные и эзотерические ассоци-
ации, и потому, на наш взгляд, также не подходит для опре-
деления жанра.

Обратимся к  самому слову «weird». Из  всех вариантов
его перевода на  русский язык выберем наиболее подходя-
щие, характеризующие жанр: потусторонний, сверхъесте-
ственный, фатальный. При этом под «потусторонним» мы
будем подразумевать то, что находится по  другую сторо-
ну привычной нам реальности, нечто нездешнее, неземное,
чуждое; под «сверхъестественным»  – то, что невозможно
объяснить естественными причинами, рациональным спосо-
бом (находящееся выше нашего естества и понимания бы-
тия); под «фатальным» – то, что неумолимо и неизбежно,
губительно. Данные значения слова «weird» в  полной ме-
ре подчёркивают сюжетные особенности, образы и элементы
атмосферности жанра (о чём будет сказано ниже). Однако,
та же эклектичность, гротескность, присущие ему, не нахо-
дят в подобном смысловом ряде своего отражения.

Выстроив синонимический ряд от понятий «потусторон-
ний» и «сверхъестественный», мы возьмём на себя смелость



 
 
 

привести его к понятию «химерный», которое наделим сле-
дующими значениями: нереальный, гротескный, гибридный,
рождённый фантазией, причудливый. И с ещё большей сме-
лостью приравняем понятия «weird» и «химерный». На наш
взгляд, это является наиболее правильным решением, по-
скольку это понятие, в своём многозначии, наиболее полно
описывает природу жанра. Химере присуще сочетание в се-
бе частей различных существ; при этом рождается доволь-
но гротескный образ. Этот образ выбивается из привычной
нам картины реальности, вторгается в неё откуда-то извне,
он чужд нам – и, как и всё чуждое, однозначно угрожает нам,
вселяет смутную тревогу. И, несомненно, явление химеры
нельзя объяснить любым рациональным способом – ведь ир-
рациональность заключена в самой её природе.

В  работах украинского филолога Дарьи Денисовой уже
была предпринята подобная попытка перевода названия
жанра «weird fiction» на язык восточнославянской группы.
Однако, приравнивая понятия «weird» и «химерный», она
предлагает переводить «fiction» как «фантастика», и, со-
ответственно, вводит термин «химерная фантастика». Дан-
ное обусловлено наличием в  украинской литературе явле-
ния «химерной прозы», не имеющего никакого отношения
к рассматриваемому нами жанру, а также отнесением авто-
ром произведений жанра лишь к области фантастического.
Поскольку же в русской литературе такого явления не  су-
ществует, а также на основе того, что можно выделить раз-



 
 
 

новидность жанра, определяемую как «химерный реализм»,
мы утверждаем термин «химерная проза» как наиболее пол-
ный эквивалент термина «weird fiction» в описании одного
и того же жанра.

Рассмотрим сюжетные особенности, образы и  элементы
атмосферности химерной прозы, сочетанием которых рож-
дены прекрасные химерные истории, многие из  которых
не просто стали классикой жанра, но и заложили его канон.

Основным сюжетообразующим элементом является втор-
жение, инвазия в мир произведения химерного, пришедше-
го извне, нарушающего законы реальности произведения,
и не важно, обыденна ли и повседневна эта реальность, или
она уже химерна. Вокруг подобного нарушения нормально-
сти мира построены абсолютно все произведения жанра, ин-
вазия химерного справедлива как для старой школы, так
и для новой. «Что бы вы почувствовали, если бы ваша кош-
ка и собака вдруг заговорила с вами человеческим языком?
Вас бы охватил ужас. Я в этом уверен. А если бы розы у вас
в саду вдруг начали кровоточить, вы бы просто сошли с ума.
Или представьте, что камни на обочине дороги при вашем
приближении стали пухнуть и расти, а на обычной галь-
ке, которую еще накануне вечером вы видели собственными
глазами, поутру распустились каменные цветы?»  – данная
цитата из «Белых людей» Мейчена как нельзя лучше иллю-
стрирует принцип построения сюжета в химерной прозе.

Образы химерного, вторгающегося в мир произведения,



 
 
 

наполнены гротеском. Тем самым, который превращает зна-
комое и обыденное в незнакомое и тревожное. Авторы ча-
сто обращаются к теме богов и чудовищ – при этом мы мо-
жем наблюдать либо химерическую деконструкцию сложив-
шегося мифологического/фольклорного образа, либо созда-
ние новых химер из разрозненных и часто не сочетающихся
друг с другом в реальном мире элементов. В итоге мы име-
ем причудливые и жуткие пантеоны и бестиарии, когорты
странных и нечестивых культов, манифестации неких без-
ликих и безымянных сил внешнего пространства, и многое,
многое другое. Химеры активно воздействуют на пейзаж ло-
каций, в которых разворачиваются события произведений –
и  вот уже сам он становится химерным, вне зависимости
от того, расположен ли он в нашем реальном мире, или от-
далён от него в пространстве и во времени.

Атмосферность – это то, благодаря чему можно прочув-
ствовать историю, проникнуться ей. Именно она занимает
главенствующую позицию в произведениях химерной про-
зы, и зачастую авторы даже пренебрегают в её пользу сюже-
том. Относительно того, какой должна быть атмосферность
химерной истории, довольно метко высказался в своём зна-
менитом эссе Лавкрафт: «…должна быть ощутимая атмо-
сфера беспредельного и необъяснимого ужаса перед внешни-
ми и неведомыми силами; …должен быть намек, высказан-
ный всерьез, как и приличествует предмету, на самую ужас-
ную мысль человека – о страшной и реальной приостанов-



 
 
 

ке или полной остановке действия тех непреложных зако-
нов Природы, которые являются нашей единственной защи-
той против хаоса и демонов запредельного пространства».
Из двух элементов атмосферности, кинетического и потен-
циального, особенно интересен второй, поскольку он вклю-
чает в себя подтексты, намёки, полутона, оттенки, различ-
ные ритмические и фонетические эффекты, звукоподража-
ния и т. п. – вся та начинка, что в совокупности с «наружны-
ми» кинетическими эффектами решает главную задачу хи-
мерной истории – вызвать у читателя чувство тревоги, или
даже благоговейного трепета.

Химерная проза прошла долгий путь эволюции. Развив-
шись из  мифов и  легенд тёмных эпох, напитавшись дека-
дентством и визионерством, пройдя в XIX веке стадию про-
тохимеризма, она явилась в мир в своём классическом пони-
мании в промежуток между 1890 – 1920 гг. Начиная с 40-х
годов XX века она начинает процесс трансформации, длив-
шийся приблизительно до 1990 г., чтобы затем, вновь на сты-
ке веков, испустить из себя росток нового химеризма.

В настоящее время две традиции химерной прозы мир-
но сосуществуют друг с  другом. Новый химеризм, ярки-
ми представителями которого являются Чайна Мьевиль,
Джефф Вандермеер и  Джеффри Форд, в  рамках межжан-
рового микса исследует политические, экологические и об-
щественные проблемы на фоне урбанистических химерных
пейзажей. Но и классический (традиционный, старый) химе-



 
 
 

ризм всё так же предлагает нам совершить тревожное путе-
шествие за пределы чувственного восприятия и рациональ-
ного анализа, под крыльями химер внешних и внутренних
пространств – в компании с Томасом Лиготти, Эриком Шел-
лером, Лэрдом Барроном и многими другими.

В  русскоязычное литературное пространство химерная
проза проникла стараниями Владислава Женевского. Одна-
ко это не значит, что жанр нам чужд – достаточно вспом-
нить некоторые из произведений Николая Гумилёва и Ива-
на Тургенева, Александра Грина и Валерия Брюсова, Алек-
сея Ремизова и Александра Кондратьева. Леонид Андреев
признан русским классиком химерной прозы даже за рубе-
жом. Еремей Парнов и  Юрий Мамлеев часто обращались
к химерным образам в своей прозе. Из современников, вре-
мя от времени призывающих химер в свои истории, нель-
зя не отметить Владислава Женевского, Дмитрия Костюке-
вича, Алексея Жаркова и Максима Кабира. Журнал «Ако-
нит» (первое в русскоязычном пространстве издание, посвя-
щённое химерной прозе), главным редактором которого я
являюсь, не устаёт открывать миру новые имена отечествен-
ных химеристов: Андрея Плотника, Евгения Долматовича,
Василия Спринского, Сергея Чернова и многих, многих дру-
гих.

Перед вами сборник рассказов финалистов конкурса хи-
мерной прозы «Фантазмы и протуберанцы», проведённого
совместно с  журналом «Аконит» на  платформе «Квазар»



 
 
 

в апреле 2019 года. На этих страницах вас ожидает целая га-
лерея химер. Предлагаем вам прогуляться ночью той доро-
гой, которой ходят бесы, ступить на хрупкую кромку вечно-
сти, посетить таинственного часовщика и подсмотреть, о чём
грезят мёртвые…

Предлагаем вам довериться неслышным взмахам крыл
химер, несущих вас в породившие их ирреальные, неведо-
мые миры.

Андрей Бородин



 
 
 

 
Достучаться до Дурдича

Александр Лебедев
 

– Миланка! – недовольным тоном окликнул Натко хозяй-
ку дома и, по совместительству, свою жену.

– Миланка, где ты?
Недовольство в  голосе мужчины сменилось тревогой.

Обычно, хозяйка таверны в это время стояла у очага и по-
мешивала какое-нибудь пахучее варево своей длинной дере-
вянной поварешкой. Однако сейчас очаг был почти потух-
шим, а чугунный котел стоял вверх дном подле него.

Мужчина поежился от вороха тревожных мыслей, мороз-
ной метелью ворвавшихся в его голову и пробежавших ко-
лючим холодом по спине. Забыв про усталость, он, не снимая
тяжелой сумы, метнулся на кухню. И там он обнаружил свою
жену, мирно восседающую на лавке с маленькой потрепан-
ной книжицей в руках. Миланка была так увлечена чтением,
что не сразу заметила своего встревоженного мужа. А, когда
заметила, то лишь подняла на него раскрасневшееся от слез
лицо и очень-очень печально вздохнула.

–  Миланка!  – воскликнул Натко со  смесью облегчения
и досады.

Не придумав, какими словами далее выразить свои про-
тиворечивые чувства, он поставил суму на пол и сказал:



 
 
 

– Тут припасы из Дурдича.
Миланка ничего не ответила.
– Тебя кто-то обидел? – переборов досаду, с грубоватой

нежностью спросил Натко, в  нерешительности переступая
с ноги на ногу.

–  Нет, Черман,  – отозвалась, всхлипывая, Миланка, за-
крывая и  откладывая книжицу в  сторону.  – Никто меня
не обидел.

– Тогда почему котел пустой..? – начал было отчитывать
жену Натко, но Миланка, возвысив тон, так уверено продол-
жила свою речь, что мужчина осекся и замолк на полуслове.

– Никто меня не обидел, – повторила твердо женщина. –
Потому что никому нет до меня дела. Изо дня в день я про-
веряю нашу кладовую, пересчитываю вязанки лука, колбасы,
мешки с мукой и иду готовить еду. Варю кашу, замешиваю
тесто, пеку хлеб, жарю мясо и запекаю рыбу с грибами.

Натко почувствовал, что список повседневных дел жена
зачитывает ему неспроста, вот только цель этой череды оче-
видных и правильных вещей была скрыта от него за пеленой
этой самой очевидности. Миланка, как назло, замолчала, так
и не дав мужу перевести странную беседу в будничный се-
мейный скандал.

– Это хорошо, – ответил Натко.
– Хорошо?! – воскликнул Миланка, вскакивая с лавки. –

А что хорошего? Пока ты был в Дурдиче, меня осенило! Чер-
ман, а ведь мы уже двадцать лет живем в этой таверне, на пе-



 
 
 

рекресте трех дорог, и всё, что я вижу – это лица путников,
которые, к тому же, все похожи друг на друга. Десяток на-
емников, пара гонцов, несколько шахтеров и купцов. Одни
и те же лица двадцать лет подряд. Одни и те же слова, одни
и те же разговоры. Они даже не стареют, как мне кажется.

– Да? – удивился Натко столь необычным претензиям же-
ны.

Потом он вспомнил о пустом котле и двух путниках, ко-
торые что-то хлебали в углу. И, пока Миланка продолжала
вещать ему о подозрительной однообразности бытия, Натко
размышлял о том, что же они такое черпали из своих дере-
вянных мисок.

Тем временем хозяйка таверны закончила свою вдох-
новенную тираду, обличающую мистическое однообразие
окружающей реальности, и, сделав короткую паузу, уверен-
ным тоном сказала:

– Я даже не уверена, что ты по средам ездишь в Дурдич,
Черман.

– А куда ж еще? – удивился Натко, который и сомневаться
не мог, что только что грёб целый час из самого Дурдича.

– Вот скажи мне, Черман, – продолжала она, обращаясь,
по привычке, к мужу по фамилии, как делала это с самого
момента их знакомства, – когда мы в последний раз выезжа-
ли куда-то вместе из этой таверны?

– Да никогда, особо, – отвечал Натко.
– А почему? Я помню жизнь до таверны очень смутно,



 
 
 

словно бы смотрюсь в старое бабушкино зеркальце. И по-
том – раз – и в памяти моей тянутся лишь бесконечной вере-
ницей совершенно одинаковые дни, одинаковые лица, оди-
наковые дела. Мы даже на  воскресную службу не  ходим,
в чем меня укоряет раз в месяц проезжающий через этот пе-
рекресток отец Йован.

– Миланка, жупан Белянский дал эту землю под таверну
моему пра-пра-пра-прадеду Йосипу с одним условием – та-
верна ни должна никогда закрываться. Пока действует это
условие, мы не платим податей жупану, и земля наша. А ме-
сто тут, сама понимаешь, видное. В Дурдиче немало дель-
цов разевают роток на  нашу таверну. А  поскольку не  дал
нам с  тобой Господь ни деток, ни помощников, не можем
мы вместе куда-то ехать. Кто ж тогда будет смотреть за та-
верной? А одну тебя куда-то отпустить я и подавно не мо-
гу. Кругом же то бошняки-магометане, то албанцы, то наши
местные разбойнички промышляют. Похитят тебя да осма-
нам продадут. Тебе хоть и до сорока недалеко, но баба ты
видная, и стряпаешь получше трактирных поваров в Дурди-
че, так что цену за тебя хорошую дадут.

– Всё-то ладно сказываешь, Черман, а только не верю я,
что Дурдич есть.

– А где ж я был только что?! – рявкнул Натко, поскольку
начал злиться на совершенно непонятное ему упрямство же-
ны, возомнившей себе какую-то околесицу в его отсутствие.

– Не знаю я, – всхлипнула Миланка.



 
 
 

–  Так, жена, хватит сопли пускать!  – приказным тоном
сказал Натко, перехватив инициативу в этой порядком надо-
евшей и напугавшей его беседе. – Что у тебя там всадники
едят, раз котел пустой?

– Окрошку едят. Жарко сегодня, вот и сделала им на ква-
су.

– Ааа, – протянул Натко, удовлетворенный ответом же-
ны, – ну хорошо. А то я уж думал, ты со своими размышле-
ниями заставила их воздух из мисок черпать.

На какое-то время странный разговор прервался. Натко
пошел проверять нехитрое хозяйство. Обойдя таверну кру-
гом, он пересчитал лошадей, стоявших у  входа. Они по-
прежнему страдали хромотой, и их по-прежнему было две.

– Гав, – тихо, с чувством собственного достоинства, про-
изнес не менее хромой, чем лошади, старый Савка.

Он вылез из запрятанной в кустах конуры и, припадая сра-
зу на обе передние лапы, подошел к Натко и снова произнес:

– Гав.
– Привет, псина, – хмыкнул Натко, осторожно погладив

дряхлого пса по голове.
– Гав.
– Вот тебе кость. Из Дурдича привез, – сказал Натко и вы-

удил из широкого кармана шаровар большой мосол, завер-
нутый в тряпку. На нем еще оставались сухожилия и немно-
го мяса, а у древнего пса – достаточно зубов, чтобы счесть
кость отличным лакомством. Савка вежливо ухватил черной



 
 
 

пастью мосол и  удалился в  своё жилище под задумчивым
взглядом Натко.

– Савка, – пробормотал Натко, припоминая, как звали его
предыдущего пса.

Не припомнив, он повторил «Савка» несколько раз, и по-
нял, что не  может вспомнить его щенком. Раз в  неделю,
в  среду, Натко брал лодку, ехал в  Дурдич за  припасами,
и привозил псу вкусную кость. И как-то мысли у него не было
завести собаку помоложе, хоть Савка и был уже лет двадцать
как при смерти, и в собачьем раю собачий апостол Петр тер-
пеливо дожидался его у врат.

–  Надо привезти щенка,  – решил Натко.  – И  Миланке
лишнее развлечение.

Войдя в зал, Натко перехватил голодные взгляды всадни-
ков, устремленные на выдающиеся из-под платья округлости
жены, которая как раз вешала над очагом котел для варки
булгура.

– А то, – хмыкнул удовлетворенно Натко, которому по-
льстило такое внимание к своей красотке жене.

Почувствовав небывалую уверенность в себе, он подсел
к путникам и завел разговор о том, кто они, откуда, и не хо-
тят ли они взять комнату на ночь. Всадники оказались по-
веренными одного греческого банкира, и  ехали в  Градец,
к Янко Камауфу, по каким-то денежным делам, о которых
не могли распространяться. Немного поговорив о басурма-
нах-бошняках и расплодившихся волках, прокляв бездель-



 
 
 

ников сербов, носу не казавших из своих фортов, чтобы сле-
дить за порядком, Натко плавно перевел поверенных в ранг
постояльцев, уговорив их взять лучшую комнату за форинт,
и, пожелав приятного вечера и спокойной ночи, отправился
к Миланке.

– Подготовь постель тем двоим, – попросил Натко жену
как можно ласковей.

Миланка вдруг всплеснула руками и решительно повер-
нулась к мужу, глядя на него сверху вниз – а она ростом была
повыше его на целую голову – и в черных глазах её блестели
крупные слезы.

– Я поняла всё, Черман. Мы – умерли, и попали в Чисти-
лище. И теперь изо дня в день мы ходим по кругу, и будем
в этой таверне, пока не искупим свои грехи. И нет никакого
Дурдича, и ничего нет ни за тем поворотом, ни за тем хол-
мом. Есть только озеро, лес и наша таверна.

– Но я был сегодня в Дурдиче, – ответил совершенно обес-
кураженный Натко.

–  А  может и  ты  – всего лишь страж моего чистили-
ща, – всхлипнула Миланка и отвернулась, чтобы продолжить
стряпню, роняя в котел слезы.

Натко, совершенно выбитый из колеи такими рассужде-
ниями жены, зашел на кухню и отчетливо произнес несколь-
ко богохульств. И тут ему на глаза попалась та самая книжи-
ца, что была в руках у Миланки.

–  Ан-на Рад-клиф,  – медленно, разбивая слова на  сло-



 
 
 

ги, прочитал не шибко ученый Натко надпись на обложке, –
«Сбор-ник вол-ну-ю-щих но-велл».

Мужчина, довольно смутно помнивший тот краткий миг,
что можно было именовать «школьным образованием»,
не мог бегло пробежаться глазами по витиеватому тексту, и,
с трудом разобрав несколько высокопарностей, лишь рассер-
дился и направился к жене, чтобы выяснить, откуда она взя-
ла эту заумную дрянь.

– Дрянь?! – взвизгнула Миланка возмущенно.
Натко открыл книжицу на случайной странице и сердито

прочёл:
– «…е-го гу-бы приль-ну-ли к ейним гру-дям…»
– Да, Черман! Прильнули! – Миланка бросила поварешку

и нависла над мужем, роняя свысока слезы прямо на его за-
дранное к потолку лицо. – На грани гибели их иллюзорно-
го мира, когда не осталось ничего в их жизни, кроме есте-
ственной первобытной страсти, разве можно осуждать геро-
ев за стремление испытать то последнее чувство, что оставил
в их распоряжении злой рок?!

– Так вот откуда эти дурацкие разговоры о чистилище?!
– Да, Черман! Эта книга – знак! Её обронила после себя

семейная пара. Крестьянская семья из Копача проезжала тут
днем и заходила пообедать. И их дочка, гимназистка, оста-
вила книжицу на столе. Прочтя первые десять страниц, я по-
няла всё!

Это уже переходит все границы, подумал Натко. Неужели



 
 
 

пришла пора применить кулаки, как делали это другие му-
жья в Дурдиче по отношению к своим отбившимся от рук
женам? Или просто оттаскать негодницу за волосы и бросить
в озеро освежиться? Хотя, ночное купание могло закончить-
ся горячкой, и тогда точно пришлось бы закрывать таверну
впервые за триста лет.

– Я – пленница этой кухни. Раба сотен господ, что бес-
конечной вереницей пользуются мной, как бульварной дев-
кой, – сказала гневно Миланка.

– Какой девкой? – переспросил Натко.
– Бульварной, – повторила Миланка, но Натко это слово

было неизвестно, хотя общий смысл Миланкиных сентенций
он уловил.

– Хочешь, отвезу тебя в Дурдич? – зашел Натко с козырей.
Миланка подняла на него полные недоверия глаза и пока-

чала головой:
– Ты не сможешь.
Натко скользнул усталым взором по выбившимся из-под

платка чернявым локонам жены, по её широкому, с неболь-
шой горбинкой, носу, усыпанному веснушками, по подраги-
вавшим от горестного волнения плечам, по вздымающейся
под передником груди, и вспомнил постояльцев, что с таким
вожделением глазели на её формы.

«Да как такую можно за волосы таскать или кулаком в ли-
цо бить?» – подумал Натко возмущенно и решительно трях-
нул головой.



 
 
 

– Прямо сейчас отвезу. Сядем в лодку и поедем.
– Темно же, – возразила Миланка.
– Луна вона какая, – хмыкнул деловито Натко, в котором

взыграл вдруг юношеский запал.
– Идем, – со смесью страха и восторга отозвалась Милан-

ка.
– Куда это вы собрались на ночь глядя? – со вполне одно-

значным недоверием спросил один из поверенных греческо-
го банкира, перегородивший супружеской паре выход из та-
верны.

– В Дурдич, – честно ответил Натко, глядя на поверенного
сверху вниз и чувствуя, как жена тянет его за руку назад.

–  Зачем ночью вам обоим в  Дурдич?  – холодным, как
озерная вода, тоном спросил поверенный.

– У жены горячка. Её надо срочно показать доктору.
– Родовая? – уточнил совершенно лишенным иронии то-

ном поверенный
– Да какое вам собственно дело, куда мы едем? – разо-

злился вдруг Натко, которого этот вечер и так уже порядком
достал. – Мы – люди свободные! Хотим – в Дурдич едем, хо-
тим – в Рим махнем, к Папе Римскому!

– Или к местному атаману в горах, – хмыкнул второй по-
веренный, подошедший сзади, – чтобы он нас прирезал и де-
нежки забрал, что мы в Загреб везем.

– Вот-вот, приметил небось сумку с золотишком, паску-
да, – процедил сквозь зубы первый поверенный, выхватил



 
 
 

из-за пояса короткий нож и приставил его острие к  горлу
оцепеневшего от страха Натко.

Ночь супруги провели привязанными друг к другу и за-
пертыми на собственной кухне. Однако поверенные грече-
ского банкира оказались людьми хоть и подозрительными,
но не разбойниками. Они утром развязали хозяев таверны
и даже не забыли расплатиться за ночлег и корм для лоша-
дей. После чего вскочили на своих кляч и удалились вверх
по западной дороге.

– А вот теперь – в Дурдич! – воскликнула Миланка, как
только фигуры всадников скрылись за лесом.

–  Куда?!  – взревел Натко, бешено вращая красными
от недосыпа глазами.

– В Дурдич, – неуверенно повторила Миланка, – ты же
обещал.

– В Дурдич! – повторил громко её разъяренный муж.
– Гав! – отозвался из кустов Савка.
– Хорошо! Марш в лодку! А я запру таверну!
– Я ведь тебе говорила. Из чистилища нет пути, – про-

изнесла загробным голосом Миланка, когда они оказались
на берегу.

Непрестанно богохульствуя, Натко обошел жену и встал
перед причалом, возле которого лежала на дне озера лодка,
чье днище было раскурочено топором. Побогохульствовав
для приличия еще немного, Натко развернулся и пошел к та-
верне, у дверей которой уже стояли крестьяне и телега, за-



 
 
 

пряженная волом.
– У жены горячка, – пояснил хозяин таверны недоумева-

ющим путникам, отпирая тяжелый амбарный замок.
– Гав! – произнес озадаченный Савка, провожая взглядом

Миланку, которая, подобрав полы платья, стремительно убе-
гала вверх по западной дороге.

– Ой дура, – пробормотал Натко, глядя вслед убегающей
жене, и отправился выполнять свои непосредственные обя-
занности, оставив сумасбродную женщину наедине со свои-
ми проблемами. Савка поняв, что хозяин ничего предприни-
мать не будет, флегматичной рысью захромал следом за хо-
зяйкой. Но не прохромал он даже сотни своих, собачьих ша-
гов, как увидел хозяйку, бегущую обратно. Следом показал-
ся взлохмаченный волк, который в нерешительности замер,
почуяв близость человеческого жилища, и преследовать уле-
петывающую добычу не стал.

– Савка, родненький, – прошептала задыхающаяся после
неистовой погони Миланка, падая на  колени возле старо-
го пса.

– Гав! – ответил он понимающе и угрожающе посмотрел
на волка, который, чуть поразмыслив, исчез в своей чаще.

Превозмогая законы природы, Натко умудрился сварить
суп из  булгура за  каких-то полчаса, и, когда он принялся
его разливать по мискам, в таверну ворвалась запыхавшаяся
жена в изодранном и запачканном платье. Она окинула ди-
ким взором зал и издала странный вопль. После чего исчез-



 
 
 

ла на кухне.
– Горячка, – пояснил смущенно Натко, расставляя мис-

ки перед мужиками, озадаченными столь необычным пове-
дением хозяйки таверны. – Доктора жду уже второй день.

– Так давай мы её до Дурдича подкинем, – предложил са-
мый старший из крестьян.

– Да, давай, – согласились его товарищи.
– А и впрямь, – кивнул Натко.
– А то баба-то у тебя хорошая, – сочувственно сказал стар-

ший, – сколько лет уже ездим через ваш двор, так готовит
очень вкусно. Жаль было бы такой сгинуть от горячки.– Да,
видная баба, – согласились его товарищи.

– Эй, Миланка, – окликнул Натко жену. – Поедешь с му-
жиками в Дурдич?

Миланка не отзывалась. Натко зашел на кухню и увидел,
как его жена уперлась лбом в стену под сербской иконкой
Девы Марии, и хриплым шепотом умоляет её вызволить рабу
Божью Миланку из чистилища.

– Миланка, там мужики в Дурдич едут…
– Даже волк не пустил меня в Дурдич, – произнесла, нерв-

но дыша, жена Натко, поворачивая к нему раскрасневшее-
ся лицо, по которому разметались растрепанные и мокрые
от слез и пота волосы.

– Волк? – испугался Натко.
– Да, Черман, волк. Он прогнал меня из леса и остановил-

ся, когда понял, что я снова возвращаюсь в чистилище.



 
 
 

– Хватит называть нашу таверну чистилищем, – обиделся
Натко. – Вон, прыгай на телегу к мужикам и к вечеру будешь
в своём Дурдиче.

– Нет никакого Дурдича! – вскричала Миланка.
Связанную женщину, бьющуюся в горячке, положили ак-

куратно на мешки с кабачками.
– К вечеру будет у самого лучшего доктора в Дурдиче, –

заверил старший взволнованного Натко и похлопал его по-
отечески по плечу, – ты, главное, молись, и выпей чего-ни-
будь. Я и не такое видел.

– Да, у меня баба в прошлом году чуть от поноса крова-
вого не померла, – подтвердил один из крестьян. – А у…

Вол, шагнув в сторону, оступился и истошно заревел, при-
пав на подвернутое копыто, так и не дав крестьянину закон-
чить свой рассказ.

– Гав, – произнес Савка, подойдя к потерявшему дар речи
хозяину, переводившему полный ужаса взгляд с жены, охва-
ченной дьявольским хохотом, на ревущего от боли вола.

– Гав, – ответил Натко.



 
 
 

 
Живое

Михаил Крыжановский
 

Жека бодро стучала ножом по разделочной доске и на-
певала себе под нос какую-то весёлую мелодию. Стоящий
на плите рядом с ней чайник неровно и протяжно засвистел
в  тон; его носик начал оплывать и  подёргиваться, словно
ищущий хоботок.

– Ох, нет, нет, только не чайник, мы же из него пьём!.. –
застонал Паша.

– Прости, – Жека виновато взглянула на него, – я просто
подумала, что он на слоника похож. Нет, ну скажи, похож
ведь? Даже шапочка из цветов есть.

Девушка сняла постанывающий чайник с огня. Пар из но-
сика вырывался пульсирующими порциями – нервные выдо-
хи нового жителя кухни тут же всасывались жадно хрипя-
щей вытяжкой. Кипяток ударил в заварник прямым и жёст-
ким прутом.

– Вы только поглядите, какой стеснительный, – Жека по-
гладила чайник по крышке: – боязнь сцены, да, Слоник?..

Паша на мгновение прикрыл глаза, после чего встал и про-
шёл в ванную комнату. Закрыв за собой дверь на шпингалет,
он выкрутил вентиль холодной воды, опёрся спиной о сте-
ну и сполз по ней на розовый коврик. Шум воды смешивал-



 
 
 

ся с мерным почавкиванием стиральной машины, спокойно
жующей бельё. Паша прижал затылок к приятно холодяще-
му кафелю и тронул ладонью слегка вздутый бок стиралки –
гладкая поверхность металла грела неожиданным, лихора-
дочным жаром, в глубине которого прощупывалось напря-
жение работающих мышц. В ладонь вдруг ударило медлен-
ное и мощное биение невидимого сердца. Паша отдёрнул ру-
ку и инстинктивно вытер ладонь о футболку.

– Как там ванные обитатели поживают? – энергично спро-
сила Жека у  входящего на  кухню, бросив на  того слегка
встревоженный взгляд. С лица и волос Паши на пол капала
вода.

– Ну, унитаз ты ещё не оживила, и на том спасибо. – Паша
обнял девушку за талию и неловко улыбнулся.

–  Очень смешно! Давай завтракать, всё готово,  – Же-
ка махнула лопаткой в сторону стола. Белые овалы тарелок
неуловимо меняли очертания; словно самые медленные амё-
бы в мире, они двигались к краю столешницы ровно с такой
скоростью, чтобы наблюдатель мог усомниться в собствен-
ном зрении. Паша сел и привычно ткнул яичницу на тарелке
ножом, почти ожидая услышать вскрик.

Жека решительно насадила на  вилку трепещущий,
скользкий пласт поджаренного белка и отправила его в рот.
Паша нехотя взял свою вилку и принялся вертеть её в ру-
ках. Казалось, она всё ещё хранила тепло человеческих рук,
но тепло это задерживалось слишком долго, оставаясь неуло-



 
 
 

вимым ощущением неправильности на коже. За последние
полгода это впечатление стало привычным, но в памяти всё
ещё держался отпечаток теперь недоступного – нормальной
жизни.

В понедельник на обеденный перерыв в офисе традицион-
но никто не пошёл. Не отрываясь от монитора, Паша достал
из сумки сочник с творогом и положил его рядом с клавиа-
турой. Потом потянулся за кружкой с кофе и на пути к соч-
нику случайно приложил её о системный блок.

– Ох, прости!.. – на автомате извинился он перед круж-
кой, после чего сразу опомнился и опасливо оглянулся через
плечо. Конечно же, за спиной стоял Олег Евгеньевич.

– Что, Павел, пил вчера? – с деланной заботой спросил он.
– Да нет, просто заработался что-то, каша в голове уже, –

пробормотал Паша и  набил рот сочником, избегая встре-
чаться взглядом с начальником.

–  Чтобы заработаться, нужно для начала хотя  бы рабо-
тать! – довольный своим заявлением Олег Евгеньевич по-
хлопал Пашу по плечу и продолжил курсировать по офису
в поисках новой жертвы.

Паша торопливо проглотил остатки булки, тихо выругал-
ся про себя и погладил кружку по ручке, всё ещё ощущая
смутную и неуместную вину. «Нормальный мир, нормаль-
ный офис,» – подумал он, сжал кружку в ладонях и стукнул
ей по углу стола. Стукнул ещё раз, сильнее. Ещё раз. Нако-
нец, не выдержав, поставил её на место и с облегчением от-



 
 
 

кинулся на спинку кресла.



 
 
 



 
 
 

Ночная темнота душила жаром дыхания сотен существ.
Это удушье не исчезало после проветривания и никак не от-
ражалось на термометре, но ощущение тесной толпы за спи-
ной не пропадало ни на секунду. Пашу вытолкнуло из сна,
полного призрачных и  грустных созданий, как поплавок
из тягучей смолы – медленно, с ленивым усилием. Он мол-
ча лежал и глядел в темноту, не видя, но зная и чувствуя,
что там находится. На полках, подоконнике, поверхности ко-
мода – сотни существ, едва тёплых, обманчиво неподвиж-
ных. С кухни слышался призрачный электронный писк мик-
роволновки, без ритма и смысла, свербя в мозгу и мешая за-
снуть обратно.

Когда Жека проснулась, Паши рядом не было. Она со сто-
ном поднялась со смятой простыни, сунула ноги в большие
мягкие тапочки и прошаркала на кухню.

Мутный и тусклый зимний рассвет обрисовывал на фо-
не серого прямоугольника окна сгорбленную фигуру. Паша
неподвижно сидел на табуретке, сжимая в руках отвёртку.
Перед ним на столе разложилась микроволновка со снятым
кожухом; в блюдце лежала горсть разнокалиберных винтов
и пара цветных проводов.

–  Паш, ты чего?  – неловкой спросонья походкой Жека
медленно подошла ближе. Паша посмотрел на девушку сни-
зу вверх со смесью вины и раздражения:

– Я разобрал её почти полностью. Никаких внутренних



 
 
 

органов, нет сердца, крови, вообще ничего! Только прово-
да, конденсатор, магнетрон, электросхемы, но я же чувство-
вал… То, что мы в них чувствуем… Это не может быть жи-
вым.

Но Жека как будто его не слышала.
– Ты убил её. Что ты наделал? – зло бросила она. Лицо её

покраснело и сморщилось, глаза наполнились слезами.
– Да соберу я её, соберу! – выкрикнул Паша и бросил от-

вёртку на стол. Но потом увидел лицо девушки и сказал уже
тише: – Прости. Извини.

Они не  разговаривали несколько часов. Есть никому
не хотелось, но Паша принялся неуклюже варить овсянку.
В угрюмой тишине кухни вдруг раздался лёгкий, тонкий ще-
бет и писк. Увидев, как за дверцей микроволновки загорелся
свет, Жека облегчённо улыбнулась и передёрнула плечами,
стряхивая напряжённость тела.

Искрящиеся гирлянды, густо намотанные на  голые вет-
ки деревьев, перемигивались с ярко сияющими вывесками.
По аллее неспешно прогуливались многочисленные пароч-
ки, между которыми пробегали одиночки, озабоченно выис-
кивающие в череде витрин места, где можно упаковать по-
дарки.

– Как думаешь, – сказала вдруг Жека, – может, всё это
неспроста? Ну… я про все эти странности.

– Конечно, неспроста, – ответил Паша. – Тебя похитили
инопланетяне и теперь ставят над нами эксперименты.



 
 
 

– Нет, Паш, ну ведь я серьёзно! Разве может такая сила
быть дана просто так, а не для чего-то? Изменять мир… да-
рить жизнь.

– Я лично считаю, что жизнь это вообще не подарок.
Жека обиженно замолчала, и некоторое время они шли

в  тишине. Увидев впереди трактор, скребущий щеткой
по мостовой, девушка не выдержала и сменила тему:

– Много снега в этом году, правда? Не то что в прошлом.
– Ага, много. Непонятно только, зачем все эти мероприя-

тия, если людям хоть от снега, хоть от снегоуборщиков про-
ходу нет, – Паша угрюмо вздохнул и покрепче взял Жеку под
руку, чтобы помочь ей обойти трактор.

–  Паштетик, не  ругайся на  машинку, она  же так стара-
ется, – шутливо ответила Жека, перепрыгивая наваленную
груду снега.

Паша понял, что сейчас произойдёт, за  долю секунды
до того, как услышал крики позади.

Трактор-снегоуборщик крутился на месте, взрыхляя снег
широкими лапами чёрных колёс и беспорядочно подёргивая
ковшом; словно пёс, отчаянно стряхивающий с носа укусив-
шую его осу. Оранжевый проблесковый маячок на его крыше
призывно сиял, и к этому сиянию медленно тянулись осыпа-
ющиеся бетонной крошкой стебли фонарных столбов.

Из  кабины вывалился насмерть перепуганный мужичок
в бушлате. Он рванулся в сторону, но трактор словно под-
прыгнул на месте, жадно хватая ноги водителя вместе со сне-



 
 
 

гом и загребая их в яростно крутящийся вал механической
щётки. Визг и хруст механизма вместе с рёвом двигателя за-
глушили резко оборвавшийся крик.

Паша обнял девушку за плечи; её била крупная дрожь.
– Я что-нибудь придумаю. Всё будет хорошо. – Чувствуя,

как всё переворачивается внутри, проговорил он. – Всё будет
хорошо.

Старая «Нива» переваливалась с боку на бок, громыхая
инструментами и канистрами в багажнике. Паша нашаривал
колею почти вслепую, нервно дёргая руль, когда колёса уво-
дило в сторону. Жека полулежала на заднем сиденье в об-
нимку с одеялом и вздрагивала, когда по крыше барабанил
падающий с веток деревьев снег.

Когда впереди показался дачный домик бабушки Нины,
а ехать дальше стало невозможно, Паша остановил машину,
достал из багажника деревянную лопату и принялся разгре-
бать дорогу. Жека натянула шапку и вышла осмотреться.

Земля под ногами дрогнула. Лес наполнился птичьими
криками, щёточка елей на холме вдалеке задрожала, тороп-
ливо стряхивая белоснежные шапки с остроконечных вер-
шин.

– Он был похож на медведя, – сообщила девушка. Из-под
прикрывающего её лицо шарфа голос звучал глухо и отстра-
нённо.

– Кто?
– Холм.



 
 
 

Паша проследил за её взглядом. Словно силуэт кролика
в облаке, в заснеженных очертаниях ландшафта сложилась
линия спины огромного и могучего спящего животного. Глу-
хой гул и ворчание из-под земли проходили сквозь ноги, от-
зываясь мелкой вибрацией в костях.

– Действительно, похож.
В единственной комнате бревенчатого домика не было ни-

чего лишнего – небольшая печь, металлическая рама старой
кровати, деревянный стол и  пара шатающихся табуреток.
Сгрудившиеся в  центре пустого пространства сумки с  ве-
щами выглядели городскими гостями, случайно попавши-
ми на деревенскую дискотеку. Не снимая куртки, Паша при-
сел на  сетку кровати; ржавая проволока тонко взвизгнула
и со скрежетом переместилась в новое для себя положение.

– Ну вот, всё, как я тебе говорил. Оживлять-то и нечего.
Максимум, что ты сделаешь – это избушку на курьих ножках.

Жека бледно улыбнулась в ответ.
– Прямо как терапия наркомании. Осталось меня к бата-

рее наручниками пристегнуть.
– Не-ет, ты что, забыла? У нас же романтический отпуск

в деревне, – Паша тряхнул головой, суетливо вскочил с кро-
вати и шагнул к двери: – схожу за дровами, сейчас зажжём
камин. А ты пока вино открой.

Несколько дней спустя комната переполнилась уже при-
вычным туманом удушающего присутствия; невидимая тол-
па теснилась вокруг – постоянное, неугомонное движение,



 
 
 

которое нельзя уловить глазом, неслышимый беспокойный
шёпот десятков бесплотных голосов. В  центре этого при-
зрачного вихря на кровати лежала Жека, исхудавшая и блед-
ная, щёки влажные от лихорадочного жара. Паша встряхнул
градусник, сунул его девушке подмышку и подтащил к кро-
вати вяло сопротивляющуюся табуретку с тарелкой бульона.
Попробовав бульон, он задумчиво кивнул и протянул ложку
девушке.

Жека приподнялась с подушки, из-под одеяла потянулась
к ложке её белая рука. У Паши помутилось в глазах, когда
пальцы этой руки бескостно выгнулись в  разные стороны,
как белёсые, узловатые корни хищного растения. Под кожей
вспучивались и пробегали волны изменяющейся плоти, ног-
ти медленно шевелились, отслаиваясь от лож. Паша посмот-
рел Жеке в глаза, но та отвернулась.

– Больно? – спросил он.
Жека не  ответила, только слабо пожала плечами. Он

швырнул ложку в стену и вскочил с края кровати:
– Всё, как рассветёт, тут же едем в больницу. Пора с этим

завязывать, пусть режут, если надо. Не могу я больше смот-
реть на то, что с тобой происходит. Поняла?

– Поняла, – устало отозвалась Жека.
Пока девушка неловко пыталась поесть левой рукой, Па-

ша кормил печку. Прямоугольное жерло ненасытно заглаты-
вало дрова, подвывая от голода ветром в дымоходе. Подки-
дывание дров превратилось для Паши в свой собственный



 
 
 

ритуал; деревянные чурки никогда не оживали, только мол-
ча, спокойно сгорали, оставляя после себя тонкий серый пе-
пел – чистый, равномерный. Неживой.

Руку на  ночь замотали полотенцем. Паша поставил бу-
дильник на четыре утра, погасил свет и лёг в кровать рядом
с Жекой. Под одеялом он наощупь нашёл её другую, нор-
мальную ладонь и накрыл своей. Несколько минут они так
лежали в тишине посреди пульсирующей, мельтешащей во-
круг невнятной жизни, и Паша подумал, что девушка уже
заснула, но вдруг прозвучал её шёпот:

– Ты их не бойся. Я боялась, но теперь нет. А ты всё от-
казываешься понимать… Мой мир, мой дар… Они  – это
и есть я.

– Спи давай, философ, – прошептал Паша, легонько сжав
её руку. – Когда вылечим тебя, тогда и расскажешь.

Едва различимая в  темноте беззвёздной ночи, дорога
окончательно потерялась меж стволов мрачного, холодного
леса. Треск и хруст снега под ногами повторялся рефреном
за спиной, но никого не было видно. Невидимых и молчали-
вых преследователей становилось всё больше с каждым ша-
гом; они не нападали, но и не собирались помогать. Паша
не выдержал и рванул наугад между елей. Он долго бежал
в полной темноте, хватая холодный воздух ртом, пока нако-
нец не прибежал домой.

Вот-вот должны нагрянуть в гости Жекины родители. Па-
ша спешно попытался растолкать какие-то вещи по шкафам,



 
 
 

но те всё так и норовили вывалиться обратно. Жеки не вид-
но, но он знает, что она там, на кухне, в малиновом фарту-
ке, режет салаты и напевает себе что-то под нос. Он крик-
нул ей через стенку: «Тебе помочь?» Она громко и весело
ответила: «Не надо, я сама!» Отложив на подоконник прият-
но неподвижную и прохладную книгу, Паша распахнул ок-
но и со всхлипом вырвался из сна в душную темноту избы.
Скомканная подушка влажно и неприятно клеилась к щеке.

Утром Жека не смогла встать с кровати. Странно дефор-
мированные ноги изгибались в неожиданных местах, мед-
ленно обшаривая окружающее пространство. Зараза жизни
захватывала все новые и новые участки тела – стук множе-
ства сердец вразнобой бился из-под лихорадочно горящей
кожи, скрывающей постоянное, неустанное движение. Паша
попытался влить девушке сквозь сжатые зубы ложку бульо-
на, но горло отказывалось пропускать пищу.

Вскоре последние следы сознания в теле исчезли. Расфо-
кусированные глазные яблоки ворочались в глазницах неза-
висимо друг от  друга, беспорядочно подрагивая чёрными
дырами зрачков. Из горла с клубами пара вырывался непре-
рывный писк, для создания которого не требовалось вдоха.
Волосы на макушке шевелились от биения очередного серд-
ца.

Паша изо всех сил, до боли в голове зажмурился и попы-
тался заплакать, но слёзы не шли; вместо них пришёл только
сухой кашель вместе с тихим и высоким поскуливанием. Он



 
 
 

разжал судорожно сведённые кулаки и бездумно уставился
на полумесяцы лунок, оставленные ногтями в коже ладоней.
Лунки медленно наполнялись кровью.

Закончив поливать лежащие на снегу дрова из гулко буль-
кающих канистр, Паша остановился перед дверью избушки.
За дверью тихо бурлила звуковая каша – шорохи и шепотки,
деревянное поскрипывание, негромкий гул толпы, сидящей
в нетерпеливом ожидании первой ноты оркестровой увертю-
ры. Паша поймал себя на том, что хочет постучаться в дверь
и спросить, можно ли войти. Он помотал гудящей, омертвев-
шей до бесчувствия головой и достал из кармана зажигалку.

Столб огня рвался в небо, разгоняя тьму ночного леса; те-
ни деревьев истерично дёргались в диком хороводе на синем
снегу. Жар бил в лицо, волосы сворачивались и курчавились,
оставляя резкий жжёный запах. Паша стоял и непрерывно
смотрел в огонь, но за всё время пожара из домика не донес-
лось ничего – ни крика, ни стона. Крыша избушки прогоре-
ла и с треком провалилась, и из возникшей дыры к небу вы-
рвалось облако оранжевых искр, уносящее с собой многого-
лосый щебет призрачного хора.
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– Как странно, не правда ли? Смерть неотступно следует
за нами по пятам. Непреодолимым барьером она маячит где-
то впереди нашего жизненного пути. И каждый из нас может
быть уверен на сто процентов, что как бы быстро он не шагал
по нему, какие бы не выбирал повороты на развилках судь-
бы, финал будет один – смерть. Дрожим ли мы по причине
неизбежности такого исхода в перманентном страхе перед
смертью? Сходим с ума и начинаем жить последним днем
лишь потому, что знаем обязательной итог своей жизни? По-
вернись к  своему соседу и  спроси: эй, друг, ты дрожишь
от страха перед смертью?

Преподобный Винсент оскалился в белоснежной улыбке
на миллион долларов, которую камера взяла крупным пла-
ном, прежде чем развернуться к трибунам, амфитеатром вы-
строенным перед сценой. Пять тысяч человек, занимавших
трибуны, как один последовали призыву пастора, и лужайка
перед нэшвилльским Парфеноном, чьи колонны алели в лу-
чах заката за сценой, наполнилась громогласным «Нет!».

– Аминь! Аллилуйя! Конечно же нет! – подхватил пре-
подобный и воздел руки к подернутому вечерним сумраком
небу. – Впереди нас ждет вечная жизнь в Царствии Божьем!



 
 
 

Некоторое время перед колоннами копии античного хра-
ма царил святой хаос. Винсент истошно благодарил Созда-
теля, перегружая звуковое оборудование. Люди вскакивали
с мест, вздевая к верху руки в неистовой молитве, сопровож-
даемой глоссолалиями и неудержимыми плясками «Свято-
го духа». Затем пастор властно поднял над головой растопы-
ренную пятерню, и аудитория затихла. Оператор незамедли-
тельно показал крупным планом несколько особо одухотво-
ренных лиц, залитых слезами счастья.

– Посмотрите на него. – сказал притихшим вдруг голосом
преподобный и протянул руку к появившемуся на краю сце-
не заключенному латиноамериканцу, скованному кандалами
по рукам и ногам. Оранжевая роба его была ярко подсвечена
софитами, и он разительно выделялся на фоне плотной сте-
ны тьмы, медленно поглощавшей Парфенон.

Трибуны затихли. Тысячи глаз устремили свои взоры
на напуганного человека, со страхом озиравшегося по сто-
ронам.

– Как зовут тебя? – строго спросил пастор, подходя к за-
ключенному.

– К-карлос, – заикаясь, ответил тот.
– Ты убивал и насиловал женщин, Карлос, – утвердитель-

но произнес преподобный Винсент и усмехнулся, – или в об-
ратном порядке?

– В обратном, – промямлил Карлос, но его голос потонул
в сдержанном смехе трибун.



 
 
 

– Что ты видишь, Карлос? – спросил пастор, простерев
ладонь к исчезающим во тьме колоннам храма.
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