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Аннотация
Что бы Вы предприняли, если бы узнали, что Вас и

близких Вам людей собираются в ближайшее время убить?
Андрею, руководителю среднего звена, на протяжении трёх
недель неоднократно предстоит задуматься над этим вопросом,
постоянно выбирая между добром и злом. Всякий раз решение
необходимо принять максимально быстро, так как с каждым днём
количество жертв растёт и убийца подбирается всё ближе. Книга
представляет собой понимание автором книг Эриха Фромма,
оформленных в виде художественного романа.
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Дмитрий Болотин
Лабиринт

 
РАБОЧИЕ ВОПРОСЫ

 
Впереди вдаль уходили рельсы железной дороги, по кото-

рой стремительно нёсся Сапсан. Никогда раньше не был в
кабине поезда и даже не мог себе представить, как машинист
им управляет. Скорость в двести тридцать километров в час
практически не ощущалась, по крайней мере по сравнению
с автомобилем. В этот момент я понял, насколько приятно
иметь знакомого машиниста. С Лёшей мы были знакомы уже
семь лет: встретились, когда я ещё только-только окончил
университет.

– Лёша, а какая максимальная скорость у этого поезда? –
спросил я, посмотрев в его сторону и отвлёкшись от созер-
цания пейзажа спереди.

Лёши в кабине не было, что было странно, ведь я, разу-
меется, не умел управлять поездом, и оставлять меня одного
в кабине было по меньшей мере опрометчиво, хотя дорога
была прямая и в кабине было столько электроники, что я бы
не удивился, узнав, что поезд едет на автопилоте. Вероятно,
так и есть, так что для машиниста нет никакой проблемы в
том, чтобы отлучиться в туалет.



 
 
 

Сегодня был приятный солнечный день и мимо пролетали
зелёные рощи, огороженные от железной дороги таким же
зелёным металлическим забором. Мне нравилась скорость,
с которой мы ехали, и особенно впечатляла мысль о том, ка-
ков на такой скорости импульс у поезда весом в несколько
сотен, а может быть, даже и тысячу тонн. Впрочем, несложно
подсчитать, знай я точные данные – убийственная мощь.

Я смотрел на две параллельные плавно текущие металли-
ческие рельсы, глядя на которые в отрыве от всего остально-
го, вряд ли возможно было понять то, с какой скоростью мы
по ним несёмся. Гладкие. Блестящие. Ровные. Где-то вдале-
ке гудел встречный поезд; если приглядеться, то он был ви-
ден километрах в двух впереди. Заманчиво – одно дело, си-
дя в пассажирском вагоне, сбоку видеть пару секунд проез-
жающий поезд, и совсем другое – наблюдать, как он стреми-
тельно приближается на тебя спереди.

Сердце на мгновение сжалось, чтобы потом бешено за-
биться в груди, и ноги налились свинцом. Поначалу я даже не
мог пошевелиться, но затем всё-таки понял, что нужно бы-
ло как можно быстрее выйти из кабины и постараться мак-
симально далеко пробежать вглубь поезда. Лишь две парал-
лельные плавно текущие рельсы: не знаю, где встречные пу-
ти, но глаза не врали – их не было. Может, их ремонтирова-
ли или здесь участок реверсивного движения? Сейчас это,
впрочем, имело мало значения.

– Лёша! Лёша! Открой чёртову дверь! Тут поезд! – ло-



 
 
 

мился я из кабины машиниста в закрытую снаружи дверь. –
Тут поезд!

Что за бред! Две минуты назад, когда всё было так хо-
рошо, рядом со мной были и квалифицированный маши-
нист, и более или менее привлекательная стюардесса, при-
нёсшая нам по чашке чая. И теперь, когда возникла потен-
циально аварийная ситуация, я, человек настолько не умею-
щий управлять поездом, что даже не знающий, где педаль
тормоза (педаль ли, может, рычаг или кнопка?), стою посре-
ди запертой небольшой комнатёнки один.

Громкость гудения встречного поезда лавинообразно уве-
личивалась, и нас отделяло уже метров триста. В этот момент
я проникся тщетностью каких-либо действий с моей сторо-
ны. Да и Лёша, если даже вдруг впрыгнет в кабину, уже не
успеет нас остановить. Ситуация вовсе не была потенциаль-
но аварийной – она была фатальной. Наверно, мне не было
бы в такой степени страшно, если бы со мной был хоть кто-
то, но я был один. Я неоднократно слышал о том, как перед
реальной угрозой смерти у людей перед глазами проносится
вся жизнь, но я был настолько опустошён, что в голове не
было ни единой мысли. Всем телом я ощущал лишь одно –
всепоглощающее осознание неотвратимости столкновения и
бессмысленность моего нахождения здесь. Ведь если челове-
ка сбивает машина, то, по крайней мере, в машине остаётся
серьёзная вмятина или, в том случае, если человек падает с
крыши, то вмятина остаётся в асфальте, а изувеченные тела



 
 
 

жертв вызывают шок в глазах окружающих, надолго откла-
дываясь в их воспоминаниях – так или иначе после человека
остаётся хоть что-то, кроме его тела, говорящее о том, что
он был. Но здесь, при лобовом столкновении двух поездов,
вряд ли имело большое значение содержимое кабины маши-
ниста – вместо меня здесь могло быть плывущее по воздуху
семечко одуванчика.

За мгновение до того, как произошёл удар, я попытался
разглядеть силуэт машиниста встречного поезда, но не обна-
ружил в нём никого. Это безумное, не прекращающееся ни
на мгновение гудение было настолько сильно, что я сжался,
прикрыв уши ладонями.

Открыв глаза, я поначалу не сразу понял, что лежу в кро-
вати. Протянув руку к звонящему телефону, я думал о том,
что за козёл звонит мне с самого утра.

– Алло, Андрей Александрович? – в трубке был приятный
женский голос.

– Да, здравствуйте.
– У меня для Вас есть уникальное финансовое предложе-

ние.
– Какого рода?
– Вы когда-нибудь слышали о рынке форекс?
– До свидания.
Я повесил трубку и ещё пару мгновений пытался обратно

уснуть, однако стоящий перед глазами поезд убедил меня в
том, что встать и пойти умываться, забыв об этом жутком



 
 
 

сне уже через пару мгновений, является лучшей альтернати-
вой. На часах было девять сорок три, и я, пожалуй, был да-
же рад, что эта тупая овца разбудила меня своим бездарным
звонком. Давно пора было встать, но я даже не помнил о том,
как выключил с утра будильник, который вечером ставил на
восемь.

Надо было заскочить сегодня на работу перед отлётом в
Нижний Новгород, и в голове я прокручивал минимальный
список вещей, которым я мог бы обойтись во время этой
двухдневной командировки. С одной стороны, не хотелось
брать с собой тяжёлую сумку – да и глупо было с собой брать
избыточное количество вещей – но, с другой стороны, было
не менее глупо не взять с собой нужные вещи и испытывать
неудобства от их отсутствия, несмотря на то, что можно было
бы их и взять. Ладно, главное – не забыть ноутбук, а осталь-
ное можно будет при необходимости докупить. В последнее
время приходится ездить всё чаще. Если ещё года два назад
приходилось вести дела при личной встрече в других горо-
дах раза два-три в год, то теперь такие путешествия занима-
ют значительную часть времени, и приходится уезжать из го-
рода раза два в месяц. В принципе, это довольно-таки увле-
кательно: есть возможность посмотреть что-то новое и сме-
нить обстановку. Но порой бывает тяжело, особенно при пе-
релётах со значительной сменой часовых поясов, а выглядеть
нужно всегда бодрым и жизнерадостным. Не для того я езжу
на встречи, чтобы меня запоминали уставшим человеком.



 
 
 

В квартире ещё не до конца выветрился запах ремонта:
в  эту тридцатисемиметровую студию я переехал всего три
месяца назад. При разводе с женой мы условились на том,
что я оставлю ей квартиру, а себе заберу машину. Такой рас-
клад при разделе имущества выглядел для неё весьма удо-
влетворительным, и с моей стороны, в некоторой степени да-
же благородным, ведь она не знала о том, что в сейфе у меня
лежало четыре миллиона рублей, которые мне удалось ско-
пить за год, после того как неминуемость развода стала оче-
видной. Пришлось, правда, ещё несколько месяцев пожить
в арендованных апартаментах прежде, чем удалось собрать
сумму, хватившую на покупку квартиры. Мой полуторагодо-
валый паджерик, оставшийся после развода, пришлось про-
дать, чтобы сделать ремонт и поскорее въехать в своё но-
вое жилище. Хотя, если говорить откровенно, я искал любую
причину избавиться от этого автомобиля: большие высокие
машины нравились бывшей жене, и это было единственной
причиной, по которой я купил тот автомобиль. Мне он со-
вершенно был не по душе.

Несмотря на то, что под конец совместной жизни у нас ча-
сто были скандалы, сам развод прошёл довольно-таки мир-
но, благо мы не успели завести детей и процесс удалось ре-
ализовать без привлечения суда. Тем не менее, на протяже-
нии месяца после решения о разводе мне пришлось мето-
дично стараться успокаивать взрывной темперамент супру-
ги для того, чтобы процесс развода был гладким. Не люблю



 
 
 

конфликты и всячески стараюсь их избегать, по крайней ме-
ре, те, что могли бы опорочить мою репутацию и выставить
меня в глазах окружающих мелким человеком. Однако в ду-
ше я чувствовал, что развод – это моё личное поражение. Я
пытался себя убедить в том, что это правильное решение и
нам обоим будет друг без друга лучше. И, несмотря на то,
что моя жизнь действительно стала более спокойной оттого,
что стало одним человеком меньше, который изо дня в день
пытался бы меня выводить из себя, – это определённо было
поражение. Необходимо было предпринять какие-либо ме-
ры тогда, когда ещё можно было что-то исправить, но я этого
не сделал. Не сделал не потому, что не мог, а потому что не
хотел.

Мы познакомились в общежитии ещё будучи студентами.
Я был на четвёртом курсе физфака, а она на втором курсе
экономического факультета. Раньше я никак не мог понять,
что вынуждает людей после многих лет брака разводиться по
причине несходства характеров. Казалось, что если люди из-
начально сошлись и начинали жить вместе, то и идейно раз-
виваться они должны в одном направлении, так как вместе
сталкивались с одними и теми же трудностями и переживали
одни и те же события. Почему-то у нас этого не произошло,
и после пяти лет совместной жизни мы стали всё больше от-
даляться друг от друга, придя, в итоге, к совершенно разным
взглядам на жизнь. Когда мы познакомились, я и сам уди-
вился тому, что меня привлёк человек гуманитарного скла-



 
 
 

да ума. Думаю, что между нами всегда были фундаменталь-
ные различия в мышлении; жаль, что потребовалось семь лет
на то, чтобы они всплыли на поверхность. Тем не менее, во-
преки тому, что творилось последние пару лет, первые годы
жизни с ней было приятно вспоминать.

Панорамные окна на одной из четырёх стен выходили на
оживлённый проспект, на котором ещё не рассосалась утрен-
няя пробка. Пока соберусь, машин уже не будет. По крайней
мере, они будут ехать, а не стоять. С последнего, двадцать
второго этажа дома открывался великолепный вид на город,
и я любил по утрам стоять с кружкой свежесваренного кофе
и смотреть на бегущих на работу людей, похожих с этой вы-
соты на муравьёв. Вид сегодня был бы ещё лучше, если бы
не этот моросящий дождь и серое небо, которые для Питера
были скорее типичны, нежели редки.

Приняв душ и почистив зубы, я залил овсянку молоком
и поставил в микроволновку. Зазвонил телефон, который я
рефлекторно поднёс к уху.

– Алло, Андрей, привет! Ты сегодня на работе будешь?
– Привет, Алина! Да. Что-то срочное?
– Не срочно, но лучше обсудить сегодня.
– Хорошо, часа через полтора буду. Пока.
– До встречи.
Я включил кофемашину и поставил себе двойной эспрес-

со, который любил пить с молоком. Я всегда брал наиболее
крепкий сорт кофе с максимальной обжаркой. С учётом вы-



 
 
 

ставленного на кофемашине самого мелкого помола полу-
чался тройной концентрат, который, кроме меня, мало кто
мог пить, по крайней мере, мало кто мог пить его с удоволь-
ствием. Правда, не так-то часто теперь ко мне приходят го-
сти. Гости бывали раньше, ещё на прошлой квартире, когда
их приглашала жена.

Опять зазвонил телефон. Они там что, сговорились, что
ли?

– Алло.
– Андрей Александрович, а Вы сегодня планируете быть

на работе? Пару бумажек подписать нужно. Можно, конечно,
и не сегодня, но лучше сегодня, Вы ведь уедете до четверга.
В принципе, мы с Вами можем и в городе где-нибудь пере-
сечься, если Вы здесь сегодня появляться не планируете! –
Маша типичным для неё образом излишне много говорила
и изливала на меня абсолютно весь поток мыслей, происхо-
дящих у неё в голове. Тем не менее, она была очень ответ-
ственным и пунктуальным человеком, и я ни разу не пожа-
лел о том, что нанял её своим секретарём.

– Я приеду приблизительно через полтора часа.
– Хорошо, спасибо. Оставлю у Вас на столе.
– Хорошо, до встречи.
Пока я разговаривал, уже и кофе сварился, и каша при-

готовилась. Я быстро поел и подошёл к окну с чашкой. Не
то чтобы я был фанатичным любителем кофе – дома и чай
был. Утренняя чашка кофе была для меня скорее ритуалом,



 
 
 

чем каким-то реально необходимым делом. Хотя, пожалуй,
именно ритуальность этого действия делала его даже более
важным, чем прочие дела, которые я мог бы делать по утрам.
Это было ознаменованием начала нового дня.

За окном женщина, стоя на тротуаре, помахивающими
жестами рук помогала водителю седана припарковаться зад-
ним ходом перпендикулярно прохожей зоне в узком проёме
между машинами. Мужчина медленно сдавал назад, погля-
дывая в открытое окно на женщину, и всё больше наезжал
кормой автомобиля на тротуар. Остановился он лишь тогда,
когда задние колёса упёрлись в бордюр, а задняя часть авто-
мобиля заняла более половины прохода для пешеходов. Ци-
ничность этого действия меня всегда поражала. Как и пред-
полагалось, уже через минуту паре молодых мамочек с ко-
лясками пришлось обходить эту машину по газону.

Обжигающая горечь густой чёрной жижи окончательно
меня взбодрила, и я начал собирать сумку в поездку. Упако-
вав ноутбук и минимальный комплект вещей, а также убе-
дившись, что не забыл паспорт, я обулся и вышел из кварти-
ры. Через минуту я уже стоял недалеко от входа в подъезд
и затягивался сигаретой. Это было прекрасно: ни одну си-
гарету за день я не выкуривал с тем удовольствием, с кото-
рым выкуривал первую сигарету с утра. Мне нравилось ку-
рить, хотя последние лет пятнадцать я с переменным успе-
хом пытался бросить. Единственное, что омрачало для меня
эту привычку, были мысли о том, что у меня может развиться



 
 
 

рак. Особенно горячи эти мысли были вечером перед сном,
когда я один лежал в кровати. Успокаивал меня лишь тот
факт, что мои ближайшие родственники курили всю жизнь
и вполне успешно разменяли седьмой десяток, а более стар-
шее поколение умерли от сердечной недостаточности, а не
от рака. Хоть это и не гарантировало того, что со мной всё
будет в порядке, по крайней мере, можно было ожидать, что
у меня нет генетической предрасположенности в онкологии.

Докурив, я зашёл обратно в подъезд и спустился на под-
земную парковку. Дойдя до своего парковочного места, я сел
в чёрную SQ5, взятую на год в лизинг, и выехал на работу.
Через год выкуплю её, если не надоест. Успешно преодолев
первые пару километров в плотном потоке машин, я выехал
на КАД и теперь мог в своё удовольствие нестись в крайней
левой полосе сто семьдесят километров в час. Раздражали
только попутные машины, которые зачем-то вылезали в мой
ряд на существенно меньшей скорости. Многие, конечно, за-
благовременно перестраивались, давая мне дорогу, но неко-
торых, особенно тупых баранов, приходилось объезжать. Я
никогда не моргал дальним светом таким машинам, так как
считал это проявлением неуважения и поступком, недостой-
ным меня – как-никак, это я нарушал правила, а не они –
поэтому ограничивался парой тихих матюгов во время объ-
езда справа. Я неоднократно задавал себе вопрос о том, за-
чем я так быстро еду, если никуда не тороплюсь. Ведь если
ехать в общем потоке машин, то и стресса никакого не бу-



 
 
 

дет, да и думать во время движения можно будет о чём-то
своём, не отвлекаясь на дорожную обстановку. Я даже пы-
тался раньше ехать медленно, как все, но дольше несколь-
ких минут не мог сохранять на магистрали такую скорость –
раздражало. Я раздражал сам себя и в итоге нервничал из-
за этого ещё больше, чем при объезде всяких еле тащащих-
ся по дороге баранов. Думаю, что такая манера езды служи-
ла мне эмоциональной разрядкой, а может, я просто привык
всё в жизни делать максимально быстро. Может показаться
парадоксальным, но ко всем остальным правилам дорожно-
го движения, за исключением скоростного режима, я отно-
сился с большим уважением и, насколько я помню, ни разу
в жизни не получал штрафа за что-либо иное, кроме как за
превышение скорости.

В этом автомобиле я не получал такое удовольствие от
езды, как на своих предыдущих машинах. Слишком тихо и
плавно шла. Когда я ехал на своей первой машине, пятилет-
ней иномарке на девяносто лошадиных сил, купленной че-
рез полгода после окончания университета, я всем нутром
мог прочувствовать то, как быстро еду. Можно было даже
не сильно переживать по поводу того, что превышу скорость
более, чем на шестьдесят километров в час, так как быстрее
она просто не ехала, и я просто утапливал педаль газа в пол.
Жаль, что двигатель сгорел через семь месяцев после покуп-
ки, и пришлось её продать.

На работе кипела жизнь. В моём отделе было двадцать



 
 
 

три человека: я – руководитель, Маша – секретарь, Алина
– возглавляющая лабораторию физических испытаний раз-
рабатываемого нами топлива, с семью лаборантами в штате,
и Паша – возглавляющий химическую лабораторию с двена-
дцатью лаборантами. В целом, Алина и Паша, безусловно,
были отличными знатоками своего дела, но не сильно пре-
восходили по своим профессиональным качествам наших
рядовых лаборантов. Однако у них была одна очень важная
особенность – я им доверял. Моё доверие к ним заключалось
не только в уверенности, что они могут эффективно справ-
ляться с непредвиденными ситуациями в моё отсутствие, но
и на межличностном уровне: я не ждал от них подвохов и
недомолвок, так как даже в тех редких случаях, если они
допускали ошибки, они не пытались, поджав хвост, перело-
жить ответственность за них на других, и что самое главное,
проявляли инициативу в нашей работе. Алину я повысил из
лаборантов в заведующую лабораторией два года назад, че-
рез день после того, как возглавил отдел, и таким перехо-
дом освободил соответствующую должность, которую сам до
этого занимал, а Пашу привлёк год назад извне, познакомив-
шись с ним в одной из командировок, вроде той, в которую
улетаю сегодня.

Залетая в свой кабинет, я поздоровался с Машей и кратко
сообщил о том, чтобы она незамедлительно пригласила ко
мне Бориса – лаборанта-химика, и назначила встречу с Па-
шей через двадцать минут. Я брал время с запасом, так как



 
 
 

ориентировочно рассчитывал потратить на первый разговор
максимум минут десять. За мгновение до того, как Борис
постучал в дверь, я освежил в памяти его отчество в кадро-
вых документах.

– Борис Викторович, заходите, присаживайтесь! – пригла-
сил его я, показывая жестом руки на стул, стоящий у моего
стола.

– Здравствуйте, Андрей Александрович, Вы хотели меня
видеть?

– Да! – я на пару секунд замолчал и подождал, пока он по-
удобнее устроится на стуле. – Как Вы помните, Вас несколь-
ко раз ловили на том, что Вы приходили на работу в весь-
ма помятом состоянии, – в голове проскочила мысль, что с
таким перегаром, как он, я даже на пары по понедельникам
не позволял себе приходить, когда был студентом, – и затем,
когда у нас на носу была сдача одного из продуктов, Вы взя-
ли отгул на неделю, обещая, что по возвращению наверста-
ете все дела.

– Да, всё так. Мне жаль, что так получилось до моего от-
гула, и я, как Вы помните, дал Вам слово, что это не повто-
рится. А отгул взял по причине плохого самочувствия. По-
нимаете, на данный момент я в процессе развода с женой, и
у меня сейчас немного тяжёлое время. Думаю, что это и под-
косило моё здоровье на прошлой неделе – схватил грипп ка-
кой-то. Но я действительно всё наверстаю. Если нужно при-
нести больничную справку, то завтра она будет у Вас.



 
 
 

Борис в свои сорок два года сидел и оправдывался передо
мной как маленький мальчик, причём врал он весьма неуме-
ло. Его ложь была бы для меня очевидной даже в том случае,
если бы я не знал реальных фактов: ведь этот идиот был на-
столько тупой, что выложил в социальную сеть фотографии
о том, как он отдыхал всю неделю на Кипре и развлекался с
какой-то шлюхой (или, быть может, женой). Он что, думал,
что я за ним не слежу?! Хотя, нужно отдать ему должное –
необходимо было постараться за пять дней на Кипре не заго-
реть, чтобы не скомпрометировать себя. Да ещё и этот раз-
вод приплёл, рассчитывая на моё снисхождение и солидар-
ность. Он-то откуда знает, что я развёлся?! Интересно, дей-
ствительно ли он разводится? Интересен не сам факт, а то,
сумею ли я понять, говорит он правду или нагло мне лжёт.

– Борис Викторович, боюсь, что мы вынуждены расторг-
нуть с Вами трудовые отношения. Мы, как Вы знаете, много-
кратно шли Вам на уступки, и мне очень жаль, что у Вас сло-
жилась такая тяжёлая ситуация. Я понимаю, что, вероятно,
развод с женой может быть психологически тяжёлым момен-
том в жизни, подрывающим, в том числе, и иммунитет, но
Вы и нас поймите, у нас очень жёсткие сроки сдачи продук-
тов, и мы не можем рисковать исполнением обязательств из-
за непредвиденных ситуаций. К тому же, так или иначе, Вы
работаете в химической лаборатории, являющейся потенци-
ально вредным местом, и это также может способствовать
тому, что Вы неважно себя чувствуете. Мне кажется, что с



 
 
 

моей стороны будет правильным посоветовать Вам сменить
место работы на то, где Вы могли бы чувствовать себя более
свободным без привязки к жёстким временным условиям.

– Вы хотите меня уволить? – Борис выглядел одновремен-
но удивлённым и подавленным, и мне даже на мгновение по-
казалось, что у него на глазах навернулись слёзы. Меня все-
гда поражало недоумение на лицах увольняемых мной лю-
дей. Такое ощущение, что они считали себя такими велико-
лепными работниками, что факт их увольнения был для них
не только не очевиден, но и вовсе абсурден.

– Да, но я не хочу оставить Вас ни с чем. Я разговаривал
вчера со своим приятелем, занимающимся так же, как и мы,
топливным бизнесом, но немного с другим уклоном, и он
сказал, что готов рассмотреть Вашу кандидатуру на вакан-
сию сотрудника своей компании. Вот, возьмите его номер,
скажите, что от меня! – я протянул ему визитку с номером
телефона своего знакомого, отвечающего за работу сети бен-
зозаправок в нашем регионе, с которым мы договорились от-
правлять друг другу увольняемых сотрудников для прохож-
дения собеседования, которое, разумеется, хоть и никогда
не заканчивалось принятием на работу, позволяло избежать
проблем с фрустрированным увольнением людьми. Так они
уходили мирно, понимая, что о них позаботились и напра-
вили в другое место, а к тому моменту, как их не брали на
рекомендованное место работы – а мы специально растяги-
вали это недели на две – они уже успевали смириться с тем,



 
 
 

что на первом месте работы их никто не ждёт.
– Ну что ж, и на том спасибо! – Борис угрюмо и недовер-

чиво разглядывал серебристую визитку с номером. Он, как
и прочие сотрудники моего отдела, не стал вступать со мной
в открытую дискуссию, однако это ещё не означало того, что
он что-либо не замыслил против меня.

– Знаете, Борис Викторович, позвоните по этому номеру
прямо сейчас. Я действительно переживаю за Вас! – я про-
тянул ему свой телефон, хотя, естественно, понимал, что он
позвонит по своему. – Если возникнут какие-либо пробле-
мы, то просто передайте трубку мне, и я всё улажу!

Он достал свой телефон и набрал номер. Когда с другой
стороны взяли трубку, Борис услышал приятный, но деловой
женский голос секретаря, которая выслушала его и уверила,
что сотрудникам, которых рекомендует им Андрей Алексан-
дрович, у них всегда рады, и они с особым отношением под-
ходят к рассмотрению их резюме. Собеседование назначили
на завтра в середине дня. Через две минуты он уже вполне
жизнеспособный шёл в отдел кадров, которым я успел по-
звонить и сказать, чтобы они сегодня же отдали ему доку-
менты и что я не намерен видеть его здесь ещё две недели.
Всё прошло даже лучше, чем я ожидал.

Пока я ждал Пашу, успел подписать документы, которые
оставила у меня на столе Маша, и передал их ей. Паша при-
шёл ровно через двадцать минут. Ради забавы, каждый раз,
когда я прошу его ко мне зайти, я засекаю время на секун-



 
 
 

домере своих часов. Видимо, он – тоже, так как приходит с
погрешностью не более пятнадцати секунд.

– Привет, Андрей! Ты хотел меня видеть?
– Привет! Я только что уволил Бориса.
– Эм, ясно, но мог бы поставить меня в известность зара-

нее, а не post factum. К тому же, это мог бы сделать и я, –
Паша даже несколько замялся от того, что я сделал за него
эту грязную работу.

– Я не хотел тебя дёргать посторонними проблемами: как-
никак ты сейчас весь в работе над завершением проекта, вот
и решил, что сам с ним поговорю, – объяснил я, хотя на са-
мом деле причина была в том, что Паша был в силу тем-
перамента и возраста, а ему было двадцать семь лет, слиш-
ком бойким. Вкупе с тем, что Борис был типичным мужиком
среднего возраста с начинающейся сединой и заканчиваю-
щейся надеждой на более светлое будущее, в лучшем случае
это могло бы кончиться скандалом или самоубийством Бо-
риса, а в худшем – судом по защите прав трудящихся.

– Кстати о проекте, – встрепенулся Паша, – Борис в нём
участвовал. Я понимаю, что проку от него было меньше, чем
от остальных, но всё-таки, когда мы обсуждали то, что про-
ект будет завершён к первому октября, я исходил из того,
что он будет у нас работать.

– Когда ты сможешь закончить, с учётом того, что Бориса
с нами больше нет?

– Ну… – Паша посмотрел на календарь, висящий на сте-



 
 
 

не и показывающий четырнадцатое сентября, – к пятому ок-
тября, думаю, управимся.

– К пятому, так к пятому. Если управитесь к первому, вы-
плачу тебе половину месячной зарплаты Бориса за то, что
вы сделаете за него работу. При желании сможешь раскидать
эту сумму по ответственным за исполнение лаборантам.

– Хорошо, разберёмся.
– Только числу к двадцать пятому дай мне знать, когда вы

в итоге планируете управиться.
– Хорошо! – сказал Паша и ушёл работать.
У меня не было сомнений в том, что всё будет сделано

к первому числу. И дело было даже не в том, что я пообе-
щал Паше денежное вознаграждение. Я плачу ему столько,
что половина зарплаты Бориса для него не более, чем пшик.
Я позвал его на эту должность, потому что он в своё время
показался мне ответственным человеком, дорожившим сво-
ими словами, и я ни разу не усомнился в правильности сво-
его выбора. Его оговорку про пятое октября я воспринимал
лишь как сообщение о том, что ему и его людям из-за моего
решения придётся в ближайшие две с половиной недели ра-
ботать больше и чтобы я это знал. Уверен, что из той суммы,
что я ему обещал, он себе не возьмёт ни рубля, а распреде-
лит её по двум-трём лаборантам, участвующим в проекте.

Я позвал Машу и сообщил ей о том, что нам нужен новый
человек в химическую лабораторию: чтобы она согласова-
ла это с отделом кадров и заблаговременно сообщила Паше



 
 
 

о дате собеседования. Поначалу я принимал непосредствен-
ное участие в найме лаборантов, но теперь у меня на это
совершенно не было времени. Как правило, на такие долж-
ности идут молодые люди, недавно окончившие научно-тех-
нические ВУЗы (как и я в своё время), а их так много, что
найти более или менее адекватного кандидата не составляет
труда. Сорокадвухлетний Борис, как и ещё несколько чело-
век в коллективе, был, скорее, исключением из этого прави-
ла. К тому же, в этом плане, нет времени года лучше для то-
го, чтобы уволить сотрудника, чем сентябрь. Большая часть
выпускников, имеющих посредственные способности, уже
устроились на первое попавшееся место работы, а более ам-
бициозные как раз ещё не нашли работу своей мечты и уже
начинали впадать в отчаяние, которые мы могли развеять,
предложив им чуть более высокую, чем в среднем по рынку,
зарплату, которая в любом случае для людей без опыта ра-
боты была не очень большой.

Я позвонил Алине и предложил ей пообедать в рестора-
не недалеко от работы. Она сказала, что будет готова в пол-
второго, а это значит, что у меня было ещё полчаса свобод-
ного времени. Гудок машины за окном напомнил мне про
сегодняшний сон, что зародило во мне поток размышлений
о нём. Интересно, почему в роли машиниста выступил Лё-
ша? Из всего моего нынешнего окружения он был челове-
ком, которого я знал дольше всех, и я считал его своим дру-
гом – одним из двух моих друзей. Поэтому, в целом, я был



 
 
 

не удивлён тем, что он фигурировал в моём сне. Но поче-
му он, а не Саша? Обычно, если кто-то меня и втягивал в
различного рода авантюры, то это, несомненно, был именно
Саша, а не Лёша, который вёл довольно размеренный образ
жизни, проводя большую часть времени со своей женой и
маленькой дочкой. Несмотря на то, что я будучи студентом
читал «Толкование снов» Фрейда и несколько смежных книг
по психологии, я был далёк от того, чтобы реально понимать
суть многих моих снов. Единственное, что я запомнил, что в
первую очередь нужно смотреть на эмоциональный фон сна,
а не на его сюжет. С этой точки зрения, в этом сне не было
ничего выдающегося: я действительно чувствовал себя весь-
ма одиноким человеком. И всё же странно, что я его запом-
нил. Через пару минут я сумел провести аналогию формы
Сапсана и его скорости с самолётом, на котором мне сегодня
предстояло лететь, но дальше продвинуться не получилось.
Наверно, некоторые бы посчитали катастрофу во сне пред-
знаменованием падения самолёта, но я, как человек с крас-
ным дипломом физфака, был далёк от подобных суеверий.

Алина зашла ко мне в положенное время, и мы вышли
пообедать. В нашем здании была столовая, и в ней мы тоже
часто ели – причём, зачастую большей частью нашего отдела
– и вели непринуждённые и весёлые беседы. Иногда сотруд-
ники рассказывали увлекательные и нетривиальные истории
из своей жизни, и я всегда радовался тому, что имею дело
с такими людьми, как они, а не с серым офисным планкто-



 
 
 

ном. Я и сам мог многое рассказать о своей жизни. Историй,
поражающих своей абсурдностью, со мной случалось нема-
ло. Конечно, детали я всегда гиперболизировал для больше-
го смеха, но по основному содержанию историй никогда не
врал. В остальных случаях мы просто вели светские беседы о
текущих ситуациях в мире, городе или, на худой конец, рабо-
те. Тем не менее, сегодня я хотел поговорить с ней наедине.
Алина была привлекательной девушкой, хоть и была совсем
не в моём вкусе. То есть, безусловно, внешние данные у неё
были отменные, но она была типичной бизнес-леди, целиком
отдавшейся карьере и немного своему парню. Меня привле-
кают более женственные особы, о которых можно было бы
заботиться и которых я, хотя бы потенциально, мог предста-
вить нянчащими моих ещё не рождённых детей. Алина была
совершенно не такой – боевая девица.

Мы сели за столиком около окна и сходу заказали по биз-
нес-ланчу. Дождь закончился, и изредка даже проглядывало
солнце, освещая светло-жёлтые фасады зданий, тянущиеся
вдоль канала, что определённо поднимало настроение. Ми-
нут пять мы говорили о жизни, и затем она перешла к делу.

– Знаешь, в текущем проекте у нас имеются значитель-
ные расхождения с ожидаемой динамической вязкостью при
добавлении стандартного количества ARX-11, – задумчиво
глядя в окно на прохожих людей, сказала она, – чуть больше,
чем на две сигма от матожидания в сторону высоких значе-
ний.



 
 
 

– Ну, в целом, не страшно, в заданный диапазон попадаем,
хотя, конечно, лучше стремиться уложиться в одну.

– Я про то же. У меня есть пара предложений, которые
могли бы исправить ситуацию. Их я и хотела с тобой обсу-
дить до отъезда. Если всё согласуем, то сможем начать уже
сегодня, не дожидаясь твоего возвращения.

– Отлично, давай. Какие идеи? – я с интересом приник
поближе к ней, облокотившись на стол.

– Два варианта: либо добавляем больше ARX-11, по мо-
им расчётам процентов на десять больше, либо можем раз-
бавить более лёгкой фракцией. В первом случае возрастут
издержки, во втором уйдёт не менее месяца на изменение
спецификации.

– Спецификацию менять себе дороже. Может, это времен-
ное отклонение, которое не повторится в следующих парти-
ях. Что ж мы теперь каждый раз менять её будем? Насколько
увеличится себестоимость и насколько снизится маржа при
сохранении текущих цен?

– Прибыль снизится процентов на пять.
–  Серьёзно… – задумался я, так как с учётом объёмов

продаж это была немалая сумма. – А качество реагента про-
веряли? Может, с ним что-то не то? А исходное топливо спе-
цификации соответствует?

– С ARX-11 всё в порядке. Независимыми методами всё
проверили. Топливо по всем физическим показателям тоже
проверили, всё строго по нормам, как всегда.



 
 
 

– Если всерьёз относиться к тому, что ты говоришь, полу-
чается мистическая ситуация: всё, как обычно, а отклонения
каким-то образом наблюдаем. Паша результаты элементного
анализа и хроматографии предоставлял?

– Я не запрашивала, думала с тобой сначала обсудить.
– В принципе, – я на мгновение задумался, – если в исход-

нике небольшой избыток тиолов, то это потенциально может
приводить к частичной деградации реагента. Я другого объ-
яснения пока не вижу. Проверьте элементный анализ. Если
по сере будут превышены сертификационные значения, то
пусть отдел закупок совместно с юристами связываются с по-
ставщиком и разбираются. Если нет, то увеличивайте долю
ARX-11 без изменения цены. Если тенденция сохранится, то
будем увеличивать цену. Если нет, то и плевать на эти еди-
ничные издержки. Впрочем, в любом случае увеличивайте
долю ARX: товар надлежащего качества от нас ждут в срок,
и даже если с исходным топливом проблемы, то все эти раз-
борки решатся небыстро. Если будем ждать, то в срок не
успеем.

– Хорошо, всё сделаем! – замолчав на пару секунд, она
продолжила: – Я слышала, ты уволил того мужика из хими-
ческой лаборатории. Я рада: на последнем корпоративе он
перебрал и делал мне недвусмысленные намёки.

– Я думаю, что с твоими данными тебе не привыкать к
вниманию мужчин, неужели тебя это задело?

– Одно дело – принимать знаки внимания от мужчин, а



 
 
 

другое – от не реализовавшегося в жизни пузатого неудач-
ника – большая разница.

– Я рад, что я тебя порадовал!
Иногда, когда мы смотрели друг другу в глаза, мне каза-

лось, что между нами что-то есть. Временами, как сейчас,
она смотрела на меня не так, как все. Такой взгляд вряд ли
можно было спутать с обычным. Думала ли она о том, что
между нами может что-то быть или нет? Или это просто лов-
кий трюк для того, чтобы расположить к себе мужчину, в
чьём одобрении она была заинтересована? Я не знаю, но в
любом случае мне это нравилось. Всегда приятно внимание
красивой женщины, пусть даже и той, с которой нет никако-
го будущего даже в мыслях.

Мы посидели ещё минут пятнадцать и пошли на работу.
За время нашего отсутствия на моём столе появился десяток
рутинных документов, которые Маша любезно оставила для
меня. Минут двадцать я потратил на бессмысленное чтение
этой макулатуры и затем ещё около часа обсуждал мелкие
аспекты текущих дел, которые сотрудники посчитали нуж-
ным обсудить со мной лишь постольку, поскольку я был на
работе. Не будь я здесь – справились бы и без меня. Тем не
менее, важно было уделить каждому из них внимание. Ни-
что не может быть ценнее для сотрудника, чем потраченное
на него время руководителя. В отношениях между людьми
время, в отличие от денег, абсолютно – это золотой стандарт,
по которому можно оценить всё остальное.



 
 
 

В четыре часа дня я со всеми попрощался, вышел с работы
и наконец закурил. Как же хотелось подымить после обеда,
но Алина не курит, и при ней я не курил. Посадка в самолёт
заканчивалась в восемнадцать пятьдесят, а это значит, что
можно было не торопиться.



 
 
 

 
СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО

 
В Пулково я был ровно в шесть. Зарегистрировался на

рейс и выпил кофе в бизнес-лонже: кофе был традиционно
паршивый, но лёгкий перекус перед вылетом сделать стоило.
Самолёт вылетел без задержки, и у меня было более полу-
тора часов для того, чтобы, переведя телефон в авиарежим,
просто отдохнуть. Всякий раз, когда я летел на самолёте, мне
это напоминало тот полёт из Новосибирска в Санкт-Петер-
бург, который я совершил более двенадцати лет назад, и ко-
торый нёс меня из моего прошлого в моё настоящее.

Отца я не знал – он бросил мою мать, когда она была бе-
ременна мной и воспитывала Игоря, моего на тот момент
семилетнего брата. Впрочем, в моих первых воспоминаниях
уже был отчим, от которого мать родила мою младшую сест-
ру – Веру. Всё моё детство прошло в постоянных сравнениях
с братом. Я был не так хорош, как он. Не такой смелый, не
такой весёлый, не такой воспитанный. В глазах матери Игорь
был богатырём, а я каким-то жалким придатком, который
достался ей от моего отца, хотя она старалась не подавать ви-
ду, что это было так. Если, когда я был маленький, она, веро-
ятно вынужденно, проявляла формальную заботу обо мне,
то годам к десяти уже в явном виде пыталась мной манипу-
лировать и отдавала распоряжения, как какому-то рабу. По-
жалуй, больше всего её во мне раздражало именно то, что



 
 
 

я не шёл ей на уступки и не подчинялся её приказам. Осо-
бенно это раздражало её на фоне моего старшего брата, ко-
торый был во всём с ней согласен и вообще был идеальным
мальчиком и отличником. Годам к двенадцати я полностью
эмоционально отдалился как от неё, так и от брата. Отчим не
вмешивался в наш интриганский треугольник и, хоть он ни
разу не проявлял ко мне какого-либо грубого или неуважи-
тельного отношения, всегда был довольно-таки холоден ко
мне. Единственным человеком, с которым я действительно
ощущал родственную связь, была Вера. Разница в возрасте
у нас была два года и стала практически незаметной к моим
четырнадцати и её двенадцати годам. К тому же, в силу ка-
ких-то обстоятельств, она училась лишь на один класс млад-
ше меня, а не на два. В отличие от меня, она не была изго-
ем в семье и пользовалась расположением как своего отца,
так и матери. Это сильно ограничивало наше с ней общение,
так как менять внимание родителей на моё она никогда не
стремилась.

Однако во всём этом был и положительный момент: я всё
время был предоставлен самому себе. В возрасте от семи до
одиннадцати лет у нас была своя дворовая компания из че-
тырёх мальчишек, с которой мы проводили большую часть
дня после школы. Помимо меня в этой команде трое были из
откровенно неблагополучных семей, поэтому мы все могли
шляться по улицам допоздна и там, где хотим – никому не
было дела. У нас был штаб на местной свалке, который мы



 
 
 

собрали из мусора. И там у нас даже была своя мастерская,
на которой мы делали фигурки из свинца: разбивали отра-
ботанные аккумуляторы, плавили их внутренности на кост-
ре в жестяной банке из-под растворимого кофе и отливали в
формы. Прекрасно помню тот день, когда мы решили опти-
мизировать процесс и, чтобы не ждать медленного остыва-
ния жидкого свинца в формах, решили поливать его водой
из канавы. При первой же попытке вода, при попадании на
форму, резко вскипела от всё ещё расплавленного свинца, и
его куски попали на лицо одному из мальчиков, кажется, его
звали Вова. Глаза не пострадали, но то, как он орал, когда
мы отковыривали припёкшийся металл с его щёк, я запом-
ню навсегда. Шрамы остались, но небольшие – выглядел он
с ними скорее мужественно, чем пугающе. К одиннадцати
годам результаты семейных обстановок у них и у меня при-
несли разные плоды, и они пошли своим путём, а я своим.
Больше мы не общались, и я остался совсем один.

Прекрасно помню тот день, когда, возвращаясь в двена-
дцать лет домой из школы, я слушал плеер и никак не мог
понять, с какой целью проезжающая электричка так пронзи-
тельно и не переставая гудит, мешая мне разобрать мелодию,
ведь, подъезжая к станции, они по традиции ограничивались
формальным коротким звуковым сигналом. Понял я суть та-
кого продолжительного гудения лишь тогда, когда кто-то,
схватив меня сзади за рюкзак, резким движением одёрнул
меня за мгновение до того, как поезд пронёсся в пяти сан-



 
 
 

тиметрах от моего носа. Много позже, лишь четыре месяца
назад, я узнал от своего психотерапевта, к которому после
развода я ходил скорее от скуки, чем от наличия каких-то
беспокоящих меня проблем, что это была подсознательная
попытка самоубийства, которая несомненно бы удалась, ес-
ли бы не вмешалась бабушка, торгующая семечками рядом
с переездом. Когда эта ситуация произошла, я просто взял и
пошёл дальше, слушая начавшуюся песню, даже не поблаго-
дарив бабулю. Об этой истории в семье никто так и не узнал.

В семнадцать лет я кое-как умудрился успешно пройти
вступительные экзамены в один из ВУЗов Питера – мне бы-
ло не важно, куда поступать, главное, подальше от дома – и
в конце августа я половину из всех своих накопленных денег
потратил на билет до Санкт-Петербурга. Никому не сказав, я
просто собрал свои вещи и уехал из дома. Лететь нужно было
четыре часа, а так как разница с Новосибирском в часовых
поясах тоже составляла четыре часа, то фактически я должен
был прибыть в Питер примерно в то же время, что и вылетел
из моего города. В тот момент я наблюдал в иллюминатор за
движением солнца на небе – оно было неподвижно, и я ясно
представлял у себя в голове, что самолёт парит в воздухе на
месте, компенсируя работой двигателей сопротивление воз-
духа, а земной шар медленно вращается под нами. Не я уле-
тал из того ада, в котором жил, а сам земной шар уносил всё
моё прошлое за тысячи километров от меня.

Через три дня мне позвонила мать с резонным вопросом



 
 
 

о том, где я и какого чёрта не появляюсь дома. Я сказал ей,
что теперь учусь в Питере, уже заселился в общежитие, и что
в ближайшие пять лет, а в идеале больше никогда, возвра-
щаться домой не собираюсь, и получил огромное моральное
удовлетворение от тех пяти секунд её молчания, когда она
не могла произнести ни слова от удивления. Я не помню, о
чём шёл разговор дальше, но с тех пор она лишь пару раз
поздравляла меня по телефону с днём рождения, а потом и
вовсе перестала звонить.

Я поддерживал связь с Верой, когда она была школь-
ницей. Затем она поступила учиться в Москву на факуль-
тет, связанный с нефтепереработкой, и у нас была традиция
встречаться раз в месяц. Поочерёдно она приезжала ко мне
на выходные в Питер, и я к ней в Москву. В первое время
она пыталась заводить разговор о семье, но быстро поняла,
что мне это не интересно и больше об этом никогда не заго-
варивала. Несмотря на то, что я с ней периодически созва-
ниваюсь, последний раз я её видел шесть лет назад на её вы-
пускном. После этого она уехала во Владивосток работать
по специальности. Приятно было думать о скорой встрече с
ней: в ноябре у неё будет свадьба, на которую она меня при-
гласила.

Во время первого года учёбы я подрабатывал репетито-
ром и в лучшем случае успевал на половину из тех пар, кото-
рые у меня были, так как параллельно ещё работал в лабора-
тории для того, чтобы сделать курсовую работу. Но затем ру-



 
 
 

ководитель, у которого я делал курсовую, ушёл на пенсию, и
по его рекомендации с начала второго курса я попал в группу
Фёдора Борисовича. Изначально я не знал, кто это, но имен-
но встреча с ним стала одним из краеугольных камней моей
жизни. Это был семидесятиоднолетний академик РАН, лишь
по первому взгляду на которого уже можно было понять, что
у него тяжёлый характер. Первый год всё было относительно
хорошо: кажется, он даже не знал, что я работаю в его науч-
ной группе, так как все непосредственные вопросы я обсуж-
дал с его аспирантом. Приходилось работать много: обычно
я приходил к восьми утра и уходил в десять часов вечера. В
среднем, я проводил по семьдесят часов в неделю в лабора-
тории и ограничивался посещением лишь наиболее важных
предметов. Это не мешало мне за три дня до каждого экза-
мена самостоятельно разбираться с полугодовой или годо-
вой программой курса и сдавать всё на пятёрки. Вследствие
значительных успехов в учёбе и наличия уже на тот момент
некоторых научных достижений я мог не переживать по по-
воду подработки. В сумме по всем стипендиям у меня полу-
чалось около тридцати семи тысяч рублей в месяц, что для
студента, живущего в общежитии и необременённого пла-
той за аренду квартиры и жилищно-коммунальные услуги,
да ещё и по тем временам, было очень хорошей суммой. Я
с уверенностью мог сказать, что жил я лучше многих своих
однокурсников, по крайней мере, так казалось со стороны.

С третьего курса Фёдор Борисович начал работать со



 
 
 

мной без посредников, что было уникальным случаем.
Обычно он брал под своё крыло аспирантов, но никак не сту-
дентов. Узнав его получше, я понял, что он не просто имел
тяжёлый характер, он был деспотом. Более авторитарных и
бескомпромиссных людей, чем он, я никогда не встречал, да-
же после того, как закончил ВУЗ. Он придирался к мельчай-
шим оплошностям моей работы и мог запросто на моих гла-
зах разорвать в клочья работу, которую я кропотливо писал
несколько недель, со словами, что всё нужно переделать. Но,
несмотря на это, он уделял мне немало времени: около двух
часов в неделю он лично объяснял мне все нюансы работы и
заранее предупреждал об ошибках, которые лучше было не
допускать. Я думал, что со временем он станет ко мне лояль-
нее, но чем больше он меня учил, тем жёстче ко мне стано-
вился. Я помню наш разговор в конце третьего курса, когда
я пришёл к нему с очередным отчётом о работе.

– Андрей, Вы что меня не слушали, когда я Вам объяс-
нял, что именно нужно было сделать? Здесь только две трети
из тех опытов, что должны были быть выполнены. А из тех
двух третей, что Вы мне принесли, половину вообще понять
невозможно, так как не указаны референсные данные. Где
они? – Фёдор Борисович сидел напротив меня, как всегда,
гладко выбритый, как всегда, в костюме с галстуком, и, как
всегда, нахмурив брови.

Я чувствовал, что он несправедлив ко мне. Я так старал-
ся: такой объём работы невозможно было успеть сделать в



 
 
 

отведённый срок. А данные я забыл указать лишь постольку,
поскольку писал отчёт ночами, так как с утра до вечера ра-
ботал руками на приборах.

– Я помню, что нужно было сделать, и я бы сделал, будь
у меня ещё пара дней. Я не успеваю делать так много! Я же
ещё и студент, и мне нужно на пары ходить! – про них я уже
давно забыл; если бы я ещё и на пары ходил, то вообще бы
ничего не успел, но в качестве аргумента в мою пользу это
годилось. – И вообще, я видел отчёты других сотрудников, и
они гораздо хуже моих, а они аспиранты! И я знаю о том, что
Вы приняли их отчёты! – выпалил я и в этот момент понял,
что ещё немного, и я просто пошлю его к чертям собачьим
и найду себе адекватного руководителя для дипломной ра-
боты.

Он встал со стула, подошёл к двери кабинета и сказал: –
Пойдёмте!

Я встал и пошёл за ним. Мы шли медленно по кафед-
ре и смотрели через стеклянные двери на то, как работают
остальные сотрудники.

– Чьи отчёты Вы видели? Её видели? – он кивнул головой
в сторону аспирантки третьего курса. Я молчал. – И как так
вышло, что Вы видели её отчёт? Не думаю, что Вам нужно
было что-то из её отчёта, чего бы Вы и сами не знали.

–  Я уже полгода правлю отчёты некоторых аспирантов.
Я не буду говорить, чьи именно. Они сами меня просят по-
смотреть прежде, чем нести Вам! – с раздражением заметил



 
 
 

я.
– Посмотрите на всех них! Посмотрите на этих девиц, по-

смотрите на Владимира! – он продолжал указывать на со-
трудников, мимо лабораторий которых мы проходили. – Вы
считаете, что я должен относиться к Вам так же, как к ним?
Вы сравниваете себя с ними, исходя из того, что люди рав-
ноправны и заслуживают одинакового к ним отношения?

Я хотел ответить, что ему следовало бы быть ко мне даже
более лояльным, чем к ним, так как работал я точно не хуже,
но был ещё студентом, но он не дал мне вставить ни слова,
перебив меня, как только я раскрыл рот.

– Не путайте равноправие с равенством. Люди имеют рав-
ные права, но они никогда не были и не будут равны! – он
смотрел сквозь стекло в двери лаборатории на то, как там,
как в аквариуме, трудились четыре человека. – Мир делится
на тех, кто делает мир таким, какой он есть, и на всех осталь-
ных, вынужденных жить в тех рамках, которые устанавлива-
ют другие. Серая масса, делающая то, что им говорят делать.
Думающие то, что вынуждают их думать. Вы действительно
хотите, чтобы я был более лоялен к Вам, или Вы хотите быть
тем, кто может оставить след в этом мире? – теперь он смот-
рел не в окно лаборатории, а мне в глаза. – Вы хотите быть
тем, кто хочет и пытается чего-то добиться в этой жизни, или
Вы хотите быть тем, кто добивается того, что считает нуж-
ным?

Его слова заставили меня задуматься о том, что родись он



 
 
 

на полвека раньше, Адольф Гитлер был бы его лучшим дру-
гом. И тем не менее он предоставил мне выбор с совершенно
очевидным для нас обоих решением.

– Конечно, я хочу быть тем, кто меняет мир к лучшему! –
ответил я, и мы молча проследовали к его кабинету.

– Даю Вам два дня на то, чтобы доделать отчёт, – он от-
крыл дверь и перед тем, как зайти к себе, оглянулся и ска-
зал. – И, да, впредь больше не жалуйтесь на то, что Вам не
хватает времени. Нехватка времени – не признак того, что у
Вас много дел, а признак того, что Вы не способны правиль-
но его планировать. А это – Ваша личная проблема, которая,
во-первых, меня не касается, а во-вторых, лишь усугубляет
впечатление о Вас, а не оправдывает.

Я больше не жаловался. Работать дольше семидесяти пяти
часов в неделю я не мог, однако, со временем действительно
стал успевать больше. После того разговора Фёдор Борисо-
вич стал проводить со мной больше времени, чем раньше,
но стал ещё жёстче. Вопреки этому, поводов нервничать я
доставлял ему с каждым месяцем всё меньше. В результате,
как-то раз, в конце четвёртого курса, после того, как он де-
сять минут молча читал мою работу, он посмотрел на меня
и сказал «неплохо». Когда он это сказал, то по коже пробе-
жали мурашки, так как я думал, что этот момент никогда не
настанет, и для меня это было знаменательным днём.

Когда я получил диплом, он лично рекомендовал меня
руководителю той компании, в которой я работаю и по сей



 
 
 

день. Год я работал лаборантом в физической лаборатории,
но затем мне стало настолько скучно, что я начал искать дру-
гую работу и предупредил об этом возглавляющего физи-
ческую лабораторию. Он сказал мне подождать два месяца,
так как он собирался уходить на аналогичную должность в
иностранную компанию, и его место могло освободиться. Не
сказал бы, что это легко мне далось, но в двадцать четыре
года я возглавил лабораторию и пробыл в этой должности
три года, после чего я возглавил весь отдел: два года назад
– в двадцать семь лет.

Оглядываясь назад, я всегда думал о том, насколько слу-
чайная череда событий меня привела к тому, что я был там,
где я есть, и был тем, кем я являюсь. Если бы я родился в
нормальной семье, то вряд ли бы уехал из Новосибирска. Ес-
ли бы мой руководитель на первом курсе не ушёл на пенсию
и не привёл бы меня к Фёдору Борисовичу, то я бы точно не
был тем человеком, которым я стал. Кем бы я был, сложись
всё иначе? Риторический вопрос, на который я никогда не
получу ответ. Да и хотел ли я его знать? Бессмысленные раз-
мышления: всё есть так, как есть, и иначе уже никак не будет.

В тот день, когда мы говорили с Фёдором Борисовичем
посреди кафедры, я сказал ему, что хочу изменить мир к
лучшему. Я был амбициозен и думал о том, что я действи-
тельно внесу себя в историю. И когда я начал работать ла-
борантом, я представлял, как мне вручают премию за раз-
работку беспрецедентно экологичного и энергоёмкого топ-



 
 
 

лива, которое позволит улучшить экологическую обстановку
на планете и сделает путешествия людей по всему миру бо-
лее дешёвыми. Я действительно собственноручно улучшил
показатели тех образцов, с которыми работал. Да и сейчас
мы делаем всё для того, чтобы улучшить показатели, только,
конечно, не в тех масштабах, которые я представлял себе бу-
дучи студентом. Но вектор моей деятельности на протяже-
нии этих лет медленно и совершенно незаметно менял своё
направление, и теперь я по большей части занимаюсь нала-
живанием сотрудничества и поиском новых источников по-
ставок сырья, поиском компаний для сбыта и продвижением
нашего товара, что определённо делалось в ущерб другим не
менее хорошим продуктам. Более того, в глубине души я по-
нимал, что наш подход устаревает, и более перспективными
являются водородная и электрическая энергетика. Как так
получилось, что я десять лет назад принял решение менять
мир к лучшему, а в итоге лечу сейчас на встречу для того,
чтобы специально завязать приятное знакомство с челове-
ком, который сам ещё не знает о том, что через четыре ме-
сяца наша компания предложит ему наладить поставки топ-
лива? Выбрал бы я этот путь десять лет назад, зная, к чему
он приведёт? Захотел бы я будучи студентом первого курса
идти к тому, чтобы главной целью моей работы было зара-
батывание денег для себя и своих сотрудников? Не для того,
чтобы помогать бездомным или больным, не для того, что-
бы финансировать социальные проекты, а просто так, чтобы



 
 
 

увеличивать банковские счета всех заинтересованных в мо-
ей деятельности лиц?

Вряд ли.
Но этот адский раскрученный маховик было не остано-

вить. Конечно, раз я когда-то, хоть и сам того до конца не
понимая, принял решение во всём этом участвовать, то мог
бы также и принять решение отойти от дел. Но смысла я в
этом не видел никакого. Я лишь оператор этой машины, и
если ей буду управлять не я, то это просто будет кто-нибудь
другой – уж лучше это буду я.

Едва шасси самолёта коснулись земли и он начал снижать
скорость, я перевёл телефон в рабочее состояние, и уже че-
рез мгновение у меня отобразились семь пропущенных звон-
ков и одно сообщение. Стандартная ситуация, за исключе-
нием того, что два пропущенных звонка были от сестры. От
неё же и было сообщение: «Позвони!». Девять часов вечера.
Что-то случилось: у неё во Владивостоке четыре утра, и мы
в это время никогда с ней не разговаривали. Немедленно пе-
резвонив ей, я понял, что мои опасения были небеспричин-
ными.

– Алло, Андрей! Андрей, это просто кошмар! – всхлипы-
вала в трубку сестра. – Это… это просто кошмар!

– Верусь, что случилось? – я начал прокручивать в голове
все возможные варианты.

– Что же делать?! Как это могло случиться?! – в истерике,
сморкаясь в трубку, ревела Вера.



 
 
 

– Да что случилось-то?
– Игорь звонил: час назад мама с папой разбились.
Я на мгновение замолчал, пытаясь разобраться, правиль-

но ли я её понял: – Как разбились? Совсем?
– Они мертвы, Андрей!
По коже пробежали мурашки. Никогда не думал, что ме-

ня это будет как-то волновать, с учётом того, что с матерью
я уже лет десять не общался, а её отец вообще мне не был
родственником. Но я определённо был потрясён. Я не сожа-
лел о том, что двух этих людей больше нет, но сама эта но-
вость меня шокировала своей внезапностью и серьёзностью.
Бедная сестра!

– Как ты? Ты где? – продолжил я.
– Я… я дома. Вылечу… к ним ближайшим рейсом. В де-

сять утра.
– Как это вышло? Они же оба вроде нормально всегда во-

дили.
– Я… я не знаю. Игорь… толком ничего не сказал… да я

и не спрашивала, – Вера заикалась от постоянных всхлипов.
– Муж рядом? Он полетит с тобой? Пусть даст тебе ка-

кое-нибудь успокоительное.
– Рядом. Он хотел… я сказала, не нужно. Он ещё не муж.
– Бери его с собой! Он же родной тебе человек. Кто, как

ни он, тебя сможет поддержать? Летите вместе! Если денег
на билет второй нет, то не вопрос, я сейчас переведу.

– Есть деньги, – Вера всхлипывала в трубку секунд пять,



 
 
 

высморкалась и продолжила.  – Хорошо, попрошу его по-
ехать.

– Хорошо. Я постараюсь быть у вас завтра ближе к ночи.
– Ты тоже? Тоже приедешь? Я… если честно… если чест-

но, я не думала, что ты решишь приехать.
– Верусь, честно тебе скажу, я, наверно, не столь сильно

огорчён этой ситуацией, как ты, но я бы очень хотел быть
рядом с тобой в такой момент. Я понимаю, насколько это всё
ужасно для тебя. Увидимся завтра в Новосибирске! Пока!
Держись!

– До встречи, Андрюш! – попрощалась сестра и, всхли-
пывая, повесила трубку.

Пока я разговаривал, даже не заметил, как на автомате уже
вышел из самолёта и шёл по трапу в здание аэропорта. Ужас-
ная ситуация. Бедная Вера! Ужасно! Ну хоть жених с ней ря-
дом.

Такси ехало нерасторопно, и в окно машины я смотрел на
монотонно проносящиеся мимо нас светящиеся оранжевые
фонари, движущиеся в такт бесконечно прокручивающему-
ся в моей голове телефонному разговору с сестрой. Её состо-
яние меня очень огорчало; расстраивался ли я когда-нибудь
столь сильно из-за чего-либо? Любил ли я кого-нибудь так
сильно, как она любила своих родителей? Чья смерть могла
бы меня расстроить настолько, что я был бы так убит горем?
Верина? Да, пожалуй, я бы очень расстроился. Никого нет
мне ближе, чем она. Надеюсь, что она проживёт долгую и



 
 
 

счастливую жизнь.
Ну он и ублюдок! Чёртов братец же ведь мне так и не по-

звонил! А он мне родной брат! Сволочь, позвонил сводной
сестре, а родному брату не позвонил. Уж мог бы и сообще-
ние написать. Посмотрел бы я ему в глаза. Ох, он же будет
на похоронах, и, выходит, увижу я его уже буквально через
сутки-двое. Совсем об этом не подумал.

Интересно, какой он сейчас? Когда я уезжал от них, он
был двадцатипятилетним парнем, закончившим со средни-
ми успехами местный институт, месяц назад женившимся на
дочери маминой подруги и взявшим в ипотеку однокомнат-
ную квартиру в пригороде. Двенадцать лет прошло, и ему
сейчас должно быть тридцать семь: наверное, у него уже и
собственная семья есть, и дети. Давно я о нём не вспоминал,
но даже когда думал о нём, то представлял себе того двадца-
типятилетнего мальчика. Именно таким он остался в моей
памяти, и я совсем забыл о том, как быстро идёт время.

Мы подъехали к отелю, и я рассчитался с таксистом. За-
регистрировавшись в отеле и закинув сумку в свой номер, я
спустился к выходу и пошёл в сторону небольшого ресторан-
чика, находившегося примерно в километре от отеля. Наде-
юсь, что он не закрылся с тех пор, как я был здесь послед-
ний раз: в начале февраля, кажется. И нужно поторопиться
– насколько я помню, заказы они заканчивают принимать в
одиннадцать часов, и у меня оставалось в запасе чуть менее
часа.



 
 
 

Я зашёл в ресторан и сел рядом с окном на небольшой
диван, заказав себе сочный жирный поджаристый стейк из
лосося с сельдереевым пюре, чайник чая и какой-то йогур-
товый десерт. Город спал: за окном было пасмурно и оттого
темно, асфальт локально подсвечивался фонарями, с другой
стороны улицы проходила пара о чём-то болтающих ребят,
и было слышно тихий шум ветра, колеблющего листья берё-
зовых насаждений вдоль дороги, которые непрерывно шеле-
стели и двигались в такт тоненьким веточкам, отходящим от
основных ветвей, упирающихся в ствол. Как же здесь, в этом
месте, тепло и хорошо! Интерьер, выполненный по большей
части из тёмного дерева, и приглушённая подсветка создава-
ли у меня ощущение, что я сижу, укутавшись в плед в кресле
напротив горящего камина, внутри которого быстро сменя-
ли друг друга небольшие языки пламени, а время от време-
ни потрескивающие поленья медленно меняли свою окраску
от ярко-красной до чёрной и наоборот. Время замерло. Так
странно: здесь, в тысяче километров от Питера, я чувство-
вал себя как дома, в абсолютной безопасности и тепле. Мои
мысли плавно перетекли к тому, что я сижу напротив ками-
на, маленький, у мамы на коленях, она убаюкивает меня и
читает книгу. За окном проливной дождь, а у неё на руках
так уютно; дома тишина, и лишь её тихий голос, почти шё-
пот, доносится до моих ушей. Жаль, что эти фантазии нико-
гда не были явью: камина у нас в квартире, разумеется, ни-
когда не было, да и такой мамы у меня не было тоже – но



 
 
 

представлять себе это было очень приятно. Как, наверно, по-
везло тем людям, для которых это является воспоминанием,
а не выдумкой.

Уходить не хотелось, но в полдвенадцатого я пошёл в сто-
рону отеля и написал, наконец, Владимиру Семёновичу о
том, что я успешно добрался и завтра буду у него в офисе в
десять утра – совсем забыл отписаться ему со всей этой су-
матохой. Подходя к отелю, я вдруг осознал, что обещал Ве-
ре приехать завтра ночью. Из головы вылетело, что в среду
у меня назначен обед, ради которого я, в том числе, прие-
хал сюда. «Уже известно, когда похороны?» – написал я сест-
ре, заходя в номер. Ответ пришёл минут через пять: «В чет-
верг в 12. Потом поминки.». «Хорошие новости!» – подумал
я: «Не получается приехать завтра. Буду в среду к вечеру.
Ок?». «Ок», – написала сестра, и я с облегчением открыл
ноутбук, чтобы забронировать билет на самолёт на вторую
половину дня в среду.

В первом часу я лёг в постель. За окном шумел ветер, и
под его звуки я минут через десять задремал. Мягкие тёплые
руки обнимали меня, пока я смотрел на горящие языки пла-
мени в камине, а тени от предметов играли на стенах в такт
огню горящих поленьев. Прижавшись к груди, я слушал би-
ение сердца родного человека и всем телом ощущал тепло и
защищённость от любых проблем, которые могли произой-
ти. Подняв голову и посмотрев в лицо тому, у кого я сидел на
коленях, я увидел спокойный и полный любви взгляд: сверху



 
 
 

на меня смотрел я сам.



 
 
 

 
СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ

 
– Большое спасибо, что подвезли до аэропорта, Владимир

Семёнович! – я поблагодарил моего давнего знакомого. – Я
рад, что выдалась возможность повидаться с Вами! Надеюсь,
что в будущем будем видеться чаще, чем раз в полгода.

–  Мне тоже очень приятно, что Вы приехали, Андрей!
Простите, что не смог Вас встретить в понедельник! – отве-
тил Владимир Семёнович. – Мне кажется, что Вы понрави-
лись Дмитрию: после вчерашнего ужина он весьма лестно от-
зывался о Вас, когда Вы нас покинули. Хотя мне показалось,
что он не очень впечатлился нашим походом в филармонию.

– Ну, филармония – это на любителя. Не все могут оце-
нить. Я и сам на подобных мероприятиях чувствую себя
немного не в своей тарелке. Хотя я рад, что мой приезд по-
пал на это выступление. Надолго запомню.

– Почему ты летишь в Новосибирск? Мне казалось, что ты
собирался вернуться в Питер на этой неделе? Опять непред-
виденные обстоятельства?

– И не говорите, с моей работой сложно планировать что-
то в краткосрочной перспективе. Вечно теребят. Впрочем,
домой я планирую прилететь уже в пятницу, – ответил я, хо-
тя искренне надеялся, что у меня будет возможность улететь
уже в четверг вечером. Надолго я в Новосибирске задержи-
ваться не имел ни малейшего желания.



 
 
 

– До свидания, Андрей! – седоволосый пятидесятилетний
мужчина сказал мне это с некоторой грустью, хоть и с улыб-
кой на лице.

– Прощайте! Ещё раз спасибо!
Мы пожали друг другу руки, и я отправился на посадку.

Как же приятно видеться с такими людьми, как Владимир
Семёнович! Интеллигентный и образованный – всегда узнаю
что-то новое и интересное, общаясь с ним. Хотя, пригласив
меня вчера в филармонию на органный концерт, он пере-
брал, так как оценить всё мастерство выступающего я вряд
ли мог. Наверное, выступающий играл хорошо, но я време-
нами ловил себя на мысли о том, что не понимал, как я во-
обще там оказался. Думаю, что Дмитрий думал так же, толь-
ко скрыть это у него не очень хорошо получалось.

Дмитрий, тот, ради знакомства с которым я сюда ехал,
оказался на удивление простым человеком, без заскоков.
Редко удаётся в моей работе познакомиться с такими. Ду-
маю, что мы с ним наладим отличное сотрудничество. На-
до будет не забыть написать ему в ближайшие дни письмо
и поблагодарить за хорошо проведённое время. Не то чтобы
я провёл его с ним великолепно, но написать нужно, если я
хочу, чтобы он меня запомнил на фоне остальных людей.

Зарегистрировавшись на рейс и заказав себе кофе, я по-
звонил сестре. – Верусь, привет! Вы где остановились? Я бу-
ду в Новосибирске часа через четыре и из аэропорта готов
ехать сразу к вам.



 
 
 

–  Привет! Мы остановились в гостинице, недалеко от
квартиры родителей. Пришлю точный адрес по смс, – сестра
говорила на удивление спокойным тоном. Не сравнить с тем,
что было позавчера!

– Хорошо. Как ты себя чувствуешь?
– Нормально. Олег дал мне успокоительное, вроде рабо-

тает.
– Я позвоню, как прилечу и заселюсь в отель. Предлагаю

где-нибудь поужинать.
– Да, давай. Целую.
– До встречи.
Я положил трубку и вдруг осознал, что только сегодня

узнал, как зовут её жениха, хотя они уже два года жили вме-
сте. Хорошо быть вместе с любимым человеком, на которо-
го можно рассчитывать. Рад, что у Веры есть тот, кто может
прикрыть тылы. Жаль только, что у меня никого нет. Конеч-
но, и Лёша, и Саша, и многие другие мои знакомые – тот
же Владимир Семёнович – надёжные и приятные в общении
люди, которые не оставят в трудный момент, но это не то. Я
был по-настоящему близок лишь со своей женой, но она уже
в прошлом. Ближе к разводу она неоднократно мне говори-
ла, что я использую людей, и у меня никогда не было и не
будет друзей. Разумеется, она пыталась меня уколоть, гово-
ря такое во время очередной ссоры. Говорила это, пытаясь
напугать тем, что после развода я останусь совсем один. Ду-
маю, что ей бы действительно удалось меня этим напугать,



 
 
 

если бы не одно «но», заключающееся в том, что даже если
бы я и остался один, то одиночества я не боялся.

Однако после развода я начал всерьёз задумываться над
тем, что она сказала. Что если она действительно права? Ес-
ли отбросить всю ненависть, с которой она мне это говорила,
и её мотивы меня запугать, то в сухом остатке её слов остаёт-
ся то, что у меня нет близких людей. Мне нравилось общать-
ся с друзьями и коллегами, и я всегда был искренне рад сов-
местным встречам, но если задуматься, то я никогда не про-
являл сам инициативу повидаться и никогда не ловил себя
на мысли о том, что, в принципе, имею желание увидеться с
моими знакомыми или узнать, как у них дела. Со временем я
всё чаще задумываюсь над тем, что, быть может, я так хоро-
шо научился играть роль общительного и жизнерадостного
человека, что смог убедить в этом не только окружающих, но
и себя? Может, бывшая жена видела то, чего я сам не видел?
Может, моё удовлетворение и радость от общения с друзья-
ми и коллегами – это всего лишь маска, которая настолько
прочно приросла ко мне, что я забыл, каково моё истинное
лицо? Если это так, то это, пожалуй, и стало причиной раз-
вода. Наверное, ей сложно было верить человеку, который
обманывает не только других, но даже себя. Будь это прав-
дой, то я бы на её месте тоже подал на развод.

Тем временем по ту сторону иллюминатора уже начали
виднеться первые звёзды. Давненько я не видел звёздного
неба с земли – вечно облака с редкими проявлениями солнца



 
 
 

днём. В самолёте прекрасно то, что ему безразлично то, что
творится под ним: моросящий дождь, мокрый снег, слякоть
– не важно: на высоте десять километров над уровнем моря
всегда минус пятьдесят и абсолютно ясно. Мне нравится та-
кая стабильность.

Завтра тяжёлый день: похороны и поминки меня не силь-
но волновали, но необходимость встречи с братом, раздоса-
дованной сестрой и множеством старых знакомых матери и
отчима наводила на меня некоторую тоску. Лишь бы меня
не попросили сказать прощальное слово, так как в любом
случае ситуация возникнет неловкая: либо я скажу, что мне
плевать на то, скончались мои родственники или нет, потому
что они были паршивыми родителями, либо откажусь про-
износить речь под предлогом того, что ничего хорошего я
сказать о них не могу, а о покойниках плохого не говорят.
Даже не знаю, какой вариант выбрать, хотя итог будет один
– шок, а затем презрение ко мне как к неблагодарному сыну.
Ну, по крайней мере, на поминки я идти не обязан, достаточ-
но будет лишь час-два провести на кладбище и по возмож-
ности помалкивать. Надо будет завтра с утра зайти и купить
костюм. Командировка была неформальной и официальных
вещей я с собой не брал – на похороны в такой одежде не
пойдёшь.

К девяти часам вечера я уже заселился в отель, успел при-
нять душ и собраться. Хорошо хоть вчера додумался засти-
рать вручную нижнее бельё и носки, иначе чистых вещей уже



 
 
 

вообще бы не осталось – в это время я уже планировал быть
дома и отдыхать. Я позвонил Вере и договорился встретить-
ся в ресторане в паре километров от моего отеля и недалеко
от её.

Я вышел из отеля и закурил. После того как я прошёл при-
мерно полкилометра, у меня зазвонил телефон, и, взяв труб-
ку, я услышал голос Саши.

– Здорово, Андрей! Ты давно бывал на Хибинах? – как
всегда, бестактно выпалил Саша. Люблю его непосредствен-
ность.

– Привет! Был там студентом последний раз, когда катал-
ся на сноуборде. А у тебя есть предложение туда съездить?
Мне кажется, сезон ещё не начался, но думаю, что ради тебя
они насыплют искусственный снег, – с сарказмом ответил я.

– Да не. У меня там деловая встреча, часть завода в соб-
ственность планирую прикупить, а мои северные коллеги
предлагают перед этим собраться и на пару дней в поход схо-
дить в горы. Ты же вроде любишь горы, вот и вспомнил о
тебе. Поедешь со мной? И на кой чёрт им меня в поход та-
щить…

– Не знаю, сколько твоим коллегам лет, но полагаю, что от
сорока и выше, и их любимый артист – Высоцкий. Помнишь,
там песня у него есть про то, что если хочешь проверить че-
ловека на паршивость, то нужно его в горы взять. Вот они,
видимо, и берут: проверять тебя будут! – я засмеялся.

– Что за люди! Нормально-то нельзя что ли было сказать?!



 
 
 

Теперь действительно всё складывается в общую картину, а
то их предложение ввело меня в некоторый ступор. Тогда
позвоню им сейчас и соглашусь. Так ты составишь мне ком-
панию?

– А когда вы едете?
– Они хотят выехать из Кировска утром в субботу и вер-

нуться через пару дней. В понедельник вечером, полагаю.
Если ты согласен, то можем встретиться в пятницу в Мур-
манске и оттуда выехать к ним. Прямой рейс до Апатитов из
Питера есть завтра, но я в Томске дела решаю и на него не
попадаю.

– Ты в Томске?! Как тесен мир, а я в Новосибе сейчас!
– Круто! Давай тогда я в пятницу подъеду в Толмачёво, и

вместе вылетим в Мурманск?
– Блин, как-то это всё совсем не входило в мои планы.

Но, конечно, я не оставлю тебя наедине с извращенцами, ко-
торые решают вопрос по продаже завода исключительно на
вершине гор. С их стороны сколько человек поедет?

– Хватит издеваться! По количеству точно не знаю: по-
едут собственник и директор, но сказали, что, возможно,
нескольких инженеров или геологов с собой возьмут. То
есть, думаю, максимум человек пять поедет.

– Может, Лёху с собой прихватим? Думаю, он захочет раз-
веяться немного, а то сидит безвылазно в своих ресторанах.

– Конечно, зови! Я с ним разговаривал месяц назад, голос
у него был немного скучающий.



 
 
 

– Отлично! Я позвоню ему.
– А ты что делаешь в Новосибирске? Мне казалось, тебя

туда днём с огнём не затащишь. Настолько важная встреча,
что ради неё даже туда прилетел?

Всегда умиляло то, как он коверкает поговорки. – Я тут с
сестрой встречаюсь. Как раз минут через пятнадцать увижу
её. Шесть лет не виделись.

– О! Ну это дело хорошее! Она же на Камчатке где-то жи-
вёт, ты говорил. Почему в Новосибирске решили встретить-
ся, а не у неё или тебя?

– Мать с отчимом разбились в понедельник. Завтра похо-
роны, и я приехал её поддержать.

– Ох… – после продолжительного молчания Саша про-
должил. – Прости, ты уверен, что хочешь ехать со мной? Мне
жаль! Если бы знал, то не стал бы тебе звонить со всякой
ерундой.

– Саш, прекрати! Хотя бы ты не разговаривай со мной так,
как будто я убит горем и ты хочешь мне помочь. Я в полном
порядке, и единственная причина, по которой я сюда прие-
хал – это увидеться с сестрой. Я с радостью полечу с тобой
на Хибины!

– Хочешь, я приеду к тебе не в пятницу утром, а в четверг
вечером? Думаю, что тебе там одному не очень весело.

– Идея хорошая, но чёрт знает что там завтра будет тво-
риться, и я понятия не имею, во сколько освобожусь. Луч-
ше приезжай в пятницу с утра. Встретимся в аэропорту, – я



 
 
 

собирался попрощаться, так как уже подходил к ресторану,
но вдруг вспомнил характерную беспечность Саши. – И, да,
Саш, ты знаешь, что в сентябре на Хибинах уже довольно хо-
лодно? Возьми зимние вещи! В осенней куртке замёрзнешь.

– Хм, да? Спасибо, прикуплю из одежды здесь что-нибудь.
А сколько там?

– Не знаю, посмотри в интернете. Я тоже себе что-нибудь
прикуплю.

Мы посмеялись и закончили разговор. Незамедлительно
позвонив Лёше и получив от него утвердительный ответ, я
написал Саше о том, что Лёша тоже едет, и нас будет трое.

Девять двадцать восемь – через две минуты мы догово-
рились встретиться за столиком ресторана. Вера с Олегом
должны быть уже там. Протянув руку к двери, я почув-
ствовал характерную вибрацию в кармане и, так и не войдя
внутрь, взял трубку.

–  Андрей Александрович, здравствуйте! Вы уже верну-
лись? Я хотела узнать, будете ли Вы завтра. И хорошо бы, ес-
ли Вам удобно, сейчас согласовать время для двух встреч! –
звонкий голос Маши был для меня сейчас звуком, как будто
доносящимся из совершенно иного мира.

– Маша, добрый вечер! – задумавшись, я понял, что у них
сейчас ещё день, а не вечер, но плевать. – У меня измени-
лись планы, и я раньше вторника на работе не появлюсь. Все
срочные дела направляйте мне по почте, а встречи назначьте
на вторую половину следующей недели. Хорошо?



 
 
 

–  Хорошо, всё сделаю! Вам при необходимости можно
звонить?

–  Не стоит. И Алине с Пашей передайте тоже, чтобы
без острой необходимости до вторника меня не беспокои-
ли. Звоните только если возникнут исключительные обстоя-
тельства.

– Поняла. Всё передам. До свидания!
– До свидания, Маш.
Я снова протянул руку к ручке двери и вошёл в ресторан.

Оглядев зал, я увидел в дальнем конце помещения сестру,
сидящую за столиком в углу и тихо разговаривающую с муж-
чиной лет тридцати. Полагаю, что это Олег. Вера увидела ме-
ня и расцвела. Подойдя к ним, я крепко обнял сестру, после
чего она представила меня Олегу, и мы пожали с ним друг
другу руки. Очень необычно было видеть Веру вживую, а не
через экран ноутбука или смартфона. Как будто та Вера, с
которой я разговаривал по телефону, и Вера, с которой я си-
дел сейчас за столом, были разные люди.

Безумно хотелось есть, и я предложил сразу сделать заказ.
За полчаса ожидания еды мы обсудили то, как складывалась
жизнь у всех участников разговора за последние пять лет.
Оказалось, что Олегу был тридцать один год, и они познако-
мились, когда вместе с Верой работали в одном отделе. Они
планировали завести детей незамедлительно после свадьбы,
к которой уже почти всё было готово.

– Мы решили, что, возможно, немного перенесём свадьбу



 
 
 

в силу нынешних обстоятельств, – сказал Олег, посмотрев
на Веру. – Может, на март или апрель.

– Поверить не могу, что родителей не будет на свадьбе! –
на глазах у Веры навернулись слёзы, и Олег её обнял и при-
жал к себе.

– Но они же знали, что ты скоро выходишь замуж, и знали,
что у тебя замечательный жених. Думаю, что сам этот факт
их очень радовал. Олег, твои родители будут? Они знакомы
с Верой?

– Да, мы ездим к ним раз в год летом на дачу. Они даже
хотели приехать сюда на завтрашнее мероприятие,  – Олег
явно не хотел произносить слово «похороны». Но я сказал,
что в этом нет нужды. Наши с Верой родители не были зна-
комы друг с другом. Знали друг о друге лишь то, что мы с
Верой рассказывали, и видели фотографии.

– Понятно. Как Вы добрались? Узнали какие-то подроб-
ности произошедшего?

– Мы… я говорила с Игорем. Мама с папой возвраща-
лись с дня рождения тёти Эли. Было уже темно, и посреди
трассы они столкнулись с фурой. Столкнулись – не совсем
верное слово, скорее, попали под неё. Водитель жив и по-
чти невредим. Следователи сказали, что виноват отец – вы-
ехал на встречную полосу на повороте с ограниченной ви-
димостью. Да и по фотографиям места происшествия всё
видно: столкновение действительно было на полосе, по кото-
рой ехал грузовик. Возможно, папа потерял управление, я не



 
 
 

знаю. Машина восстановлению не подлежит, а родители…
врачи сказали, что они скончались мгновенно и без мучений,
но их тела мне в морге так и не показали, – Вера не плакала,
просто смотрела в одну точку посреди стола. – Игорь их ви-
дел, но сказал, что мне не стоит смотреть.

Интересно, что ей дал Олег, если она говорит обо всё этом
в таком хоть и подавленном, но вполне адекватном состоя-
нии? Надо будет у него попросить парочку таких таблеток на
всякий случай.

–  А Игорь как себя чувствует?  – спросил я, скорее, из
праздного любопытства, чем от реального желания узнать,
как у него дела. Более того, наверно, я даже надеялся на то,
что он убит горем.

– Игорь сильно расстроен. Ему тяжело, ведь, по сути, он
один всё организовывал. Мы почти не принимали участие в
организации похорон и поминок, хотя по возможности пы-
тались помочь ему, когда приехали.

– Знаешь, а ведь он мне так и не позвонил и не сообщил
о случившемся. Только ты мне сказала.

– Странно. Я понимаю, что отношения у вас складывались
не самым лучшим образом, но мне казалось, что всё не на-
столько плохо, чтобы он тебе не сообщил о случившемся.

– Может, ты сказала ему, что сама позвонишь Андрею, и
поэтому он не звонил? – предложил свою идею Олег.

– Да я смутно помню, что мы тогда говорили друг другу.
Наверно, так и сказала, поэтому он и не связался с тобой,



 
 
 

Андрей. Завтра увидитесь.
– Завтра всё начинается в двенадцать ровно? – уточнил я.
– Да, но мы приедем раньше: к одиннадцати, наверное.
– Хорошо. Я заранее приезжать не буду, ладно?
– Конечно. Я всё понимаю. Спасибо, что приехал! Я очень

рада, что ты здесь!
– И я очень рад! И наконец с Олегом познакомились.
Мы просидели в ресторане до полуночи и, обоюдно ре-

шив, что завтра тяжёлый день и всем нужно выспаться, разо-
шлись. По пути в отель я вспомнил то, как меня маленьким
мама с отчимом брали на похороны знакомых. Зачем они это
делали? О чём они думали, когда говорили маленькому ре-
бёнку идти смотреть на то, как хоронят чей-то труп? Когда у
меня будут дети, я ни за что не позволю им присутствовать
на таких мероприятиях до тех пор, пока они не повзросле-
ют и не смогут сами сделать осознанный выбор – идти или
не идти. Прикинув в голове количество похорон, на кото-
рых я присутствовал до семнадцати лет, мне удалось вспом-
нить семь. Причём, каждый раз это происходило либо осе-
нью во время моросящего дождя посреди размокшей клад-
бищенской земли, превратившейся в чавкающую под ногами
слякоть, либо зимой в тридцатиградусный мороз, от которо-
го не спасала ни одна зимняя одежда, так как приходилось
в течение часа стоять на одном месте и почти не двигаться.
Почему никто не мог умереть летом, чтобы его хоронили в
ясный солнечный летний день?! Примечательно, что с тех



 
 
 

пор как я двенадцать лет назад уехал в Питер, я ни разу не
был на похоронах.

Проснулся я в восемь утра от звонящего будильника и ещё
пару минут лежал в кровати, пытаясь отогнать мысли о при-
снившемся сне – тоскливое и унылое послевкусие от той кар-
тины, как я стою посреди поля в сумерках, весь измазанный
в грязи и промокший под дождём.

Позавтракав и собравшись, я отправился на такси в мага-
зин за костюмом и зимней спортивной одеждой. Странное
сочетание вещей, если не знать мои дальнейшие планы на
неделю. С костюмом проблем не возникло, но при попыт-
ке найти нужную для поездки на Хибины одежду возникли
трудности, так как был ещё не сезон. Удалось всё найти и
купить лишь к одиннадцати часам утра. Я попросил такси-
ста подождать, пока я зайду в отель, чтобы закинуть в номер
купленные вещи и переодеться. Моей просьбе он явно был
не очень рад, так как, видимо, прокатавшись со мной по все-
му городу в течение более двух часов, он рассчитывал на то,
что я с ним рассчитаюсь и отпущу. Когда я вышел в чёрном
костюме и попросил его двигаться в сторону кладбища, по
пути заехав в цветочный магазин, он посмотрел на меня с
некоторым недоумением.

На кладбище мы были в одиннадцать пятьдесят три, а это
значит, что я опаздывал, ведь надо было ещё дойти до места
похорон. Я рассчитался с таксистом и начал искать нужное
место, взяв с собой двадцать красных гвоздик. Весьма при-



 
 
 

вычным для меня было в такой ситуации затянутое облака-
ми небо, хотя дождя не предвиделось. У центральной часов-
ни меня ждал Олег – его попросила меня встретить сестра,
когда я ей сказал, что подъехал, но не знаю, куда идти. Он
сопроводил меня к группе людей, столпившейся возле одной
огромной ямы, рядом с которой по разные стороны стояли
два закрытых гроба. Многих среди присутствующих я знал,
но некоторых видел впервые. По крайней мере, мне так каза-
лось, хотя смотрели они на меня так, как будто мы были зна-
комы. Рассматривая всех этих людей, я невольно вспоминал
те моменты, когда я с ними виделся будучи ребёнком. Вон
и тётя Эля, с дня рождения которой мать с отчимом возвра-
щались прежде, чем попасть в аварию. Она слегка кивнула
мне в знак приветствия, и я кивнул ей в ответ.

Остановился мой взгляд на человеке, стоявшем с другой
стороны ямы – типичный алкаш с пивным животом, мешка-
ми под глазами и морщинистым лицом, окаймлённым саль-
ными волосами и пятидневной щетиной. Взглянув на него,
я даже не сразу понял, что это был Игорь. Он смотрел на
меня и, встретившись со мной взглядом, отвёл глаза. Не по-
нравилось мне то, как он на меня смотрел: холодный и пре-
зрительный взгляд. Меня это немного смутило. Я, конечно,
не ожидал того, что он кинется ко мне с объятьями, крича
«Как я рад тебя видеть, мой дорогой брат!», но полагал, что
мы хоть поздороваемся и пожмём руки.

– А что с Игорем? – я тихо спросил Олега, так как сестра



 
 
 

плакала рядом с гробом матери, и я не стал её трогать.
– В каком смысле?
– Выглядит он не очень. Понимаю, что сейчас он убит го-

рем, но у меня такое чувство, что он уже давно и крепко вы-
пивает.

– А что ты о нём знаешь? Вы с Верой о нём никогда не
говорили?

– Нет, мне это было не очень интересно. Последнее, что
я о нём слышал – это то, что он женился и купил квартиру.
Это было двенадцать лет назад, когда я отсюда уехал.

– Ну, за такой срок многое произошло. Семь лет назад его
бросила жена и забрала с собой детей. У него два сына, с ко-
торыми он не видится, так как они с матерью уехали в Ка-
зань. Я не сильно осведомлён в этой ситуации, но вроде его
бывшая жена вышла замуж, и они прекрасно там живут без
него. С тех пор он и пьёт. Четыре года назад по инициативе
твоей матери и Веры он проходил реабилитацию в нарколо-
гической клинике, так как подсел на наркотики. С тех пор
он их не принимает, но пьёт ещё больше. После развода он
жил с родителями. Да и сейчас он живёт в их квартире.

– Кошмар! Я ожидал увидеть, что угодно, но только не
это. Последний раз, когда я его видел, я и подумать не мог,
что он превратится в такое… такого человека.

– Да, неприятно. Вера переживала за него, но я её обра-
зумил и убедил в том, что он взрослый парень, который сам
решает, как ему жить, и его выбор не должен служить огор-



 
 
 

чением для неё. Вроде сейчас она к нему относится срав-
нительно терпимо. С тобой она общается значительно чаще,
чем с ним. Мне кажется, что в последнее время она и вовсе
звонила ему лишь ради приличия, а не от большого желания
с ним поговорить.

Священник закончил мямлить свою унылую монотонную
похоронную песню, и гробы стали опускать в погребальную
яму. Мы с Олегом обняли Веру, которая стала реветь ещё
сильнее при виде того, как гробы начали засыпать землёй.

– Ты поедешь на поминки? – спросил меня Олег.
– Вряд ли. Думаю, что мне там нечего делать. А где они

будут и во сколько?
– В квартире родителей, мы помогали с утра Игорю при-

бирать квартиру, и Вера готовила еду вчера весь день.
– А сколько придёт людей?
– Полагаю, что большая часть из тех, кто пришёл на похо-

роны, человек двадцать пять. По крайней мере, мы рассчи-
тывали на такое количество. Начало в три, хотя многие, как
я думаю, уже сейчас напрямую поедут туда вместе со мной
и Верой, там ещё нужно разложить всё.

– Хорошо, я подумаю. В любом случае мне нужно ещё
заехать в отель.

– Хорошо. Думаю, что Вера будет рада увидеть тебя там!
Да и я тоже буду рад!

– Ближе к делу позвоню и сообщу.
– Ладно, до встречи.



 
 
 

 
ДАЧА РОДИТЕЛЕЙ

 
Я стоял и смотрел на то, как рабочие закапывают лопата-

ми могилу. Некоторые знакомые подходили ко мне, обнима-
ли и говорили, что рады меня видеть, и спрашивали, где я
пропадал. На что я вежливо здоровался и кратко отвечал,
что не мог часто приезжать в родной город. Все медленно
расходились и садились в свои машины, стоящие на парков-
ке перед кладбищем. Моё внимание привлёк, в том числе, и
Игорь, который сел в бежевую ржавую «Волгу», рёв которой
из-за неисправного глушителя в момент включения двигате-
ля был слышен даже мне, стоявшему в пятистах метрах от
парковки. Он уехал, оставляя за собой шлейф синего дыма.
Интересно, сколько литров моторного масла потребляет его
машина на сотню километров?

Менее, чем через десять минут рабочие закончили зака-
пывать общую могилу матери и отчима и разошлись. Лихие
ребята, я бы такую яму не менее часа закапывал – вот что
значит профессионализм! Надгробный камень представлял
собой тёмный прямоугольник с закруглёнными углами, на
котором были выгравированы фотографии матери и отчи-
ма с датами жизни. Я подошёл поближе, положил на моги-
лу цветы и пошёл в сторону парковки. Думаю, что я остался
смотреть на то, как закапывают гробы, в то время как все
остальные ушли, для того, чтобы окончательно убедиться в



 
 
 

том, что этих людей больше нет, и даже если это всё шутка
и они захотят вылезти из своих гробов, то теперь им это не
удастся, так как над ними более тонны влажной земли.

Решив не вызывать такси, я пошёл вдоль обочины узкой
разбитой дороги, ведущей сквозь деревья от кладбища к ас-
фальтированному шоссе. Идти на поминки или нет? Всё-
таки я приехал поддержать Веру, и надо бы идти, раз уж я
здесь. Но, с другой стороны, приходить в квартиру матери,
из которой я сбежал при первой же возможности, да ещё и
видеться с братом совсем не хотелось. Решу по пути в отель.
Пожалуй, потому я и не вызвал такси, чтобы было время по-
думать, как поступить.

Деревья монотонно шелестели на ветру, и начал накрапы-
вать мелкий дождь. Я прикурил сигарету в тот момент, когда
в моем сознании вдруг всплыл приближающийся рёв мото-
ра, обернулся и увидел бежевую «Волгу» брата, несущуюся
прямо на меня. В последний момент я отпрыгнул в сторо-
ну леса, но удар лобового стекла по правой ноге резко рас-
крутил меня в воздухе, и, прежде чем коснуться земли, я со-
вершил по меньшей мере два полных оборота вокруг своего
пупка. Когда я упал, то увидел, как резко затормозила ма-
шина, и на дорогу с характерным звуком консервной банки
упало правое боковое зеркало машины. Земля на обочине
была мягкой, что очень контрастировало с твёрдым стеклом
машины, о которое пришёлся удар. Жирная пропитая туша
брата выскочила из машины, открыла багажник, и прежде,



 
 
 

чем я что-то успел понять, он уже закрыл надо мной сверху
крышку, предварительно вытащив у меня из кармана теле-
фон. Я погрузился в полную тьму. Мотор взревел, и мы по-
ехали. Внутри багажника бензином пахло так, что мне каза-
лось, что меня сейчас стошнит, а на кочках сильно трясло.
Но в целом, в багажнике машины оказалось не так уж и тес-
но, как я себе представлял, смотря по телевизору боевики.

Куда он меня везёт? Зачем? Что было бы, если бы я не
отпрыгнул в сторону? Он что, собирается меня убить? Что
мне делать? Я попытался открыть багажник, но безуспешно:
в этом ржавом корыте внутренний замок для выхода из ба-
гажника предусмотрен не был. Да и подручных средств ни-
каких не было: кроме меня в багажнике не было ничего –
только крошки засохшей еды и песка. В полной тьме я на-
жал на кнопку секундомера на часах. Мне показалось, что
мы ехали вечность. Когда мотор заглох, я услышал, как во-
дитель открыл свою скрипучую дверь и вышел из машины.
Через мгновенье стали слышны, как мне показалось, закры-
вающиеся ставни ворот.

Тишина и абсолютная темнота. Почему ничего не проис-
ходит? Почему он меня не отпирает? Где он? Через мину-
ту багажник открылся, брат незамедлительно взял меня за
шиворот обеими руками и кинул на пол гаража, в котором
мы находились. Прошла секунда, и я ощутил несколько уда-
ров ногой под дых, от которых спёрло дыхание. Я попытал-
ся откашляться, как вдруг посмотрел наверх: на меня, пря-



 
 
 

мо промеж глаз, смотрел ствол охотничьего ружья, которое
держал брат, стоя надо мной.

– Ты что, мелкий засранец, думал, что после всего того,
что ты сделал, можешь просто так взять, явиться на похоро-
ны и затем спокойно уйти?! – Игорь смотрел на меня ши-
роко раскрытыми полными безумной ярости глазами и тряс
ружьём.

Я молчал и смотрел на него, инстинктивно медленно от-
ползая к стене, как будто пытаясь увеличением расстояния
уменьшить тот ущерб, который был бы мне нанесён выстре-
лом из ружья.

– Ты что, думал, что я закрою глаза на всё то дерьмо, ко-
торое ты устроил? – по мере того, как я отползал, Игорь под-
ходил всё ближе ко мне.

Я почувствовал, что упёрся плечами в стену, такую же
грязную, как и пол, по которому я полз. Везде была пыль и
были разбросаны ржавые инструменты вперемешку с гряз-
ными клеёнками, пакетами и пивными бутылками. Сквозь
щели в воротах гаража проникал дневной свет, в лучах ко-
торого сверкали пылинки, поднятые мной в воздух в тот мо-
мент, когда я упал на пол.

– Это ты виноват! – брат толкнул меня в лоб стволом ру-
жья. – Это из-за тебя они умерли! Как ты мог так разбить
сердце матери?! Ты знаешь, как она переживала, когда ты
уехал?! Это из-за тебя у неё развился диабет! Ты. Должен.
Страдать!



 
 
 

Я думал, что если он сейчас и не выстрелит, то я в любом
случае помру в этом гараже: сердце так сильно и быстро би-
лось, что от такой тахикардии у меня сейчас будет инфаркт.
Что же мне делать? Что ему ответить? Он был совершенно
безумен. В багажнике машины, если подумать, было не так
уж и плохо. Уж лучше бы я по-прежнему сидел там.

– Если бы ты был нормальным любящим родителей сы-
ном, то у нас всё было бы хорошо! Но ты, мразь, всё испор-
тил! – Игорь глубоко вздохнул, прикрыв на мгновение глаза,
будто бы пытаясь успокоиться.

Что же ему ответить? Да и ждёт ли он ответа от меня? Мне
кажется, что любое слово, которое я ему сейчас скажу, будет
расценено как повод к нажатию на курок ружья. Я молчал и
бегло осмотрелся по сторонам, прежде чем вновь уставиться
на брата: на полу рядом с моей ногой лежала крестовая от-
вёртка, вокруг разбросаны ржавые гвозди, а слева, в санти-
метрах двадцати от моей руки, лежал небольшой пыльный
молоток. По количеству скопившейся на нём пыли он лежал
на этом месте уже как минимум год.

Молоток.
Резким движением я подался влево, увернувшись из-под

ствола ружья, прислонённого к моему лбу, и схватил моло-
ток, которым незамедлительно ударил Игоря по пальцам ле-
вой руки, придерживающим ствол ружья. Он взвыл, выпу-
стив из левой руки ружьё, но по-прежнему держа его правой
с пальцем на курке. Ещё мгновение, и я вскочил на ноги, пе-



 
 
 

реложив молоток в правую руку, и с размаху ударил его ту-
пым концом по лицу: я попал в челюсть. Ружьё выпало из
руки брата, а он и его выбитые зубы с тонкими струйками
тёмной крови упали рядом с багажником машины. Он что-
то начал стонать, но едва он успел произнести ещё хоть один
звук, я прыгнул на него и с отмашки ударил его молотком в
нос, после чего продолжил без остановки бить его по голо-
ве. Каждый удар сопровождался треском костей, напомина-
ющим приглушённый звук ломающейся в руках сухой ветки,
с характерной отдачей в кисть руки.

Сложно сказать, сколько это продолжалось, может, секунд
пять, а может, и пару минут, но остановился я тогда, ко-
гда передо мной вместо головы брата было кровавое месиво:
нижняя часть представляла собой смесь кожи, крови, костей
и мяса, чем-то напоминающую спагетти болоньезе, а верх-
няя часть смахивала на игрушку из детства, в которую я ко-
гда-то играл – резиновый шарик с тальком внутри, из кото-
рого можно было лепить простые фигурки, – причём слеп-
лено это нечто было так же неумело, как у меня в шесть лет.
Из того места, где раньше был его левый глаз, вытекала ро-
зовая слизь – наверно, содержимое глаза.

Я сидел на теле Игоря и смотрел на то, что я сделал. Пра-
вая ладонь онемела, сердце продолжало бешено колотиться,
и руки дрожали. Живот ныл то ли от тех нескольких пинков,
которые мне нанёс брат, то ли от того чувства тошноты, ко-
торое вызвала представшая перед моими глазами картина.



 
 
 

Через мгновенье я почувствовал, как всё внутри меня сжа-
лось, и струя рвоты вырвалась из моего рта на голову бра-
та, оставляя кислое и вяжущее глотку послевкусие. От это-
го зрелища, к которому теперь добавился запах рвоты, меня
стошнило ещё дважды, после чего я бросил молоток, пере-
катился на пол, откашливая куски непереваренной пищи, и
просто лёг рядом с телом брата, пытаясь взять себя в руки.
Возможно, я пролежал бы так ещё долго, если бы боковым
зрением не увидел, как Игорь сделал резкий рывок в мою
сторону. От неожиданности я отскочил метра на два и с глу-
хим стуком ударился спиной в ворота гаража. Как же так, он
же мёртв?! Он не мог остаться в живых после такого! Боже,
а что если жив, надо срочно вызвать скорую, может, ему ещё
можно помочь?!

Всё тело брата дёргалось в судорогах: ноги и руки быстро
и резко тряслись, пальцы рук выпрямились и, дрожа, совер-
шали медленные движения вперёд-назад, а голова, трясясь,
приподнялась на мгновение над полом, разбрызгивая вокруг
мою рвоту и его кровь. Длилось это секунд пять, после чего
он застыл в совершенно неестественной позе: его тело лежа-
ло на полу, но было видно, как все его мышцы были напря-
жены. Не так я себе представлял смерть человека, но Игорь
определённо был мёртв.

Я сидел на полу, облокотившись спиной на ворота гаража,
и смотрел на лежащее передо мной тело. Что же теперь де-
лать? Как же мне поступить? Надо взять себя в руки. Если



 
 
 

вызову полицию, то при виде его изуродованного тела они
вряд ли поверят тому, что это была самооборона: в лучшем
случае дадут превышение пределов самообороны, и прися-
ду на два года, а в худшем – признают виновным в предна-
меренном убийстве и дадут значительно дольше. В тюрьму
совсем не хочется. Если убегу, то точно меня найдут, тут же
везде мои отпечатки пальцев. Ну ладно, на молотке сотру и в
багажнике тоже, но, может, я что-то пропущу? Да и, откро-
венно говоря, не совсем понимаю, как нужно их стирать. В
фильмах легонько протирают платочком и улик не оставля-
ют, но это же фильмы, может, их не так просто стереть, и,
даже всё протерев, я не избавлюсь от отпечатков? Да и какие,
к чёрту, отпечатки: всё заблёвано моей рвотой, они меня по
ДНК найдут. Уж всю свою ДНК я точно не подчищу здесь –
совершенно ужасная ситуация!

Который час? Тринадцать десять и двадцать две с полови-
ной минуты с тех пор, как я засёк секундомер в багажнике
машины. Я не верил своим глазам – всего двадцать пять ми-
нут назад я ещё шёл вдоль обочины дороги, думая над тем,
идти на поминки или нет. Ну что ж, теперь можно и сходить,
брата на них точно не будет, а плохие воспоминания при ви-
де маминой квартиры я как-нибудь переживу.

Я вернулся к размышлениям о том, как поступить, и мед-
ленно встал с пола. В этот момент я вдруг осознал, насколь-
ко сильно у меня болело правое бедро, по которому пришёл-
ся удар машины. Терпимо вроде: стоять и идти могу, зна-



 
 
 

чит, кость не сломана и суставы не повреждены. На осталь-
ное плевать – само заживёт. Найти бы только болеутоляю-
щее какое-нибудь. Посмотрев на всё вокруг внутри гаража и
в узкую щель между створками ворот, я понял, что он при-
вёз меня на дачу родителей, на которой я бывал в детстве.
На улице никого не было, но если я выйду, то кто-нибудь из
соседних домов может увидеть меня из окна. Как же мне вы-
крутиться из этой ситуации?

Тринадцать двенадцать. Прошло уже две минуты, а я до
сих пор ничего не сделал. Время играет против меня. Нужно
думать. Думать. Думать! Как же мне уйти отсюда так, чтобы
никто даже не подумал меня подозревать в произошедшем?
Алиби у меня нет, да и как оно может быть, если я по факту
здесь? Может, закинуть тело в багажник вместе с молотком,
почистить здесь всё и уехать на машине в какие-нибудь де-
бри, после чего закопать тело, а машину пригнать обратно?
Нет тела – нет убийства, да? Да! Это то, что надо!

Я подошёл к брату, открыл багажник и с ужасом понял,
что труп так окоченел, что мне его не согнуть до нужных
размеров. Да и весил он, судя по всему, более ста килограмм
– тяжело. Тяжело и безрезультатно. Даже в салон будет не
запихнуть в той позе, в которой он застыл. Может, нарубить
его на кусочки? Наверняка здесь есть топор. Я начал быст-
ро ходить по гаражу, переворачивая всё, что попадалось под
руку, в поисках топора, прежде чем остановился и ужаснул-
ся от того, что я делаю: перебираю здесь всё, ища то, чем на-



 
 
 

рубить на кусочки тело брата – да я же везде оставляю свои
отпечатки пальцев! Всё в такой пыли, что будет совершенно
очевидно то, что здесь кто-то что-то искал, так как у всего,
чего я касался, оставалась потёртость, на которой была сма-
зана пыль.

Ну вот и всё. Как теперь быть? Нужно не суетиться: пока
я сделал лишь хуже. Надо успокоиться и ещё раз хорошень-
ко всё обдумать и, главное, ничего не трогать. Тринадцать
шестнадцать. Это же дача, топор, наверное, не в гараже, а
в сарайчике с дровами во дворе. Постой-ка, да это же наша
дача! Тут нет никаких дров и топора, потому что здесь нет
печи! Мать готовила на газовой плите, к которой был под-
ключён баллон с пропаном.

Вот и ответ. План был хорош и в случае успеха позволил
бы стереть все улики. Я прошёл из гаража внутрь дома – они
соединялись дверью изнутри, поэтому на улицу выходить не
требовалось – и тихо прошёл на кухню. Присев, чтобы ме-
ня нельзя было увидеть через окно, я потряс баллон и чуть
не прослезился от счастья: баллон был почти полон. Загля-
нув под раковину, я опустошил мусорное ведро, вывалив из
него всё на пол. Убедился в том, что баллон закрыт, и снял
с него резиновый шланг, соединяющий его с плитой. При-
гнувшись, тихо прошёл со шлангом и жестяным ведром об-
ратно в гараж и подошёл к бензобаку. Лишь бы длины шлан-
га хватило. Открыл крышку бензобака и начал засовывать в
него шланг до тех пор, пока он не упёрся в дно. Длины шлан-



 
 
 

га было достаточно для того, чтобы его второй конец достал
до пола, и я подставил под него ведро. Хорошенько затянув-
шись свободным концом шланга, мне удалось прогнать бен-
зин по резиновой трубке, и он начал свободно литься из бен-
зобака. Слава физике!

Двадцатилитровое ведро наполнилось до краёв, и бензин
начал перетекать за края, но это длилось недолго. Судя по
всему, пролилось впустую литра два. Хотя, почему же впу-
стую: без дела не пропадёт и то, что пролилось. Оставив вед-
ро, наполненное до краёв бензином, рядом с машиной, я
взял тело Игоря за ноги и начал медленно тащить на кухню.
Боже, какой же он тяжёлый!

Это длилось десять минут. Едва заметная полоска крови
и рвоты простиралась из гаража до дивана на кухне, на кото-
ром теперь лежал брат. Я положил баллон с пропаном ему на
живот и пошёл в гараж за ведром, но прежде, чем принести
ведро на кухню, я облил весь хлам по краям гаража бензи-
ном, израсходовав около трети ведра. Тонкой струёй бензи-
на вылил дорожку от гаража до кухни, и в итоге у меня оста-
валось ещё целых полведра на то, чтобы облить всё вокруг,
включая своего брата, лежащего на диване с баллоном, как
Винни Пух с банкой мёда.

Тринадцать двадцать девять. Запах бензина разъедал гла-
за и слизистые оболочки носоглотки. Я облил наиболее го-
рючие деревянные места, и накладок быть не должно, дом
ведь деревянный. Посмотрев на брата и лежащий на нём



 
 
 

баллон, я начал сомневаться в том, что моя идея сработает:
а вдруг баллон от взрыва просто улетит вверх, не повредив
внутри дома ничего? Это же, наверно, как с петардой: если
взорвётся в открытой ладони, то ущерб будет минимальный,
но если в зажатой – оторвёт пальцы. Если тело брата просто
обгорит, то это, безусловно, сотрёт любые отпечатки пальцев
и рвоту с моей ДНК, но следователи не смогут пройти ми-
мо размозжённого черепа и точно заведут дело об убийстве.
Мне это не нужно, не так ли?

Я снял баллон с Игоря и запихнул его между диваном и
спиной брата. Нет, так ещё хуже, тело брата выбросит взры-
вом наверх, и он точно останется невредим и, может, даже
не сильно обгорит. Очень плохо! Скинув тело Игоря на пол,
я положил на него баллон с пропаном, перевернул на них
диван, на который затем затащил плиту. Так точно ни тело,
ни баллон при взрыве не выбросит наружу, а это значит, что
мой злополучный братик не только обуглится, но его ещё и
на куски разорвёт так, что вряд ли кому-то будет ясно то,
что череп был раздроблен до взрыва. Супер! Как я рад, что
я догадался до этой идеи! Осталось лишь понять, куда бе-
жать так, чтобы быть незамеченным. Времени у меня будет
не более минуты, чтобы скрыться в лесу, так как по моим
представлениям пожар должен был начаться почти мгновен-
но. Я открыл окно, выходящее на задний двор участка, где за
забором в пятидесяти метрах от дачного участка начинался
густой лес, обмотал лицо кухонным полотенцем, чтобы меня



 
 
 

не узнали те, кто мог бы меня заметить, и, затаив дыхание,
поджёг спичку, взятую в коробкé, лежащем на подоконнике
рядом с плитой. Поехали…

Через пару мгновений я уже пытался отдышаться от бе-
га, лёжа в первых же попавшихся кустах в лесу. Дом горел
сильнее, чем я ожидал, и пламя распространилось быстрее,
чем я предполагал. Когда я впервые посмотрел назад, добе-
жав до леса, весь первый этаж, включая гараж, горел рыжим
пламенем, выпуская из окон столбы чёрного дыма, и начинал
загораться второй этаж. Через несколько минут второй этаж
уже вовсю горел, и пламя вырывалось прямо через крышу.
Как же жарко – я чувствовал тепло от пламени даже здесь,
в кустах. Надо отбежать дальше. Да и зачем вообще смот-
реть и ждать? Взорвётся баллон или нет – я туда уже точ-
но не вернусь. Отбежав ещё на сто метров, я обернулся и
сквозь листву увидел, как какая-то пожилая женщина что-то
кричит, стоя недалеко от охваченного пламенем дома. Взрыв
произошёл спустя мгновение, разнося во все стороны куски
постройки, хотя мои опасения по поводу того, что баллон
или тело вынесет взрывом из дома, были, вероятно, напрас-
ны. Стены и крыша, конечно, пострадали, но взрыв был не
такой сильный, как я предполагал, и каркас дома после взры-
ва остался цел. Впрочем, уже через пару секунд весь дом об-
валился и теперь представлял собой огромную кучу полыха-
ющих брусьев, пламя от которых уходило метров на десять
или пятнадцать вверх. Я побежал сквозь лес подальше от по-



 
 
 

жара. Насколько я помню, если бежать прямо, то через пару
километров можно будет добежать до шоссе, где можно бу-
дет сесть на автобус или вызвать такси.

Твою ж мать, вызвать такси не получится, ведь брат у ме-
ня забрал телефон! Вряд ли он унёс его из дома: наверно,
он остался у него в кармане или в машине. Если это так, то
можно не волноваться, так как всё сгорит, не оставив и сле-
да, но если он положил его где-нибудь во дворе, то меня мо-
гут найти. Хотя можно будет сказать, что я обронил его, ко-
гда бежал из такси на похороны, с намёком на то, что мой
брат на обратном пути его нашёл и забрал себе. Да, пожалуй,
в таком случае именно так и скажу, хотя почти уверен, что
сейчас от моего телефона уже ничего не осталось.

Бежать не получалось – болела нога, но удавалось идти
быстрым, хоть и прихрамывающим шагом. Думаю, что нуж-
но пойти на поминки – это будет неплохим алиби. Если я
буду со всеми тогда, когда станет известно о кончине бра-
та, то вряд ли кому-то будет дело до того, что в момент его
смерти я был неизвестно где. Олегу и Вере я сказал, что по-
еду в отель, так что должно всё сложиться хорошо. К началу
третьего я увидел мелькавшее между деревьями шоссе, под-
ходя к которому, я оглядел себя: мокрые и грязные ботин-
ки, пыльные штаны и пиджак и кухонное полотенце в руке.
В ближайших к дороге кустах я протёр полотенцем лицо и
затем ботинки, снял грязный пиджак и отряхнул брюки. Хо-
рошо, что костюм чёрный, и на нём почти не видно грязи,



 
 
 

белая сорочка осталась почти незапачканной, так как поверх
неё был пиджак, который взял на себя всю грязь. Запихнув
полотенце в рукав пиджака и свернув его так, чтобы не было
видно грязи, я дошёл до ближайшей остановки. В кармане
пиджака лежали триста рублей и ключи от номера, так что
осталось лишь сесть на первый попавшийся автобус – отсюда
они все едут в сторону центра – и добраться до отеля.

Оставалось десять минут до начала поминок, когда я во-
шёл в свой номер. Опаздывать было нельзя: от кладбища до
отеля и от отеля до квартиры матери было пятнадцать-два-
дцать минут езды на машине. Будет странным то, что я опоз-
даю, но что-нибудь придумаю. Я позвонил из номера на стой-
ку информации и попросил вызвать такси на ближайшее вре-
мя. Положил всю одежду, что была на мне: брюки, пиджак
с полотенцем в рукаве, сорочку, галстук, трусы, носки и бо-
тинки в пакет и плотно завязал. От всего пахло бензином и
потом. Посмотрев в зеркало, я с ужасом обнаружил, что всё
правое бедро представляло собой огромную иссиня-крас-
ную гематому. Как я вообще ходить могу? Ладно, главное,
что могу.

Быстро приняв душ и тщательно помыв каждый квадрат-
ный сантиметр своего тела, я оделся в обычную одежду. Кое-
как запихнул пакет с вещами в сумку, взял банковскую карту
и пошёл к ожидающему меня такси.

Я попросил остановить меня в квартале от квартиры ма-
тери, рассчитался с таксистом и вышел из машины. Выкинув



 
 
 

пакет с вещами в дворовый мусорный бак, я дошёл до апте-
ки и купил болеутоляющее и воду. Закинувшись двумя таб-
летками сразу, выдвинулся в сторону квартиры матери и к
моменту звонка в домофон уже начал чувствовать, как сти-
хает боль в ноге.

Пятнадцать тридцать четыре: не сильно-то я и опоздал.
Прошло менее трёх часов с того момента, как я положил цве-
ты на могилу матери и отчима, но по моему субъективному
восприятию прошла целая вечность. Теперь главное успоко-
иться, не суетиться и думать о том, что говорю.

– Андрей, привет! Спасибо, что всё-таки пришёл! – Вера
открыла мне дверь и впустила в квартиру. – Я не могла до
тебя дозвониться.

– Привет! Да, я вздремнул часок в отеле, а когда проснул-
ся, обнаружил, что телефон разряжен. Зарядить так и не
успел, потому что проспал и сразу побежал сюда, – ответил
я, снимая обувь и проходя в гостиную.

– Мы ещё не начали, так как Игорь куда-то запропастился.
Дозвониться до него не можем. Ты его не видел?

– Последний раз я его видел, когда он уезжал на машине с
кладбища. Может, начнём без него? Как-никак двое из трёх
детей здесь. Или думаешь он обидится, когда придёт и уви-
дит, что без него начали?

– Думаю, что обидится, но он сам виноват. Куда можно
было пропасть за два часа до поминок? Не удивлюсь, если
он сейчас сидит и бухает в каком-нибудь кабаке. Давай на-



 
 
 

чинать!
Я сел рядом с Верой и Олегом и на протяжении часа ел,

изображая скорбяще-смиренный вид и отвечая на вопросы
о том, почему я так редко приезжал к родителям. Редко: да
я вообще ни разу не приезжал. Тосты с последним словом о
родителях сказали Олег и Вера, и близился мой черёд. Как
же не хотелось ничего говорить: я и сами тосты говорить не
умею, и о матери с отчимом сказать ничего хорошего не мо-
гу. Прошло десять минут после речи Веры, и я начал ловить
на себе взгляды присутствующих, ожидающих речи. Пора –
не отверчусь!

Я взял стопку, встал и выждал несколько секунд до тех
пор, пока все не замолчат и не посмотрят на меня, в это
мгновенье прикидывая свою будущую речь: – Дорогие дру-
зья, думаю, что мне сложно будет найти слова для того, что-
бы выразить то сожаление, которое я испытываю от такого
печального события, ту горечь от того, что я не смог быть ря-
дом с родителями в последнее время. Я много мог бы сказать
о том, что я чувствую от этой утраты, но, пожалуй, больше
всего я хотел бы поблагодарить родителей за то, что именно
благодаря им я вырос самостоятельным человеком, способ-
ным справляться с трудностями, встречающимися в жизни.
Сложно представить то, кем бы я был, если бы не их подход
к моему воспитанию. За маму с отчимом! – я поднял стопку
и сделал вид, что пью. Все последовали за мной и выпили.
Дурацкий тост, но это единственное из того, что мне удалось



 
 
 

из себя выдавить, говоря о них.
Через пару минут раздался пронзительный звонок в

дверь.
– А вот и Игорь! – сказал я в тот момент, как по всему

моему телу пробежала дрожь, и от выброса адреналина ноги
налились свинцом.

– Наконец-то! – ответила Вера и пошла открывать дверь.
Я последовал за ней.

Мои опасения подтвердились, и за дверью стояли двое
участковых.

– Здравствуйте! – участковые представились, на автомате
пробубнив свои звания и фамилии. – Вы хозяйка квартиры?

– Здравствуйте! Я дочь хозяйки – Вера Анатольевна. Хо-
тя часть этой квартиры моя, так что формально я тоже соб-
ственница. Что случилось?

– Два часа назад произошёл пожар в садоводстве к юго-
западу отсюда. По документам пожар произошёл на участке,
принадлежавшем Вашим родителям. Сгорел дом. Пожар ло-
кализован, но необходимо проехать на место происшествия
и затем в участок для того, чтобы дать показания. Сейчас на
месте происшествия работают сотрудники МЧС.

Через пять минут мы втроём уже сидели на заднем си-
денье полицейской машины, оставив гостей дома,  – такси
решили не брать, а полицейские не возражали нас подвез-
ти. Подъезжая к садоводству, перед нами предстал огром-
ный столб серого дыма, простирающийся в небе на несколь-



 
 
 

ко сотен метров. Я пытался не выдавать страха, но сердце
бешено колотилось в груди. В голове представлялась сцена,
при которой мы выходим из машины, а перед нами лежит
почти не обгоревший труп Игоря с раздробленным черепом
и моим телефоном в кармане. И в тот момент, как следова-
тели начинают задавать компрометирующие вопросы, начи-
нает звонить мой телефон. Полицейские его достают, и Ве-
ра в недоумении восклицает «Андрей, так это же твой теле-
фон!». Если всё будет так, то бежать будет бессмысленно,
а моя история про то, как я потерял на кладбище телефон,
будет очевидной для всех ложью. Я сидел в машине с кон-
диционером, но по спине и вискам медленно стекали капли
холодного пота. Всё должно быть хорошо – пытался я успо-
коить себя – всё должно быть хорошо: я же своими глазами
видел взрыв и то, как обвалился дом. Но вдруг я ошибаюсь?
Что если уже сегодня ночью я буду находиться за решёткой
и выйду на волю лет так через десять? Ещё сто метров езды,
и решится моя судьба.

Когда мы вышли из машины, так пахло гарью, что было
трудно дышать. На месте дачи было пепелище: груда обуг-
ленных ещё дотлевающих кусков дома и обгоревший кузов
машины, заваленный кусками полопавшейся черепицы. Во-
круг стояли четыре пожарные машины, и работали не менее
десяти пожарных.

Мы молча стояли и смотрели на происходящее, пока к по-
лицейскому не подошёл второй офицер и тихо не сообщил:



 
 
 

– Капитан, звонили из больницы. Бабуля скончалась.
– Вот как. Ясно, спасибо. Остальные пострадавшие как?
– Всё в порядке. Лёгкий шок, серьёзных травм нет. Неко-

торых уже отправили по домам.
Капитан ещё минуту стоял, молча смотря на происходя-

щее, после чего я спросил у Олега, не это ли машина Игоря
стоит на участке.

– Да, его, – ответил он и посмотрел сначала на меня, а
затем на Веру.

– О господи, Игорь! – взревела сестра. – Вы не видели мо-
его брата? Это его машина под обломками гаража! Вы пыта-
лись ему дозвониться?

–  Спокойно, спокойно, любовь моя!  – Олег обнял мою
сестру, которая пыталась прорваться к дотлевающему дому.

Капитан махом руки подозвал к нам медбрата, который
уже через минуту вколол Вере успокоительное.

– Так это машина Вашего брата? – спросил меня капитан.
– Вроде его.
– Его, его. Точно совершенно! – подхватил Олег. – Мы не

можем ему дозвониться уже больше часа.
– Понятно. Будем искать. Думаю, что поговорим в маши-

не, в участок ехать пока смысла нет.
Мы с Олегом проследовали за офицером полиции к его

машине, где в течение получаса отвечали на его общие во-
просы о том, когда мы видели Игоря, кто мы такие, какое
отношение имеем к даче, были ли у Игоря недоброжелатели,



 
 
 

и что мы делали после того, как последний раз пересекались
с братом. Олег подтвердил то, что я поехал после кладбища
в отель и затем прибыл на поминки, а я рассказал то, что в
отеле вздремнул. Затем к беседе подключилась и Вера, рас-
сказывая сонным голосом о том, что Игорь всё в жизни про-
срал и был алкоголиком, с которым было даже стыдно появ-
ляться на людях.

Пока мы говорили, к машине подошёл сотрудник МЧС и
попросил проследовать офицера за ним. Мы с Олегом и со-
трудником амбулатории пошли вместе с ними, а Вера оста-
лась в машине, растекаясь в полудрёме на переднем сиде-
нье. Подойдя к забору изнутри участка, пожарный указал на
предмет, лежащий на траве. Я приготовился к худшему, ожи-
дая, что это может быть мой телефон. Посреди сгоревше-
го газона, среди дымящихся кусков дома, лежал обугленный
кусок руки, представляющий собой, скорее, не руку, как та-
ковую, а кости с припёкшейся к ним чёрной массой. По мере
того, как мы к ней подходили, душный запах сгоревшего до-
ма сменился на едкий запах обугленной плоти, сильно схо-
жий с запахом жжёных волос.

Слава богу, это не телефон! Знатно всё-таки бомбануло,
раз полруки на пятнадцать метров отбросило! Не зря дива-
ном и плитой накрыл. В этот момент я понял, что вроде меня
пронесло, и всё получилось так, как я планировал.

– Ваш брат носил на себе какие-либо металлические укра-
шения? – обратился ко мне сотрудник амбулатории. – Коль-



 
 
 

ца или цепочку? Серьги?
– Я видел его сегодня впервые за двенадцать лет с рассто-

яния метров десять. Я не знаю.
– Кажется, он носил обручальное кольцо на левой руке –

так и не снял его после развода. Вроде вчера, когда мы были
у него и готовились к поминкам, оно было на нём, но я не
уверен, – ответил медбрату Олег.

Капитан посмотрел на траву: – Рука правая, надо бы ле-
вую найти. Раз одна есть, значит, и вторая где-то лежит.

Рациональность доводов полицейского меня даже
несколько забавляла. Думаю, что с капитаном я бы нашёл
общий язык.

К восьми часам вечера мы с Олегом ещё были на месте
пожара. Веру он отвёз спать в отель ещё два часа назад. По-
жарные машины уехали, и сотрудники МЧС тоже все разо-
шлись после того, как удалось обнаружить ещё пару кусков
тела Игоря, включая левую руку, на которой действительно
было кольцо, и полностью потушить обломки дома. К деся-
ти часам вечера ни у кого не было сомнений в том, что по-
жар произошёл по вине брата. Предполагалось, что он, бу-
дучи пьяным, не досмотрел за огнём на плите, вследствие
чего произошло возгорание с последующим взрывом балло-
на, и гибель. Так было удобно считать абсолютно всем заин-
тересованным лицам, и если не вплывёт каких-либо новых
фактов – а они вряд ли появятся – то я надеялся, что дело за-
кроют уже через неделю. Соседи видели, как Игорь на своей



 
 
 

машине заехал в гараж, но никого больше не видели: в ма-
шине он ехал один, что с уверенностью подтвердил сосед,
мимо которого он проезжал, а то, как кто-либо, кроме брата,
заходил в дом или выходил из него, никто не видел.

Мы распрощались с капитаном полиции и сели с Олегом
в заказанное такси.

– Ну и денёк! – со вздохом сказал Олег.
– Интересно, как там гости? Совсем про них забыл. Они

же в квартире остались.
Когда я отвозил Веру в отель, на её телефон позвонил

один из присутствующих с вопросом о том, что случилось и
когда мы вернёмся. Я объяснил вкратце ситуацию и попро-
сил продолжать застолье столько, сколько потребуется, и из-
винился за то, что мы не можем приехать.

– Думаю, что они уже разошлись по домам, – ответил Олег
и после недолгого молчания продолжил: – Знаешь, а ведь
ты теперь единственный родственник Веры. Хорошо, что ты
здесь!

– Да уж! Ей, наверно, ужасно тяжело, – ответил я. – Ты
посмотри на её состояние через пару недель: мне кажется,
что в силу последних событий не стоит откладывать свадьбу.
Ведь после того, как Вы поженитесь, у неё снова станет мно-
го родственников: ты и вся твоя родня. Я думаю, что вам
следует отправиться к твоим родителям, раз вы хорошо об-
щаетесь, и провести некоторое время у них. Думаю, что сей-
час важно дать ей понять, что у неё, вопреки случившемуся,



 
 
 

осталось много близких и любящих её людей.
– Пожалуй, ты прав. Наверно, так и поступим.
– Я, к сожалению, вынужден завтра днём улететь отсюда,

но я всегда буду на связи. Мой номер у тебя есть. И, да, раз
ни родителей, ни Игоря больше нет, то получается, что мы
с Верой остаёмся единственными наследниками квартиры и
участка – мне ничего не нужно. Подготовьте бумаги и рас-
продайте всё или оставьте себе. В любом случае я ни на что
не претендую – ни дачу, ни квартиру я никогда не считал
своими. Когда приеду в Питер, узнаю у своего юриста, что
от меня требуется: наверное, нотариально заверенный отказ
от вступления в наследство или дарственная на имя Веры.
Узнаю, в общем, и всё сделаю.

– Хорошо, я передам Вере. Спасибо! Думаю, что это всё
не к спеху. В ближайшее время она вряд ли этим всем готова
будет заниматься.

Мы подъехали в отелю, в котором жили Олег с Верой, и я
сказал, что хотел бы попрощаться с сестрой, так как завтра,
вероятно, не успею повидаться с ними. Таксиста я попросил
подождать минут пятнадцать. Мы тихо зашли в номер и уви-
дели мирно спящую на кровати Веру. Я сел рядом с ней и
погладил её по тёплой щеке.

– До свидания, Верусь! Скоро ещё увидимся! – тихо про-
шептал я и, поцеловав её в лоб, встал и направился к выходу,
задержавшись на мгновение.

– Олег, Вера говорила, что ты ей какие-то антидепрессан-



 
 
 

ты даёшь. Можешь мне пару таблеток дать? – спросил я.
– Конечно, сейчас. Только ей их по рецепту продали: врач

выписал, так что соблюдай инструкцию! – сказал Олег и тихо
приоткрыл ящик стола, доставая упаковку. – Тебе сколько?

– А как их пить?
– По одной не более двух в день и не более семи дней

подряд, – Олег тихонько достал инструкцию из упаковки и
протянул мне.

– Инструкция не нужна, я понял. Дай две и стакан воды,
если можно.

Проглотив одну таблетку антидепрессанта и ещё одну бо-
леутоляющего, я поблагодарил Олега и попрощался с ним,
но, открыв дверь, я остановился на пороге: – Слушай, Игорю
же ведь какие-то похороны надо будет организовывать. Вы
этим займётесь?

– Я всё устрою, когда нам в морге отдадут то, что от него
осталось.

– Я тебе переведу пятьдесят тысяч. Не знаю, почём нын-
че обходятся похороны, но уверен, что недёшево. Тем более,
двое похорон подряд. Если нужно будет ещё, то скажи, и я
ещё переведу. Правда, раньше, чем в следующую пятницу,
у меня вряд ли будут деньги. Какая-то череда совершенно
непредвиденных расходов навалилась, и нужно зарплаты до-
ждаться.

– Не переживай, мы разберёмся! Не нужно денег.
– Я всё-таки переведу. Я же тоже родственник погибших,



 
 
 

неправильно, если только вы с Верой всё оплачивать буде-
те! – промолчав пару секунд, я добавил: – Но на похороны
Игоря меня не ждите, хорошо?

– Конечно, нет проблем!
– До встречи на свадьбе, Олег! Мне очень приятно было с

тобой познакомиться! Не знаю, что бы мы с Верой здесь без
тебя делали, если бы ты не поехал.

– Пока. Я тоже рад был наконец познакомиться! Спасибо
за всё!

Погрузившись на заднее сиденье такси, я попросил води-
теля отвезти меня в мой отель. Когда мы доехали, я рассчи-
тался и сел на скамье перед входом в гостиницу, облокотился
назад и полулёжа закурил. Струйка синего дыма, извиваясь,
поднималась наверх, к тёмному звёздному небу, замедлялась
и растворялась где-то далеко вверху. Как же давно я не видел
звёздного неба: оно прекрасно! Смотря на эти сотни звёзд,
ярких и блеклых, хаотично рассыпанных на чёрном полотне
сверху, я представлял, как всё-таки бессмысленно большин-
ство происходящих в мире вещей. Термоядерные реакции,
произошедшие десятки и сотни лет назад в недрах огромных
огненных шаров, находящихся в миллиардах километров от
меня, породили фотоны, которые успешно пересекли колос-
сальное расстояние лишь для того, чтобы поглотиться сет-
чаткой моих глаз. Насколько же это всё бессмысленно! Из-
менилось бы что-то во Вселенной от того, что нашей плане-
ты просто бы не существовало? Все наши цели, страхи и со-



 
 
 

мнения, отвага, любовь и преданность – абсолютное ничто
в масштабах даже нашей галактики. Рождение человека, его
фактическое существование в течение менее века и последу-
ющая смерть, в масштабах Вселенной, существующей более
тринадцати с половиной миллиардов лет, очень напоминает
квантовые флуктуации вакуума, которые мы проходили на
четвёртом курсе, за одним лишь исключением: виртуальные
частицы всегда рождаются со своей парой – античастицей, а
человек рождается и умирает один. И это очень печально.

Живот проурчал от голода, и я поднялся для того, чтобы
дойти до ресторана, который находился при отеле. Переведя
взгляд со звёздного неба на вход здания, мне показалось, что
ярко светящаяся вывеска с его названием, ещё вчера вече-
ром казавшаяся мне режущей глаза своим холодным белым
светом, излучала тепло, и её желтоватый оттенок был скорее
мягким. По краям она расплывалась, как будто я смотрел на
неё через слегка запотевший объектив телефона. При входе
в ресторан меня встретила администратор зала.

– Простите, уже полдвенадцатого, тридцать минут назад
мы перестали принимать заказы на еду, но Вы можете зака-
зать что-либо из бара.

– Я понимаю, но, вы знаете, я просто до безумия хочу есть.
Наверняка у Вас есть хоть что-то, что я бы мог заказать, не
напрягая при этом собирающегося домой повара. Вы могли
бы уточнить, может ли он на скорую руку мне приготовить
что-нибудь? Я готов съесть даже просто какой-нибудь бутер-



 
 
 

брод с чаем.
– Минутку! – администратор вежливо улыбнулась и по-

шла на кухню. В тот момент, когда она отворачивалась и на-
чинала двигаться к повару, я заметил, как её вежливая улыб-
ка переросла в раздражённую гримасу. Бедная девочка, на-
верно, весь день на ногах. Я бы тоже не обрадовался такому
позднему посетителю. Через пару минут она подошла ко мне
с меню и указала на пару простых салатов и вторых блюд. Я
заказал греческий салат и пасту с морепродуктами, так как
они показались мне наиболее простыми, а я не хотел никого
сильно утруждать.

Сев за столик, я стал рассматривать висящую на стене пе-
редо мной декоративную карту мира, которая представляла
собой выпаянные на огромной доске контуры материков и
наибольших островов, типа Новой Зеландии, Мадагаскара
и Великобритании. Справа от Северной Америки распола-
галась Гренландия. Хотел бы я там когда-нибудь побывать.
В голове всплыл научно-популярный фильм про Фритьофа
Нансена, который мы смотрели с женой в общежитии, когда
были студентами. Великий он был человек! Интересно, ка-
ково было пересекать на лыжах такой огромный остров? На-
верное, ему было тяжело, но это не сравнить с его путеше-
ствием к северному полюсу и тем, как ему удалось выжить
посреди заснеженных льдов, бросив свою команду, сидящую
хоть и в замурованном льдами, но всё-таки тёплом и уютном
корабле, где было полно еды, в попытках найти для них по-



 
 
 

мощь. Что он чувствовал, убивая и поедая прежде предан-
ных ему собак, которые были в его упряжке, в собственно-
ручно собранной иглу? И ведь он выжил, а когда вернулся
из Заполярья, вёл активную социально-политическую дея-
тельность, помогая беженцам из разорённых войной стран.
Я помню, что он был моим героем после просмотра этого
фильма: будучи студентом я хотел быть таким же отважным
и добродетельным, как он. Правда, давно я не вспоминал о
нём и о том, что он успел за свою жизнь сделать. Кажется,
он был разведён и остаток жизни жил со второй женой. Ес-
ли это действительно так, то, может, быть разведённым не
такое уж и плохое клеймо на биографии человека, раз даже
Нансен был дважды женат?

В мыслях я перенёсся на середину бескрайней заснежен-
ной белой пустыни, где не было видно ничего, кроме снега,
вплоть до горизонта. Снежинки медленно падали мне на ла-
дони и таяли, оставляя после себя небольшие капельки во-
ды. У каждой снежинки был свой неповторимый узор, но
все до единой почему-то были шестиугольными. Прозрач-
ные сростки кристаллов, угловатые и переливающиеся бе-
лым светом в лучах полной луны, оставляющей позади меня
тёмную тень…

– Молодой человек! Ваш заказ у Вас на столе! – офици-
антка стояла рядом, а передо мной на столе располагались
тарелки с заказанной едой и чай.

– А? Да, спасибо! Рассчитайте меня сразу, пожалуйста! По



 
 
 

безналу оплачу, – ответил я и полез в карман за телефоном,
чтобы рассчитаться, но вспомнил, что его у меня нет. Достал
карту. Кажется, официантка была рада тому, что я незамед-
лительно оплачу заказ и больше не буду её беспокоить.

– Вот ведь меня накрывает! – подумал я, пытаясь отвлечь-
ся от одолевающих меня мыслей про Гренландию и сконцен-
трироваться на еде.  – Действительно отличные таблетки у
Веры!

Я быстро поел и даже успел покинуть ресторан до полу-
ночи. Дойдя до номера, я разделся, помылся и, улёгшись на
кровать, позвонил на стойку регистрации с просьбой разбу-
дить меня в девять утра. Получив одобрение, я положил го-
лову на подушку, закрыл глаза и провалился в сон.

–  Это ты их убил! Ты их убил, маленький ублюдок!  –
яростно кричал на меня брат, стоя в трёх метрах от меня по-
среди огромного простирающегося чуть ли не до горизонта
заледеневшего озера.

Тонкий лёд трещал под моими ногами, издавая глухой
пронизывающий всё тело хруст. Берег был далеко и, упади я
под лёд, вряд ли бы смог выбраться.

– Ты убил нашу мать! Из-за тебя отец ушёл из семьи! А
теперь ты убил ещё и меня?! Ты! Должен! Страдать! – Игорь
смотрел на меня широко раскрытыми глазами, вокруг кото-
рых откуда-то из волос стекала бордовая кровь. Он часто тя-
жело и глубоко дышал, медленно направляя на меня охотни-
чье ружьё.



 
 
 

– Ты! Должен! Страдать! – его палец медленно стал нажи-
мать на курок наставленного на меня ствола ружья.

Лёд трещал всё сильнее – глухой утробный треск. И вы-
стрел. В моей груди в области сердца сквозь продырявлен-
ную одежду выступила кровь, но я ничего не почувствовал.
Ни боли, ни отдачи – ничего. Он попытался выстрелить ещё
раз и ещё, безудержно нажимая на курок, но ружьё больше
не стреляло.

Я начал медленно идти навстречу брату. Какой же он был
жалкий и беспомощный без патронов! Треск: скрежет деся-
титонных льдин друг о друга издавался вокруг.

– Ты – жалкая пародия человека! – с гневом ответил ему
я. – Ты всегда был пресмыкающимся червём, не имеющим
собственного мнения. Если бы ты не бухал и сам отвёз мать
домой после праздника, то, может, она осталась бы жива. Ты
бы с большей вероятностью смог довести её посреди ночи
до дома живой, чем уставший шестидесятилетний старик!
Это ты её убил! Ты настолько жалок, что даже не смог её
защитить!

Брат стоял на месте и смотрел на меня. Его правый глаз
вытекал из глазницы, но в его изуродованном лице отчётли-
во читался страх. Жирные масляные пятна в области живота
на его футболке медленно растекались и краснели, превра-
щаясь в кровавые раны.

– Ты жил как свинья и сдох как свинья, ублюдок! – про-
должал я. – Я не убивал мать с отчимом, но я убил тебя. Те-



 
 
 

бя, сука! И будь у меня возможность сделать это снова, я бы
опять это сделал! – я замахнулся на него сверху молотком,
который оказался в моей правой руке, и начал вбивать брата
в лёд, как гвоздь в доску. Я бил его и бил до тех пор, пока он
не ушёл под лёд и я не увидел на поверхности воды образо-
вавшейся лунки своё отражение: я смеялся до слёз, смеялся
от того, что сделал, смеялся от того, что вокруг меня теперь
лишь чистый белый снег и синий лёд и больше нет запаха
машинного масла, бензина и крови. Я был один, и мне было
хорошо. Под моими ногами был толстый слой прочного льда
– он больше не трещал – и лишь мой звонкий смех раздавал-
ся эхом от скал, окружающих теперь это круглое небольшое
замёрзшее горное озерцо.

Я проснулся, вздрогнув от собственного крика. Припод-
нявшись с кровати, я с трудом разглядел время, которое по-
казывали настенные часы в номере: четыре тридцать семь.
Встав на ноги и не включая свет, я наощупь нашёл в карма-
не штанов вторую таблетку антидепрессанта, проглотил её,
запив водой, и снова уснул.



 
 
 

 
ТРИ ДРУГА

 

Проснувшись от звонка телефона в девять утра, я поднял-
ся, помылся и, в то время как чистил зубы, понял, что со
мной не может связаться ни Саша, ни Лёша, с первым из ко-
торых я должен был встретиться уже сегодня во время обе-
да. Сплюнув пасту, я пошёл к ноутбуку и написал Саше на
мейл, что у меня проблемы с телефоном и я позвоню ему в
ближайшие пару часов. Надеюсь, что у него синхронизиро-
вана почта с телефоном, и он сразу заметит моё письмо –
нехорошо получилось.

Торговый центр с нужным мне магазином, продающим
технику того бренда телефона, который я искал, открывался
в десять, и я после завтрака, не торопясь, собрал сумку, за-
казал такси и сдал ключи на стойке регистрации. Хороший
был отель. Если ещё раз придётся сюда ехать, то снова в нём
остановлюсь. Выходя из отеля, я осознал, что почти не хро-
мал: боль в ноге меньше не стала, но я к ней уже привык.
Подъехав к уже открывшемуся торговому центру, я сразу ку-
пил смартфон и ещё через двадцать минут у меня на руках
была восстановленная сим-карта. Пока я смотрел на то, как
молодой парень активирует мой телефон и восстанавлива-
ет через облако всю необходимую мне информацию, я бег-
ло подсчитал то, сколько денег улетело за последние четы-



 
 
 

ре дня. Вместе со всеми билетами, ресторанами, костюмом,
зимней одеждой, телефоном и материальной помощью Вере
с Олегом получилось более двухсот сорока тысяч рублей –
пора бы начать экономить, а то до следующей пятницы не
дотяну. Когда я только окончил ВУЗ и получал свои заслу-
женные семьдесят пять тысяч в месяц, мне хватало не толь-
ко на жизнь, но даже удавалось откладывать тысяч по пят-
надцать в месяц на сберегательный счёт. Парадоксально, но
теперь, получая в среднем чуть более половины миллиона
рублей в месяц, я думал о том, как же мне протянуть неделю
до зарплаты – абсурдная и нелепая ситуация.

Тем временем сотрудник магазина протянул мне мой га-
джет. Как же хорошо снова иметь рабочий телефон! Я снова
чувствовал себя частью цивилизации. Одиннадцать пропу-
щенных от Саши и три от Лёши. Я поблагодарил сотрудника
и сразу набрал Сашу:

– Привет! Прости, что был недоступен. Ты где?
– Андрей! Ты где? С тобой всё нормально? Дозвониться

до тебя не могу со вчерашнего вечера! Я уже начал немного
переживать.

– Всё хорошо. Просто забегался вчера и на ходу где-то те-
лефон потерял. Только сейчас новый купил. Всё нормально.
Расскажу, как всё прошло, при встрече. Ты во сколько в Тол-
мачёво планируешь быть?

– Выезжать буду через час, в аэропорту буду часа через
два, дороги вроде пустые.



 
 
 

– Хорошо, давай тогда в час встретимся там.
– Договорились. Лёше позвони, он тоже переживает.
– Хорошо, сейчас ему перезвоню.
Положив трубку, я написал Лёше, что со мной всё в по-

рядке и я жду скорейшей встречи с ним. Звонить не стал,
так как настроения для очередного разговора о том, что вче-
ра случилось и почему я не отвечал, не было. Открыв он-
лайн-банк, я с ужасом обнаружил, что у меня в сумме по
двум моим счетам оставалось чуть более тридцати тысяч
рублей. Да уж, ну и жопа! Занимать ни у кого не хотелось,
поэтому я нашёл ближайший ломбард и продал свои меха-
нические Бом эт Мерсье. Сто двадцать тысяч наличными со-
ставляли в лучшем случае половину от их реальной стоимо-
сти, но на данный момент мне было на это плевать – глав-
ное, что теперь у меня снова были деньги. Отдавая свои ча-
сы, я на миг почувствовал себя наркоманом, который в осо-
знании того, что у него нет очередной дозы, продавал свои
вещи, лишь бы получить новую порцию удовольствия. Инте-
ресно, сколько же я должен получать, чтобы быть полностью
удовлетворённым и ни в чём себе не отказывать? Кажется,
что такого предела не было. Когда я только окончил ВУЗ, то
полагал, что люди, получающие четверть миллиона рублей в
месяц – богачи, относящиеся к совершенно иному слою лю-
дей. Казалось, что это некая высшая раса, живущая полно-
ценной и абсолютно счастливой жизнью, причём их счастье
было гораздо больше того, которое мог испытать я, получая



 
 
 

менее ста тысяч рублей. Оглядываясь назад, теперь я пони-
мал, насколько сильно я ошибался: получая в два раза боль-
ше той суммы, которую считал гранью богатства, я был го-
раздо менее счастлив, чем раньше. Верно говорят, что день-
ги не приносят счастья, однако убедиться в этом я смог лишь
тогда, когда проверил это на собственном опыте. Интересно,
изменилась бы моя судьба, если бы я понимал это раньше?

В полпервого я уже сидел в бизнес-лонже аэропорта, пил
кофе и отвечал на ноутбуке на наиболее важные письма, при-
шедшие за вчерашний день, как друг позвонила Вера.

– Алло, Андрей, привет! Ты где?
–  Привет, Верусь! Я уже в аэропорту, прости, что при-

шлось уехать. Как ты себя чувствуешь? Выспалась? Во
сколько встала?

– Да только что проснулась. Проспала более семнадцати
часов. Олег сказал, что ты вчера заходил. Прости, что не
проснулась. Мне жаль, что мы так и не попрощались.

– Не переживай, в любом случае скоро увидимся. Ты себя
хорошо чувствуешь?

– Да, всё в порядке. Гораздо лучше, чем вчера. Олег даёт
мне таблетки – они помогают.

– Хорошо. Я в ближайшие пару дней возможно буду недо-
ступен, но на следующей неделе можем поболтать по видео-
связи.

– Договорились, я позвоню. Целую!
– Пока.



 
 
 

Её звонок пробудил во мне ужасные воспоминания о вче-
рашнем дне, о котором я не вспоминал с самого утра. Как же
так всё получилось? Я же убил собственного брата! Я убий-
ца. Но ведь это была самооборона: мне пришлось сопротив-
ляться, иначе он бы убил меня! Он пытался переехать меня
машиной, а когда ему это не удалось, он решил меня застре-
лить! В голове снова вспыхнул звук ревущего мотора, тош-
нотворный запах горящего масла и ствол ружья, приставлен-
ный ко лбу, безумные глаза Игоря и хруст костей его черепа.
По коже пробежали мурашки, и подкатило чувство тошно-
ты.

Я всегда думал, что смерть человека – это событие, кото-
рое меняет всё, но после его смерти ничего не изменилось.
Когда он умирал, люди, сидящие в его квартире, накрывали
на стол и затем ели приготовленные Верой салаты и вторые
блюда, выпивали и обсуждали свои дела. После того, как он
скончался, они продолжили жить своей жизнью и, возмож-
но, лишь иногда теперь задумываются над тем, что его нет,
сидя на своих работах и исполняя свои служебные обязанно-
сти, приходя домой и смотря телевизор. О чём, интересно, в
этот момент думал Игорь? О чём он думал утром вчерашне-
го дня? Какие он планы строил на будущее? На сегодня? Мог
ли он представить с утра, что через несколько часов он будет
мёртв и что ни одному из его планов на будущее не сужде-
но сбыться? Мне казалось, что если человек умирает, то вся
временная шкала мира делится на то, что было до его смер-



 
 
 

ти, и на то, что после. Но когда он умер у меня на глазах, я не
ощутил ничего подобного. Я даже не знаю, в какой момент
его не стало. Умер ли он после того, как я вторым ударом
молотка загнал его нос в область мозжечка, или лишь после
тех судорог, которые охватили его в конце? Его смерть бы-
ла настолько незначительна, настолько обыденна для всего
происходящего в тот момент, что остановка его сердца была
равносильна остановке поршней двигателя внутреннего сго-
рания в момент нажатия кнопки «стоп». Неужели так будет
и тогда, когда умру я? Что если бы вчера Игорь меня при-
стрелил? Если люди в этот момент ехали бы за рулём, то они
продолжили бы ехать туда, куда планируют. Если бы они в
этот момент жевали кусок мяса за обедом, то продолжили бы
его жевать, затем проглотили, запили водой, чаем или вином,
вытерли салфеткой рот и пошли по своим делам. На работе
в первое время Паша с Алиной прекрасно справлялись бы
без меня, а затем, думаю, в течение двух недель на моё место
поставили кого-либо другого, и всё продолжилось так, как
будто меня никогда и не было. Насколько ничтожна жизнь
отдельного человека, что её исчезновение ничего в этом ми-
ре не меняет? Неужели действительно ничего не изменится?
Сегодня меня могло бы уже не быть и что я бы после себя
оставил? Кажется, ничего стоящего. Мне даже сложно пред-
ставить то, какие бы добрые слова обо мне сказали те, кто
собрался бы на моих похоронах, если отбросить формальное
выражение сожаления и оставить только искренние мысли?



 
 
 

То, что я хорошо работал? То, что я оставил своей бывшей
жене квартиру? Да и пришла бы она на похороны?

Я огляделся по сторонам и вдруг осознал, что мужчина в
костюме, сидящий за соседним столиком и читающий ново-
сти на планшете, так бы их и читал, будь то место, на кото-
ром я сижу, сейчас пустым. Официантка всё так же наливала
бы шампанское тем двум девушкам, которые сидят в десяти
метрах от меня, а самолёты взлетали бы и садились по рас-
писанию. Саша наверняка всё так же собирался бы улететь
в ближайшее время на самолёте в Мурманск, чтобы оттуда
поехать на обсуждение сделки. Если после моей смерти ни-
чего не изменится, то равносильно ли это тому, что меня уже
нет? А может, меня ещё и не было?

– Здорово, Андрей! – воскликнул с улыбкой Саша, зайдя
в зал и раскидывая руки для того, чтобы обнять меня.

– Привет! – я встал, чтобы поприветствовать его. – Как же
я рад тебя видеть!

Саша сжал меня так, что хрустнули позвонки между ло-
патками. Со стороны он напоминал огромного медведя: ро-
стом метр восемьдесят пять и весом раза в два больше ме-
ня. Он не был качком и не страдал ожирением, он просто в
целом был большой. Вид у него был такой, что многие лю-
ди его побаивались, но на самом деле он был добрым и жиз-
нерадостным человеком – по крайней мере, я видел его та-
ким. Выглядел Саша весьма анахронично и всем своим об-
ликом напоминал бандита из девяностых. Я был слишком



 
 
 

мал тогда – или слишком удачлив – для того, чтобы их ни
разу не видеть, но по рассказам старшего поколения пред-
ставлял их именно так. Я знал объяснение его облику и его
манерам в общении с малознакомыми людьми, хотя вряд ли
он сам в полной мере осознавал то, почему он такой. Думаю,
что именно поэтому мы, вопреки нашим различиям, нахо-
дим с ним общий язык. Он рассказывал мне это в один из
тех разов, когда мы с ним подвыпившие сидели в бане.

Не знаю, чем именно занимался его отец, но в девяносто
восьмом году, когда Саше было шестнадцать лет, его отца с
матерью и двумя телохранителями почти в упор расстреля-
ли в машине, когда те стояли на светофоре. К счастью, Саша
был тогда в школе, из которой после произошедшего его в
экстренном порядке забрал один из сотрудников отца. Мне
кажется, что Саша так и не смирился со смертью родителей,
и он так любил своего отца, что с тех пор пытался сделать
его частью себя – пытался стать им. Не думаю, что его отец
выглядел бы сейчас так, как выглядит Саша, но именно та-
ким Саша его запомнил. И именно таким он выглядит для
многих из тех, кто его знает… для тех, кто его плохо знает.

Думаю, что потеря близких и, как следствие, вынужден-
ная независимость и самостоятельность к окончанию шко-
лы определила то, что нас с ним связывает. Несмотря на то,
что наши судьбы очень сильно различались, и во многих ве-
щах мы не всегда могли найти общую точку зрения, мы все-
гда старались понять друг друга, так как на каком-то базо-



 
 
 

вом, фундаментальном уровне наши взгляды на происходя-
щее совпадали.

– Как добрался? На маршрутке? – с ухмылкой спросил я.
– Ага, только мест свободных не было, стоять пришлось

всю дорогу! – рассмеялся Саша. – Я в Томске почти неде-
лю был, взял в аренду мерседес и тут в аэропорту сдал его.
Переплевался весь. Ты прикинь, у них только седаны были:
хрен залезешь, сидишь в сиденье как будто в гамаке лежишь,
и так низко, что вообще нихера не видно, что на дороге тво-
рится. Уж лучше бы Патриота арендовал, но коллеги бы ме-
ня точно не поняли.

– Да уж, беда. На мерседесе пришлось ездить – врагу не
пожелаешь.

– Ой, да хватит тебе! Как у тебя всё вчера прошло? – улыб-
ка у Саши пропала, и он был немного озабочен.

– Хм, знаешь, прошло все немного хуже, чем ожидалось, –
ответил я и рассказал ему о том, что после похорон матери
и отчима мой брат поехал на дачу и там сгорел, после чего
остаток дня мы провели, общаясь с полицейскими и разгре-
бая завалы сгоревшего дома.

Саша молчал и смотрел на меня, вытаращив глаза:
– Ну и жесть! Но ты же с ним вроде не общался, да? Мо-

жет, он покончил жизнь самоубийством? Вдруг он не смог
пережить утрату родителей и сам устроил пожар? Слишком
уж маловероятно, что такие события независимо произошли
друг за другом.



 
 
 

– Может, так и есть. Полицейские к концу дня пришли
к выводу о том, что он напился – а он, как сказала Вера, в
последние несколько лет много пил – и недосмотрел за огнём
на плите.

– Возможно, но в любом случае история кошмарная! – Са-
ша на мгновение задумался и продолжил: – Знаешь, я на ве-
чер баньку заказал – попаримся, развеемся. Если хочешь, то
и девочек найдём. Хочешь?

– Банька – это хорошо, но девочек не надо! – сказал я, за-
думавшись о том, зачем он меня всегда тащит в баню. Там же
так жарко, неужели от этого действительно можно получать
удовольствие? Я расслабляюсь после бани скорее от мысли
о том, что наконец-то мы из неё вышли. – Да и какие девоч-
ки?! Ты же женат!

– Так я тебе, а сам только смотреть буду.
– Саша, ты больной извращенец! Мне теперь будет не по

себе от мысли о том, что ты не против посмотреть на то, как
я занимаюсь сексом с проституткой.

– А что такого-то? То есть порно смотреть по телевизору
можно, а вживую нельзя?

– Я не знаю, что тебе на это ответить, но девочек точно
не нужно! И если ты в будущем решишь предложить мне
устроить для тебя живое порно с моим участием, то можешь
заранее знать, что мой ответ – нет!

– Ну ладно. Сегодня втроём будем: Лёша прилетит в Мур-
манск через час после нас.



 
 
 

– Да, я знаю. Он мне уже сказал. А что у тебя там за дела?
Что за завод?

– Завод по добыче минеральной руды почти обанкротил-
ся, продают часть собственности по дешёвке. Я с юристами
и экономистами своими всё обсудил, и мы решили вложить-
ся. Сошлись на контрольном пакете, так что большинство
решений по развитию предприятия в случае покупки буду
принимать я, но полностью продать отказались. Должно всё
окупиться через год, в худшем случае – через два. Опыт у
меня есть, так что раз два завода на Урале тяну, то и с тре-
тьим проблем не будет. К тому же, с учётом нынешней ори-
ентации правительства на освоение Арктики и северных тер-
риторий, можно будет неплохо заработать на налогах. Мо-
жет, ещё и субсидии какие-нибудь удастся получить… – Са-
ша мечтательно смотрел в потолок холла.

Я в очередной раз задумался над тем, какой у Саши доход.
Я получал немало, но он – если и не на порядок больше, то
уж точно в несколько раз больше меня.

Самолёт немного задержали, и, судя по всему, нам при-
дётся бежать в Домодедово на рейс до Мурманска, так как
времени на пересадку у нас всего пятьдесят минут. В крес-
ле бизнес-класса было комфортно, хотя, как мне показалось,
Саше даже в нём было тесновато. Думаю, что если бы он ле-
тал эконом-классом, то сидящие рядом с ним люди прокля-
ли бы тот день, в который летели с ним. Под нами была лёг-
кая дымка, сквозь которую лишь немного было видно очер-



 
 
 

тания города. Как же хорошо улетать отсюда после всего то-
го, что произошло! Не хотел бы я всё-таки сюда возвращать-
ся.

– Саш, как ты считаешь, я хороший человек? – спросил я
во время обеда в самолёте, макая камамбер в абрикосовый
джем.

– Конечно, хороший, как и я! – ответил он. – А ещё мы с
тобой очень умные и скромные… Да, пожалуй, скромность
– наше главное с тобой качество.

– Да я серьёзно. Ты никогда не задумывался над тем, ка-
ково предназначение твоей жизни?

– С тобой точно всё в порядке? Если тебе нужно обсудить
то, что вчера произошло, то я тебя, конечно, выслушаю, но,
может, тебе стоит обратиться к психотерапевту? Без шуток.
Сам я считаю это полной фигнёй, но жена ходит и говорит,
что ей нравится. Хотя, что она там с ним обсуждает, я понять
никак не могу: живёт в шоколаде, я ей, по-моему, всё дал,
что требуется для счастливой жизни, а она всё равно нашла
что перетирать с ним. Ещё и меня пыталась к нему затащить.
Хочешь телефон у неё спрошу?

Интересно, как бы я обсудил с психотерапевтом то, что
после того, как я размозжил голову брата и взорвал его труп
на мелкие кусочки, я впал в депрессию на фоне того, что не
могу понять смысл своей жизни? Забавный был бы разговор.
Интересно, какая у него была бы реакция от услышанного?
Обязан бы он был сообщить об этом в полицию? Кажется,



 
 
 

что убийство или намерение убить кого-то не попадает под
врачебную тайну. А может, написать художественный роман,
в нём вскользь упомянуть об этом инциденте и дать ему по-
читать?

– Да есть у меня психотерапевт, хожу иногда. Быть может,
обсужу с ним это, когда буду посвободнее. И тем не менее,
задумывался ли ты когда-нибудь об этом? Я задумывался
раньше, но, видимо, слишком поверхностно. А вчера, смот-
ря на всё происходящее, понял, что не знаю, что я оставлю
после себя. У тебя хоть дети есть, по крайней мере, ты свою
биологическую функцию выполнил, хотя я не об этом. Ты
же знаешь, я атеист и не верю в то, что у каждого из более
чем семи миллиардов ныне живущих людей есть предназна-
чение, данное свыше. Но всё же, не хотелось бы думать о том,
что мы живём лишь для того, чтобы родить детей и умереть.

– Вот тебя понесло! – Саша задумался, разглядывая в ру-
ках пустую кружку из-под кофе. – Я думал над этим, но како-
го-то фундаментального ответа не нашёл. В конце концов, я
произвожу реальный продукт – сталь. Она же много для че-
го используется и помогает человечеству создавать блага ци-
вилизации, типа зданий, мостов и много чего другого. А те-
перь, быть может, ещё и фосфор будем добывать, тоже вещь
полезная, на удобрения пойти может. Наверное, это и есть
мой смысл жизни – быть звеном при преобразовании при-
родных ресурсов в полезные для человечества вещи. Ты же
ведь тоже производишь нужную человечеству вещь – топли-



 
 
 

во. А ведь без него сложно вообще представить какой-либо
промышленный процесс. Тоже важная вещь.

– Это, конечно, так. Но… – доводы Саши были убедитель-
ны, но я чувствовал, что они для меня неудовлетворитель-
ны. – Но ведь есть много других людей, производящих сталь
и топливо. Если бы мы этим не занимались, то это делал бы
кто-то другой. Я имею в виду то, что если бы нас с тобой не
было, то вряд ли бы что-то изменилось. Ты же ведь, по фак-
ту, ни один из заводов не строил с нуля. Конечно, ты многое
сделал для того, чтобы их поставить на ноги, но ведь они уже
были. Если бы не ты за них взялся, то их купил бы кто-ни-
будь другой. Я прекрасно помню, как ты участвовал два года
назад в тендере. Желающих немало было.

– Знаешь, думаю, что действительно мало что изменилось
бы, не будь нас, но суть в том, что мы есть, и это свершив-
шийся факт. Так же, как и есть все остальные люди. Вопрос
не в том, кто есть, а кого нет, а в том, как каждый из нас
пользуется тем, что он – есть. По крайней мере, мы с тобой
люди, а прикинь, если мы бы родились медузами. Вот пла-
вали бы с тобой в океане и дёргали щупальцами. Вот тут ре-
ально тупик существования… Не хотел бы я быть медузой!

– И что на твой взгляд является правильным использова-
нием своего существования, а что – нет?

– Ох, Андрей, может, выпьем? Я как-то не готов был к та-
ким серьёзным разговорам. Хотя нет, мне же за руль ещё, до
Апатитов машину уже зарезервировал. Вечером в бане бух-



 
 
 

нём. Я не знаю, где граница правильного существования и
неправильного, но очевидно, что она есть. Ведь совершенно
очевидно то, что есть люди, живущие правильно, а есть те,
что неправильно. Вот мы живём правильно, приносим поль-
зу людям, а какой-нибудь пропитый вонючий бомж, побира-
ющийся на помойке, совершенно точно живёт неправильно:
если бы его не было, то всем, кто живёт рядом с ним, было
бы лучше.

– То есть, смысл жизни человека – быть полезным другим
людям?

– Почему бы и нет. Да, пожалуй, это так. Не думаю, что это
единственный правильный вариант, но то, что он правиль-
ный, я не сомневаюсь.

– Но что если ты полезен лишь тем людям, которые не по-
лезны другим? Является ли твоя жизнь благодетельной, если
ты помогаешь тем, от существования которых окружающим
наносится вред? Например, если бы ты помогал только на-
сильникам и убийцам? По сути, ты потворствуешь тем, кто
наносит ущерб человечеству. Выходит, что в таком случае
ты тоже опосредованно вреден людям.

– Безумная ситуация какая-то! Зачем мне помогать на-
сильникам и убийцам?

– Да, я утрирую. Представь, вот производишь ты сталь,
продал её, и пустили её на производство ножей, которыми
маньяки режут своих жертв. Не продай ты сталь – и жертв
бы было меньше. Или, например, начнёшь ты производить



 
 
 

фосфор, хотя подозреваю, всё же, что оксид фосфора, а его
половина из покупателей использует для того, чтобы осле-
пить беззащитных детей, а вторая половина превысит нормы
удобрения почвы и потравит урожаем тех, кто купит их ово-
щи. Не будь у них оксида фосфора, всем было бы лучше.

– Понимаю, о чём ты. Но мне кажется, что в таком случае
нужно разграничивать ответственность. Ведь я сделал доб-
рое дело – произвёл некоторое материальное благо, а то, что
его используют в дурных целях – это ответственность уже
других людей. Можно ли, например, обвинять матерей Гит-
лера и Сталина за то, что они их родили? Виноваты ли они?
Не думаю. Всё-таки, они сделали доброе дело, родили детей,
выполнили своё женское предназначение, а то, что их дети
причастны к смерти десятков миллионов людей – это уже не
их вина.

– Но ведь они воспитывали их так, что они выросли ти-
ранами.

– Не думаю, что только они к этому причастны. Тогда и
мир не был настолько антропоцентричен, как сейчас, мне ка-
жется. Окружение и общая идеология того времени сыграли
большую роль. Но даже если они выросли такими из-за их
воспитания, не думаю, что их матери целенаправленно рас-
тили их тиранами, истребившими в последствии заметную
часть населения планеты. Вот если бы они это целенаправ-
ленно делали, то да, они были бы виноваты.

– А если бы они убили только тех людей, которые были



 
 
 

бы вредны для общества?
– Тогда, полагаю, они были бы героями. Сотрудники спец-

наза ведь убивают террористов и, в общем-то, молодцы – за-
щищают добропорядочных людей. Или, например, в Амери-
ке применяют смертную казнь к особо жестоким убийцам –
тоже правильно поступают.

– Выходит, если кто-то убивает добропорядочного чело-
века, то это плохой поступок, а если убивают человека, при-
носящего вред обществу – то хороший?

– Да, полагаю, что так.
– А если убить нейтрального человека? Человека, от ко-

торого обществу нет ни пользы, ни вреда, то это в таком слу-
чае, на твой взгляд, нейтральный поступок?

– Хороший вопрос, но я не могу понять, как человек мо-
жет быть абсолютно нейтрален для общества. Мне кажется,
что это какая-то невозможная ситуация.

– Ну, например, количество добрых поступков человека
примерно равно количеству или качеству его злых дел. Что
тогда? Должна же быть золотая середина. Более того, пола-
гаю, что большинство ныне живущих людей относится имен-
но к такому типу людей – нейтральные, заменяемые, бес-
смысленно существующие.

– Ну, Андрей, может, оно и так, но всё же я бы считал
это неправильным поступком. Убийство само по себе, как
таковое, нехорошо. Да и зачем убивать человека, который
настолько нейтрален, что не даёт повода для того, чтобы его



 
 
 

прикончить?
– Не знаю… но ведь на планете и так слишком много лю-

дей. Получается, что если не станет одного нейтрального че-
ловека, то в целом мир станет лучше?

– Если придерживаться настолько абстрактной точки зре-
ния, то, наверно, это так, хотя это всё равно было бы амо-
ральным поступком. Ведь если мы говорим об отдельном че-
ловеке, то он не абстрактен, у него есть свои мысли, жела-
ния, стремления. И пусть даже он совершенно, как ты гово-
ришь, нейтрален для общества, он всё же априорно заслужи-
вает жить, раз уж он родился.

– Согласен.
Остаток полёта до Москвы мы пролетели в полном мол-

чании. Наверное, Саша так же, как и я, обдумывал наш раз-
говор. Я думал над тем, было ли убийство напавшего на меня
брата правильным поступком или нет. Если бы я не убил его,
то он мог бы убить меня. Если так, то чья жизнь ценнее? Моя
или его? Полагаю, что всё же моя. К тому же, это же ведь он
заварил всю эту кашу: я, может, в глубине души и желал ему
зла, но уж точно не думал о том, чтобы убить его, а он думал.
Всё-таки, это было правильным решением проблемы. А если
бы я его не убил, а только покалечил? Наверное, это было бы
даже хуже. Пришлось бы его содержать либо мне, либо Вере,
либо налогоплательщикам, а он бы ещё и мучился, если бы
не стал овощем. Да, пожалуй, я всё сделал правильно. Тем
не менее, я никак не могу понять, почему он не выстрелил?



 
 
 

У него было много времени, чтобы сделать это. Будь я на его
месте, я бы выстрелил сразу и даже не стал бы устраивать
всю эту демагогию о том, какой я был паршивый сын и брат.
Или он был настолько уверен в своём превосходстве в дан-
ной ситуации, что полагал, что у него есть столько времени,
сколько ему заблагорассудится? А может, он вовсе не хотел
меня убивать, а просто пытался запугать? Или хотел, но ду-
ху не хватило? Очередной вопрос, на который я никогда не
узнаю ответ.

Самолёт приземлился, и мы с Сашей приготовились по-
бежать на стыковочный рейс. Как же мало времени! Оста-
валось всего двадцать минут. При выходе из самолёта нас
встретил сотрудник аэропорта:

–  Андрей Александрович, Александр Сергеевич, прой-
дёмте за мной! – вежливым и спокойным тоном произнёс он.

– В чём дело? Мы на самолёт опаздываем! – с раздраже-
нием оборвал его Саша.

– Именно для этого я здесь. Посадка почти завершена, по-
этому я сопровожу вас напрямую к самолёту.

– Спасибо! – ответил я, и мы проследовали за молодым
человеком.

Через пять минут мы уже сидели в наших креслах и ждали
взлёта. Лёша написал мне сообщение о том, что он уже за-
регистрировался на рейс и ждёт посадку в Питере. Всё скла-
дывается наилучшим образом, и через три с половиной часа
мы уже все встретимся в Мурманске.



 
 
 

Не успели мы взлететь, как я закрыл глаза и уснул. Тол-
стый слой синего льда под ногами был настолько прозрачен,
что было видно, как под ним плавают серебристые мелкие
рыбки. Я медленно шёл, смотря себе под ноги, и разгляды-
вал струящиеся под ногами снежинки, которые задувало на
лёд с заснеженного берега, как вдруг увидел плавающего по-
до льдом Игоря: заметив меня, он начал бить по льду, чтобы
вылезти и схватить меня, но всё было тщетно: такой толстый
лёд ему не разбить. Глухой звук ударов по льду остался по-
зади меня, и вскоре я увидел плавающих подо льдом Гитлера
и Сталина – они не шевелились и, кажется, были мертвы, а
может, просто спали. Подняв взгляд, чтобы посмотреть впе-
рёд, я увидел стоящую на берегу пожилую женщину, одетую
в чистый выглаженный бирюзовый халат с розовыми цвет-
ками, который резко контрастировал с её обожжённой и яз-
венной кожей рук и лица. Она стояла в домашних красных
тапочках прямо у края берега. Было не по себе от её при-
стального неморгающего взгляда на меня и совершенно жут-
ко от её внешнего вида. Увидев её, я попятился назад, но она
меня не преследовала, а лишь молча стояла и смотрела мне
в глаза.

– Андрей! – открыв глаза и увидев лицо Саши в пяти сан-
тиметрах от моего носа, я резко отпрянул – я уснул у него на
плече. – Приземлились. Давай просыпайся!

–  Ага,  – ответил я, пытаясь понять, где я, и отрешаясь
от поганого ощущения от приснившегося сна. – Сколько я



 
 
 

спал?
– Да всю дорогу. Уснул, как сел в кресло. Лёша будет через

пятьдесят минут. Можем пока взять вещи и переодеться. Тут
прохладно, всего два градуса.

– Да, пойдём.
– Машину уже подогнали. Надо пойти документы офор-

мить. Минут тридцать займёт. Как раз, пока всё сделаем, уже
Лёша прилетит, и погоним заселяться в гостиницу и в бань-
ку. Выспался?

– Да вроде того. Дурной сон приснился.
– Ну надо думать, после того, что вчера произошло!
А про бабку-то я и забыл. Ведь я видел из кустов в лесу,

как она стояла рядом с домом и звала на помощь. Вероятно,
именно о ней капитану полиции и сообщил его коллега, ко-
гда мы приехали. Среди всего того, что вчера было, я совсем
не задумался над смыслом его слов. Умерла, значит.

– Андрей, что встал? И где твоя сумка? – окликнул меня
Саша, уйдя уже метров на десять вперёд.

– Блин, в самолёте оставил! – надо взять себя в руки. – Ты
иди машину оформляй, а я сейчас подойду!

Зачем бабка вышла тогда к дому? Неужели она думала,
что сможет его потушить? Там же такой жар стоял, как она
вообще могла находиться в такой близости от полыхающего
дома? Напрасно. Напрасно она там стояла. Но сама виновата:
её к дому никто не тащил, да и уверен, что она должна была
знать, что в доме баллон с газом. Любопытной Варваре на



 
 
 

даче взрывом нос оторвало.
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