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Аннотация
Ограблена библиотека Принстонского университета!

Похищены бесценные рукописи Фрэнсиса Скотта
Фицджеральда… Полиция и ФБР – в тупике. И тогда
нанятое страховой компанией частное детективное агентство,
специализирующееся на розыске краденых предметов искусства,
начинает собственную охоту на похитителей.

След исчезнувших рукописей тянется на курортный островок
Камино у побережья Флориды, где живет знаменитый антиквар
и библиофил Брюс Кэйбл и компания его друзей-писателей.
Туда-то детективы и подсылают своего «крота»  – начинающую
писательницу Мерсер Манн.

Но удастся ли ей, никогда прежде не участвовавшей в
расследованиях, вычислить таинственного преступника?



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 57
Глава 3 87
Конец ознакомительного фрагмента. 102



 
 
 

Джон Гришэм
Остров Камино

John Grisham
CAMINO ISLAND

Серия «Гришэм: лучшие детективы»

Печатается с разрешения автора и литературных агентств
The Gernet Company и Andrew Nurnberg.

© Belfry Holdings, Inc., 2017
© Перевод. В. В. Антонов, 2017
© Издание на русском языке AST Publishers, 2018

 
* * *

 
Это художественное произведение. Имена, персонажи,

события и местности являются либо вымышленными, ли-
бо носят условный характер. Любое сходство с реальными
людьми, как живыми, так и покойными, а также с событиями
и местом действия совершенно случайно.

Посвящается Рене
С благодарностью за сюжет



 
 
 

 
Глава 1

Ограбление
 
 
1
 

Злоумышленник выдал себя за Невилла Манчина, кото-
рый действительно преподавал американскую литературу в
Портлендском университете штата Орегон и собирался за-
щитить диссертацию в Стэнфорде. В письме на искусно под-
деланном бланке колледжа «профессор Манчин» сообщал,
что является преданным поклонником Скотта Фицджераль-
да и очень хотел бы увидеть «рукописи и бумаги» велико-
го писателя во время своей предстоящей поездки на Во-
сточное побережье. Письмо было адресовано д-ру Джеффри
Брауну, руководителю отдела рукописей Департамента ред-
ких книг и специальных коллекций Библиотеки Файрстоуна
Принстонского университета. После надлежащей сортиров-
ки всей поступающей корреспонденции оно в конечном ито-
ге попало на стол младшего библиотекаря Эда Фолка, в обя-
занности которого среди прочих рутинных занятий входила
проверка личности отправителей писем.

Подобные письма от самопровозглашенных знатоков и
экспертов по Фицджеральду, а иногда и от серьезных ученых



 
 
 

поступали к Эду каждую неделю. В предыдущем календар-
ном году он удостоверился в полномочиях и разрешил до-
ступ 190 таким просителям. Они приезжали с самых разных
уголков мира, и все держались восторженно и почтительно,
будто паломники перед святыней. За тридцать четыре года
работы на этом месте Эд делал запросы по каждому из них.
И их не становилось меньше. Скотт Фицджеральд по-преж-
нему продолжал вызывать живой интерес. Поток просите-
лей оставался таким же интенсивным, что и три десятиле-
тия назад. Правда, сейчас Эд все чаще задавался вопросом,
что еще может оставаться в жизни великого писателя, что
не было бы изучено самым тщательным образом и описано в
мельчайших подробностях. Недавно один серьезный ученый
сказал Эду, что в настоящее время не менее ста книг и более
десяти тысяч научных статей рассказывают о Фицджеральде
как человеке и писателе, а также его творчестве и сумасшед-
шей жене.

А в сорок четыре года Фицджеральд допился до смерти.
А что, если бы он дожил до старости и продолжал писать?
Тогда бы Эду потребовался помощник, может, даже два, а
то и целый штат. С другой стороны, Эд отлично знал, что
ранняя смерть нередко являлась ключом к последующему
признанию (не говоря уже о повышенных гонорарах).

Через несколько дней Эд наконец добрался до профессо-
ра Манчина. Сверившись с регистрационным реестром биб-
лиотеки, Эд быстро выяснил, что этот человек раньше не об-



 
 
 

ращался и направил запрос впервые. Кое-кто из ветеранов
посещал Принстон так много раз, что мог уже просто позво-
нить ему по телефону и сказать: «Привет, Эд, я приеду во
вторник на будущей неделе». Эд не имел ничего против. Но с
Манчином дело обстояло иначе. Эд зашел на сайт Портленд-
ского университета штата Орегон и нашел на нем просителя.
Тот получил степень бакалавра по американской литературе
в Университете штата Орегон, степень магистра в Калифор-
нийском университете в Лос-Анджелесе и уже три года за-
нимал должность адъюнкт-профессора. На фотографии был
изображен невзрачного вида мужчина лет тридцати пяти в
узких без оправы очках и с недавно отпущенной бородкой.

В своем письме профессор Манчин просил ответить ему
по электронной почте и сообщал личный электронный ад-
рес. Объяснял он это тем, что редко проверял свой универ-
ситетский адрес. Эд подумал: «Это потому, что ты просто
скромный адъюнкт-профессор, у которого, наверное, даже
нет своего кабинета». Подобные мысли посещали его неред-
ко, но он, будучи профессионалом, ни с кем, конечно, ими не
делился. Ответ на всякий случай он направил на следующий
день через сервер Портлендского университета. Поблагода-
рив профессора Манчина за обращение, Эд пригласил его
в университетский городок Принстона. Он попросил также
сообщить примерное время приезда и изложил несколько
основных правил работы с коллекцией Фицджеральда. По-
скольку этих правил было много, он предложил профессору



 
 
 

Манчину ознакомиться с ними полностью на сайте библио-
теки.

Ответ Эду был направлен автоматом, и в нем сообщалось,
что в данный момент Манчин находится в отъезде и будет
отсутствовать несколько дней. Один из подельников Манчи-
на взломал сайт Портлендского университета, а вмешаться в
работу сервера электронной почты факультета английского
языка для опытного хакера не представляло никакой слож-
ности. О том, что Эд ответил, хакеру и самозванцу стало из-
вестно сразу.

«Все как всегда», – подумал Эд. На следующий день он
отправил такое же сообщение на личный адрес электронной
почты профессора Манчина. Через час Манчин отозвался.
Рассыпавшись в благодарностях, он написал, с каким нетер-
пением ждет предоставленной возможности посетить биб-
лиотеку, и все такое. Он подробно рассказал, как изучил сайт
библиотеки, как много часов провел с цифровыми архивами
Фицджеральда, как много лет владеет многотомными серия-
ми факсимильных изданий первых рукописных черновиков
автора и что особый интерес для него представляют рецен-
зии на первый роман «По эту сторону рая».

«Потрясающе», – подумал Эд. Со всем этим он уже не раз
сталкивался. Парень пытался произвести на него впечатле-
ние еще до своего приезда, что было в порядке вещей.
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Фрэнсис Скотт Фицджеральд поступил в Принстонский
университет осенью 1913 года. В шестнадцать лет он мечтал
написать великий американский роман и действительно на-
чал работать над ранней версией «По эту сторону рая». Он
оставил учебу четыре года спустя, чтобы поступить на воен-
ную службу и отправиться на войну, но она к тому времени
закончилась, и попасть на фронт ему так и не довелось. Его
классический роман «Великий Гэтсби» был опубликован в
1925 году, но стал знаменитым только после смерти автора.
Фицджеральд всю жизнь испытывал финансовые трудности,
и к 1940 году работал в Голливуде, штампуя плохие сцена-
рии и страдая от проблем как со здоровьем, так и в творче-
ском плане. 21 декабря он умер от сердечного приступа, вы-
званного многолетним пьянством.

В 1950 году Скотти, его дочь и единственный ребенок, пе-
редала оригиналы рукописей, заметки и письма – его «бума-
ги» – Библиотеке Файерстоуна Принстонского университе-
та. Все пять его романов были написаны от руки на дешевой
бумаге, которая плохо сохранялась. В Библиотеке быстро
поняли, что позволять исследователям работать непосред-
ственно с рукописями было неразумно. Тогда изготовили
высококачественные копии, а оригиналы поместили в защи-
щенное подвальное хранилище, где воздух, свет и темпера-



 
 
 

тура тщательно контролировались. На протяжении многих
лет рукописи извлекали всего лишь несколько раз.

 
3
 

Человек, выдававший себя за профессора Невилла Ман-
чина, прибыл в Принстон в чудесный осенний день в начале
октября. Его направили в Департамент редких книг и специ-
альных коллекций, где он встретился с Эдом Фолком, а тот
затем передал его своему коллеге, который изучил предъяв-
ленные водительские права штата Орегон и снял с них ко-
пию. Конечно, права были фальшивыми, но подделаны на
редкость искусно. Их изготовитель, являвшийся еще и ха-
кером, прошел подготовку в ЦРУ и долгое время работал в
темном мире частного шпионажа. Преодолеть систему без-
опасности кампуса ему не составило особого труда.

После того как профессора Манчина сфотографировали,
ему вручили пропуск, который должен был постоянно нахо-
диться на виду. Помощник библиотекаря проводил его на
второй этаж, где в большой комнате с двумя длинными сто-
лами вдоль стен располагались запертые выдвижные сталь-
ные ящики. В углах под потолком Манчин заметил четы-
ре камеры наблюдения. Он подозревал, что имелись и скры-
тые камеры, которые были хорошо замаскированы. Он попы-
тался поговорить с помощником библиотекаря, но выяснить
удалось немного. Манчин в шутку поинтересовался, может



 
 
 

ли он увидеть оригинал рукописи «По эту сторону рая», на
что служащий лишь самодовольно усмехнулся и заверил, что
нет.

– А вам самому доводилось видеть оригиналы? – поинте-
ресовался Манчин.

– Только однажды.
Убедившись, что помощник библиотекаря не намерен ни-

чего добавлять, Манчин снова спросил:
– А по какому случаю?
– Один знаменитый ученый хотел на них посмотреть. Мы

проводили его в хранилище и показали. Правда, притро-
нуться к самой рукописи ему не позволили. Это разрешается
только старшему библиотекарю, причем обязательно в спе-
циальных перчатках.

– Да, конечно. Что ж, пора приступить к работе.
Служащий отпер два больших ящика с надписями «По эту

сторону рая» и вынул из них толстые, негабаритные папки,
пояснив:

– Тут собраны рецензии на книгу, которые вышли после
первой публикации. У нас имеется подборка и множество
других, более поздних рецензий.

– Отлично! – улыбнулся Манчин.
Он открыл портфель, достал блокнот и изобразил готов-

ность немедленно приступить к изучению содержимого па-
пок. Спустя полчаса, видя, что Манчин с головой ушел в ра-
боту, помощник библиотекаря извинился и удалился. Пом-



 
 
 

ня о камерах, Манчин ни разу не поднял глаз. В конце кон-
цов, он решил, что пора наведаться в туалет, и вышел. Па-
ру раз, повернув не в ту сторону, он потерялся и поплутал
по коридорам специальных коллекций, стараясь никому не
попадаться на глаза. Камеры наблюдения были повсюду. Он
сомневался, что в данный момент кто-то следил за его пе-
редвижениями, но, если понадобится, записи всегда могли
просмотреть. Он нашел лифт, но не стал им пользоваться и
спустился по лестнице. Этаж ниже был похож на первый, а
еще один лестничный пролет вел к П2 (подвал 2) и упирался
в массивную дверь с выведенной жирными буквами надпи-
сью «Вход воспрещен!». Рядом с дверью располагалась циф-
ровая панель, и еще одна надпись предупреждала, что если
дверь будут пытаться открыть «без надлежащего разреше-
ния», то раздастся сигнал тревоги. На дверь и пространство
вокруг нее смотрели две камеры.

Манчин развернулся и направился по ступенькам назад.
Войдя в рабочее помещение, он увидел ожидавшего его по-
мощника.

– Все в порядке, профессор Манчин? – спросил тот.
– Да. Боюсь, что у меня слегка расстроился желудок. На-

деюсь, это не заразно.
Служитель немедленно ретировался, и Манчин провел

в библиотеке весь день, копаясь в материалах из стальных
ящиков и читая старые рецензии, до которых ему совершен-
но не было дела. Несколько раз выходил, приглядывался,



 
 
 

изучал расположение, прикидывал и запоминал.
 
4
 

Манчин вернулся через три недели и больше не выдавал
себя за профессора. Он был чисто выбрит, перекрашен в
блондина, носил очки в красной оправе со стеклами без ди-
оптрий, а при себе имел фальшивый студенческий билет с
фотографией. Если бы кто-то начал задавать вопросы, что
было весьма маловероятно, то он бы выдал себя за аспиран-
та из Айовы. В реальной жизни его звали Марк, и его «спе-
циальностью», если можно так выразиться, было профес-
сиональное воровство. Высокодоходные, тщательно сплани-
рованные, первоклассные ограбления, целью которых явля-
лись предметы искусства и редкие артефакты для последую-
щей перепродажи за выкуп безутешным владельцам. Он был
членом группы из пяти человек, возглавляемой Дэнни – быв-
шим армейским рейнджером, переквалифицировавшимся в
преступника, когда его выгнали из армии. До сих пор Дэнни
– как и Марк – не попадался в руки полиции и не имел су-
димости. Однако про двух других такого сказать было нель-
зя. Трэй дважды получал срок и дважды совершал побег, по-
следний – год назад из федеральной тюрьмы штата Огайо.
Именно там он встретил Джерри – мелкого похитителя про-
изведений искусства, находившегося в настоящее время на
УДО. А о рукописях Фицджеральда Джерри впервые услы-



 
 
 

шал от своего сокамерника, который отбывал большой срок
за кражу произведений искусства.

Объект был идеальным. Всего пять рукописей, все нахо-
дились в одном месте и для Принстона являлись бесценны-
ми.

Пятый член команды предпочитал работать из дома. Ах-
мед был хакером, изготовителем фальшивок, творцом всех
надувательств, но слишком труслив для личного участия в
совершении преступления. Он работал из своего подвала в
Буффало, его ни разу не ловили и не задерживали. Он не
оставлял никаких следов. Доля Ахмеда составляла пять про-
центов от общей добычи, а остальное члены команды делили
между собой поровну.

К девяти вечера во вторник Дэнни, Марк и Джерри на-
ходились в Библиотеке Файрстоуна, выдавая себя за аспи-
рантов, и смотрели на часы. Их поддельные студенческие
билеты сработали отлично и ни у кого не вызвали подозре-
ния. Дэнни спрятался в женском туалете на третьем этаже.
Заперев дверь в кабинку, он поднял панель в потолке над
унитазом, засунул в отверстие свой студенческий рюкзак и
провел в ней несколько часов душного и тесного ожидания.
Марк взломал замок на двери в главный машинный зал на
первом уровне подвала и подождал, не включится ли сигнал
тревоги. Ничего подозрительного он не заметил, как и Ах-
мед, легко проникший в систему безопасности университе-
та. Марк приступил к демонтажу топливных форсунок ре-



 
 
 

зервного электрогенератора библиотеки. Джерри укрылся в
кабинке для занятий, заставленной стеллажами с книгами, к
которым никто не прикасался десятилетиями.

Трэй, одетый как студент, слонялся по кампусу с рюкза-
ком, подбирая удобные места для своих бомб.

Библиотека закрылась в полночь. Все члены команды,
включая Ахмеда в подвале в Буффало, поддерживали радио-
связь. В 00:15 руководитель группы Дэнни объявил, что все
идет по плану. Через пять минут Трэй, одетый как студент,
и с громоздким рюкзаком в руках, вошел в находившийся в
центре кампуса колледж Маккаррена, где располагалось об-
щежитие. Убедившись, что камеры наблюдения по-прежне-
му находятся на тех же местах, что и неделю назад, Трэй под-
нялся по лестнице, где камер не было, на второй этаж, про-
скользнул там в туалет и заперся в кабинке. В 00:40 он вы-
тащил из рюкзака жестяную банку размером с пол-литровую
бутылку содовой. Включив пусковое устройство замедлен-
ного действия, он спрятал дымовую мину за унитазом, после
чего вышел из туалета, поднялся на третий этаж и установил
еще одну мину в пустой душевой кабинке. В 00:45 Трэй до-
брался до полутемной прихожей на втором этаже общежи-
тия и небрежно бросил в коридоре связку из десяти мощных
петард. Когда он спускался по лестнице, раздались взрывы.
Через несколько секунд сработали оба взрывных устройства,
и коридоры заполнились густыми клубами прогорклого ды-
ма. Выходя из здания, Трэй услышал первые крики паники.



 
 
 

Укрывшись в кустах возле общежития, он достал разовый
телефон, набрал номер Службы спасения Принстона и сооб-
щил жуткую новость:

– На втором этаже общаги Маккаррена какой-то парень
открыл стрельбу!

Из окна второго этажа валил дым. Джерри, сидевший в
темной кабинке в библиотеке, позвонил с таким сообщени-
ем со своего разового телефона. Кампус охватила паника, и
звонки посыпались один за другим.

Во всех американских колледжах есть тщательно разра-
ботанные инструкции, как действовать в ситуации с «воору-
женным преступником», но применить их на практике полу-
чается не сразу. Сотруднице службы безопасности, дежурив-
шей в ту ночь, потребовалась пауза в несколько секунд, что-
бы решиться нажать нужные кнопки, после чего взвыли си-
рены. Все студенты, преподаватели и сотрудники Принсто-
на получили эсэмэски и оповещения по электронной почте.
Все двери надлежало закрыть и запереть. Все здания долж-
ны были быть заперты тоже.

Джерри снова позвонил в Службу спасения и сообщил,
что застрелены два студента. В вестибюле колледжа Маккар-
рена клубился дым. Трэй сбросил еще три дымовых шашки в
мусорные баки. Несколько студентов метались в дыму между
зданиями, не зная, где найти безопасное место. Место про-
исшествия заполнилось сотрудниками службы безопасности
кампуса и городскими полицейскими, а за ними приехали



 
 
 

с полдюжины пожарных машин. Затем появились машины
«скорой помощи». Прибыли первые патрульные машины по-
лиции штата Нью-Джерси.

Оставив рюкзак у двери офисного здания, Трэй набрал
911 и сообщил о нем как о найденном подозрительном пред-
мете. Таймер на последней дымовой мине внутри рюкзака
должен был сработать через десять минут, как раз в тот мо-
мент, когда эксперты-подрывники начнут разглядывать его
издалека.

В пять минут второго Трэй сообщил подельникам по ра-
ции:

– Паника в самом разгаре. Везде дым. Кругом полно по-
лиции. Самое время!

– Вырубай свет! – скомандовал Дэнни.
Ахмед, потягивавший крепкий чай в Буффало, ждал этой

команды. Он быстро взломал систему защиты, вошел в про-
грамму электропитания и отключил электричество не толь-
ко в Библиотеке Файрстоуна, но и в полудюжине соседних
зданий. Для верности Марк, уже надевший очки ночного ви-
дения, повернул рычаг, отключавший питание в главном ма-
шинном зале. Он немного подождал, затаив дыхание, и с об-
легчением перевел дух, убедившись, что резервный генера-
тор не включился.

Отключение питания вызвало аварийные сигналы на цен-
тральной станции слежения комплекса безопасности кампу-
са, но никому до этого не было дела. Еще бы – по кампу-



 
 
 

су разгуливал вооруженный преступник, открывший огонь!
Беспокоиться о других аварийных сигналах было не время.

На прошлой неделе Джерри провел две ночи в Библиотеке
Файрстоуна и был уверен, что после закрытия здания охран-
ников в нем не оставалось. В течение ночи охранник в фор-
ме пару раз совершал снаружи обход и, посветив фонариком
у дверей, шел дальше. Патрульный автомобиль тоже объез-
жал территорию, но высматривал, главным образом, пьяных
студентов. Как и в других кампусах, с часу ночи до восьми
утра жизнь тут замирала.

Однако в эту ночь Принстон переживал жуткую катастро-
фу, поскольку была открыта стрельба по сливкам американ-
ской молодежи. Трэй сообщил подельникам, что кругом ца-
рил полный хаос: повсюду сновали полицейские, спецназов-
цы надевали экипировку, выли сирены, постоянно работали
переговорные устройства, от моря мигалок все переливалось
синим и красным. Деревья окутаны дымом, будто туманом.
Где-то сверху слышался рокот вертолета. Настоящее безу-
мие.

Под покровом темноты Дэнни, Джерри и Марк быстро
пробрались к лестнице и спустились в подвал под этажом со
Специальными коллекциями. На каждом были очки ночно-
го видения и шахтерская лампа, закрепленная на лбу. Каж-
дый тащил тяжелый рюкзак, а Джерри еще и небольшую ар-
мейскую брезентовую сумку, которую спрятал в библиотеке
вечером пару дней назад. На третьем, самом нижнем уровне



 
 
 

они остановились у толстой металлической двери, вывели из
строя камеры наблюдения и принялись ждать, когда Ахмед
проделает свой фокус. Тот спокойно забрался в систему сиг-
нализации и дезактивировал четыре датчика двери. Прозву-
чал громкий щелчок. Дэнни нажал на ручку и открыл дверь.
За ней находился узкий коридор с двумя металлическими
дверями. Марк посветил фонариком на потолок и увидел ка-
меру наблюдения.

– Там, – сказал он. – Всего одна.
Будучи самым высоким в команде – его рост составлял

шесть футов и три дюйма, – Джерри достал маленькую ба-
ночку с черной краской и распылил ее на объектив камеры.

– Бросим монетку? – предложил Дэнни, глядя на две две-
ри.

– Что вы видите? – поинтересовался из Буффало Ахмед.
– Две одинаковые металлические двери, – ответил Дэнни.
– У меня тут ничего нет, парни, – отозвался Ахмед. – По-

сле первой двери в системе ничего нет. Начинайте резать.
Из холщовой сумки Джерри вынул две восемнадцатидюй-

мовые канистры: одну – с кислородом, а другую – с ацети-
леном. Дэнни расположился перед дверью слева, зажег газо-
вый резак и начал раскалять пятно в шести дюймах выше
замочной скважины и защелки. Через несколько секунд по-
сыпались искры.

Тем временем Трэй уже покинул хаос вокруг колледжа
Маккаррена и прятался в темноте через дорогу от библиоте-



 
 
 

ки. Подъехали аварийно-спасательные машины, и вой сирен
стал еще громче. Наверху слышался рокот вертолетов, хотя
видеть их Трэй не мог. Не горели даже уличные фонари. Ря-
дом с библиотекой не было ни души. Все собрались в другом
месте.

– Вокруг библиотеки все тихо, – сообщил он. – Как успе-
хи?

– Режем, – лаконично ответил Марк.
Все члены группы знали, что разговоры необходимо све-

сти к минимуму. Дэнни медленно и умело резал металл
язычком насыщенного кислородом пламени, раскаленного
до восьмисот градусов. Шли минуты, расплавленный металл
капал на пол, а из двери разлетались красные и желтые ис-
кры. В какой-то момент Дэнни сообщил, что металлическая
обшивка имеет толщину в дюйм. Закончив с верхним краем,
он стал резать один из боковых. Работа шла медленно, ми-
нуты тянулись, и напряжение нарастало, но они сохраняли
спокойствие. Джерри и Марк присели за Дэнни и наблюдали
за каждым его движением. Покончив, наконец, и с нижний
линией, Дэнни постучал по фиксатору, и тот сдвинулся с ме-
ста, но что-то его не пускало.

– Это болт, – сказал он. – Я его разрежу.
Через пять минут дверь распахнулась. Ахмед, следивший

за системой безопасности библиотеки по экрану ноутбука,
не заметил ничего необычного.

– Тут все чисто, – сообщил он.



 
 
 

Дэнни, Марк и Джерри прошли в комнату, оказавшую-
ся такой маленькой, что они едва поместились. Стол дли-
ной около десяти футов был узким, не шире пары футов. На
каждой стороне стола стояло по четыре больших деревянных
ящика. Марк – а «медвежатником» в команде были именно
он – отвернул очки, поправил фонарь и осмотрел один из
замков.

– Как и следовало ожидать, – произнес он, покачав голо-
вой. – Замок с цифровым кодом, который, возможно, меня-
ется компьютером каждый день. Взломать такой невозмож-
но. Придется сверлить.

– Займись этим, – сказал Дэнни. – Начинай сверлить, а я
пока разрежу другую дверь.

Джерри достал мощную аккумуляторную дрель с двумя
боковыми упорами. Приставив сверло к замку, они с Марком
налегли на нее изо всех сил. Однако сверло, взвизгнув, со-
скользнуло с металлической накладки, которая поначалу по-
казалась слишком твердой. Но вот появилась одна стружка,
затем другая, и сверло начало вгрызаться в замок. Когда он
наконец поддался, ящик все равно не открылся. Тогда Марк
просунул в щель над замком тонкую монтировку и яростно
налег на нее. Деревянная рама раскололась. Внутри лежал
футляр для хранения архивных материалов с черной метал-
лической окантовкой двадцати двух дюймов длиной, семна-
дцати шириной и трех высотой.

– Осторожно, – предупредил Джерри, когда Марк открыл



 
 
 

ящик и аккуратно извлек из него тонкое издание в твердой
обложке.

– «Избранные стихотворения Дольфа Макензи», – мед-
ленно прочитал Марк. – Мечта моей жизни.

– Кто это такой, черт возьми?
– Понятия не имею, но мы здесь не для поэзии.
За их спинами появился Дэнни и скомандовал:
– Ладно, продолжаем. Тут еще семь ящиков. И я почти

закончил со второй дверью.
Они возобновили работу, а Трэй в это время курил на ска-

мейке в парке через дорогу, то и дело поглядывая на часы.
Безумие, творившееся в кампусе, пока не шло на убыль, но
продолжаться вечно оно не могло.

Во втором и третьем ящиках первой комнаты оказались
другие редкие книги авторов, о которых члены банды нико-
гда не слышали. Открыв дверь во вторую комнату, Дэнни
велел Джерри и Марку принести дрель туда. В этой комна-
те было тоже восемь больших ящиков, по виду точно таких
же, как и в первой комнате. В четверть третьего Трэй сооб-
щил, что кампус по-прежнему опечатан, но любопытствую-
щие студенты начали собираться на лужайке перед колле-
джем Маккаррен, чтобы посмотреть шоу. Полицейские по
мегафону призывали их вернуться в свои комнаты, но их
было слишком много, чтобы очистить территорию силой.
Над колледжем кружили по меньшей мере два вертолета с
репортерами, что только осложняло ситуацию. С помощью



 
 
 

смартфона он смотрел Си-эн-эн, и происходящее в Принсто-
не было главной новостью. Репортер канала, находивший-
ся «на месте происшествия», взволнованно рассказывал о
«неподтвержденных жертвах» и сумел создать впечатление,
что многие студенты пали жертвой «минимум одного стрел-
ка».

– «Минимум одного стрелка»? – пробормотал Трэй. Разве
не любая стрельба требует участия хотя бы одного стрелка?

Дэнни, Марк и Джерри обсудили идею добраться до со-
держимого ящиков с помощью паяльной лампы, но решили
от этого воздержаться, во всяком случае, пока. Риск устро-
ить пожар был слишком велик, а какой толк будет от руко-
писей, если они пострадают? Тогда Дэнни достал дрель по-
меньше и начал сверлить. Марк и Джерри работали со своей
дрелью. В первом ящике второй комнаты оказались стопки
хрупких листов, исписанных другим давно забытым поэтом,
о котором они никогда не слышали, но все равно его возне-
навидели.

В половине третьего Си-эн-эн подтвердило, что двое сту-
дентов убиты и не меньше двух получили ранения. Впервые
прозвучало слово «бойня».
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В ходе зачистки второго этажа общежития Маккаррена
полиция обратила внимание на предметы, похожие на остат-



 
 
 

ки петард. В туалете и душе нашли пустые дымовые мины.
Брошенный Трэем рюкзак был вскрыт экспертами-подрыв-
никами, и в нем тоже нашли отработанную дымовую мину.
В 03:10 командир первым произнес слово «хулиганство», но
адреналин в жилах продолжал струиться с такой силой, что о
словосочетании «отвлекающий маневр» никто и не подумал.

Во всем здании общежития быстро восстановили поря-
док, все студенты оказались на месте и были живы-здоровы.
Оцепление вокруг кампуса еще долго не снимали, пока не
закончился осмотр всех соседних зданий.
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В 03:30 Трэй сообщил:
– Похоже, тут все успокаивается. Прошло уже три часа.

Как продвигается сверление?
– Медленно, – коротко ответил Дэнни.
Внутри хранилища работа действительно шла медленно,

но безостановочно. В первых четырех вскрытых ящиках ока-
зались рукописи, часть написана от руки, часть напечатана
на машинке: все они принадлежали известным писателям,
однако не тому, кто был нужен. Наконец, искомое обнару-
жилось в пятом ящике, когда Дэнни достал из него архив-
ный футляр для хранения, ничем не отличавшийся от дру-
гих. Он осторожно открыл его. Справочная страница, добав-
ленная библиотекой, гласила: «Оригинал рукописи романа



 
 
 

“Прекрасные и проклятые” Фрэнсиса Скотта Фицджераль-
да».

– Есть! – спокойно констатировал Дэнни. Он вытащил из
пятого ящика два футляра, осторожно положил их на уз-
кий стол и открыл. Внутри находились оригиналы рукописей
«Ночь нежна» и «Последний магнат».

Ахмед, не сводивший глаз с экрана ноутбука и пивший
уже не чай, а энергетик с высоким содержанием кофеина,
услышал долгожданные слова: «Ладно, парни, у нас есть три
из пяти. Где-то здесь должны быть “Гэтсби” и “Рай”».

– Сколько еще? – поинтересовался Трэй.
– Двадцать минут, – ответил Дэнни. – Подгони фургон.
Трэй не спеша прошелся по университетскому городку,

смешался с толпой любопытных и некоторое время пона-
блюдал, как суетилась небольшая армия полицейских. Они
больше не пригибались, не прятались за машинами и не бе-
жали за ними с оружием наизготовку. Опасность явно мино-
вала, хотя все вокруг по-прежнему освещалось мигалками.
Трэй тихо ретировался, прошел полмили пешком, вышел из
кампуса и добрался до Джон-стрит, где сел в белый грузовой
фургон с надписью «Типография Принстонского универси-
тета», нанесенную на обе передние дверцы в помощью тра-
фарета. На фургоне был номер 12, что бы это ни значило, и
он очень походил на тот, что Трэй сфотографировал неделю
назад. Трэй направился обратно в университетский городок,
объехал общежитие Маккаррена стороной и припарковался



 
 
 

у пандуса позади библиотеки.
– Фургон на месте, – доложил он.
– Вскрываем шестой ящик, – отозвался Дэнни.
Когда Джерри и Марк подняли свои очки и наклонились

поближе к столу, чтобы осветить лучами фонарей коробку,
Дэнни осторожно открыл архивный футляр для хранения.
На лежавшем сверху листе было написано: «Оригинал ру-
кописи романа “Великий Гэтсби” Фрэнсиса Скотта Фицдже-
ральда».

– Бинго, – снова спокойно констатировал он. – У нас есть
«Гэтсби», этот старый сукин сын.

– Обалдеть! – воскликнул Марк, хотя все старались сдер-
жать волнение. Джерри вынул из ящика последний футляр.
В нем находилась рукопись «По эту сторону рая» – первого
романа Фицджеральда, вышедшего в 1920 году.

– У нас все пять рукописей, – спокойно произнес Дэнни. –
Пора уносить ноги.

Джерри убрал сверла, резак, канистры с кислородом и
ацетиленом, а также монтировки. Наклонившись поднять
холщовую сумку, он нечаянно оцарапался левым запястьем
о щепку из третьего ящика. В волнении он не обратил на это
внимания и просто потер это место, снимая рюкзак. Дэнни
и Марк осторожно разместили пять бесценных рукописей в
трех студенческих рюкзаках. Воры выскочили из хранили-
ща, нагруженные добычей и инструментами, и поднялись по
лестнице на первый этаж. Они покинули библиотеку через



 
 
 

служебный вход возле пандуса – этот вход удачно скрывала
от посторонних глаз густая живая изгородь. Они забрались
в фургон через задние двери, и Трэй тронулся с места. Про-
езжая мимо патрульной машины с двумя охранниками кам-
пуса, он приветственно махнул им рукой, но те не ответили.

Трэй заметил время: 03:42. По рации он передал:
– Все чисто, выезжаем из кампуса с мистером Гэтсби и

друзьями.
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При отключении питания в пострадавших зданиях на
пульт поступили сигналы аварии. К четырем утра инже-
нер-электрик, покопавшись в компьютерной сети электро-
снабжения, нашел источник проблемы. Электричество было
восстановлено во всех зданиях, кроме библиотеки. Началь-
ник службы безопасности отправил туда трех сотрудников.
Им понадобилось десять минут, чтобы найти причину сиг-
нала аварии.

К тому времени банда остановилась в дешевом мотеле на
автостраде 295 неподалеку от Филадельфии. Трэй припар-
ковал фургон рядом с грузовой фурой подальше от одино-
кой камеры, следившей за стоянкой. Марк взял баллончик
с белой аэрозольной краской и закрасил надпись «Типогра-
фия Принстонского университета» на дверцах фургона. В
номере, в котором они с Трэем провели предыдущую ночь,



 
 
 

мужчины быстро переоделись в охотничьи наряды и сложи-
ли все, что надевали для работы – джинсы, кроссовки, тол-
стовки, черные перчатки – в другую холщовую сумку. В ван-
ной Джерри осмотрел маленькую ранку на левом запястье.
Во время поездки он зажимал ее большим пальцем и понял,
что крови было больше, чем ему сначала показалось. Он вы-
тер ранку полотенцем, раздумывая, не следует ли рассказать
о ней остальным. И в конце концов решил, что сейчас не
время, может, позже.

Они тихо вытащили все вещи из номера, выключили свет
и вышли. Марк и Джерри забрались в пикап – за рулем в
нем сидел Дэнни, взявший его напрокат, – и они выехали с
автостоянки за фургоном Трэя сначала на улицу, а затем и
автостраду. Обогнув пригороды Филадельфии с севера, они
передвигались только по большим автострадам и скрылись
в сельской местности Пенсильвании. Возле Квакертауна они
свернули на выбранную заранее местную дорогу, на которой
примерно через милю покрытие сменилось на гравий. Тут не
было никаких домов. Трэй остановил фургон в небольшом
овраге, снял украденные номерные знаки, вылил галлон бен-
зина на мешки с инструментами, сотовыми телефонами, ра-
диооборудованием и одеждой, после чего чиркнул спичкой.
Фургон мгновенно вспыхнул и превратился в огненный шар,
и они, пересев в пикап, не сомневались, что уничтожили все
возможные улики. Рукописи были надежно уложены между
Трэем и Марком на заднем сиденье пикапа.



 
 
 

Начинало светать, стали видны холмы, и все четверо мол-
ча глядели в окна, правда, смотреть особо было не на что:
редкая встречная машина; фермер, направлявшийся в амбар
и не обращавший внимания на шоссе; старуха, забиравшая
кошку с крыльца. Около Вифлеема они выехали на автостра-
ду 78 и направились на запад. Дэнни нарочно ехал гораздо
тише разрешенной скорости. После университетского город-
ка Принстона они не видели ни одной полицейской маши-
ны. В автокафе они перекусили лепешками с курицей и ко-
фе, а затем направились по автостраде 81 на север в сторону
Скрантона.
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Первая пара агентов ФБР прибыла в Библиотеку Файрсто-
уна сразу после семи утра. Сотрудники службы безопасно-
сти кампуса и полиции города Принстона ввели их в курс
дела. Фэбээровцы осмотрели место преступления и настоя-
тельно рекомендовали закрыть библиотеку на неопределен-
ный срок. В кампус срочно направили следователей и экс-
пертов из отделения ФБР в Трентоне.

Не успел президент университета переступить порог сво-
его дома после бессонной ночи, как ему сообщили о пропаже
ценностей. Он сразу примчался в библиотеку, где встретил-
ся с главным библиотекарем, фэбээровцами и полицейскими
города. Они приняли общее решение держать это событие



 
 
 

в тайне как можно дольше. К делу подключился начальник
вашингтонского Отдела ФБР по возврату редких ценностей:
по его мнению, в скором времени похитители могут связать-
ся с университетом и предложить сделку. Шумиха в прессе
– а она наверняка будет громкой – лишь осложнит ситуацию.
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Празднование успеха было отложено до приезда в малень-
кий охотничий домик в глубине горного массива Поконо,
штат Пенсильвания. Дэнни арендовал его на весь охотни-
чий сезон и прожил там два месяца – потраченные средства
должны быть компенсированы после превращения их добы-
чи в наличные. Из четырех членов преступной группы по-
стоянный адрес имелся только у Джерри. Он снимал со сво-
ей девушкой небольшую квартирку в Рочестере, штат Нью-
Йорк. Трэй прожил в бегах большую часть своей взрослой
жизни. Марк время от времени жил у своей бывшей жены
неподалеку от Балтимора, однако нигде это зафиксировано
не было.

У всех четверых имелось по несколько комплектов под-
дельных документов, включая паспорта, способные обма-
нуть любого сотрудника таможни.

В холодильнике было заготовлено три бутылки дешево-
го шампанского. Дэнни открыл одну, разлил по четырем ко-
фейным кружкам, среди которых не имелось и пары одина-



 
 
 

ковых, и торжественно произнес:
– Поздравляю, парни! Мы сделали это!
Через полчаса все бутылки оказались выпиты, и усталые

«охотники» провалились в продолжительный сон. Рукописи,
по-прежнему находившиеся в футлярах для архивных ма-
териалов, уложили как слитки золота в сейф для хранения
оружия, который стоял в кладовой, и в течение нескольких
дней их предстояло охранять Дэнни и Трэю. Джерри и Марк
должны были вернуться домой после изнурительной недели
«охоты на оленей в лесах».
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Пока Джерри спал, против него заработала в полную си-
лу мощная и беспощадная машина федерального правитель-
ства. Эксперт ФБР заметила крошечное пятнышко на пер-
вом пролете лестницы хранилища библиотеки. Она справед-
ливо приняла его за свежую капельку крови, которая еще
не успела стать темно-бордовой и почти черной. Эксперт со-
скребла его, доложила начальнику, и образец доставили в
лабораторию ФБР в Филадельфии. Анализ ДНК был проде-
лан немедленно, и результаты пропущены через националь-
ный банк данных. Менее чем через час обнаружилось сов-
падение в штате Массачусетс: ДНК принадлежала некоему
Джеральду А. Стингардену, выпущенному по УДО преступ-
нику, осужденному семь лет назад за кражу картин у торгов-



 
 
 

ца произведениями искусства в Бостоне. Группа аналитиков
срочно занялась поисками его следов. В США людей с такой
фамилией оказалось пятеро. Четверо сразу отпали. На пя-
того мистера Стингардена были получены ордера на обыск
квартиры, распечатки звонков по мобильному и пользова-
нию кредитками. Когда Джерри проснулся в Поконосе, ФБР
уже следило за его квартирой в Рочестере. Было принято ре-
шение его не задерживать, а наблюдать и ждать.

А вдруг – кто знает? – мистер Стингарден выведет их на
остальных.

В Принстоне подготовили списки всех студентов, посе-
щавших Библиотеку Файрстоуна на прошлой неделе. Сту-
денческие билеты фиксировали все посещения любой из
библиотек кампуса. Были выявлены поддельные билеты, что
сразу вызвало подозрения, поскольку ими в колледже поль-
зовались несовершеннолетние для покупки спиртного, а не
для посещения библиотек. Определили точное время их ис-
пользования, после чего сопоставили с записями с камер на-
блюдения библиотеки. К полудню ФБР располагало четким
изображением Дэнни, Джерри и Марка, хотя в настоящий
момент толку от этого было мало. Все преступники постара-
лись сильно изменить свою внешность.

В Отделе редких книг и специальных коллекций старина
Эд Фолк впервые за десятилетия оказался в центре неверо-
ятного внимания. В окружении агентов ФБР он поднял за-
писи регистрационных журналов и фотографий всех послед-



 
 
 

них посетителей. С каждым из них связались для проверки,
и когда фэбээровцы вышли на адъюнкт-профессора Невил-
ла Манчина из Портлендского университета, тот заверил их,
что никогда не был в кампусе Принстона. У ФБР появилась
четкая фотография Марка, но его настоящего имени никто
не знал.

Менее чем через двенадцать часов после успешного
ограбления сорок агентов ФБР уже просматривали видеоза-
писи, изучали и анализировали все полученные данные.
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Ближе к вечеру четверо «охотников» собрались за кар-
точным столиком и открыли пиво. Говорил Дэнни и напом-
нил всем то, о чем они уже слышали не меньше дюжины раз.
Ограбление прошло успешно, но при любом преступлении
остаются следы. Ошибки делаются всегда, и если человек
способен предвидеть хотя бы половину из них, то он – гений.
Фальшивые документы скоро выявят. Полицейским станет
известно, что преступники занимались подготовкой ограб-
ления библиотеки не один день. Кто знает, сколько записей
сделали камеры? На месте преступления могли остаться во-
локна их одежды, отпечатки кроссовок и так далее. Они не
сомневались, что не оставили отпечатков пальцев, но исклю-
чать такой возможности было нельзя. Будучи опытными во-
рами, все четверо отлично это понимали.



 
 
 

Никто не заметил маленькой полоски пластыря на левом
запястье Джерри, и он тоже решил не придавать царапине
значения. Он убедил себя, что это пустяки.

Марк достал четыре устройства, по виду ничем не отли-
чавшиеся от смартфона Apple iPhone 5 – на них имелся даже
логотип компании, – но это были не смартфоны, а приборы
спутниковой связи с мгновенным доступом в любой точке
мира. Они не пользовались сотовой связью, и у полицейских
не было возможности ни отследить их, ни прослушать. Марк
еще раз напомнил всем, включая Ахмеда, что в предстоящие
несколько недель они должны постоянно находиться на свя-
зи. Устройства достал Ахмед у одного из своих многочислен-
ных источников. Кнопки включения/выключения у прибо-
ров не было – для включения требовалось ввести трехзнач-
ный код. Как только устройство включалось, каждый поль-
зователь должен был набрать свой пятизначный пароль, что-
бы получить доступ. Два раза в день – ровно в восемь утра
и в восемь вечера – все пятеро должны были передать с по-
мощью устройств лишь одно слово: «Чисто». Задержки не
допускались, и расценивались они как сигнал провала. За-
держка означала, что устройство, а главное – его пользова-
тель – оказались каким-то образом «скомпрометированы».
Задержка в пятнадцать минут активировала «План Б», со-
гласно которому Дэнни и Трэю надлежало забрать рукописи
и перебраться во второе убежище. Если на связь не выходи-
ли Дэнни или Трэй, то всю операцию следовало считать про-



 
 
 

валенной, а Джерри, Марку и Ахмеду надлежало немедлен-
но покинуть страну.

О неприятности сообщало короткое слово «Красный».
Оно означало без каких-либо пояснений и времени на рас-
качку, что 1) что-то пошло не так; 2) если возможно, пере-
везти рукописи в третье убежище; и 3) во что бы то ни стало
покинуть страну как можно быстрее.

Если кого-то заберет полиция, то ему следовало держать
рот на замке. Все пятеро выучили имена родственников сво-
их подельников и их адреса, чтобы гарантировать, что никто
не расколется. Возмездие гарантировалось. Никто никого не
выдаст. Никогда.

При всей мрачности подобных приготовлений настроение
у них по-прежнему оставалось приподнятым и даже празд-
ничным. Они провернули блестящее дело и умело замели
все следы.

Ветеран побегов Трэй с удовольствием делился опытом.
Ему удавалось избегать поимки, поскольку после каждого
побега у него имелся план, что делать дальше, тогда как боль-
шинство заключенных думали только о том, как им выбрать-
ся. С преступлением то же самое. Планированием занима-
ются дни и даже недели, а когда дело сделано, не знают, как
быть потом. А для этого нужен план.

Но в одном подельники не могли прийти к единому мне-
нию. Дэнни и Марк были сторонниками быстрой развязки,
которая предусматривала выход на Принстон в течение неде-



 
 
 

ли с требованием выкупа. Это позволяло избавиться от ру-
кописей, не беспокоиться об их защите и перемещении и по-
лучить свои деньги.

Более опытные Джерри и Трэй предпочитали выждать.
Пусть пыль осядет, на черном рынке станет известно о слу-
чившемся, а время позволит убедиться, что их никто не по-
дозревает. Принстон был не единственным возможным по-
купателем. Наверняка появятся и другие желающие.

Обсуждение было долгим и нередко острым, но при этом
сопровождалось шутками, смехом и обилием пива. Наконец
они договорились о временном плане. Джерри и Марк уез-
жают на следующее утро домой: Джерри в Рочестер, Марк
в Балтимор через Рочестер. Они затаятся, всю следующую
неделю станут следить за новостями и, конечно же, связы-
ваться с остальными членами команды два раза в день. Дэн-
ни и Трэй будут отвечать за рукописи и перевезут их через
неделю или около того во второе убежище – дешевую квар-
тирку, снятую в рабочих кварталах Аллентауна, штат Пен-
сильвания. Через десять дней туда приедут Джерри и Марк,
и они вместе выработают окончательный план. Тем време-
нем Марк свяжется с потенциальным посредником, которого
знал уже много лет: тот был хорошо известен в теневом ми-
ре купли-продажи краденых предметов искусства и артефак-
тов. С помощью недомолвок и намеков, принятых на этом
тайном рынке, Марк даст понять, что ему кое-что известно
о рукописях Фицджеральда. Но ничего конкретного сказано



 
 
 

не будет, пока они не встретятся снова.
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В половине пятого Кэрол, жившая в квартире с Джерри,
вышла из дома. За ней установили наблюдение и сопроводи-
ли до продуктового магазина, расположенного в нескольких
кварталах. Однако в квартиру решили не проникать, во вся-
ком случае сейчас. Вокруг слишком много соседей. Стоит
кому-нибудь из них что-то заметить, и о слежке станет сразу
известно. Кэрол понятия не имела, под каким пристальным
наблюдением находилась. Пока она делала покупки, агенты
установили два жучка на бамперах ее машины. Еще два аген-
та – женщины в спортивных костюмах – наблюдали за тем,
что она покупала (ничего интересного). Когда Кэрол отпра-
вила матери эсэмэску, текст был тут же прочитан и записан.
Когда она позвонила подруге, агенты слушали каждое слово.
Когда она зашла в бар, агент в джинсах предложил купить
ей выпить. Она вернулась домой в десятом часу, и каждый
ее шаг фиксировался и записывался.
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Тем временем ее сожитель потягивал пиво и читал «Ве-
ликого Гэтсби», лежа в гамаке на заднем крыльце охотни-



 
 
 

чьего домика возле чудесного пруда. Марк и Трэй ловили с
лодки лещей, а Дэнни жарил стейки на гриле. На закате по-
дул холодный ветер, и четверка «охотников» собралась в го-
стиной и развела в камине огонь. Ровно в восемь вечера все,
включая Ахмеда в Буффало, достали свои новые устройства
спутниковой связи, ввели коды доступа и отправили слово
«Чисто», подтверждая, что все в порядке.

Жаловаться им действительно было грех. Менее суток на-
зад они находились в кампусе, прятались в темноте и чертов-
ски нервничали, чувствуя, как от напряжения концентрация
адреналина в крови буквально зашкаливает. Разработанный
план сработал идеально, и в их руках оказались бесценные
рукописи, которые вскоре превратятся в наличные. Этот об-
мен не станет легким, но продумать его детали время еще
будет.
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Выпивка помогла немного расслабиться, но все четверо
спали плохо. Рано утром на следующий день, когда Дэнни го-
товил яичницу с беконом и жадно глотал черный кофе, Марк
сидел с ноутбуком, просматривая заголовки газет с Восточ-
ного побережья.

–  Ничего,  – сообщил он.  – Много материала о ЧП в
кампусе, который теперь официально квалифицируется как
«розыгрыш», но ни слова о рукописях.



 
 
 

– Уверен, они стараются пока держать это в тайне, – заме-
тил Дэнни.

– Да, и сколько это продлится?
– Недолго. Такое событие невозможно скрыть от прессы.

Сегодня или завтра наверняка будет утечка.
– Даже не знаю, хорошо это или плохо.
– Я тоже.
На кухню вошел Трэй с обритой головой. Он с гордостью

потер лысину и спросил:
– Ну, как я вам?
– Отлично, – одобрил Марк.
– Хуже не стало, – отозвался Дэнни.
Все четверо преобразились, и никто не выглядел так, как

сутки назад. Трэй и Марк сбрили все – бороду, волосы, даже
брови. Дэнни и Джерри лишились только бород, но зато из-
менили цвет волос. Дэнни перестал быть блондином и пре-
вратился в шатена. Джерри стал рыжим. Все четверо должны
были носить шапки и очки и менять их каждый день. Они
знали, что их засняли камеры наблюдения, что у ФБР име-
лась технология распознавания лиц, и были в курсе ее воз-
можностей. Они наверняка совершили ошибки, но способ-
ность понять, какие именно, таяла на глазах. Все мысли бы-
ли уже о следующем этапе.

К тому же столь блестяще совершенное преступление
неизбежно порождало чувство самонадеянности. Они впер-
вые встретились год назад, когда Трэй и Джерри – двое пре-



 
 
 

ступников, обладавших большим опытом, – познакомились
с Дэнни, который знал Марка, а тот, в свою очередь, Ахме-
да. Они долгими часами разрабатывали план, споря о том,
кто что будет делать, какое выбрать время и куда отправить-
ся потом. Обсудили сотни деталей, как значительных, так и
мелких, каждая из которых могла сыграть решающую роль.
Теперь, когда ограбление уже совершено, все это осталось в
прошлом. Сейчас им предстояло решить только одну задачу
– как получить деньги.

В восемь утра в четверг все проделали оговоренную про-
цедуру спутниковой связи. С Ахмедом все было в порядке.
Каждый доложился об отсутствии проблем. Джерри и Марк
попрощались и, покинув охотничий домик в Поконосе, че-
рез четыре часа добрались до окрестностей Рочестера. Они
понятия не имели, сколько агентов ФБР терпеливо ждали по-
явления пикапа «Тойота», арендованного тремя месяцами
ранее.

Джерри припарковался на стоянке возле дома, и скрытые
камеры сняли крупным планом его и Марка, пока они без-
заботно шагали по стоянке и поднимались по лестнице на
третий этаж.

Цифровые снимки мгновенно переслали в лабораторию
ФБР в Трентоне. Джерри еще только целовал Кэрол при
встрече, а снимки уже сличали с записями с камер наблю-
дения Библиотеки Принстона. Технология распознавания
лиц подтвердила, что Джерри являлся мистером Джераль-



 
 
 

дом А.  Стингарденом, а Марк – тем самым самозванцем,
который выдал себя за профессора Невилла Манчина. По-
скольку Марк не имел судимости, никаких сведений о нем
в национальной базе данных преступников не содержалось.
ФБР знало, что он был в библиотеке, но не знало его имени.

Однако выяснить его не представляло труда.
Было принято решение наблюдать и ждать. Джерри уже

вывел на Марка; не исключено, что через него им удастся
выйти и на другого подельника. После обеда преступная па-
ра покинула квартиру и направилась к «Тойоте». Марк нес
дешевую спортивную сумку из бордового нейлона. У Джер-
ри в руках ничего не было. Они поехали в центр города, и
Джерри вел машину осторожно, стараясь соблюдать все пра-
вила дорожного движения и не привлекать внимания поли-
ции.
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Преступники были настороже. От их внимания не усколь-
зала ни одна машина, ни одно лицо, ни один старик, сидев-
ший на скамейке в парке и прятавший лицо за газетой. Они
не сомневались, что за ними не следят, но в их бизнесе сле-
довало всегда держаться начеку. Они не могли не видеть, не
слышать, как за ними на высоте три тысячи футов неотлучно
следовал вертолет.

У вокзала Марк молча вылез из пикапа, забрал свою сум-



 
 
 

ку и направился вдоль тротуара к билетным кассам. Он ку-
пил билет эконом-класса до Пенсильванского вокзала в Ман-
хэттене. Поезд отходил в 14:13, и Марк ждал, погрузившись
в чтение потрепанного дешевого издания «Последнего маг-
ната». Вообще-то он не относился к любителям чтения, но
Фицджеральд вдруг пробудил в нем неожиданный интерес.
При мысли об этой рукописи и о том, где она сейчас нахо-
дится, он с трудом подавил довольную ухмылку.

Джерри остановился у винного магазина и купил бутылку
водки. Когда он выходил, перед ним возникли трое молодых
людей крепкого сложения в темных костюмах, которые по-
здоровались, показали свои жетоны и сказали, что хотели бы
кое о чем его расспросить. Джерри отказался, сославшись на
занятость. Молодые люди ответили, что они тоже на работе.
Один из них достал наручники, второй взял у Джерри бутыл-
ку водки, а третий обыскал его карманы и забрал бумажник,
ключи и устройство спутниковой связи. Джерри препрово-
дили в большой черный внедорожник и отвезли в городскую
тюрьму, расположенную менее чем в четырех кварталах от
места задержания. Во время короткой поездки все молчали.
Джерри поместили в пустую камеру, снова не проронив ни
слова. Он не задавал вопросов, а сами молодые люди ничего
не говорили. Когда к камере подошел познакомиться надзи-
ратель, Джерри поинтересовался:

– Послушай, приятель, что за дела?
Тюремщик оглянулся по сторонам и, сделав шаг к решет-



 
 
 

ке, произнес:
– Не знаю, парень, но ты здорово разозлил серьезных ре-

бят.
Джерри растянулся на койке темной камеры и уставился

в потолок, спрашивая себя, не снится ли ему все это. Какого
черта?! Как его могли вычислить?

Когда Джерри оказался за решеткой, в его квартиру по-
звонили, и Кэрол, открыв дверь, увидела на пороге с полдю-
жины агентов. Один из них показал ордер на обыск. Другой
велел выйти из квартиры и ждать внизу в своей машине, но
двигатель не включать.

Марк сел на поезд в два часа. В 14:13 двери закрылись,
но поезд не тронулся. В 14:30 двери открылись, и двое муж-
чин в одинаковых плащах свободного покроя вошли в вагон
и строго посмотрели на него. В этот ужасный момент Марк
понял, что дело плохо.

Они негромко представились и попросили выйти из ваго-
на. Один взял его за локоть, а другой забрал сумку с верхней
полки. По дороге в тюрьму они не произнесли ни слова.

– Парни, я что – арестован? – спросил Марк, не выдержав
молчания.

Не оборачиваясь, водитель ответил:
– Обычно мы не надеваем наручники на первых попав-

шихся граждан.
– Ладно. И за что меня арестовали?
– Все объяснят в тюрьме.



 
 
 

– Мне казалось, что вы должны предъявить обвинение и
зачитать права.

– Похоже, ты новичок в этом деле. Мы не должны зачиты-
вать права, пока не начнем задавать вопросы. А сейчас нам
бы хотелось насладиться тишиной и покоем.

Марк замолчал и уставился в окно. Он подумал, что они
наверняка схватили Джерри, иначе как бы узнали, что он,
Марк, находится на вокзале. Может ли быть, что они аресто-
вали Джерри, и тот решил расколоться и пойти на сделку со
следствием? Нет, невозможно!

Джерри не сказал ни слова, у него просто не было такой
возможности. В 17:15 его забрали из тюрьмы и доставили
в офис ФБР, располагавшийся в нескольких кварталах от
тюрьмы. Его завели в комнату для допросов, усадили за стол,
сняли наручники и дали чашку кофе. Затем в допросную во-
шел агент по фамилии Макгрегор, снял пиджак, сел на стул
и завел беседу. Держался он дружелюбно и, в конце концов,
зачитал права Миранды.

– Были аресты до этого? – строго спросил Макгрегор.
Джерри уже арестовывали, и он по опыту знал, что у си-

девшего перед ним МакГрегора имелся список всех его при-
водов.

– Да, – подтвердил он.
– Сколько раз?
– Послушайте, мистер агент. Вы только что сами сказали,

что у меня есть право хранить молчание. Я ничего не стану



 
 
 

говорить, и мне нужен адвокат. Понятно?
– Само собой, – ответил Макгрегор и вышел из комнаты.
В допросной за углом уже находился Марк. Макгрегор во-

шел, и предыдущая беседа повторилась. Какое-то время они
потягивали кофе и говорили о правах Миранды. С ордером
на руках они обыскали сумку Марка и нашли массу интерес-
ных предметов. Макгрегор вытащил из большого конверта
несколько пластиковых карт и разложил их на столе.

– Все это нашли в вашем бумажнике, мистер Дрисколл.
Водительские права штата Мэриленд, фотография неваж-
ная, но на ней у вас пышная прическа и даже есть брови.
Затем две действующие кредитные карты и временная ли-
цензия на охоту, выданная в штате Пенсильвания, – пояснил
агент, доставая новые карты. – А вот это из вашей сумки.
Водительские права, выданные в штате Кентукки на имя Ар-
нольда Сойера, где у вас снова много волос. Одна фиктив-
ная кредитная карта. – Он не спеша доставал новые карты. –
Фальшивые водительские права штата Флорида, на которой
вы в очках и с бородой, на имя мистера Лютера Банахана. И
наконец, очень качественная подделка паспорта, якобы вы-
данного в Хьюстоне некоему Клайду Д. Мэйзи. К нему при-
лагаются водительские права и три фальшивые кредитные
карты.

Весь стол оказался завален документами. Марк почув-
ствовал тошноту, но, сжав зубы, постарался изобразить рав-
нодушие. Мол, и что?



 
 
 

– Весьма впечатляет, – продолжал МакГрегор. – Мы все
проверили и знаем, что ваше настоящее имя – мистер Марк
Дрисколл. Адреса местожительства у вас нет, потому что вы
постоянно переезжаете с места на место.

– Это вопрос?
– Нет, пока нет.
– Хорошо, потому что я не собираюсь ничего говорить.

У меня есть право на адвоката, и вы должны мне его предо-
ставить.

– Ладно. Только странно, что на всех этих фотографиях
вы везде с бровями, у вас много волос и даже есть усы. А
теперь ничего такого нет. Вы от чего-то скрываетесь, Марк?

– Мне нужен адвокат.
– Само собой. Послушайте, Марк, мы не нашли никаких

документов на имя профессора Невилла Манчина из Порт-
лендского университета. Это имя вам о чем-нибудь говорит?

«Говорит»? Да оно орет благим матом!
Через одностороннее стекло на Марка смотрела камера с

высоким разрешением. В другой комнате два эксперта по до-
просам, специализировавшиеся на выявлении лживых пока-
заний подозреваемых и свидетелей, наблюдали за зрачками
глаз, верхней губой, мышцами челюсти, положением головы.
Упоминание о Невилле Манчине потрясло подозреваемого.
Когда Марк неуверенно заявил, что будет молчать и ему ну-
жен адвокат, оба эксперта кивнули и заулыбались. Попался!

Макгрегор вышел из допросной, поговорил с коллегами



 
 
 

и направился в комнату с Джерри. Там он сел, улыбнулся и
после долгой паузы поинтересовался:

– Ну что, Джерри, по-прежнему молчим, да?
– Я требую адвоката.
– А вот твой дружок Марк куда разговорчивее.
Джерри с трудом сглотнул. Он надеялся, что Марку уда-

лось уехать на поезде. Выходит, что нет. Что же, черт возьми,
произошло? Как их могли вычислить так быстро? Еще вчера
они в это время играли в охотничьем домике в карты, пили
пиво и смаковали детали своего идеального преступления.

Наверняка Марк держит язык за зубами.
Макгрегор показал на левую руку Марка и спросил:
– У вас тут пластырь. Порезались?
– Мне нужен адвокат.
– Может, доктор?
– Адвокат.
– Ладно, ладно. Пойду поищу адвоката.
Он ушел, хлопнув дверью. Джерри перевел взгляд на за-

пястье. Неужели?!
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На пруд легли тени, и Дэнни, сложив снасти, начал грести
к берегу. Чувствуя, как холод от воды начинает забираться
под легкую куртку, он подумал о Трэе и о том, что вообще-то
не очень ему доверяет. Трэю был сорок один год, его дважды



 
 
 

ловили с награбленным. При первом сроке он отсидел четы-
ре года и потом бежал, а при втором совершил побег через
два года. Особенно Дэнни настораживала беспринципность
Трэя, который с легкостью выдал своих подельников, чтобы
скостить себе срок. А в преступной среде это непроститель-
ный грех.

Дэнни не сомневался, что из пятерых членов банды Трэй
был самым слабым звеном. Когда Дэнни служил десантни-
ком, он сражался на войнах и нередко рисковал жизнью. Он
терял друзей и не раз убивал. Он понимал, что такое страх.
И ненавидел слабость.

 
17
 

Вечером в четверг Дэнни и Трэй играли в карты и пи-
ли пиво. В 20:00 они отложили карты, достали свои спутни-
ковые устройства, включили и отправили сообщения. Через
несколько секунд отозвался Ахмед, приславший из Буффа-
ло слово «Чисто». От Марка и Джерри сообщений не было.
Марк должен был ехать в поезде – поездка из Рочестера до
Нью-Йорка занимала шесть часов. Джерри должен был на-
ходиться у себя дома.

Следующие пять минут тянулись очень медленно, а мо-
жет, им так показалось. Не было ясности. Устройства рабо-
тали, верно? Их качеству доверяло ЦРУ, и стоили они це-
лое состояние. Чтобы одновременно оба замолчали… Что



 
 
 

это могло означать? В 20:06 Дэнни поднялся и сказал:
– Начинаем собираться. Складываем в сумки необходи-

мое и думаем, как лучше выбраться. Ясно?
– Ясно, – подтвердил Трэй, явно встревожившись.
Они бросились в свои комнаты и начали быстро запихи-

вать вещи в холщовые сумки. Через несколько минут Дэнни
произнес:

– Сейчас одиннадцать минут девятого. В восемь двадцать
мы уходим. Согласен?

– Согласен, – подтвердил Трэй и бросил взгляд на свое
спутниковое устройство. Сообщений не было. В 20:20 Дэнни
открыл кладовую и отпер сейф для хранения оружия. Они
засунули пять рукописей в две армейские сумки с вещами
и отнесли их в машину Дэнни. Затем вернулись в домик вы-
ключить свет и убедиться, что ничего не забыли.

– Подожжем его? – поинтересовался Трэй.
– Нет, черт возьми! – с раздражением рявкнул Дэнни. –

Это только привлечет ненужное внимание. И они докажут,
что мы здесь были. И все дела. А мы давно уехали, и тут
никаких следов книг.

Они выключили свет, заперли обе двери, и на крыльце
Дэнни слегка замешкался, чтобы Трэй оказался впереди. За-
тем он рванулся вперед и, сомкнув ладони на шее Трэя, на-
жал большими пальцами на сонную артерию. Трэй – возраст-
ной, щуплый и нетренированный – был застигнут врасплох и
оказался бессилен против смертельной хватки бывшего де-



 
 
 

сантника. Он несколько раз рванулся, взмахнул руками и об-
мяк. Дэнни бросил тело на землю и вытащил у него ремень.
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Около Скрантона он остановился заправиться и выпить
кофе и оттуда двинулся на запад по автостраде 80. На ней
действовало ограничение скорости в семьдесят миль в час,
и он установил круиз-контроль на шестьдесят восемь. Вече-
ром Дэнни выпил несколько бутылок пива, но сейчас голо-
ва была светлая. Он то и дело бросал взгляд на устройство
спутниковой связи, установленное на торпеде, но уже знал,
что экран останется темным, и никто на связь не выйдет. Он
полагал, что Марка и Джерри замели вместе, и их устрой-
ствами уже занимались очень ушлые спецы. Трэй со своим
устройством лежал на дне пруда.

Если Дэнни удастся продержаться сутки и выбраться из
страны, то вся добыча достанется ему одному.

Он припарковался у круглосуточной закусочной и сел так,
чтобы видеть свою машину. Потом достал ноутбук и спросил
у официантки, есть ли у них беспроводной доступ в Интер-
нет. Та сказала, что да, и дала пароль. Дэнни решил задер-
жаться и заказал блинчики с беконом. С помощью Интернета
он выяснил, какие есть рейсы из Питтсбурга, и забронировал
билет до Мехико с пересадкой в Чикаго. Затем поискал хра-
нилища, оборудованные климат-контролем, и составил спи-



 
 
 

сок. Он ел медленно, заказывал еще кофе и изо всех сил тя-
нул время. Потом зашел на сайт «Нью-Йорк таймс» и был
ошарашен статьей на первой полосе, размещенной около че-
тырех часов назад. Заголовок кричал: «Принстон подтвер-
ждает кражу рукописей Фицджеральда».

После суток молчания и неубедительных опровержений
официальные лица университета, наконец, сделали заявле-
ние, подтверждавшее слухи. Ночью прошлого вторника во-
ры проникли в Библиотеку Файрстоуна, а в кампусе в это
время занимались поимкой мифического стрелка. Нет со-
мнений, что сообщение о нем в Службу спасения являлось
отвлекающим маневром, который отлично сработал. Уни-
верситет отказался уточнить, какую часть коллекции Фиц-
джеральда похитили, ограничившись тем, он назвал ее «су-
щественной». Расследованием занималось ФБР, и все такое.
Подробностей не сообщалось.

Никакого упоминания о Марке и Джерри. Дэнни вдруг за-
нервничал и решил, что лучше уехать. Он расплатился и на
выходе выбросил спутниковое устройство в мусорный бак.
С прошлым его больше ничего не связывало. Он был один,
свободен, ощущал от этого подъем, но сообщение в прессе
об ограблении заставило его задергаться. Надо как можно
быстрее уезжать из страны. Дэнни планировал не это, но так
выходило даже лучше. В жизни никогда не получается так,
как планировалось, но успеха добиваются только те, кто уме-
ет перестроиться на ходу.



 
 
 

Трэй представлял проблему. Он бы быстро стал поме-
хой, затем обузой и, наконец, балластом. Дэнни вспоминал
о нем только мимоходом. Добравшись на рассвете до север-
ных окраин Питтсбурга, он окончательно выкинул Трэя из
головы. Еще одно идеальное преступление.

В девять утра он вошел в офис компании, занимавшейся
ответственным хранением в пригороде Питтсбурга Оукмон-
те. Он объяснил, что ищет место с контролируемой темпера-
турой и влажностью для хранения нескольких бутылок до-
рогого вина. Сотрудник показал ему маленькое квадратное
помещение на первом этаже, сдававшееся в аренду минимум
на год по цене 250 долларов в месяц. Дэнни сказал, что ему
не требуется такой долгий срок, и они сошлись на 300 долла-
рах в месяц сроком на полгода. Он предъявил водительские
права штата Нью-Джерси, подписал договор под именем По-
ля Рафферти и заплатил наличными. Получив ключ, он вер-
нулся в помещение, установил температуру на 13 градусов
Цельсия и влажность на 40 % и выключил свет. Затем на-
правился по коридору, отворачиваясь от камер наблюдения,
и вышел из здания, не попадаясь на глаза сотруднику.

В десять утра открылся винный склад, торговавший
оптом со скидкой, и Дэнни был его первым клиентом. Он
заплатил наличными за четыре ящика сомнительного шар-
доне, попросил у продавца две пустые картонные коробки
и вышел из магазина. Покрутившись с полчаса на машине
в поисках укромного места вдали от движения и камер на-



 
 
 

блюдения, он заехал на дешевую автомойку и припарковался
возле автоматов с пылесосами самообслуживания. «По эту
сторону рая» и «Прекрасные и проклятые» отлично умести-
лись в одной из пустых коробок. «Ночь нежна» и «Послед-
ний магнат» нашли пристанище во второй. «Гэтсби» удосто-
ился отдельной коробки, двенадцать бутылок из которой пе-
рекочевали на заднее сиденье пикапа.

К одиннадцати часам Дэнни поместил шесть ящиков
в арендованное помещение хранилища. На выходе он на-
ткнулся на сотрудника и сказал, что завтра заедет снова и
привезет еще вина. Тот равнодушно кивнул. Шагая по длин-
ным коридорам, Дэнни невольно подумал о том, какая еще
награбленная добыча может ждать тут своего часа за запер-
тыми дверями. Наверняка ее тут хранилось немало, но ни-
чего столь же ценного, как рукописи Фицджеральда.

Проехав через центр Питтсбурга, Дэнни добрался до
неблагополучных кварталов, где остановился возле аптеки,
окна которой были забраны толстыми металлическими пру-
тьями. Дэнни опустил стекла в дверцах и, оставив в замке за-
жигания ключи, а двенадцать бутылок плохого вина на зад-
нем сиденье, забрал свою сумку и ушел. Время приближа-
лось к полудню, и в этот ясный и солнечный осенний день
он чувствовал себя в относительной безопасности. По те-
лефону-автомату он вызвал такси и подождал его возле ка-
фе с негритянской кухней. Спустя сорок пять минут так-
си высадило его возле зала вылета международного аэро-



 
 
 

порта Питтсбурга. Забрав свой билет, Дэнни благополучно
прошел контроль и направился к кофейне возле выхода на
посадку его рейса. В газетном киоске он купил «Нью-Йорк
таймс» и «Вашингтон пост». На первой странице кричал за-
головок: «Арест двух грабителей Принстонской библиоте-
ки». Их имена не назывались, фотографии отсутствовали, и
было очевидно, что и Принстон, и ФБР не раскрывали всей
информации. В короткой статье сообщалось, что накануне в
Рочестере арестовали двух мужчин.

Поиск других соучастников этой «впечатляющей кражи
со взломом» продолжался.
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Пока Дэнни ждал посадки на рейс в Чикаго, Ахмед при-
летел из Буффало в Торонто, где забронировал билет в одну
сторону до Амстердама. Его рейс был через четыре часа, и
он решил скоротать время в баре аэропорта, где заказал вы-
пивку, пряча лицо за меню.
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В следующий понедельник Марк Дрисколл и Джеральд
Стингарден отказались от рассмотрения их дела другим шта-
том, и их привезли в Трентон, штат Нью-Джерси. Они пред-



 
 
 

стали перед федеральным судьей, поклялись в письменной
форме, что у них нет средств, и суд назначил им адвокатов.
Из-за обилия найденных при них поддельных документов
вероятность того, что они попытаются куда-нибудь улететь и
скрыться, считалась высокой, и в выходе под залог им было
отказано.

Прошла еще неделя, затем месяц, и расследование нача-
ло заходить в тупик. То, что сначала выглядело столь пер-
спективным, постепенно стало казаться безнадежным. Кап-
ля крови, фотографии изменивших внешность воров и, ко-
нечно же, отсутствующие рукописи – вот и весь перечень
фактов, которыми располагало следствие. Сгоревший фур-
гон, на котором они скрылись с места преступления, был
найден, но никто не знал, откуда он. Арендованный Дэнни
пикап был украден и разобран на запчасти. Сам он из Мехи-
ко отправился в Панаму, где у него имелись друзья, умевшие
скрываться от правосудия.

Не вызывало сомнений, что для посещения библиотеки
Джерри и Марк использовали поддельные студенческие би-
леты. Марк даже выдал себя за исследователя творчества
Фицджеральда. В ночь ограбления эта пара вошла в библио-
теку вместе с третьим сообщником, но когда и как они ее
покинули, оставалось неизвестным.

В отсутствие похищенного прокурор США отложил
предъявление обвинения. Адвокаты Джерри и Марка подали
прошение о прекращении дела, но судья отказал. Они оста-



 
 
 

вались в тюрьме без права выхода под залог и продолжали
молчать. Это молчание затянулось надолго. Через три меся-
ца после кражи прокурор предложил Марку фантастическую
сделку: рассказать все без утайки и выйти на свободу. Без су-
димости и с ДНК с места преступления Марк представлял-
ся оптимальным вариантом. Просто рассказать и выйти на
волю.

Он отказался по двум причинам. Во-первых, его адвокат
заверил, что властям будет сложно доказать дело в суде, и по-
этому, судя по всему, они тянут с предъявлением официаль-
ного обвинения. Во-вторых, и это играло решающую роль,
Дэнни и Трэй оставались на свободе. Это означало не только
то, что рукописи хорошо спрятаны, но и вероятность возмез-
дия. Более того, даже если бы Марк сообщил полные имена
Дэнни и Трэя, разыскать их ФБР вряд ли удастся. Марк, есте-
ственно, не знал, где находились рукописи. Он был в курсе
адресов второго и третьего убежищ, но понимал, что они, по
всей вероятности, не использовались.
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Все зацепки оказались тупиковыми и ни к чему не при-
вели. Теперь оставалось только ждать. Те, в чьих руках на-
ходились рукописи, хотели получить за них деньги. Причем
много денег. В конце концов, они объявятся, но где, когда и
сколько они потребуют?



 
 
 

 
Глава 2

Торговец
 
 
1
 

Когда Брюсу Кэйблу исполнилось двадцать три года и он
все еще был студентом Обернского университета, его отец
неожиданно скончался. Они постоянно ссорились из-за пло-
хой успеваемости Брюса, и пару раз дело доходило до то-
го, что Кэйбл-старший грозился вычеркнуть сына из заве-
щания. Некий древний родственник заработал состояние на
добыче гравия и, следуя скверным советам юристов, учре-
дил сеть непонятных и плохо управляемых трастовых ком-
паний, которые снабжали деньгами недостойных членов се-
мьи разных поколений. Семья долгое время жила за фаса-
дом чудесного богатства, наблюдая, как оно медленно тает.
Угроза лишить наследства и перекрыть доступ к выплатам
трастовых компаний являлась излюбленным оружием роди-
телей в борьбе с детьми, но толку от этого было мало.

Мистер Кэйбл умер, так и не добравшись до офиса своего
адвоката, поэтому на Брюса неожиданно свалилось наслед-
ство в 300 тысяч долларов – очень даже неплохая сумма, од-
нако недостаточная для безбедной жизни до конца дней. Он



 
 
 

подумывал об инвестировании, но надежные варианты сули-
ли ежегодный доход всего в 5–10 процентов, явно недоста-
точный для того образа жизни, который Брюс считал для се-
бя достойным. Инвестирование в проекты, сулившие боль-
ший доход, было рискованным, а Брюс не хотел искушать
судьбу и рисковать деньгами. Все это привело к неожидан-
ным поступкам. Самым странным из них было решение уй-
ти из университета после пяти лет учебы и забыть о нем на-
всегда.

Брюс поддался на уговоры одной девушки отправиться
вместе на пляж на остров Камино во Флориде – полоске су-
ши шириной в десять миль к северу от Джексонвилла. В хо-
рошей квартире, за которую платила она, Брюс целый ме-
сяц спал, пил пиво, занимался серфингом, часами любовал-
ся Атлантикой и читал «Войну и мир». В университете его
специализацией являлись английский язык и литература, и
великие книги, которых он не читал, не давали ему обрести
душевный покой.

Брюс бродил по пляжу, обдумывая разные варианты со-
хранения денег и, по возможности, их приумножения. Он
благоразумно помалкивал о свалившихся на него деньгах – в
конце концов, к ним не было доступа на протяжении многих
лет – и ему не досаждали друзья со своими советами и прось-
бами дать в долг. Девушка, конечно, о деньгах тоже ничего не
знала. Недели, проведенной с ней, ему оказалось достаточ-
но, чтобы понять, что скоро он с ней расстанется. Брюс взве-



 
 
 

шивал плюсы и минусы инвестиций во франшизу закусоч-
ной, приобретение неосвоенного участка земли во Флориде,
квартир в близлежащей высотке, новых интернет-компаний
в Силиконовой долине, торгового центра в Нашвилле и так
далее. Прочитав десятки финансовых журналов, он оконча-
тельно убедился, что не обладает необходимым для инвести-
рования терпением. Для него все это выглядело непостижи-
мым набором цифр и стратегий. Неслучайно в университете
он выбрал не экономику, а английский.

Время от времени они с девушкой наведывались в живо-
писный городок Санта-Роза, чтобы пообедать в кафе или вы-
пить в одном из баров на главной улице. Там имелся прилич-
ный книжный магазин с кофейней, и они часто туда загляды-
вали выпить послеобеденную чашку кофе латте и полистать
«Нью-Йорк таймс». Владельцем заведения был пожилой ба-
риста по имени Тим, и он очень любил поболтать. Однажды
он упомянул, что подумывает о продаже магазина и переезде
в Ки-Уэст. На следующий день Брюсу удалось оставить де-
вушку дома и отправиться выпить кофе в одиночку. Он сел
за столик и принялся расспрашивать Тима о планах относи-
тельно книжного магазина.

Тим объяснил, что продажа книг была непростым делом.
Большие торговые сети предлагали на все бестселлеры боль-
шие скидки, достигавшие иногда 50 процентов, а теперь, ко-
гда есть Интернет и «Амазон», люди вообще покупали, не
выходя из дома. За последние пять лет закрылось более 700



 
 
 

книжных магазинов. Удержаться на плаву удавалось лишь
немногим. Чем больше он рассказывал, тем мрачнее стано-
вился.

– Розница – жестокая штука, – повторил он не меньше
трех раз. – И что бы ты ни сделал сегодня, завтра все прихо-
дится начинать сызнова.

Отдавая должное его честности, Брюс сомневался в пред-
приимчивости Тима.

Неужели он рассчитывал завлечь этим потенциального
покупателя?

По словам Тима, магазин приносил неплохой доход. Ост-
ров облюбовали немало литераторов, среди которых были
и писатели, проводился книжный фестиваль, имелись хоро-
шие библиотеки. Пенсионерам все еще нравилось читать и
тратить деньги на книги. Население острова составляли око-
ло сорока тысяч человек, и сюда ежегодно приезжали мил-
лион туристов, так что место было весьма оживленным. На
вопрос Брюса, сколько Тим хочет за магазин, тот ответил,
что продаст за 150 тысяч долларов наличными, все деньги
сразу, с правом на аренду здания. Брюс робко поинтересо-
вался, может ли он взглянуть на бухгалтерию магазина, все-
го лишь на баланс с прибылями и убытками, но Тиму эта
идея не понравилась. Он не знал Брюса и принимал его за
очередного шалопая, который прожигал жизнь на пляже за
папочкины деньги.

– Ладно, я покажу тебе свою бухгалтерию, как только уви-



 
 
 

жу твою, – предложил Тим.
– Справедливо, – согласился Брюс.
Он ушел, пообещав вернуться, но его увлекла идея совер-

шить сначала ознакомительную поездку. Три дня спустя он
попрощался с девушкой и отправился в Джексонвилл купить
новую машину. Он мечтал о новеньком сверкающем «Пор-
ше 911 Каррера», и сам факт, что он мог запросто выписать
за него чек, делало искушение особенно сильным. Однако
ему удалось его побороть, и после ожесточенной торговли он
обменял с доплатой свой старенький «Джип-Чероки» на но-
вый. Тот был вместительнее и больше подходил для перевоз-
ки багажа. «Порше» мог подождать, во всяком случае, пока
Брюс на него не заработает.

На новых колесах и с деньгами на счете Брюс покинул
Флориду, и с каждой новой милей желание окунуться в мир
книги овладевало им все сильнее. У него не было конкрет-
ного маршрута. Он направился на запад и планировал от Ти-
хого океана повернуть на север, затем поехать на восток, а
уже оттуда на юг. Время не имело значения – никаких огра-
ничений по срокам не было. Он искал специализированные
книжные магазины и, наткнувшись на один из них, день-дру-
гой присматривался к нему, пил кофе, читал, а то и обедал в
нем, если там имелось кафе. Обычно ему удавалось разгово-
риться с хозяином и осторожно прозондировать почву. Брюс
говорил, что подумывает о покупке книжного магазина и,
если честно, нуждается в совете знающего человека. Ответы



 
 
 

были разными. Но большинству явно нравилось то, чем они
занимались, даже тем, кто смотрел в будущее с тревогой.

В этом бизнесе царила большая неопределенность: торго-
вые сети расширялись, и было непонятно, чем может обер-
нуться развитие интернет-торговли. Ходили жуткие истории
об известных книжных магазинах, вытесненных с рынка по-
явлением по соседству крупных магазинов, которые прода-
вали книги с большой скидкой. Какие-то специализирован-
ные книжные процветали, особенно в небольших студенче-
ских городках, слишком маленьких для открытия там сете-
вых магазинов. В других книжных магазинах, даже в боль-
ших городах, было практически безлюдно. Вместе с тем от-
крывались и новые книжные, которым удавалось наперекор
всему уверенно раскручиваться и набирать обороты. Советы
были разными: от стандартного «Розница – жестокая штука»
до «На твоем месте я бы рискнул, тебе же всего двадцать три
года». Но всех, кто давал советы, объединяло одно: им нра-
вилось то, чем они занимались. Они любили книги, литера-
туру и писателей, любили все, связанное с книгоизданием,
и готовы были много работать и общаться с клиентами до-
поздна, потому что считали это своим благородным призва-
нием.

В поисках специализированных книжных магазинов Брюс
колесил по стране два месяца, переезжая из города в город
без всякой системы. Владелец магазина мог подсказать па-
ру-тройку других городов в своем штате, где имелись книж-



 
 
 

ные, и Брюс направлялся туда. Он общался с авторами, разъ-
езжавшими по стране с рекламными турами, приобрел де-
сятки книг с автографами, спал в дешевых мотелях, иногда с
очередной любительницей книг, с которой только что позна-
комился, часами разговаривал с книготорговцами, готовыми
поделиться советом и опытом, выпил море крепкого кофе и
плохого вина на малолюдных встречах авторов с читателя-
ми, сделал сотни фотографий магазинов внутри и снаружи
и всё аккуратно записывал. Когда поездка подошла к кон-
цу, Брюс чувствовал сильную усталость. За семьдесят четы-
ре дня он проехал почти восемь тысяч миль и посетил шесть-
десят один книжный магазин, среди которых не было и двух,
даже отдаленно похожих друг на друга. Брюс решил, что те-
перь знает что делать.

Он вернулся на остров Камино и нашел Тима на прежнем
месте в кофейне при магазине. Тот читал газету, потягивая
эспрессо, и выглядел еще больше осунувшимся. Тим его не
узнал, и Брюс напомнил:

– Я спрашивал о продаже магазина пару месяцев назад.
Вы просили за него сто пятьдесят.

– Было дело, – отозвался Тим, чуть оживившись. – Ты на-
шел деньги?

– Частично. Я готов сегодня выписать чек на сто тысяч и
через год еще на двадцать пять.

– Это хорошо, но, по моим подсчетам, двадцати пяти не
хватает.



 
 
 

– Это все, что у меня есть, Тим. Решение за тобой. У меня
на примете есть еще вариант.

Секунду поразмышляв, Тим медленно протянул правую
руку, и они скрепили сделку рукопожатием. Тим позвонил
своему адвокату и попросил оформить все как можно быст-
рее. Три дня спустя все бумаги были подписаны, и деньги
перешли из рук в руки. Брюс закрыл магазин на месяц для
ремонта, а сам принялся в ускоренном порядке изучать осо-
бенности книготорговли. Тим с удовольствием ему в этом
помогал и охотно делился знаниями тонкостей бизнеса, а
также сплетнями о клиентах и большинстве торговцев на
центральной улице. Он был настоящим кладезем информа-
ции, и через пару недель Брюс почувствовал, что достаточно
ориентируется в деле.

1 августа 1996 года магазин торжественно открылся, при-
чем Брюс постарался обставить это событие с максимальной
помпой. На открытие собралась приличная толпа, которая
с удовольствием потягивала шампанское и пиво под звуки
регги и джаза, а Брюс наслаждался моментом. Он запустил
свой великий проект, и его детище «Новые и редкие книги
Залива» вышло на рынок.

 
2
 

Своим интересом к редким книгам Брюс был обязан слу-
чайности. Получив скорбное известие о смерти отца от сер-



 
 
 

дечного приступа, Брюс отправился домой в Атланту. Вооб-
ще-то дом не был его, потому что он никогда в нем долго не
жил. Скорее это было последним пристанищем отца, кото-
рый часто переезжал, причем обязательно в сопровождении
какой-нибудь кошмарной женщины. Мистер Кэйбл был же-
нат дважды, оба раза неудачно, и поклялся больше не связы-
вать себя узами Гименея, но, видимо, не мог существовать
без особы, отравлявшей ему жизнь. Этих женщин привле-
кало его богатство, но со временем они убеждались, что по-
сле двух жутких разводов он никогда не сможет оправиться
и решиться на новый брак. К счастью, по крайней мере для
Брюса, последняя подруга отца недавно съехала, и теперь тут
не осталось никого, кто мог бы интересоваться содержимым
дома.

Пока в нем не появился Брюс. В доме – модернистском
строении из бетона и стекла в престижной части города –
на третьем этаже имелась большая студия, где мистер Кэйбл
любил рисовать, когда не занимался инвестированием. Ка-
рьера его никогда не интересовала, и, живя на наследство,
он всегда представлялся «инвестором». Позже он увлекся
живописью, но его творения оказались настолько ужасными,
что все галереи Атланты решительно отказались иметь с ни-
ми дело. Одну из стен студии занимали сотни книг, и сна-
чала Брюс не обратил на них внимания. Он подумал, что
книги являются просто частью декора, еще одной неудачной
попыткой отца выдать себя за глубокого и начитанного че-



 
 
 

ловека. Однако при ближайшем рассмотрении Брюс обра-
тил внимание на две полки, на которых стояли старые книги
со знакомыми названиями. Начав с верхней полки, он стал
доставать их одну за другой и внимательно разглядывать.
Простое любопытство быстро уступило место совсем другим
чувствам.

Все эти книги были первыми изданиями, некоторые да-
же подписаны авторами. «Уловка-22» Джозефа Хеллера,
опубликованная в 1961 году; «Нагие и мертвые» Норма-
на Мейлера (1948); «Кролик, беги» Джона Апдайка (1960);
«Человек-невидимка» Ральфа Эллисона (1952); «Кинозри-
тель» Уокера Перси (1961); «Прощай, Коламбус» Филипа
Рота (1959); «Признания Ната Тёрнера» Уильяма Стайро-
на (1967); «Мальтийский сокол» Дэшила Хэммета (1929);
«Хладнокровное убийство» Трумена Капоте (1965) и «Над
пропастью во ржи» Джерома Сэлинджера (1951).

Просмотрев с десяток книг, Брюс принялся складывать
их на столе, а не возвращать на полку. Его первоначальное
любопытство сменилось волной возбуждения, а затем жад-
ностью. На нижней полке попадались книги и авторы, о ко-
торых он никогда не слышал, но на ней его ждало совсем уж
поразительное открытие. За толстой трехтомной биографи-
ей Черчилля стояли четыре книги: «Шум и ярость» Уильяма
Фолкнера (1929), «Золотая чаша» Джона Стейнбека (1929),
«По эту сторону рая» Скотта Фицджеральда (1920) и «Про-
щай, оружие!» Эрнеста Хемингуэя (1929). Все книги были



 
 
 

первыми изданиями в отличном состоянии и подписаны ав-
торами.

Покопавшись в книгах еще немного, Брюс больше не на-
шел ничего интересного и, устроившись в старом отцовском
кресле, уставился на полки. Сидя в доме, которого он прак-
тически не знал, глядя на жалкие полотна, выполненные без-
дарным художником, он терялся в догадках, откуда тут взя-
лись эти книги. Раздумывая над тем, как ему поступить, ко-
гда появится его сестра Молли и они займутся организацией
похорон, Брюса вдруг поразило, как мало он знал покойного
отца. Да и как он мог знать больше? Отец никогда не прово-
дил с ним время. С четырнадцати лет Брюс жил и учился в
школе-интернате. На полтора летних месяца мистер Кэйбл
отправлял его в лагерь парусного спорта и еще на полтора –
на ранчо, приспособленное для приема отдыхающих. Брюс
понятия не имел, что его отец любил коллекционировать, не
считая, конечно, злосчастных женщин. Мистер Кэйбл играл
в гольф и теннис, много путешествовал, но никогда с Брю-
сом и его сестрой, а исключительно с последней подругой.

Так откуда взялись книги? Как долго он их собирал? Име-
лись ли старые накладные, свидетельствовавшие об их суще-
ствовании? Включит ли душеприказчик их в список других
активов для передачи Университету Эмори, согласно воле
покойного?

Брюса злило, что основную часть состояния отец отписал
университету. Вообще-то он об этом упоминал, правда, не



 
 
 

вдаваясь в подробности. Мистер Кэйбл возвышенно полагал,
что деньги нужно вкладывать в образование, а не оставлять
детям на безрассудное проматывание. Брюса не раз подмы-
вало напомнить ему, что тот сам всю жизнь тратил деньги,
заработанные другими, но указывать на это было себе доро-
же.

Однако сейчас ему ужасно хотелось оставить эти книги
себе. Он отобрал восемнадцать самых ценных экземпляров,
а остальные решил не трогать. Поддайся он жадности, на
полках бы зияли дыры и бросались в глаза. Брюс аккуратно
сложил отобранные книги в картонную коробку из-под вина.
Отец вел многолетнюю войну с бутылкой и, наконец, достиг
перемирия в виде нескольких бокалов красного вина по ве-
черам. В гараже хранилось несколько пустых коробок. Брюс
потратил несколько часов, перекладывая книги так, чтобы
пропажа их части оказалась незаметной. Да и кто мог заме-
тить? Насколько ему было известно, Молли ничего не чита-
ла и, главное, сторонилась отца, потому что ненавидела всех
его подруг. Брюс был уверен, что в этом доме она ни разу
не ночевала. Она и понятия не имела о личном имуществе
отца. (Правда, через пару месяцев Молли спросила его по
телефону, знал ли он что-нибудь о «старых книгах папы».
Брюс заверил ее, что нет.)

Дождавшись наступления темноты, он отнес коробку в
свой джип. За внутренним двориком, подъездной дорожкой
и гаражом следили не меньше трех камер наблюдения, и, ес-



 
 
 

ли у кого-то возникнут вопросы, он просто скажет, что заби-
рал свои личные вещи. Кассеты с фильмами, компакт-диски,
да что угодно. А если душеприказчик со временем начнет
спрашивать о пропавших первых изданиях, Брюс, конечно,
ничего про них знать не будет. И посоветует обратиться к
экономке.

Судя по тому, как все складывалось, преступление бы-
ло идеальным, если, конечно, вообще им являлось. Брюс же
считал, что не являлось. По его мнению, ему причиталось
гораздо больше. Благодаря объемному завещанию и усили-
ям семейных адвокатов, состояние быстро описали, причем
библиотека отца нигде не фигурировала.

Так, благодаря стечению обстоятельств Брюс Кэйбл
нежданно-негаданно приобщился к миру редких книг. За-
нявшись его изучением, он выяснил, что стоимость первой
коллекции, состоявшей из восемнадцати книг, которые он
забрал из отцовского дома, составляла около двухсот тысяч
долларов. Брюс побоялся продавать книги, опасаясь, что об
этом станет известно и к нему возникнут вопросы. Посколь-
ку он не знал, каким образом эти книги попали к отцу, са-
мым безопасным вариантом было подождать. Пусть пройдет
время, и все уляжется. Брюс быстро понял, что в этом биз-
несе успех сопутствовал только тем, кто умел ждать и обла-
дал терпением.
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Здание располагалось на углу Третьей улицы и Мэйн-
стрит в самом центре Санта-Розы. Его построили сто лет на-
зад для ведущего городского банка, которому не удалось пе-
режить Великую депрессию. Затем в нем размещалась апте-
ка, потом другой банк и, наконец, книжный магазин. Второй
этаж был завален разными ящиками, коробками и картотеч-
ными шкафами, покрытыми толстым слоем пыли и совер-
шенно бесполезными. Брюсу удалось заявить свои права и
на второй этаж тоже: расчистив часть пространства, он снес
пару стен, установил кровать и назвал квартирой, в которой
прожил первые десять лет после открытия своего магазина.
Если внизу покупателей не было, он поднимался наверх и за-
нимался расчисткой, уборкой, покраской, ремонтом и в ко-
нечном итоге украшением своего жилья.

Август 1996 года был первым месяцем работы магазина.
После торжественного открытия несколько дней в нем бы-
ло людно, но постепенно интерес стал угасать. Поток посе-
тителей иссяк, и через три недели Брюс начал задумывать-
ся, не совершил ли он ошибку. В августе чистый доход со-
ставил всего две тысячи долларов, и Брюс был близок к от-
чаянию. Как-никак туристический сезон на острове Ками-
но был в самом разгаре. Вопреки советам большинства неза-
висимых книготорговцев, он решил предлагать скидку. Но-



 
 
 

вые тиражи и бестселлеры предлагались на 25 процентов де-
шевле. Брюс перенес время закрытия с семи на девять, про-
длив время работы магазина до пятнадцати часов. При об-
щении с посетителями он был похож на политика, запоми-
нал имена постоянных клиентов и записывал их предпочте-
ния. Он стал отличным бариста и успевал одновременно и
заварить эспрессо, и рассчитать покупателя. Он убрал стел-
лажи со старыми книгами, в основном классикой, не поль-
зовавшейся особым спросом, и на их месте устроил неболь-
шое кафе.

Затем время закрытия сдвинулось еще на час – до десяти
вечера. Он рассылал десятки рукописных извещений клиен-
там, писателям и книготорговцам, с которыми познакомил-
ся во время поездки от побережья до побережья. В полночь
он часто садился за компьютер, чтобы обновить информа-
ционный бюллетень «Книг Залива». Брюс долго сомневался,
не открываться ли ему и по воскресеньям тоже, как делали
многие независимые книготорговцы. Ему этого не хотелось,
потому что он нуждался в отдыхе и к тому же боялся, что это
может выйти ему боком. Остров Камино находился в так на-
зываемом библейском крае – до десятка церквей вокруг ма-
газина можно было добраться пешком. Но остров являлся и
туристическим центром, а подавляющее большинство при-
езжих не интересовали воскресные утренние богослужения.
Так что в сентябре он все-таки решился и открылся в 9:00
утра в воскресенье, предлагая посетителям еще теплые по-



 
 
 

сле типографии «Нью-Йорк таймс», «Вашингтон пост», «Бо-
стон глоуб» и «Чикаго трибюн» и свежую выпечку, которую
готовили в кафе по соседству. На третье воскресенье от кли-
ентов было не протолкнуться.

В сентябре и октябре прибыль составила четыре тысячи
долларов, а через полгода удвоилась. Брюс перестал беспоко-
иться. За год «Книги Залива» превратились в настоящую до-
стопримечательность города и, безусловно, стали самым по-
сещаемым магазином. Издатели и торговые представители
уступили его неустанному давлению и начали включать ост-
ров Камино в рекламные туры авторов. Брюс вступил в Аме-
риканскую книготорговую ассоциацию и стал принимать ак-
тивное участие в работе ее комитетов. На съезде Ассоциа-
ции зимой 1997 года он встретил Стивена Кинга и уговорил
его приехать на презентацию своего нового романа. Мистер
Кинг подписывал книги девять часов, а очередь из фанатов
выстроилась на целый квартал. Магазин продал две тысячи
двести экземпляров различных произведений Кинга, и вы-
ручка составила семьдесят тысяч долларов. Это был слав-
ный день, принесший «Книгам Залива» известность. Три го-
да спустя он был признан Лучшим независимым книжным
магазином во Флориде, а в 2004 году журнал «Паблишерз
уикли» назвал его «Книжным магазином года». В 2005 го-
ду после девяти лет тяжелой черновой работы Брюса Кэйбла
избрали в совет директоров Ассоциации.
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К тому времени Брюс превратился в видную фигуру горо-
да. У него имелась дюжина легких льняных костюмов, отли-
чавшихся оттенком или цветом, которые он носил каждый
день с накрахмаленной белой рубашкой с косым воротником
и ярким галстуком-бабочкой, обычно красным или желтым.
Его образ завершали замшевые туфли, в которых Брюс ще-
голял без носков. Носки он не надевал никогда, даже в ян-
варе, когда температура едва превышала ноль градусов. Гу-
стые и волнистые волосы были длинными и падали почти до
плеч. Он брился раз в неделю в воскресенье утром. К трид-
цати годам усы и волосы тронула седина, которая его ничуть
не портила.

Каждый день, когда в магазине наступало затишье, Брюс
выходил на прогулку в город. Полюбезничав на почте с де-
вушками за стойкой, он направлялся в банк, чтобы пофлир-
товать с кассиршами. При открытии нового магазина Брюс
обязательно являлся на торжественную церемонию, а потом
заходил пообщаться с продавщицами. Обед играл важную
роль в укреплении деловых связей, и Брюс обедал в ресто-
ране шесть дней в неделю, причем обязательно в чьем-то об-
ществе, чтобы отнести счет на представительские расходы.
При открытии нового кафе Брюс являлся первым, дегусти-
ровал все меню и флиртовал с официантками. На обед он



 
 
 

обычно выпивал бутылку вина, после которой отправлялся
немного подремать в свою квартиру на втором этаже.

Для Брюса грань между флиртом и домогательством
нередко оказывалась весьма тонкой. Он был неравнодушен
к женщинам, сам тоже им нравился, чем с успехом и пользо-
вался. В этом деле неоценимую помощь оказывал тот факт,
что «Книги Залива» охотно включались в маршрут автор-
ских рекламных туров. Половина писателей, приезжавших в
город, были женщинами, в основном до сорока. Они находи-
лись вдали от дома, большинство из них были незамужними,
путешествовали в одиночестве и были не прочь развлечься.
Приехав в его магазин и попав в его мир, они добровольно
становились легкими мишенями. После выступления перед
читателями и автограф-сессии, за которыми следовал про-
должительный ужин, они часто поднимались с Брюсом на-
верх, «чтобы глубже проникнуть в мир человеческих эмо-
ций». У него имелись свои любимицы, особенно две моло-
дые женщины, преуспевавшие на ниве эротических детекти-
вов. Причем их новые романы выходили каждый год!

Хотя Брюс всячески стремился выглядеть образованным
и начитанным плейбоем, в душе он оставался честолюби-
вым бизнесменом. Магазин обеспечивал ему солидный до-
ход, но это не было случайностью. Как бы поздно он ни лег
спать накануне, но каждое утро еще до семи утра обязатель-
но оказывался внизу в футболке и шортах, где распаковы-
вал и расставлял на полках книги, проводил инвентариза-



 
 
 

цию и даже подметал полы. Ему нравилось доставать новые
книги из коробок и чувствовать их запах. Он находил иде-
альное место для каждого нового издания. Держал в руках
каждую книгу, поступавшую в магазин, и с печалью упако-
вывал непроданные книги обратно в коробки для возврата
издателю, предоставившего их на реализацию. Он ненавидел
возвращать книги и считал это провалом и упущенной воз-
можностью. Он очищал запасы от того, что не продавалось,
и через несколько лет его номенклатура составляла в сред-
нем порядка двенадцати тысяч наименований. Склад являл
собой тесно стоявшие старые стеллажи с провисшими под
тяжестью пачек книг полками, но Брюс всегда знал, где най-
ти нужную книгу. Без четверти девять он поспешно подни-
мался в квартиру, принимал душ, переодевался в костюм и
ровно в девять открывал магазин и приветствовал первых
клиентов.

Он редко брал выходной. Брюс считал отдыхом поездку
в Новую Англию, где в старых пыльных магазинах торгов-
цев антикварными книгами мог поболтать с ними о положе-
нии дел на рынке. Он любил редкие книги, особенно амери-
канских авторов двадцатого века, и увлеченно собирал их.
Его коллекция постоянно росла, и причин тому было две: во-
первых, Брюсу многое хотелось приобрести, и, во-вторых,
расставание с книгой причиняло ему настоящую боль. Да,
он, без сомнения, был дельцом, но относился к тем, кто пред-
почитает приобретать и почти никогда не перепродавать. Во-



 
 
 

семнадцать украденных Брюсом «старых папиных книг» за-
ложили отличную основу, и к сорока годам он собрал редкую
коллекцию стоимостью в два миллиона долларов.
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Когда его избрали в совет директоров Ассоциации, вла-
делец здания умер. Брюс выкупил его у наследников и за-
нялся перестройкой. Уменьшив размеры своей квартиры, он
перевел кофейню и кафе на второй этаж. Затем убрал одну
перегородку и увеличил размер детской секции вдвое. По
субботам утром магазин заполнялся детьми, которые поку-
пали книги и слушали сказки, а их молодые мамы в это вре-
мя потягивали наверху кофе латте под бдительным присмот-
ром дружелюбного хозяина. Секция редких книг удостои-
лась особого внимания. На первом этаже Брюс снес еще од-
ну перегородку и оборудовал Зал первых изданий, где книги
стояли на красивых дубовых полках, стены были обшиты ду-
бовыми панелями, а пол устлан дорогими коврами. Для хра-
нения своих самых редких книг Брюс установил в подвале
специальный сейф.

Прожив десять лет в квартире на втором этаже, Брюс ре-
шил, что пора сменить жилье на нечто посолиднее. Он при-
сматривался к старым викторианским домам в историческом
центре Санта-Розы и дважды даже пытался купить один из
них. Но в обоих случаях за них просили больше, чем он мог



 
 
 

себе позволить, и дома быстро продали другим покупателям.
Великолепные дома, построенные в начале века для желез-
нодорожных магнатов, воротил перевозок, докторов и по-
литиков, прекрасно сохранились, неподвластные времени в
тени древних дубов и зарослей испанского мха. Когда мис-
сис Марчбэнкс умерла в возрасте 103 лет, Брюс обратился
к ее 83-летней дочери, жившей в Техасе. Дом обошелся ему
очень дорого, но он решил не упускать подвернувшийся слу-
чай в третий раз.

Этот дом располагался в двух кварталах к северу и трех к
востоку от магазина. Его построил в 1890 году врач в пода-
рок своей хорошенькой юной супруге, и все это время дом
находился в собственности семьи. Он был огромным, в че-
тыре этажа и общей площадью свыше восьми тысяч квад-
ратных футов. С южной стороны к нему примыкала башня,
а северную часть первого этажа опоясывала широкая веран-
да. Плоская крыша с разнообразными фронтонами покрыта
чешуйчатой кровельной плиткой, а эркеры украшены витра-
жами. Дом располагался в тени трех древних дубов с испан-
ским мхом на небольшом угловом участке, огороженном бе-
лым штакетником.

На Брюса внутреннее убранство произвело удручающее
впечатление: темные деревянные полы, такая же краска на
стенах, потертые ковры, провисшие портьеры и пыльные
шторы, обилие каминов из бурого кирпича. Большая часть
мебели входила в стоимость дома, и он тут же занялся ее про-



 
 
 

дажей. Древние ковры, еще сохранявшие более-менее при-
личный вид, отправились в магазин, где сразу внесли вклад
в создание общей атмосферы, придав ей вид благородной
старины. Обветшавшие шторы и портьеры не представляли
ценности и были выброшены. Когда в доме не осталось мебе-
ли, Брюс нанял команду маляров, которая два месяца освет-
ляла внутренние стены. После их ухода к делу приступил
местный мастер, который два месяца дюйм за дюймом при-
водил в порядок дубовые и сосновые полы.

Брюс купил этот дом, потому что все его системы – во-
допровод, электричество, вода, отопление и вентиляция –
находились в рабочем состоянии. У него не было ни тер-
пения, ни желания затевать ремонт, который мог запросто
обанкротить нового владельца. Сам Брюс не был мастеро-
витым и предпочитал проводить время за другими занятия-
ми. Весь следующий год он продолжал жить в своей кварти-
ре над магазином, прикидывая, как лучше обставить и укра-
сить дом. Тот, уже светлый и красивый, так и стоял пустым,
и задача превращения его в пригодное для жизни простран-
ство становилась пугающей. Дом являл собой величествен-
ный пример викторианской архитектуры, абсолютно непод-
ходящей для современного и минималистского декора, в ко-
тором Брюс чувствовал себя комфортно. Он считал соот-
ветствующую архитектуре мебель аляповатой и вычурной, в
окружении которой чувствовал себя неуютно.

Неужели нельзя иметь величественный старый дом, со-



 
 
 

хранив верность его первоначальному замыслу, по крайней
мере снаружи, и в то же время вдохнуть в него жизнь со-
временной мебелью и искусством? Однако совместить это у
него никак не получалось, и Брюс порядком измучился, пы-
таясь придумать подходящий дизайнерский ход.

Он ежедневно приходил в дом и подолгу стоял в каждой
комнате, неуверенно озираясь по сторонам. Неужели он со-
вершил глупость, купив этот слишком большой и ко много-
му обязывающий дом, хотя толком и сам не знал, чего хочет?
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Его спасительницей стала некая Ноэль Боннет, которая
торговала антиквариатом в Новом Орлеане и сейчас ездила
по стране с рекламным туром своей последней книги – кра-
сочным изданием ценой в пятьдесят долларов, какие обычно
держат на столике в гостиной, предлагая полистать. Несколь-
ко месяцев назад он просматривал каталог ее издателя и
был поражен, увидев фотографию Ноэль. Он привычно на-
вел справки и выяснил, что ей тридцать семь лет, что она
уроженка Нового Орлеана, хотя ее мать француженка, что
разведена, детей нет и что является признанным знатоком
предметов старины Прованса. Ее магазин находился на Рой-
ал-стрит во Французском квартале Нового Орлеана, и, судя
по биографии, Ноэль проводила по полгода на юге и юго-за-
паде Франции в поисках старой мебели. Две ее предыдущие



 
 
 

книги были посвящены как раз этой теме. Брюс внимательно
ознакомился с обеими.

Для него это вошло в привычку, если не сказать, что было
зовом сердца. Два, а то и три раза в неделю в его магазине
устраивались встречи с авторами, на которых те подписыва-
ли читателям свои книги. К приезду автора Брюс прочиты-
вал все, что им или ей было опубликовано. Он читал жадно,
и, хотя предпочитал романы, написанные людьми, с которы-
ми мог встретиться, подружиться и поддерживать отноше-
ния, он с меньшим пылом глотал биографии, самоучители,
книги по кулинарии, истории, в общем, все и вся. Брюс счи-
тал это обязательным. Он восхищался всеми писателями, и
если кто-то из них находил время посетить его магазин, по-
обедать, выпить и так далее, то быть в курсе его или ее твор-
чества и поддержать разговор являлось меньшим, что Брюс
мог для них сделать.

Он читал допоздна и часто засыпал с открытой книгой в
руках. Он читал рано утром, потягивая крепкий кофе задол-
го до открытия магазина, если не надо было заниматься рас-
паковкой или упаковкой книг. Брюс читал постоянно и днем
и со временем даже выработал привычку стоять возле окна
рядом с биографиями, небрежно опираясь на большую де-
ревянную скульптуру вождя индейского племени Тимукуа,
потягивать эспрессо и смотреть одним глазом на страницу,
а другим на вход. Он приветствовал посетителей, находил
для них книги, беседовал со всеми, кому хотелось поболтать,



 
 
 

иногда помогал в кафе-баре или на кассе, если в магазине
собиралось много народа, но при первой возможности зани-
мал привычное место возле скульптуры вождя, брал книгу и
продолжал читать. Брюс утверждал, что прочитывал в сред-
нем по четыре книги в неделю, и этому все верили. При при-
еме сотрудников на работу он отказывал всем, кто не прочи-
тывал хотя бы двух книг в неделю.

Как бы то ни было, визит Ноэль Боннет оказался весь-
ма знаменательным событием в плане если не принесенного
встречей дохода, то уж точно той роли, которую она стала
играть в жизни Брюса и «Книг Залива». Их взаимное притя-
жение было мгновенным и оглушительным. После быстро-
го и даже скомканного обеда они удалились в квартиру на-
верху и оторвались по полной. Сославшись на болезнь, Но-
эль отменила продолжение тура и осталась в городе на неде-
лю. На третий день Брюс привел ее в свой новый дом и с
гордостью его показал. Ноэль буквально лишилась дара ре-
чи. Для дизайнера/декоратора/дилера мирового класса во-
семь тысяч квадратных футов пустых помещений за фаса-
дом столь великолепного викторианского строения были по-
дарком небес. Переходя из комнаты в комнату, она сразу же
начала представлять, как нужно оформить интерьер и обста-
вить каждую из них.

Брюс высказал несколько скромных предложений, напри-
мер, установить телевизор с большим экраном здесь и би-
льярдный стол там, но они не нашли понимания. В Ноэль уже



 
 
 

проснулся художник, начавший рисовать на холсте без гра-
ниц. Весь следующий день Ноэль провела в доме одна, изме-
ряя, фотографируя или просто сидя в огромной пустоте. Со-
вершенно потеряв от нее голову, Брюс занимался магазином
и с тревогой ощущал надвигающийся финансовый кризис.

Она уговорила его оставить магазин на выходные, и они
вместе прилетели в Новый Орлеан. Ноэль провела его по
своему стильному и тесно заставленному магазину, где каж-
дый стол, лампа, кровать с балдахином, сундук, кресло, тум-
бочка, ковер, комод и большой шкаф не только представля-
ли кусочек исторического наследия Прованса, но и идеально
подходили для того или иного места в пустых комнатах вик-
торианского дома. Брюс и Ноэль гуляли по Французскому
кварталу, обедали в ее любимых местных бистро, общались
с ее друзьями, провели много времени в постели, и через три
дня Брюс вернулся домой один, уставший и впервые в жизни
по-настоящему влюбленный. Черт с ними, с деньгами! Ноэль
Боннет была женщиной, без которой он не мог жить.
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Через неделю в Санта-Розу прибыл большой грузовик и
припарковался перед пустым домом Брюса. На следующий
день Ноэль руководила грузчиками. Брюс несколько раз при-
ходил посмотреть, как идут дела, и наблюдал за происхо-
дящим с большим интересом и трепетом. Ноэль полностью



 
 
 

отдалась творческому порыву и летала по комнатам, где по
нескольку раз заставляла переставлять каждую вещь на дру-
гое место и все равно никак не могла успокоиться. Вскоре
после отъезда первого грузовика прибыл второй. Возвраща-
ясь обратно в магазин, Брюс подумал, что на Ройал-стрит,
наверное, практически ничего не останется. За ужином Но-
эль это подтвердила и попросила приехать через несколько
дней во Францию для новых покупок. Он отказался, сослав-
шись на приезд важных авторов и дела в магазине. В ту ночь
они впервые спали в доме, на оригинальной кровати из ко-
ваного железа, которую она отыскала возле Авиньона, где у
нее имелась маленькая квартирка. Каждый предмет мебели,
каждый аксессуар, ковер или картина имели свою историю,
и ее любовь к ним заражала. На следующий день рано утром
они потягивали кофе на заднем крыльце и разговаривали о
будущем, которое представлялось пока весьма неопределен-
ным. У Ноэль была своя жизнь в Новом Орлеане, Брюс жил
на острове, и никто из них не был готов к отказу от привыч-
ной жизни и переезду ради выстраивания прочных и дли-
тельных отношений. Оба чувствовали неловкость и вскоре
сменили тему. Брюс признался, что никогда не был во Фран-
ции, и они стали обсуждать, как отправятся туда вместе в
отпуск.

Вскоре после отъезда Ноэль Брюс получил первый счет.
Его сопровождала записка, написанная ее чудесным почер-
ком, в которой говорилось, что она не стала прибавлять к



 
 
 

стоимости свою обычную надбавку и продала ему все прак-
тически по себестоимости. Брюс молча возблагодарил Гос-
пода за маленькие чудеса. А теперь она снова уезжает во
Францию за новой порцией!

Ноэль вернулась в Новый Орлеан из Авиньона за три дня
до урагана Катрина. Ни ее магазин во Французском кварта-
ле, ни квартира в Гарден-дистрикт не пострадали, но город
получил смертельный удар. Заперев двери, она тут же уле-
тела на остров Камино, где ее ждал Брюс, чтобы успокоить
и утешить. По телевизору показывали жуткое зрелище – за-
топленные улицы, плавающие тела, пятна нефти на воде, бег-
ство обезумевшей от ужаса половины населения, исступле-
ние спасателей, растерянность политиков.

Ноэль сомневалась, что захочет и сможет вернуться.
Постепенно она начала задумываться о переезде. Около

половины ее клиентов были в Новом Орлеане, но с таким
количеством беженцев она сомневалась, что ее бизнес вы-
живет. Вторая половина была рассеяна по всей стране. Но-
эль пользовалась заслуженной репутацией, и антиквариат из
ее магазина заказывали отовсюду. Ее сайт пользовался попу-
лярностью. Книги тоже, и многие ее поклонники являлись
серьезными коллекционерами. При ненавязчивой поддерж-
ке Брюса она убедила себя, что, если перевести свой бизнес
на остров, можно не только восстановить потери, но и рас-
шириться.

Через полтора месяца после урагана Ноэль подписала до-



 
 
 

говор аренды небольшого помещения на Мэйн-стрит в Сан-
та-Розе совсем рядом с «Книгами Залива». Она закрыла ма-
газин на Ройал-стрит и перевезла остатки товарных запасов
в новый магазин, который назвала «Прованс Ноэль». Торже-
ственное открытие с шампанским и икрой состоялось после
прибытия новой партии из Франции, и Брюс помогал его ор-
ганизовать и провести.

Ноэль загорелась идеей новой книги: преображение дома
Марчбэнксов с помощью прованского антиквариата. У нее
имелись фотографии совершенно пустых комнат, и теперь
она документировала их триумфальное преображение. Брюс
сомневался, что продажи книги покроют расходы на изда-
ние, но что с того? Любой ее каприз!

В какой-то момент он перестал получать счета. Он роб-
ко поднял этот вопрос, и Ноэль с приличествующим момен-
ту драматизмом объяснила, что теперь Брюс получает мак-
симальную скидку: ее саму! Дом по-прежнему будет его, но
все, что внутри, станет их общим.

 
8
 

В апреле 2006 года они провели две недели на юге Фран-
ции. Используя ее квартиру в Авиньоне в качестве базы, они
колесили по окрестным деревням и рынкам, ели блюда, ко-
торые Брюс видел только на фотографиях, пили отличные
местные вина, неизвестные в Америке, останавливались в



 
 
 

самобытных гостиницах, любовались достопримечательно-
стями, встречались с ее друзьями и, конечно же, отбирали
предметы старины для ее магазина. Брюс, с его страстью к
познанию, с головой окунулся в мир деревенской француз-
ской мебели и артефактов и вскоре мог сам распознать вы-
годное предложение.

Приехав в Ниццу, они решили пожениться. Причем без-
отлагательно.



 
 
 

 
Глава 3

Информатор
 
 
1
 

В чудесный весенний день в конце апреля Мерсер Манн
шла по кампусу Университета Северной Каролины в Ча-
пел-Хилле, чувствуя беспокойство. Она согласилась встре-
титься с незнакомкой для беседы за деловым обедом толь-
ко потому, что речь шла о возможной работе. По милости
законодателей штата, объятых манией сокращения налогов
и бюджетных расходов, через две недели Мерсер перестанет
быть адъюнкт-профессором и преподавать литературу пер-
вокурсникам. Она всячески старалась добиться продления
контракта, но ничего не получилось. И теперь совсем скоро
она останется без работы, вся в долгах, без крыши над голо-
вой и без перспектив издаться. Ей исполнился тридцать один
год, она была одинока, и жизнь складывалась совсем не так,
как мечталось.

Первое из двух и весьма туманное электронное письмо от
некой Донны Уотсон она получила накануне. Миссис Уот-
сон представилась консультантом, нанятым частным учеб-
ным заведением для поиска преподавателя литературного



 
 
 

творчества в старших классах. Сейчас она находилась в этих
краях и могла бы встретиться с Мерсер за чашкой кофе. Зар-
плата предлагалась порядка семидесяти пяти тысяч долла-
ров в год, что было очень щедро, но директор школы любил
литературу и хотел нанять преподавателя, уже опубликовав-
шего один или два романа.

На счету Мерсер имелся один роман и изданный сборник
рассказов. Зарплата действительно впечатляла и была боль-
ше, чем она получала сейчас. Никаких других деталей не со-
общалось. Мерсер ответила положительно и задала несколь-
ко вопросов о школе, в частности, ее названии и местополо-
жении.

Во втором электронном письме, чуть менее расплывча-
том, сообщалось, что школа находится в Новой Англии. И
статус встречи был поднят «с чашки кофе» до «делового обе-
да». Может ли Мерсер встретиться с Донной в полдень в «Ре-
сторане Спанки», что на Франклин-стрит рядом с универси-
тетским городком?

Мерсер со стыдом подумала, что на данный момент идея
хорошего обеда привлекала ее больше перспективы препо-
давания старшеклассникам крутой школы. Несмотря на вы-
сокую зарплату, работа, безусловно, была понижением. Мер-
сер приехала в Чапел-Хилл три года назад, чтобы заняться
преподаванием, а главное – завершить роман, над которым
работала. Теперь ее ставку сокращают, и роман как был неза-
вершенным, так и остался.



 
 
 

Едва она вошла в ресторан, как хорошо одетая и ухожен-
ная женщина лет пятидесяти приветственно ей махнула и,
протянув руку, сказала:

– Я Донна Уотсон. Рада с вами познакомиться.
Мерсер села за стол напротив нее и поблагодарила за при-

глашение. Официант принес меню.
Донна Уотсон не стала терять время и тут же превратилась

в другую персону.
– Хочу сразу признаться, что я тут совсем по иному пово-

ду, – заявила она. – Меня зовут не Донна Уотсон, а Элейн
Шелби. Я работаю в компании, базирующейся в Битесде,
штат Мэриленд.

Оторопев, Мерсер отвела взгляд и потом снова на нее по-
смотрела, лихорадочно соображая, как на это отреагировать.

Ничуть не смутившись, Элейн продолжала:
–  Я солгала. Приношу свои извинения и обещаю, что

больше такого не повторится. Тем не менее наш обед оста-
ется в силе, я его оплачиваю и очень прошу меня выслушать.

– Полагаю, у вас имелась веская причина солгать, – осто-
рожно заметила Мерсер.

– Очень веская, и если вы простите меня за это прегреше-
ние, я обещаю, что все объясню.

Мерсер пожала плечами и ответила:
– Я голодна, поэтому буду слушать, пока не наемся, и если

к тому времени вы не снимите все вопросы, я просто уйду.
На лице Элейн заиграла самая что ни на есть располага-



 
 
 

ющая улыбка. Мерсер подумала, что темные глаза и смуг-
лая кожа выдавали ее ближневосточные корни, может, ита-
льянские или греческие, но акцент определенно американ-
ский, типичный для Среднего Запада. Короткая стрижка се-
дых волос была столь элегантной, что пара мужчин уже явно
на нее заглядывались. Она была красивой и безупречно оде-
той женщиной, разительно выделявшейся на фоне обычной
университетской публики.

– Но о работе я не солгала, – заверила Элейн. – Я здесь,
чтобы убедить вас согласиться на работу на гораздо более
привлекательных условиях, чем те, о которых я писала в
письме.

– И что я должна делать?
– Писать, заканчивать свой роман.
– Который?
Подошел официант, и они быстро заказали салаты с цып-

лятами на вертеле и содовую. Он забрал меню и исчез, и
Мерсер, помолчав, напомнила:

– Я слушаю.
– Это длинная история.
– Давайте начнем с простого – с вас.
– Хорошо. Я работаю в компании, которая специализиру-

ется на безопасности и расследованиях. Солидная фирма, о
которой вы никогда не слышали, потому что свои услуги мы
не рекламируем, и у нас нет сайта.

– Мы продолжаем топтаться на месте.



 
 
 

– Пожалуйста, потерпите. Сейчас вы все поймете. Шесть
месяцев назад банда грабителей украла рукописи Фицдже-
ральда из Библиотеки Файрстоуна в Принстоне. Двоих пой-
мали и держат за решеткой. Остальные исчезли. Рукописи
так и не нашлись.

Мерсер кивнула:
– Об этом много писали в газетах.
– Верно. Все пять рукописей были застрахованы нашим

клиентом, крупной частной компанией, которая занимается
страхованием предметов искусства, ценностей и редких ак-
тивов. Но об этом вы вряд ли слышали.

– Я не слежу за страховыми компаниями.
– Вам повезло. Во всяком случае, мы копаем уже полго-

да, тесно сотрудничая с ФБР и его Отделом по возврату ред-
ких ценностей. Давление нарастает, потому что через шесть
месяцев наш клиент будет вынужден выписать чек Принсто-
ну на двадцать пять миллионов долларов. Вообще-то Прин-
стону нужны не деньги – он хочет вернуть рукописи, кото-
рые, как вы догадываетесь, для него бесценны. У нас име-
лось несколько зацепок, но до последнего времени ничего
перспективного. По счастью, в темном мире краденых книг
и рукописей не так уж много игроков, и мы полагаем, что
сейчас вышли на след конкретного дилера.

Официант принес и поставил на стол высокую бутылку
минеральной воды «Сан Пеллегрино» с двумя бокалами со
льдом и лимоном.



 
 
 

Дождавшись, когда он уйдет, Элейн продолжила:
– Это человек, с которым вы можете быть знакомы.
Мерсер непонимающе на нее уставилась и, хмыкнув, по-

жала плечами:
– Едва ли.
– Вы хорошо знаете остров Камино. В детстве вы ездили

туда на лето, где жили у бабушки в ее коттедже на пляже.
– Откуда вам это известно?
– Вы сами об этом писали.
Мерсер вздохнула, взяла бутылку и налила воды в оба бо-

кала, лихорадочно пытаясь понять, что имелось в виду.
– Позвольте я угадаю. Вы прочитали все, что я написала.
– Нет, только то, что было издано. Это являлось частью

подготовительной работы, причем весьма приятной.
– Спасибо. Жаль, что материала оказалось так мало.
– Вы молоды, талантливы и только начинаете.
– Давайте ближе к делу. Расскажите, что вам удалось вы-

яснить.
–  С удовольствием. Ваш первый роман «Октябрьский

дождь» был издан «Ньюкомб-пресс» в 2008 году, когда вам
исполнилось двадцать четыре года. Продажи были прилич-
ными: восемь тысяч экземпляров в твердой обложке, в два
раза больше – в мягкой, плюс электронные версии. Не бест-
селлер, конечно, но критики оценили очень высоко.

– «Поцелуй смерти».
–  Роман был номинирован на Национальную книжную



 
 
 

премию и стал финалистом литературной премии фонда
ПЕН/Фолкнер за лучшее прозаическое произведение года.

– Но так нигде и не стал победителем.
– Не стал, но такое признание получают очень немногие

романы, тем более молодых писателей. «Таймс» включила
его в десятку лучших книг года. Затем вы выпустили сбор-
ник рассказов «Музыка волн», которую критики также хва-
лили, но, как вы и сами знаете, рассказы продаются хуже.

– Да, я знаю.
– После этого вы сменили агентов и издателей, и… ну…

мир по-прежнему ждет следующего романа. А вы тем време-
нем опубликовали три рассказа в литературных журналах, в
том числе о защите черепашьих яиц на пляже со своей ба-
бушкой Тессой.

– Так вы и о Тессе в курсе?
– Послушайте, Мерсер, мы знаем о вас все, что нам было

нужно, и узнали это из открытого доступа. Мы действитель-
но подробно вас изучили, но не копались в вашей личной
жизни сверх того, что может узнать любой из доступных ис-
точников. В наш век Интернета от частной жизни мало что
осталось.

Принесли салаты, и Мерсер взяла нож и вилку. Прогло-
тив несколько кусочков, она заметила, что Элейн продолжа-
ет потягивать воду и изучающе ее разглядывать.

–  А вы собираетесь есть?  – наконец поинтересовалась
Мерсер, не выдержав.



 
 
 

– Конечно.
– Так что вам известно о Тессе?
– Ваша бабушка по материнской линии. Вместе с мужем

они построили пляжный коттедж на острове Камино в 1980
году. Родом они из Мемфиса, где родились и вы сами и куда
вы приезжали в отпуск. В детстве и юности вы проводили с
ней там все летние каникулы. Опять-таки вы сами об этом
писали.

– Это правда.
– Тесса погибла во время прогулки на яхте в 2005 году. Ее

тело нашли на пляже через два дня после шторма. Ее спут-
ник и яхта пропали. Об этом писали в газетах, например,
«Таймс-юньон» Джексонвилла. Согласно архивам, Тесса за-
вещала все, включая коттедж, трем своим детям, в том числе
вашей матери. Коттедж по-прежнему находится в собствен-
ности семьи.

– Верно. Я владею половиной трети и не была там с тех
пор, как она умерла. Мне бы хотелось его продать, но род-
ственники против.

– А им вообще кто-нибудь пользуется?
– О да. Тетя проводит там зиму.
– Джейн.
– Она самая. А сестра живет там летом. Просто любопыт-

но, что вы знаете о моей сестре?
–  Конни живет в Нэшвилле с мужем и двумя девочка-

ми-подростками. Ей сорок лет, и она работает в семейном



 
 
 

бизнесе. Ее мужу принадлежит сеть кафе, торгующих мяг-
ким мороженым, и бизнес процветает. Конни защитила сте-
пень по психологии в Юго-Восточном Массачусетском уни-
верситете. Судя по всему, там она и познакомилась со своим
мужем.

– А мой отец?
– Герберт Манн некогда владел крупнейшим агентством

по продаже «Фордов» в Мемфисе. Похоже, денег тогда было
достаточно, чтобы оплатить обучение Конни в университете,
не залезая в долги. Затем по какой-то причине бизнес сме-
стился на юг, Герберт не сумел удержать его, и последние де-
сять лет он подрабатывал скаутом для бейсбольной команды
«Балтимор ориолс». Сейчас он живет в Техасе.

Мерсер отложила нож и вилку и глубоко вздохнула.
– Извините, но от всего этого мне как-то не по себе. У

меня такое чувство, будто за мной следят. Что вам нужно?
– Ну что вы, Мерсер, вся информация получена самыми

традиционными способами. Все, что нам известно, мы узна-
ли исключительно из открытых источников.

– Но от этого все равно не легче. Профессиональные сы-
щики копаются в моем прошлом. А как насчет настоящего?
Что вам известно о моей работе?

– Ваша ставка в университете сокращается.
– Значит, мне нужна работа?
– Полагаю, что да.
– Но этих сведений нет в открытом доступе. Откуда вам



 
 
 

известно, кого нанимают или увольняют в Университете Се-
верной Каролины?

– У нас есть свои источники.
Мерсер нахмурилась и чуть отодвинула от себя тарелку с

салатом, будто потеряла аппетит. Потом скрестила руки на
груди и мрачно посмотрела на миссис Шелби.

– У меня такое чувство, будто меня вываляли в грязи.
– Прошу вас, Мерсер, выслушайте меня. Знать о вас как

можно больше очень важно для нас.
– Для чего?
– Для работы, которую мы предлагаем. Если вы откаже-

тесь, мы просто исчезнем и сотрем ваш файл. Мы никогда
не станем разглашать имеющуюся у нас информацию.

– И в чем заключается эта работа?
Элейн положила в рот маленький кусочек и долго его же-

вала. Потом сделала глоток воды и произнесла:
– Вернемся к рукописям Фицджеральда. Мы считаем, что

они спрятаны на острове Камино.
– И кто может их прятать?
– Вы должны мне пообещать, что все, о чем пойдет речь

дальше, останется строго между нами. На карту поставле-
но очень многое, и одно неосторожное слово может нанести
непоправимый ущерб не только нашему клиенту, не только
Принстону, но и самим рукописям.

– И кому, черт возьми, я могла бы об этом рассказать?
– Пожалуйста, просто дайте мне слово.



 
 
 

–  Конфиденциальность требует доверия. А почему я
должна доверять вам? Если честно, и вы, и ваша фирма ка-
жетесь мне весьма подозрительными.

– Я понимаю. Но пожалуйста, выслушайте до конца.
– Хорошо, я слушаю, но только больше я не голодна. Так

что вам лучше поторопиться.
–  Что ж, вполне справедливо. Вы заходили в магазин

«Книги Залива» в центре Санта-Розы. Он принадлежит че-
ловеку по имени Брюс Кэйбл.

Мерсер пожала плечами:
– Думаю, что да. В детстве я заходила туда несколько раз

с Тессой. Опять же после ее гибели одиннадцать лет назад я
ни разу не была на острове.

– Это процветающий магазин, один из лучших специали-
зированных в стране. Кэйбл хорошо известен в бизнесе и
весьма преуспевает. У него отличные связи, и в его магазин
приезжает много авторов с рекламными турами.

– Я тоже должна была туда поехать с «Октябрьским до-
ждем», но это к делу не относится.

– Что ж, тогда продолжу. Кэйбл собирает коллекцию пер-
вых изданий современных авторов и очень активно ее по-
полняет. Он часто занимается обменом, и у нас есть осно-
вания считать, что он хорошо на этом зарабатывает. Кроме
того, к нему обращаются для реализации краденых книг, а
таких людей на этом темном рынке немного. Пару месяцев
назад мы вышли на его след по наводке источника, близкого



 
 
 

к другому коллекционеру. Мы считаем, что рукописи Фиц-
джеральда находятся у него. Он приобрел их у посредника,
который хотел избавиться от них как можно скорее.

– Я действительно не хочу больше есть.
– Мы не можем к нему подобраться. Весь последний ме-

сяц мы засылали в его магазин людей, которые за ним на-
блюдали, следили, скрытно снимали на фото и видео, но на-
ткнулись на глухую стену. У него на первом этаже есть боль-
шая и со вкусом обставленная комната, в которой на полках
стоят редкие издания, главным образом американских писа-
телей двадцатого века, и он с удовольствием их показыва-
ет серьезным покупателям. Мы даже пытались продать ему
одну редкую книгу – первое издание первого романа Фолк-
нера «Солдатская награда» с автографом автора. Кэйбл, ко-
нечно, сразу сообразил, что таких книг в мире осталось все-
го несколько экземпляров: три из них находятся в универси-
тетской библиотеке в Миссури, а одна – в собственности на-
следников. При рыночной цене порядка сорока тысяч долла-
ров мы предложили ее купить за двадцать пять тысяч. Сна-
чала Кэйбл заинтересовался, но потом стал задавать кучу во-
просов о происхождении книги. Причем толковых вопросов.
В конце концов он потерял к сделке интерес и отказался. Его
чрезмерная осторожность лишь усилила наши подозрения.
Мы так и не сумели проникнуть в его мир, и нам нужен в
нем свой человек.

– Я?!



 
 
 

– Да, вы. Вы знаете, что авторы часто уходят в творческий
отпуск и куда-нибудь уезжают, чтобы писать. У вас идеаль-
ное прикрытие. Вы практически выросли на этом острове. У
вас до сих пор есть на нем недвижимость. Вы имеете прямое
отношение к литературным кругам. Ваша легенда безупреч-
на. Вы приехали на остров на полгода, чтобы закончить кни-
гу, которую все с таким нетерпением ждут.

– Ее ждут от силы три человека.
– Мы заплатим за эти шесть месяцев сто тысяч долларов.
На мгновение Мерсер лишилась дара речи. Потом пока-

чала головой:
– Извините, но я не шпионка.
– А мы просим вас не шпионить, а только наблюдать. Вы

будете вести себя самым обычным образом, что не вызовет
никаких подозрений. Кэйбл обожает писателей. Он общает-
ся с ними, обедает, поддерживает. Многие из заезжих писа-
телей останавливаются в его доме, который, кстати, просто
потрясающий. Они с женой любят устраивать званые ужины,
на которые приглашают друзей и писателей.

– А я должна ему свалиться как снег на голову, завоевать
доверие и спросить, где он прячет рукописи Фицджеральда.

Элейн улыбнулась, но комментировать не стала.
– Мы сейчас в очень сложном положении, понимаете? Я

представления не имею, что вы сможете узнать, но для нас
любая информация на вес золота. Не исключено, что Кэйбл
с женой сами на вас выйдут и даже подружатся с вами. И вы



 
 
 

постепенно сможете оказаться в их ближнем кругу. Кэйбл
любит выпить. Не исключено, что он скажет нечто лишнее,
или кто-то из друзей упомянет о сейфе в подвале под мага-
зином.

– Сейфе?
– Об этом ходят слухи, но и только. Мы же не можем за-

глянуть к нему на огонек и спросить об этом сами.
– А откуда вы знаете, что он любит выпить?
– На остров приезжает много авторов, а писатели, как из-

вестно, те еще сплетники. Об этом поговаривают. Вы же са-
ми отлично знаете, какой это тесный мир.

Мерсер подняла руки ладонями вперед и отодвинула стул.
– Извините. Но это не мое. У меня есть недостатки, но

я не лгунья. Я не умею врать и точно не смогу действовать
обманом. Вы ошиблись, выбрав меня.

– Подождите, прошу вас.
Мерсер поднялась, показывая, что уходит.
– Спасибо за обед.
– Мерсер, пожалуйста.
Но той уже не было.

 
2
 

Во время этого недолгого обеда солнце вдруг скрылось, и
поднялся ветер. Собирался весенний дождь, и Мерсер, как
всегда без зонтика, спешила попасть домой как можно быст-



 
 
 

рее. Она жила в полумиле отсюда рядом с кампусом в ма-
леньком арендованном доме на тенистой немощеной аллее
за красивым старинным зданием в исторической части Ча-
пел-Хилла. Ее домовладелец – хозяин старинного здания –
сдавал жилье только студентам-выпускникам и нищим пре-
подавателям, работавшим по временному договору.

Мерсер успела как раз вовремя: едва она ступила на узкое
крылечко, как по жестяной крыше забарабанили первые кап-
ли дождя. Она невольно обернулась, чтобы убедиться, что за
ней никто не следит. Кто эти люди? Решив выбросить все это
из головы, она вошла в дом, сняла туфли и, налив себе чаш-
ку чая, устроилась на диване, прислушиваясь к стуку капель
и прокручивая в голове недавний разговор.
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