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Введение

Почему моя система называется «Учи как пират»?
 

…А иногда мы надеялись, что Господь Бог, если только мы будем
живы и будем хорошо вести себя, дозволит нам стать пиратами.
Марк Твен. Жизнь на Миссисипи

Жизнь хороша, а почему бы ей такой не быть? Как-никак я пират.
Джонни Депп

Последние несколько лет я разъезжаю по конференциям и школам в костюме пирата.
На меня странно смотрят. Но это нормально, ведь я учитель. Ловить на себе странные

взгляды – часть моей работы.
Я совершаю свой крестовый поход  – несу в мир систему «Учи как пират», которая,

подобно карте с указанием местоположения сокровищ, приведет вас к награде – полной пере-
стройке вашей работы в классе и изменению вашей жизни как педагога. То, к чему я стрем-
люсь, стоит нескольких удивленных взглядов.

«Учи как пират» – отчасти вдохновенный манифест и дорожная карта. Я надеюсь, что эта
система поможет вам стать более увлеченным и креативным педагогом и позволит получать
больше удовлетворения от своего труда. В то же время моя цель – помочь вам создать в классе
климат, который сделает учебный процесс привлекательным, захватывающим и, самое главное,
воодушевляющим.

Так почему же все-таки пират? Мы ведь не хотим, чтобы учителя принялись брать на
абордаж корабли и грабить их. В призыве учить как пират нет ни капли от общепринятого
значения этого слова и есть все от его подспудного смысла. Пираты – это дерзкие авантюри-
сты, готовые отправиться в неизведанные места без всяких гарантий на успех. Для пиратов
не существует статус-кво, и они отказываются шагать в ногу с обществом, которое подавляет
творческое начало и стремление к независимости. Это предприниматели, которые идут на риск
и совершают плавание на край света, чтобы получить то, что они ценят. Несмотря на сильную
тягу к независимости, они путешествуют и уживаются с самыми разношерстными командами.
Если вы хотите жить по этим принципам, посвятить себя плаванию и взять на себя часть груза,
то можете ставить паруса. Пиратов не сильно заботит общественное мнение, они гордо подни-
мают свои флаги наперекор ему. А кроме того, все любят пиратов.

Если вы скажете обычному человеку, что его отец  – мошенник, он
рассердится. Но узнав, что его прапрадед был пиратом, он сразу начнет
хвалиться.
Берн Уильямс

Это описание пиратского духа в точности соответствует тому типу педагога, в котором
так нуждается сейчас система образования. В наше непростое время перемен учащимся нужны
лидеры, готовые отправиться в рискованное путешествие и исследовать новые рубежи. Нам
необходимы «белые вороны», нонконформисты, которые с помощью нетрадиционных методов
станут пробуждать в детях воображение и дух творчества. Необходимы находчивые первопро-
ходцы, способные вести корабль педагогики через бурные изменчивые воды. Коротко говоря,
нам нужны пираты… нам нужны вы.
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Рельеф местности

 
Книга «Учи как пират» разделена на три части.

 
Часть I. Учи как пират

 
Эта часть – основа пиратской системы и философии. Она разделена на шесть глав, каждая

из которых соответствует одной букве слова «пират» (PIRATE).
Страсть (Passion). Вы знаете, что должны страстно любить свою работу учителя. Я рас-

скажу, как развить в себе эту страсть, даже если предмет преподавания не вызывает у вас такого
чувства.

Погружение (Immersion). Легко давать указания, оставаясь при этом в стороне, в без-
опасности, однако такой подход не всегда самый действенный. Чтобы по-настоящему вовлечь
учеников в учебный процесс, вы и сами должны погрузиться в него. В этой главе мы расска-
жем, почему вы должны посвятить классу все свое внимание.

Контакт (Rapport). Чтобы подготовить почву для обучения, вы должны лично узнать
своих учеников, показать им, что они для вас не очередная группа учащихся, а затем создать
для них безопасную и непринужденную атмосферу. Я предложу вам приемы, с помощью кото-
рых вы сможете вести себя естественно и открыто, устанавливая контакт с учениками.

Вопрос и анализ (Ask and Analyze). Чтобы родилась творческая идея, сначала нужно
задать правильные вопросы. Чтобы творческая идея нашла отклик у аудитории, необходим
постоянный анализ и готовность услышать самые разные ответы. Эта глава научит вас спраши-
вать и анализировать, с тем чтобы вы стали более креативным и эффективным преподавателем.

Трансформация (Transformation). Если вам кажется, что вы или ваши ученики посто-
янно натыкаетесь на препятствия, возможно, пора изменить свое представление о том, что воз-
можно в классе. Я объясню, как ради устранения этих преград вы и ваши подопечные можете
переосмыслить то, что вы преподаете.

Энтузиазм (Enthusiasm). Самым мощным инструментом в классе является прежде
всего энтузиазм. В этой главе будет рассказано, почему вы должны как можно больше исполь-
зовать этот фактор. Вы также научитесь повышать свой энтузиазм так, чтобы ваш последний
урок учебного дня оказывал такое же сильное воздействие на учеников, как и первый.

 
Часть II. Как сделать урок интересным?

 
Вы устали пытаться переговорить учеников, которые упорно вас игнорируют? В этой

части книги мы покажем, как их можно заинтересовать, и снабдим вас «магнитом», который
поможет «втягивать» аудиторию в работу на уроке. Данный краткий курс по методике препод-
несения материала снабдит вас «крючками» для привлечения внимания, которые вы сможете
вставить в свои материалы. Вы также узнаете, какие вопросы вам надо задавать себе, чтобы
генерировать для своих уроков невероятно занимательные идеи и резко увеличить свою креа-
тивность. Эти вопросы помогут вам мыслить нестандартно, а практические приемы помогут
на практике воспользоваться плодами творческого процесса.
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Часть III. Стать великим пиратом

 
Прежде чем ставить парус, прочтите заключительные инструкции. Эта часть книги

научит вас находить подтверждение тому, что вы достигли пункта назначения и нашли сокро-
вища, ради которых вы преодолели все трудности.

Добро пожаловать на борт!
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Часть I

Учи как пират
 
 

Страсть
 

Только страсти, великие страсти, могут поднять душу до великих
дел.
Дени Дидро

Где-то глубоко в сердце каждого учителя, где бы он ни жил, хранится огромный секрет.
Я знаю об этом, потому что сам учитель. Вы не хотите раскрывать этот секрет и даже призна-
вать его существование, потому что боитесь осуждения коллег. Вы знаете и верите, что вы
единственный, у кого есть такая, на первый взгляд, ужасная и неприятная тайна. Помните,
как Бетти Фридан1 в своей «Загадке женственности» писала о том, что женщины по всей Аме-
рике лежат и, разглядывая потолок, задают себе один вопрос: «Неужели это всё?»? Они не
хотят обсуждать возникающее у них чувство опустошенности и неудовлетворенности со сво-
ими подругами, потому что считают, будто все остальные не чувствуют ничего подобного и
поэтому обязательно либо пристыдят, либо высмеют их. Что же, надеюсь, что стану для вас
Бетти Фридан и что эта книга навеки освободит вас от того непостижимого и темного секрета,
который тяжким грузом лежит у вас на сердце.

Итак, вот в чем секрет: в нас нет страстной увлеченности всем, чему мы учим. Это нор-
мально! Позвольте себе освободиться от предрассудков. Теперь ваш секрет открыт, и давайте
поговорим о нем.

Мы знаем, что мы вроде как должны страстно любить учительское дело. Поэтому чув-
ствуем себя виноватыми, если оказывается, что никакой страсти нет. Мы посещаем семинары
и конференции, на которых выступающие объясняют нам, почему каждый из нас как учитель
должен быть страстно увлечен тем, что делает. Мы слышим, как со сцены нам говорят: «Если
вы работаете без страсти, то, бога ради, займитесь чем-нибудь другим!» Звучит отлично! В
первую очередь мы вспоминаем, почему стали учителями. Мы действительно хотим помочь
своим ученикам расти и добиваться своих целей. На какое-то мгновение эти восторженные
речи воодушевляют нас и заряжают энергией. Но как только оратор покидает сцену, исчезает
и энтузиазм, ведь нам никто не объясняет, как находить и сохранять эту страсть к учительству.

Бывают дни, когда вы смотрите на учебный план и понимаете, что здесь не особо «разой-
дешься». Что вы делаете в таких случаях? Как можно привносить страсть в свои уроки тогда,
когда приходится учить тому, что скучно и неинтересно?

Возможно, мне следует сказать, что встречаются редкие исключения – учителя, которых
захватывает все, что связано с их предметом.

Таких учителей я называю помешанными. У нас есть один такой на кафедре истории. Он
каждый день ест историю, пьет историю, дышит историей и надевает историю на себя. Его дом
похож на музей. В свободное время он занимается исторической реконструкцией, снимаясь в
массовых сценах в документальных и игровых фильмах. Таким людям, как он, не нужно читать
эту часть книги. И я рад за них. Все остальные должны каждый день сознательно находить
способы делать свою работу со страстью.

1 Бетти Фридан (1921–2006) – одна из лидеров американского феминизма. (Здесь и далее – прим. ред.)
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Чтобы решить эту задачу, я разбиваю понятие страсти на три отдельных категории – тема-
тическая (особый интерес к отдельным учебным темам), профессиональная (сильное предпо-
чтение того или иного аспекта преподавательской деятельности) и личная (хобби и интересы).
Если сознательно стремиться выявлять, развивать и использовать все эти три вида страсти, то
вы сможете каждый день школьного года быть по-настоящему страстным учителем.

Потратьте какое-то время на то, чтобы ответить на вопросы, приведенные для каждой
из этих категорий. Я рекомендую вам записать свои ответы, тогда позже вы сможете к ним
вернуться и ваши усилия приведут к оптимальному результату. Пожалуйста, не идите дальше,
не выполнив это упражнение по крайней мере устно!

 
Тематическая страсть

 
Что вы больше всего любите преподавать в рамках своего предмета? Дру-

гими словами, какие темы и правила из всех включенных в учебную программу вам
больше всего нравится доносить до учащихся?

Например, моя любимая тема – «Движение за гражданские права». В ней мне нравится
решительно все, а некоторые аспекты даже больше других. Например, мне доставляет особен-
ное удовольствие рассказывать о крайних спектрах этого движения. Мне не нужны какие-то
дополнительные стимулы, чтобы «зажечься», говоря о Малкольме Иксе или «Черных панте-
рах»2. Мне не приходится слишком напрягаться, чтобы зарядить энергией класс при обсуж-
дении идей Малкольма Икса. Мне нравится чувствовать эту энергию и раздвигать горизонты
мышления своих учеников. Я также очень люблю рассказывать о сопротивлении рабству. А
еще о контркультуре 1960-х – без проблем! Мои ученики любят слушать музыку этого пери-
ода, и я использую ее в качестве учебного материала.

В то же время я не большой фанат железных дорог! Я осознаю их историческую значи-
мость, однако мне не приходит в голову сидеть допоздна, готовясь к занятиям по этой теме.
Также меня не особо увлекает Промышленная революция. И еще я не могу сказать, что меня
вдохновляет военная история. Так что же вы можете предпринять, если та или иная тема не
относится к вашим предпочтениям? И как в таких случаях поступаю я? Именно здесь в дело
вступает профессиональная и личная страсть.

 
Профессиональная страсть

 
Что вы любите в своей профессии помимо предмета, который преподаете? Что

движет вами на ниве образования? Что разжигает в вас огонь?
Дайте я подскажу. Ваш ответ, вероятно, это перечень причин, по которым вы стали учи-

телем. Слишком часто в процессе повседневного напряженного труда мы оказываемся неспо-
собны нащупать мотивы, заставившие нас впервые почувствовать в себе призвание к этому свя-
щенному великому делу. Вы приняли переломное решение, повлиявшее на всю вашу жизнь,
и я прошу вас как следует подумать и записать свой ответ.

Что для меня самое дорогое в профессии учителя? Я очень люблю, когда ученики пони-
мают, что обучение не прекращается никогда. Я очень люблю повышать у своих учеников само-
оценку и уверенность в себе. Я очень люблю, когда мои ученики покидают класс с более чет-
ким представлением о том, что в их жизни всё возможно. Я обожаю делать так, чтобы ученики,
которым учеба безразлична, радовались одному лишь приходу в школу – даже если приманкой
для них служат только мои уроков. Я с наслаждением развиваю в своих учениках творческий и
инновационный дух. Я не хочу, чтобы они стали жертвой отвратительных тенденций в совре-

2 Партия черных пантер – леворадикальная организация афроамериканцев.
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менном образовании, из-за которых дети превращаются в машины для сдачи тестов и учатся
не рассуждать о чем-то по-настоящему важном или содержательном, а выдавать информацию,
в том числе и второстепенную. Я хочу формировать и поддерживать дух соревновательности, а
также стремление к самосовершенствованию во всех сферах жизни. Еще я очень люблю гото-
вить увлекательные материалы к уроку.

Если честно, я мог бы посвятить всю эту книгу исключительно излюбленным сторонам
моей профессии, поскольку именно они – истинная причина, по которой я стал учителем. Мало
кто начинает учить лишь из любви к определенному предмету. Не многие становятся учите-
лями английского языка только в силу своей неувядающей страсти к тому, чтобы учить, как
правильно и к месту использовать запятую. Редко преподаватели математики испытывают про-
тивоестественную любовь к числу π. В профессии учителя меня определенно влекло не то, что
нужно будет рассказывать о железных дорогах. Надо думать, что вы, как и я, учитель в силу
своей профессиональной страсти.

Вот в чем ключ: всегда, когда вы не чувствуете особого расположения к той или иной
теме, вы должны сознательно сконцентрироваться на своей профессиональной страсти. Такое
умение не приходит естественным образом, по крайней мере не приходит сразу. Вот почему
очень важно, чтобы вы могли поменять перспективу и последовательно сосредоточиться на
наиболее привлекательных, с вашей точки зрения, аспектах профессии. Я постоянно стрем-
люсь привносить свою профессиональную страсть в каждый урок, для чего использую то, что
называю переломными историями. Истории, которые кардинально меняют судьбу, дают мне
возможность попытаться изменить жизнь своих учеников вне зависимости от моего отноше-
ния к теме занятия.

Переломные истории – моя истинная страсть в деле преподавания – также позволяют
мне неизменно «зажигать». Попавшие в фокус внимания, они дают мне возможность расшеве-
лить класс вне зависимости от предмета обсуждения. Например, когда я рассказываю о Мал-
кольме Иксе, в ход идет определенное количество фактической информации и исторических
данных. Но также у меня есть скрытый, более масштабный план. На примере истории жизни
Малкольма Икса я демонстрирую своим ученикам невероятную способность человека менять
свою жизнь. Жил-был мальчик – без отца, которого, вероятнее всего, убили, и без матери,
которую поместили в лечебницу, так что он воспитывался в чужой семье. После того как его
мечты и амбиции были разрушены – в основном стараниями одного из учителей, – он бросил
школу. В итоге молодой человек попал в плохую компанию, а затем его арестовали и осудили за
проникновение со взломом, незаконное ношение оружия и кражу. Отбывая десятилетний срок
в тюрьме, молодой человек занялся самообразованием и благодаря этому полностью изменил
свою жизнь. Он прочитывал книгу за книгой, учился на заочных курсах и в конце концов полу-
чил широкие знания. Он вступил в «Нацию ислама»3, взял себе другое имя и впоследствии
стал мусульманским священнослужителем и рупором своей организации. Потом – разочарова-
ние в лидере, поездка в Мекку и многие другие места за океаном, после чего парень вышел из
«Нации ислама» и вновь изменил свою жизнь и взгляды. Он отрекся от некоторых своих преж-
них заявлений и стал пропагандировать новую мощную философию – более универсальную,
но сохранившую в себе его радикальные идеи самоопределения и черного национализма. И
вот, когда он уже дорабатывал свою доктрину и собирался возглавить новую организацию, его
застрелили во время выступления в манхэттенском танцевальном зале «Одюбон». Ему было
39 лет.

Быть сыном убитого и сумасшедшей, бросить школу и попасть в тюрьму за уголовное пре-
ступление… Сложно представить себе более глубокую яму. И все-таки Малкольм Икс сумел
выбраться из нее, преодолеть все, на первый взгляд, непреодолимые препятствия и стать вдох-

3 «Нация ислама» – религиозно-националистическая организация афроамериканцев.
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новляющим лидером для тысяч людей. На примере истории Малкольма Икса я объясняю уче-
никам, что не важно, как человек начинает или как низко падает, – он может с помощью само-
образования и собственных усилий стать великим.

А урок об Аврааме Линкольне – это урок настойчивости и преодоления невзгод. История
Розы Паркс4 – иллюстрация того, что простой человек с твердыми убеждениями и мужеством
следовать им может изменить историю. Любой урок о высадке в Нормандии – это возможность
научить благодарности и признательности за жертвы, на которые шли предыдущие поколения,
чтобы защитить свободу, которую мы сейчас часто воспринимаем как нечто само собой разу-
меющееся. Переломные истории можно включать в каждый урок.

Профессиональная страсть может и по-другому помочь компенсировать недостаток
любви к тематике занятия. Например, я уже говорил, что не фанат железных дорог. Но, к сча-
стью для моих учеников, мне очень нравится создавать занимательные учебные материалы.
Так что, даже если я и не схожу с ума по какой-либо теме, я могу воодушевиться и страстно
увлечься попытками преподнести ее как можно более интересно. Я могу страстно стремиться
предоставить ученикам возможности для развития и тренировки их творческих способностей.
Я могу страстно отдаться делу формирования социальных и психологических условий, необ-
ходимых для установления контакта и создания психологически безопасной среды.

Профессиональная страсть  – это безусловная сокровищница, в которой есть все, что
нужно для того, чтобы мы упорно отказывались входить в класс без раскаленной страсти к
своей удивительной работе и возложенной на нас ответственности. Впустите ее к себе в душу
и почувствуйте мощный всплеск духовной энергии!

 
Личная страсть

 
Что вы страстно любите, кроме всего того, что относится к вашей профессии?
Я люблю фокусы. Я люблю спорт, особенно баскетбол и тренерскую работу. Я люблю

свою семью. Меня очень интересуют темы предпринимательства, маркетинга и самосовершен-
ствования.

Чтобы поддерживать в себе страсть к учительству, найдите как можно больше способов
включить в работу и личную страсть. Если я могу использовать на занятии фокусы, чтобы про-
иллюстрировать то, о чем говорю, я, безусловно, делаю это. Это не только помогает подгото-
вить более увлекательный и, как следствие, более запоминающийся урок, но дарит мне чувство
более глубокого удовлетворения своей профессиональной деятельностью.

Практически любой вид личной страсти может быть задействован в учебном процессе.
Например, вы страстно любите искусство и творчество. Планируйте занятия так, чтобы можно
было продемонстрировать свое увлечение, а также позволить ученикам не только наслаждаться
вашими уникальными способностями, навыками и воображением, но и начинать развивать
собственные. Если вы страстно любите играть на гитаре – играйте в классе. Я знаю учителей,
которых чрезвычайно интересуют передовые технологии и которые находят способы приме-
нить на занятиях свои знания и умения в этой области. Привнесение личной страсти в класс
дает вам возможность провести урок более эффективно, потому что вы будете находиться
в своей вотчине. И бонус: это также позволяет вашим ученикам понять, как их уникальные
наборы навыков и страстные увлечения могут быть необходимы, бесценны и применимы в
будущем.

Индивидуальность выражения – начало и конец всего искусства.
Иоганн Вольфганг Гете

4 Роза Ли Паркс (1913–2005) – активистка движения за гражданские права чернокожих в США.
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Если вам сложно понять, как использовать свою личную страсть в классе, не стоит беспо-
коиться. Возможно, вам требуется немного помощи в искусстве проведения мозгового штурма.
В последующих главах я уделю внимание именно тому, как можно освоить этот креативный
метод и резко увеличить свои творческие способности. Также очень важно понимать, что, в
отличие от профессиональной страсти, личная страсть это не совсем то, что можно и следует
включать в план занятий изо дня в день. Скорее, это дополнительное преимущество, которое
снабжает вас возможностями вновь разжечь в себе любовь к учительскому делу в тех случаях,
когда та затухает.

Отдавшись всем трем категориям страсти и сознательно и каждодневно концентрируясь
на профессиональной, вы постепенно превратитесь в «сгусток страстей» в классе. Ваша подо-
гретая страсть будет поддерживать вас в течение тех нелегких моментов учебного года, кото-
рые неизбежно наступают и оказывают разрушительное действие. Работа учителя сопряжена
с чувством бессилия, переживаниями и испытаниями терпения. Используйте свою страсть,
чтобы парить над препятствиями, а не врезаться в них и «сгорать на работе».

Ваше стремление к высокому мастерству с помощью страсти сделает вас совершенно
неутомимым учителем. Когда вы ставите во главу угла профессиональную страсть, работа учи-
теля для вас – это уже не просто передача учебного материала, а преображение чьей-то жизни.
Это разрушение безразличия. Это помощь молодым в реализации их потенциала и превраще-
нии в состоявшихся членов общества. Она больше не строится вокруг запоминания фактов –
теперь она вдохновляет на то, чтобы прыгнуть выше головы.

Когда вы исполнены страстью, вы больше раскрываетесь как учитель. Делиться уникаль-
ным собой весело и увлекательно. Это делает преподнесение материала и вашу индивидуаль-
ную харизму притягательными по своей природе. Когда человек реализует свой смысл жизни –
это всегда завораживающее зрелище. От тех, кто по-настоящему любит то, что делает или о
чем говорит, исходит некая энергия, электричество. И даже если остальные не особо интере-
суются самой темой, сила, пронизывающая манеру рассказчика, каким-то волшебным образом
притягивает их к нему. Страсть – это наркотик, который можно принимать без риска для здо-
ровья и без побочных эффектов. Используйте его как можно чаще. Как только вы его распро-
буете, вам всегда будет нужно больше и больше.

 
Птицы, змеи и искусство учительства

 
Как-то я был со своими двумя детьми и двумя собаками у небольшого

пруда в каньоне Тьеррасанта (штат Калифорния, США), и там мы повстречали
человека с биноклем на шее, который выгуливал своих собак. Мы сидели и
болтали, когда он внезапно остановился, резко поднял бинокль к глазам и
указал на ястреба, усевшегося на дерево неподалеку. Мужчина рассказал нам,
что это была за птица, о ее поведении во время охоты, а также о том, что крылья
ястреба имеют такое строение, как будто они специально предназначены для
необходимых этому хищнику полетных маневров.

Меня это очень увлекло.
Поймите, мне абсолютно безразличны ястребы, и меня никто не

мог бы назвать любителем пешего туризма. Пойти в поход в моем
представлении означает снять номер в отеле или отправиться в круиз в
каюте комфортабельного лайнера. Так что же меня привлекло в рассказе
того человека? Как ему удалось завладеть моим вниманием и 30 минут
рассказывать о целой экосистеме, окружающей пруд, и еще успеть выступить
против убийства гремучих змей?
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Ответ прост. Тот человек испытывал стопроцентную страсть к тому, о
чем говорил. Когда вы вступаете в контакт с кем-то полностью погруженным
в свое дело и наполненным страстью, этот опыт может быть очень сильным и
незабываемым.

Это нельзя подделать, такую страсть нельзя изобразить так, как это
делает Мег Райан! Энтузиазм – да, но страсть – нет.

Существует определенного рода вибрация, которая исходит от людей,
нашедших свой главный смысл жизни, и она заразна. Мне по-прежнему
неинтересны те десять разных птиц, за которыми он рекомендовал
понаблюдать, но я мог бы слушать его рассказы о них хоть каждый день. Весь
обратный путь мои ребята только и говорили что о том человеке. Людей тянет
к тому, кто страстно любит что-то в своей жизни.

Не важно, какой предмет вы преподаете. Вы можете полностью завладеть
вниманием своей аудитории, если она почувствует вашу страсть и любовь к
тому, что вы делаете. Вы притягиваете к себе учеников так, как будто вы
магнит. Страсть – это когда вы способны «пылать» перед свои классом. Мне
очень нравится высказывание: «Зажгитесь огнем энтузиазма, и люди издалека
придут посмотреть, как вы горите!»

Это лишь еще одна причина, по которой использование шаблонов
в решении педагогических задач никогда не будет наиболее действенным
подходом. То, что зажигает меня и делает страстным и, следовательно,
более эффективным в классе, может не подойти моему коллеге из соседнего
кабинета. Сопротивляйтесь любым усилиям, направленным на то, чтобы
делать и учителей, и уроки как две капли воды похожими друг на друга.
Радуйтесь тому, что именно ваша индивидуальность и уникальность помогут
вам работать настолько плодотворно, насколько вы способны.

Зажгитесь огнем страсти – и не пытайтесь его контролировать.
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Погружение

 
Что бы вы ни делали, отдавайте этому всего себя.

Робер Анри

Сейчас вы узнаете самый главный тайный способ стать очень хорошим любовником.
Я привлек ваше внимание?
Прямо сейчас читателей можно разбить на две группы: мужчины и женщины. Мужчины

думают: «Мне определенно не нужно читать эту главу». Женщины думают: «Я очень надеюсь,
что мужчины прочитают эту главу!» (Надо сказать, что моя жена, вероятно, думает: «Какого
лешего он так уверен, что может преподавать этот предмет?»)

В знаменитом научно-фантастическом романе Роберта Хайнлайна «Чужак в чужой
стране» был один женский персонаж, «имевший контакт» с человеком по имени Майк. Для
женщины это был совершенно потрясающий опыт, который ей было очень сложно облечь в
слова. Когда ее об этом спросил другой персонаж, она расстроилась, не сумев в точности опи-
сать свои чувства. В конце концов она сказала: «Когда Майк целует меня, он больше ничем
не занят. Вся его вселенная – это я». Другими словами, весь остальной мир исчезает, и каж-
дой клеточкой, жилкой, мышцей и мыслью ты полностью погружаешься в происходящее в это
мгновение.

Чтобы стать очень хорошим любовником  – и очень хорошим учителем,  – необхо-
димо полное погружение. Ваша способность целиком отдать себя данному моменту и «быть»
с вашими учениками – это потрясающее и всегда действенное рабочее средство. Я бы очень
хотел, чтобы кто-нибудь из моих учеников, отвечая на вопрос сверстника о том, каково это –
быть в моем классе, сказал бы следующее: «Когда он тебя учит, он больше ничем не занят!»
Ученики чувствуют, когда вы по-настоящему рядом.

Также они сразу чувствуют, когда вас рядом нет. Мы всегда видим, что собеседник
отвлекся или думает о нескольких вещах сразу. Кто бы это ни был – кассир, ваш доктор, друг
или кто-то еще, отсутствие полного присутствия раздражает. Невероятно тяжело говорить с
человеком, если он не занят текущим диалогом полностью. Отсутствие погружения в настоя-
щий момент создает ощущение незашифрованного, хотя и не проговоренного вслух, сообще-
ния о том, что настоящий момент каким-то образом не так важен и не так значителен, чтобы
тратить на него все свое внимание.
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