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Аннотация
Размеренная жизнь маленького курортного городка Мунлайт-

Ков неожиданно превращается в кошмар. За короткое время
десятки его обитателей становятся жертвами загадочных
зверских убийств. Раскручивая это дело, тайный агент ФБР
выясняет, что убийцы – монстры, созданные злым гением
ученого-компьютерщика, одержимого маниакальной идеей стать
властелином человечества.
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Часть первая. Ночь на побережье

 
Созданья полночи там кружат в темноте под

звуки им одним лишь ведомых мелодий.
Книга печалей

 
1
 

Шесть миль каждый вечер. Двадцать лет подряд. Джэнис
Кэпшоу считала, что выглядит лет на десять моложе в свои
тридцать пять именно благодаря этому. Итак, почти каждый
вечер часов в десять-одиннадцать на ней уже был спортив-
ный костюм со светоотражающими полосками на груди и на
спине, кроссовки «Нью бэлэнс», на голове – лента для волос.

В воскресенье, 21 сентября, Джэнис вышла из дома в де-
сять часов и пробежала четыре квартала по Оушн-авеню,
главной улице городка Мунлайт-Ков. Дальше она, как все-
гда, свернула налево и продолжала бег вдоль побережья по
направлению к городскому пляжу. В этот час здесь было пу-
стынно и мрачно – ни машин, ни прохожих. Все было закры-
то, кроме двух заведений, где никогда не запирали двери, –
таверны «Рыцарский мост» и костела Девы Марии. Городок
Мунлайт-Ков в отличие от многих других не делал ставку на
туристов. Когда-то размеренность здешней жизни даже при-



 
 
 

влекала внимание Джэнис, но затем ей иногда стало казать-
ся, что город не просто дремлет, а впадает в летаргию.

Янтарь фонарей, оправленный в тень кипарисов и сосен
на главной улице, неподвижный воздух и туман, струящий-
ся над мостовой, – больше никого и ничего. Джэнис каза-
лось, что она – последний человек на Земле и только звуки
ее шагов и дыхание нарушают тишину, наступившую после
Страшного суда.

Когда бежишь утром, перед работой, совсем не то ощуще-
ние, к тому же летом к десяти вечера спадает жара. Но не это
было главным для Джэнис. Просто она всегда любила ночь.

Это началось еще в детстве, когда она научилась насла-
ждаться после заката звездным небом, пением лягушек и ци-
кад. Темнота сглаживала острые углы этого мира, приглуша-
ла краски. В сумраке наступающей ночи небо поднималось
высоко над землей, мир расширялся. Ночь была больше, чем
день, и казалось, что в жизни сбудется больше желаний.

Теперь путь ее лежал по берегу моря. Лунный свет, пе-
реливающийся то золотом, то серебром, в этот вечер почти
не заслоняли ни облака, ни туман; она могла видеть все пе-
ред собой. Таинственные огоньки плясали на волнах, полоса
песка, казалось, сама светилась лунным светом, и даже ту-
ман похитил у осенней луны часть ее отблесков.

Только здесь, у ночного моря, в одиноком беге вдоль по-
лосы прибоя Джэнис обретала себя.

Ричард – ее покойный муж, умерший от рака три года на-



 
 
 

зад, – часто говорил, что по своим биоритмам она даже боль-
ше чем «сова». «Из тебя мог бы выйти неплохой вампир, для
них ночью – раздолье», – шутил он, а она всегда отвечала:
«Во всяком случае, я буду сосать не твою кровь». Видит бог,
она любила его. Сначала, правда, опасалась, что у жены лю-
теранского пастора будет скучная жизнь, но опасения ни ра-
зу не оправдались. Прошло три года, а она вспоминает его
каждый день. И каждую ночь. Он был…

Внезапно Джэнис почувствовала, что она не одна на пу-
стынном пляже. Это случилось в тот момент, когда она ми-
новала кипарис, росший прямо в центре пляжа между лини-
ей берега и холмами. Нет, никаких звуков и движений, кро-
ме собственных, она не заметила, только инстинкт подсказал
ей: кто-то нарушил ее одиночество.

В первый момент тревоги не возникло, на пляже мог по-
явиться еще один любитель вечерних пробежек. Так быва-
ло изредка, раза два-три в месяц, правда люди выбирали это
время не по своей воле, в отличие от Джэнис.

Но когда она остановилась и оглянулась, то увидела все
тот же пустынный пляж, пену прибоя и мрачные, но знако-
мые деревья и скалы. Тишину нарушал лишь рокот волн.

Для беспокойства не было причин, и Джэнис продолжи-
ла бег, восстанавливая свой обычный темп. Через пятьдесят
ярдов, однако, краем глаза ей удалось заметить какое-то дви-
жение: футах в тридцати слева от нее быстрая тень переме-
стилась из-за кипариса к каменной глыбе и скрылась из виду.



 
 
 

Джэнис повернула назад, осторожно пошла к камню. Судя
по мимолетному впечатлению, тень была ростом выше соба-
ки, возможно, человеческого роста, что-то еще понять было
трудно, слишком быстро все произошло. Глыба, к которой
она приближалась, имела футов двадцать в длину и от че-
тырех до десяти футов в высоту – при желании за ней мог
спрятаться кто угодно.

– Кто здесь? – Джэнис не ждала ответа и не получила его.
Страха не было, только беспокойство. Скорее всего, ей

что-то померещилось. Или на пляж выскочила чья-то соба-
ка. Хотя собака подбежала бы к ней. Не видя вокруг никаких
признаков опасности, Джэнис испытывала только любопыт-
ство.

Ночная свежесть давала о себе знать. Она решила пробе-
жаться на месте и подождать развития событий.

Кстати, неподалеку у Фостеров была конюшня. Она нахо-
дилась в двух с половиной милях от южной оконечности бух-
ты, и одна из лошадей вполне могла прибежать оттуда. Судя
по росту, даже не лошадь, а пони. Но почему не было слыш-
но топота копыт? Конечно, это была лошадь, надо будет до-
бежать до Фостеров и сообщить им о пропаже.

За камнем, куда заглянула Джэнис, ничего не было, лишь
лунные тени причудливо затаились возле расщелин.

Сущая ерунда. Никакой опасности. Это какой-нибудь лю-
битель бега или случайное животное. В Мунлайт-Кове все-
гда царило спокойствие. У полиции не было забот, если не



 
 
 

считать мелких краж и хулиганства, да еще аварий. В этом
городе как будто не доросли до грехов, изнасилований и
убийств, которые уже познала остальная часть Калифорнии.

Джэнис вернулась к берегу – от сердца отлегло, просто лу-
на и туман сыграли с ней глупую шутку.

Туман сгущался, но она решила пробежать до конца свой
обычный маршрут, надеясь вернуться на Оушн-авеню еще
до того, как белая мгла накроет весь пляж.

Ветер, налетевший с моря, набросился на туман и взбил
его в плотную молочную пену. В тот момент, когда Джэнис
достигла южного края бухты, ветер уже взялся за волны и
бросал их одну за другой на волнорез, продолжавший линию
берега.

На двадцатифутовой высоте волнореза кто-то стоял и взи-
рал сверху на Джэнис. Она увидела этот силуэт во всполохе
тумана, в лунном свете.

Теперь ужас охватил ее.
Черты лица было не различить, хотя незнакомец стоял

прямо перед ней. Если туман не обманывал зрение, росту в
нем было футов шесть.

Но на незримом лице его она видела глаза, и глаза эти вну-
шали ей ужас. Янтарно-желтый блеск их был сродни глазам
зверя, вырвавшегося на полночную дорогу в свет фар.

Взгляд этих глаз сковал Джэнис. Должно быть, древние
идолы – воплощения дьявольского культа – так же светились
в лунном свете желтыми углями глаз. Море, беснуясь, стара-



 
 
 

лось коснуться идола тысячами своих рук. Надо было отво-
рачиваться и бежать, но ноги приросли к песку, ночные ужа-
сы крепко вцепились в ее тело.

Не сон ли это, не ночной ли кошмар, нельзя ли проснуться
от него в своей постели, в тепле и безопасности?

В этот миг незнакомец издал странный протяжный вопль,
в этом крике жалобная нота смешалась с угрозой и был хо-
лод, холод…

Он сдвинулся с места.
Спускаясь с волнореза, этот некто приближался к ней на

четырех лапах, в движениях была нечеловеческая, кошачья
ловкость. Еще секунда – и он настигнет ее.

Очнувшись от оцепенения, Джэнис бросилась назад, к
спасительному выходу с пляжа, но до него была целая миля.
Окружавшие бухту дома с ярко светящимися окнами име-
ли выход прямо к морю, но в такой темноте Джэнис не бы-
ла уверена, что сможет найти ведущие к ним ступени. На
крик она сил не тратила, не надеясь, что кто-то услышит, но
опасаясь, что крик может стать последним в ее жизни, стоит
лишь слегка ослабить темп.

Двадцать лет ежедневного бега спасали ей раньше здо-
ровье, сейчас они могли спасти жизнь. Тело не подводило
Джэнис: оно послушно служило спринтерской гонке. Ей бы
только добраться до Оушн-авеню, там при свете фонарей на
главной улице ей ничто не будет угрожать.

С высоты небес вдруг начал изливаться странный пульси-



 
 
 

рующий свет. Луна подмигивала и посылала в туман все но-
вых призраков, окружавших Джэнис со всех сторон, бежав-
ших с ней наперегонки. Погоня все больше походила на сон
из-за причуд лунного света, но Джэнис знала: во сне ли, на-
яву ли, там, сзади, в ее плечо упирается взгляд янтарно-жел-
тых глаз.

Уже осталась половина пути до Оушн-авеню, и она была
уверена в близости спасения, как вдруг два новых призрака
возникли из тумана. Нет, это были не призраки. Один из них
двигался футах в двадцати справа, бежал, как человек, на
двух ногах; второй скакал слева на четырех лапах и был еще
ближе к ней, роста он был человеческого, но нечеловеческой,
звериной была грация его прыжков. Ничего больше не могла
разобрать Джэнис, только видела, как светились их глаза.

Инстинкт подсказывал Джэнис, что ни один из этих двоих
не был незнакомцем с волнореза. Тот, третий, так и бежал
сзади. Она знала это и была уверена: они окружают ее.

Ей было не до догадок, можно будет потом подумать об
этих странных вещах. Сейчас она просто принимала все как
есть; глубоко веря в Бога, она всегда допускала существова-
ние неземного и невозможного в этой жизни.

Страх, который сковывал ее прежде, теперь придавал ей
силы – она ускорила бег. То же самое сделали ее преследо-
ватели.

Услышав жалобный стон, она с трудом узнала в нем свой
собственный голос.



 
 
 

К ее ужасу, этому стону стали вторить завывания призра-
ков. Гортанные, протяжные звуки, то низкие, то высокие, ка-
залось, раздавались в предвкушении близкой расправы. Ху-
же того, в диких воплях Джэнис вдруг разобрала слова, об-
рывки грязных слов:

– Поймаем суку, поймаем суку…
Кто же они? Не люди, но говорят и двигаются по-челове-

чески. Так кто же они, если не люди?
Сердцу стало тесно в груди.
– Поймаем суку…
Они все ближе, и ей не вырваться из их тисков. Джэнис

бежала, не поднимая глаз, она бежала, ибо знала: вид пре-
следователей добьет ее, обдаст холодом, бросит на песок.

И она была брошена на песок. Кто-то налетел на нее свер-
ху; она почувствовала, что все трое, навалившись, рвут в
клочья одежду, касаются ее.

Луна исчезла за облаками, и призрачные тени спрятались
в темноте.

Лицом Джэнис уткнулась в песок, ей удалось издать еще
один крик, похожий на стон, она задыхалась.

Беспорядочно отбиваясь руками, она с каждой секундой
все больше понимала бессмысленность сопротивления.

Мрак покрыл землю, луна погасла.
С Джэнис сорвали костюм, треск материи больно отозвал-

ся в спине, и она вдруг осознала, что грубые руки, занесен-
ные над ней, принадлежат человеческому существу.



 
 
 

Тяжесть на мгновение ослабла, из последних сил Джэнис
рванулась вперед, но была настигнута вновь. Теперь лицо ее
омывал морской прибой.

Хаос звуков, стонов, причитаний, лая и воплей поднимал-
ся над ночным берегом, и в этом хаосе кружились обрывки
слов:

– …поймаем ее, поймаем ее…
– …хочет, хочет этого, хочет этого…
– …теперь, теперь, быстрей, теперь, быстрей, быстрей…
С нее сорвали остатки одежды, она уже не понимала, что

хотят с ней сделать, насилие это, убийство или ни то ни дру-
гое. Она лишь чувствовала: призраки эти находятся во вла-
сти чудовищной, неутолимой жажды, ибо ночь была прони-
зана этой жаждой так же, как туманом и мраком.

Один из них пригнул ей голову, вдавил в песок – морская
вода теперь не давала дышать. Она знала, что умрет, что ско-
вана и беспомощна, она умрет, и все из-за этих шести миль
каждый вечер.

 
2
 

В понедельник, 13 октября, двадцать два дня спустя по-
сле смерти Джэнис Кэпшоу, Сэм Букер ехал в городок Мун-
лайт-Ков, сидя за рулем автомобиля, нанятого им в между-
народном аэропорту Сан-Франциско. По дороге он затеял
жестокую и слегка забавную игру с самим собой: он начал



 
 
 

составлять в уме список причин, по которым ему хотелось
бы еще пожить на белом свете. Хотя ехал он уже часа полто-
ра, в голову ему пришло всего четыре вещи: пиво «Гиннесс»,
хорошая мексиканская кухня, Голди Хоун и страх смерти.

Густое темное ирландское пиво нравилось ему всегда
и неизменно доставляло краткое утешение от жизненных
скорбей. Труднее было найти хороший ресторан с мексикан-
ской кухней, значит и утешиться было труднее. В Голди Хо-
ун он был просто влюблен, вернее, не в нее, а в ее шикарный
образ на экране, потому что она на самом деле была красави-
ца и умница, простая и сложная одновременно и чертовски
хорошо умела играть в веселую игру жизни. Правда, шан-
сов лично познакомиться с Голди Хоун у него было в мил-
лион раз меньше, чем найти хороший мексиканский ресто-
ран в калифорнийской дыре, названной Мунлайт-Ковом. К
счастью, Голди не была единственной причиной, по которой
стоило жить, и Сэм был доволен.

На подъезде к городу дорогу обступили высокие сосны
и кипарисы, образуя серо-зеленый туннель, расцвеченный
мягкими предвечерними тенями. День был безоблачный, но
какой-то странный: небо словно выцвело на солнце, в нем не
было той кристально чистой голубизны, к которой он привык
в Лос-Анджелесе. И хотя было под двадцать градусов тепла,
яркое солнце будто заморозило пейзаж вдоль дороги, и он
застыл, скованный, точно зимой.

Страх смерти. В его списке это была самая веская причи-



 
 
 

на. Сэму было сорок два, рост пять футов одиннадцать дюй-
мов, вес сто семьдесят фунтов, здоровье – слава богу, но он
уже шесть раз успел заглянуть в лицо смерти, видел это про-
клятое дно, и его не тянуло нырять туда снова.

На правой стороне дороги появился указатель: ОУШН-
АВЕНЮ, МУНЛАЙТ-КОВ, 2 МИЛИ.

Сэм не боялся болей, связанных со смертью, терпеть-то
он умел. Он не боялся уйти из жизни, не закончив дел; уже
многие годы он никуда не рвался, ни о чем не мечтал, цели не
было, не было смысла. Но Сэм боялся того, что будет после
смерти.

Пять лет назад, скорее мертвый, чем живой, лежа без
сознания на операционном столе, он был совсем рядом со
смертью. Пока хирурги пытались его спасти, он освободил-
ся от своего тела и с потолка наблюдал за своими бренны-
ми останками. Затем он ощутил себя летящим в туннеле на-
встречу ослепительному свету: все было похоже на яркую и
страшную рекламную картину – картину смерти. В самый
последний момент ловким хирургам удалось затащить его
обратно в страну живых, но прежде Сэм успел заглянуть ту-
да, где кончается туннель. То, что он увидел, напугало его
на всю оставшуюся жизнь. Теперь Сэм предпочитал любую
передрягу в этой жизни той последней смертельной картине.

Вот и въезд на Оушн-авеню. На пересечении доро-
ги с шоссе Пасифик-Коаст еще один указатель: МУН-
ЛАЙТ-КОВ, 0,5 МИЛИ.



 
 
 

В закатных лучах показались между деревьями первые
дома городка, остатки солнца желтым светом озаряли окна.
Форма крыши, обилие деревянных деталей на некоторых до-
мах свидетельствовали о причудах архитектора, занесшего
в 40–50-х годах тяжеловесный баварский стиль на калифор-
нийское побережье, другие постройки представляли собой
бунгало во французском стиле со множеством украшений
в стиле рококо. Остальные появились в последнее десяти-
летие, сияли множеством окон и выстроились вдоль берега,
словно лайнеры, причалившие к зелени побережья со сторо-
ны суши.

Сэм пересекал деловой квартал Оушн-авеню, когда его
посетило странное чувство: в этом городке что-то было не
так. Вроде бы все как обычно – рестораны, таверны, магази-
ны, две церкви, городская библиотека, кинотеатр, но Сэм не
мог избавиться от непривычного, холодящего ощущения.

Он не мог объяснить себе причин этого чувства, возмож-
но, виновата была печальная игра света и тени на закате
осеннего дня. Католический собор выглядел мрачным со-
оружением, воздвигнутым вовсе не для людей, один из ма-
газинов, казалось, выцвел на солнце до белизны скелетных
костей, а окна остальных домов были как бы занавешены бе-
лесыми отблесками, будто люди там занимались чем-то за-
претным. Тени лежали на земле странно резкие, словно их
прочертил кто-то по невидимой линейке.

Сэм притормозил у перекрестка, и ему представилась воз-



 
 
 

можность рассмотреть вблизи жителей городка. Их было в
этом месте человек восемь-десять, но и они поразили Сэма,
в них тоже было что-то не так. Люди шли по улице, сосредо-
точенные на чем-то, куда-то спешили, заведенные какой-то
посторонней силой, и их рвение никак не сочеталось с обра-
зом сонного приморского городка в три тысячи душ.

Сэм вздохнул и поехал дальше по Оушн-авеню, объясняя
свои чувства разыгравшимся воображением. Мунлайт-Ков
и его обитатели наверняка показались бы ему самыми обыч-
ными, если бы он был в этом городке проездом. Сейчас он
приехал сюда из-за странных событий, случившихся здесь
недавно, и это невольно накладывало на город мрачный от-
печаток.

Так успокаивал он себя, но была одна вещь, которая опро-
кидывала все его доводы.

В Мунлайт-Кове умирали люди, а официальные версии
их смерти никуда не годились. Так вот, у Сэма было пред-
чувствие, что истинная причина их смерти таит в себе нечто
необычное и пугающее. За долгие годы он привык доверять
своим предчувствиям, это не раз спасало ему жизнь.

Сэм припарковал свой «форд» напротив магазина подар-
ков.

К западу от этого места, на краю грифельно-серого моря,
бледное солнце опускалось за горизонт, медленно окраши-
вая небо в грязно-красный цвет. От воды к земле протяну-
лись длинные тонкие щупальца тумана.
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Крисси Фостер сидела на полу в кухонной кладовке, при-
слонившись спиной к шкафу с провизией, и рассматривала
часы на своей руке. В тусклом свете лампочки, подвешен-
ной под потолком, можно было разглядеть, что за время,
проведенное ею в этой маленькой комнате без окон, минут-
ная стрелка успела уже сделать девять кругов по цифербла-
ту. Крисси получила эти часы в подарок на день рождения,
когда ей исполнилось одиннадцать лет. Это было четыре ме-
сяца назад, и тогда они ей страшно понравились, так как это
были вовсе не детские часы с персонажами из мультфильмов
на циферблате; нет, это были аккуратные, почти дамские ча-
сики в позолоченном корпусе, с римскими цифрами, похо-
жие на часы «Таймекс», которые носила ее мать. Но теперь
их вид вызывал у Крисси печаль. Эти часы олицетворяли
времена счастья и дружбы в их семье, которые миновали на-
всегда.

К грусти, одиночеству и усталости от долгих часов в зато-
чении добавлялся страх. Страх, оставшийся после утренних
ужасных событий, когда отец протащил ее через весь дом и
запер в кладовке. В тот момент слез и истерики она была на
вершине ужаса от происходящего. Оттого, что стало с ее ро-
дителями. Смертельный ужас не мог длиться долго, посте-
пенно он уступил место лихорадке страха, бросающей то в



 
 
 

жар, то в холод, то в головную боль и тошноту, – так чувству-
ешь себя в начале простуды.

Что они сделают, когда выпустят ее отсюда? Крисси бы-
ла вполне уверена в ответе на этот вопрос: они собираются
превратить ее в одну из себе подобных. Вот только как они
это сделают и в кого же она превратится? Она знала, ее отец
и мать уже не были обычными людьми, они были другими,
но передать словами это отличие Крисси была не в силах.

Последнее обстоятельство ее особенно удручало, слова
были ее любимой игрой, она верила в их силу. Читала все,
что попадалось под руку: стихи, рассказы, романы, газеты,
журналы и даже наклейки на банках с продуктами. Миссис
Токава, ее учительница в шестом классе, говорила, что она
читает, как десятиклассница. Крисси любила выдумывать и
записывать придуманные истории. Решила, когда подрастет,
писать романы, как Пол Зиндел или хотя бы как Дэниэл Пин-
куотер, хотя больше всего ей нравился Андре Нортон.

Теперь было не до слов: воображаемая жизнь, кажется,
так и останется лишь ее фантазией. Эта потеря сладкой меч-
ты пугала Крисси не меньше, чем перемены в ее родителях.
За восемь месяцев до своего двенадцатилетия Крисси в пол-
ной мере постигла непредсказуемость жизни и, конечно, бы-
ла не готова к этому печальному опыту.

Ну нет, она еще постоит за себя. Пусть только попробу-
ют сунуться со своими превращениями. В кладовке вполне
можно найти какое-нибудь оружие, стоит только поискать на



 
 
 

полках; этим Крисси и занялась, когда слезы высохли. Среди
банок, коробок, стирального порошка и всякой всячины на-
шлось то, что ей было нужно. Великолепная вещь – WD-40 –
аэрозоль с машинным маслом. Как раз подходящего разме-
ра, можно спрятать на себе. Если застать врасплох и брыз-
нуть в глаза, есть шанс от них удрать.

В газетах написали бы крупными буквами: «НАХОДЧИ-
ВАЯ ДЕВОЧКА СПАСАЕТ СЕБЯ С ПОМОЩЬЮ БАЛ-
ЛОНЧИКА С ОБЫЧНЫМ МАШИННЫМ МАСЛОМ».

С WD-40 в руках Крисси было гораздо спокойнее.
Перед глазами все время возникал образ отца, когда он

запирал ее в кладовке. Такое не забывается – дикие глаза,
раздутые ноздри, оскаленные зубы; багровое лицо было ис-
кажено злобной судорогой. «Я еще вернусь за тобой, – крик-
нул он, брызжа слюной, – я еще вернусь!»

Он закрыл дверь, использовав вместо засова ножку стула.
Когда в доме стало тихо, Крисси попыталась открыть дверь,
но она не подалась ни на миллиметр.

«Я еще вернусь, я вернусь».
Крисси вспомнила ужасного Хайда, описанного Стивен-

соном в истории про доктора Джекила. У отца были такие
же искаженные черты, глаза, налившиеся кровью. Он сума-
сшедший – ее отец; он уже совсем не тот человек, каким был
когда-то.

Еще ужаснее было воспоминание о том, что она увиде-
ла, когда пропустила школьный автобус и застала родителей



 
 
 

врасплох в холле наверху. Нет. Они не были больше ее ро-
дителями. Они были… чем-то иным.

Крисси содрогнулась.
Встряхнула баллончик с WD-40.
Внезапно на кухне послышался шум, хлопнула дверь чер-

ного хода. Шаги. Их двое, трое, может быть, четверо.
– Она здесь, – голос отца.
Сердце Крисси замерло, затем пустилось в галоп.
– Быстро не получится, – сказал третий. Крисси никогда

раньше не слышала этот низкий, слегка хриплый голос. – Ви-
дите ли, с детьми хлопот куда больше. Шаддэк даже не уве-
рен, что мы готовы совершить это с ребенком. Большой риск.

– Она должна пройти через обращение, Такер. – Это го-
лос матери, Шэрон, хотя и звучит необычно. В нем совсем
нет той мягкости, тех музыкальных нот, нет тех волшебных
интонаций, с которыми она когда-то читала Крисси сказки.

–  Конечно, она должна через это пройти,  – согласился
незнакомец, которого, очевидно, звали Такер. – Я согласен.
И Шаддэк согласен, он затем и прислал меня сюда. Я просто
сказал, что это отнимет больше времени, чем обычно. Пона-
добится место, где мы сможем связать ее и наблюдать за ней
во время обращения.

– Можно пройти сюда. Наверху ее спальня.
«Обращение».
Крисси била дрожь, но она поднялась на ноги и встала на-

против двери.



 
 
 

Снаружи раздался грохот – стул отбросили в сторону.
Баллончик был уже наготове, оставалось только нажать на

распылитель.
Дверь открылась, прямо перед Крисси стоял отец.
Алекс Фостер. Крисси пыталась думать о нем просто как

об Алексе Фостере. Но тот, кто стоял перед ней, выглядел
совсем другим человеком.

В нем уже не было ярости; светлые волосы, широкое ли-
цо с крупными чертами, россыпь веснушек на щеках и носу
напоминали отца, но глаза… они были чудовищно другими.
В них светилось странное желание, острое, жадное. Голод.
Да, точно. Отец казался голодным… измученным голодом,
снедаемым этим чувством, сжигаемым… но совсем не еды
он жаждал. Шестым чувством Крисси осознала эту жажду
в напряженных мускулах его лица, эта жажда так распалила
его, что, казалось, жар волнами поднимается над ним.

Она услышала: «Выходи, Кристина».
Крисси сжалась, заморгала, словно собираясь заплакать,

притворилась, что дрожит, что напугана, что покорилась.
Сделала несколько осторожных шагов.

–  Ну давай же, давай!  – нетерпеливо прикрикнул отец,
подгоняя ее.

Крисси шагнула за порог и увидела мать – та стояла сбо-
ку и чуть позади мужа. Шэрон была все так же красива –
каштановые волосы, зеленые глаза, но в ней уже не осталось
ни капли мягкости и материнской ласки. Чужая, с тяжелым



 
 
 

взглядом, она несла на себе печать той же испепеляющей
жажды, которой был отмечен ее муж.

Возле кухонного стола стоял незнакомец в джинсах и
клетчатой куртке. Очевидно, это и был Такер, с которым
говорила мать. Высокий, худой, угловатый, волосы ежиком.
Глаза глубоко посажены, нос острый, прямой; тонкие губы,
челюсти хищника, готового к расправе с добычей. В руках
он держал докторский чемоданчик из черной кожи.

Когда Крисси вышла из кладовой, отец шагнул ей на-
встречу и тут же получил в лицо с расстояния двух футов
струю машинного масла. Так же обошлась она и с матерью.
Наполовину ослепшие, они пытались схватить ее, но Крисси
вывернулась и бросилась вон из кухни.

Однако Такер, быстро придя в себя от неожиданности, су-
мел схватить ее за руку.

Развернувшись, она изо всех сил ударила его между ног.
Он лишь чуть-чуть разжал пальцы, но Крисси уже вырва-

лась и устремилась к выходу.
 
4
 

Сумрак надвигался на Мунлайт-Ков с востока, виной то-
му был туман, состоявший словно не из водяных капель, а
из пурпурно-дымчатого света. Когда Сэм Букер вышел из
машины, в воздухе уже чувствовалась вечерняя прохлада;
он был доволен, что от нее его защищал шерстяной свитер,



 
 
 

надетый под вельветовую куртку. Включенные фотоэлемен-
том уличные фонари осветили дорогу. Сэм двинулся вдоль
Оушн-авеню, заглядывая в окна магазинов, пытаясь прочув-
ствовать вечернюю жизнь города.

Мунлайт-Ков, по его сведениям, процветал, безработицы
практически не было – благодаря компании «Микротехно-
логия новой волны», которая обосновалась в Мунлайт-Кове
лет десять назад, – и все-таки Сэм видел тут и там призна-
ки упадка. Магазин дорогих подарков Тейлора и ювелирный
Сэнджера прекратили торговлю; сквозь запыленные витрин-
ные стекла он видел лишь пустые полки и прилавки, под ни-
ми лежали густые неподвижные тени. Магазин модной одеж-
ды «Новые привычки» проводил распродажу перед оконча-
тельным закрытием, и, судя по редким покупателям, товар
расходился вяло даже за 50–70 процентов от первоначаль-
ной цены.

За время, пока он прошел два квартала по одной стороне
Оушн-авеню и вернулся на три квартала до таверны «Рыцар-
ский мост» по другой, сумерки мягко уступили свое место
темноте.

Город наполнялся морским перламутровым туманом, сам
воздух, казалось, был пульсирующим, светящимся; лиловая
дымка легла повсюду, уступая место лишь редкой желтиз-
не фонарей, а сверху на улицы медленно падал глухой мрак
ночи. Впереди за три квартала двигалась единственная ма-
шина; кроме Сэма, по улице никто не шел. Загадочный свет



 
 
 

умирающего дня, его одиночество на пустынной улице на-
водили Сэма на мрачное сравнение Мунлайт-Кова с горо-
дом-призраком, городом мертвых. По мере того как сгуща-
ющийся туман все выше взбирался на холмы побережья, все
больше казалось, что торговая улица навсегда покинута сво-
ими хозяевами, что магазины предлагают на продажу лишь
паутину, пыль и тишину.

– Сэм, старый черт, не бери в голову, – сказал он себе, –
не все так мрачно.

Жизненный опыт превратил Сэма в пессимиста. Жизнь
наломала ему бока, и улыбающийся оптимизм был теперь не
про него.

Щупальца тумана обвили его ноги. Обескровленное солн-
це едва цеплялось за край морского горизонта. Сэм почув-
ствовал озноб. Он стоял рядом с таверной и решил зайти вы-
пить чего-нибудь.

Из трех посетителей таверны ни один не производил впе-
чатления человека, довольного жизнью. За темным винило-
вым столиком мужчина и женщина средних лет перешепты-
вались, склонившись друг к другу. У стойки парень с блед-
ным лицом сжимал в руках кружку пива, нахмурив брови
так, словно увидел в напитке муху.

Таверна «Рыцарский мост», в соответствии со своим на-
званием, должна была передавать атмосферу старой Англии.
Спинка каждого стула была украшена резными рыцарскими
гербами, раскрашенными от руки и, вероятно, срисованны-



 
 
 

ми с какой-то геральдической книги. В углу стояла статуя
рыцаря в доспехах. Стены были украшены сценами охоты на
лис.

Сэм уселся на табурет у стойки. Бармен тотчас поспешил
к нему, на ходу протирая отполированный до блеска дубо-
вый прилавок.

– Что будете пить, сэр? – Каждая черта лица и тела бар-
мена отличалась закругленностью: выпуклый живот, полные
руки, густо заросшие волосами; пухлое лицо с маленьким
ртом и носом пуговкой; круглые глаза, придававшие его ли-
цу выражение постоянного удивления.

– У вас есть «Гиннесс»? – спросил Сэм.
– Это основа каждого настоящего бара, я бы сказал. Если

бы у нас не было пива «Гиннесс»… ну, тогда нам следова-
ло бы назвать заведение чайной. – Медовый голос бармена,
казалось, закруглял каждое слово. Он вовсю старался уго-
дить. – Хотите ледяного или слегка холодного? Есть любое.

– Холодненького.
–  Правильно!  – Возвратившись с «Гиннессом», бармен

представился: – Берт Пекем, совладелец этого бара.
Аккуратно наливая пиво по краю бокала, чтобы избежать

обильной пены, Сэм ответил:
– Сэм Букер. Прекрасное место, Берт.
– Спасибо, расскажите при случае своим знакомым. Я во-

обще стараюсь, чтобы здесь было уютно, чтобы был хороший
выбор. Совсем недавно мы не жаловались на недостаток по-



 
 
 

сетителей, но в последнее время все словно решили бороть-
ся за трезвость или выпивают у себя дома, одно из двух.

– Ну, положим, сегодня вечер понедельника.
– За последние два месяца мы не набирали и половины

клиентов даже в субботу вечером, чего никогда не случалось
раньше. – Круглое лицо Берта Пекема сморщилось в гримасе
досады. Он не забывал в ходе разговора протирать стойку. –
Я не знаю, что с ними стряслось, – может, жители Калифор-
нии свихнулись на своем здоровье и проводят весь день за
аэробикой, едят только проросшие злаки, яичные белки или
еще черт знает что, пьют только минералку, сок или, может,
птичье молоко. Но послушайте, денек-другой такой жизни,
и вас начнет тошнить от этого.

Сэм отпил «Гиннесса», вздохнул с удовлетворением и
произнес:

– Это пиво никому не вредит.
–  Верно сказано. Кровь живей циркулирует. И вообще

чувствуешь себя в норме. Да любой пастор должен просто
призывать людей выпить в день пару кружек. Но не больше
– это закон. – Вероятно осознав, что чересчур настойчиво
полировал стойку, бармен остановился и скрестил руки на
груди. – В нашем городе проездом, Сэм?

– Да, – солгал Сэм. – Путешествую по побережью от Лос-
Анджелеса до Орегона, ищу, где бы осесть, пожить на пен-
сии.

– Пенсия? Шутите?



 
 
 

– Ну, почти пенсия.
– Но сколько же вам? Сорок? Сорок один?
– Сорок два.
– Так вы кто? Взломщик?
– Нет, просто брокер на фондовой бирже. Вложил хоро-

шие деньги в надежное дело. Теперь наконец могу отдохнуть
от беготни и спокойно пожить, управляя своим собственным
портфелем ценных бумаг. Хотел бы осесть в спокойном ме-
сте, где нет ни смога, ни преступности. Я этого вдоволь на-
видался в Лос-Анджелесе.

– Это правда, что люди делают большие деньги на фондо-
вой бирже? – спросил Пекем. – Мне всегда казалось, что с
тем же успехом можно играть в азартные игры. Разве не все
разорились на этом деле два года тому назад?

– Для человека со стороны это чистая игра со случаем. Но
не для брокера. Просто не надо заниматься все время одной
только игрой на повышение. Никакой рыночный курс нико-
гда не падает и не поднимается до бесконечности, надо толь-
ко знать, когда начинать плыть против течения.

– Ничего себе – пенсия в сорок два года. – Пекем был явно
в восхищении. – Когда я подался в бармены, я думал, что бу-
ду обеспечен на всю жизнь. Спросите у моей жены – в преж-
ние добрые времена, когда люди пили, чтобы отпраздновать
удачу, забыться в печали, не было лучше дела, чем таверна.
А теперь – смотрите, – он показал на почти пустой зал. – Я
заработал бы больше, продавая презервативы в монастыре.



 
 
 

– Подлейте еще, – попросил Сэм.
– Хотя, может быть, добрые времена еще вернутся.
Когда Пекем возвратился со второй бутылкой пива, Сэм

сказал:
– Возможно, Мунлайт-Ков – это именно то, что мне нуж-

но. Я думаю остановиться здесь, присмотреться. У вас есть
на примете какой-нибудь мотель?

– Из действующих остался только один. У нас никогда не
жаловали туристов. Да они к нам и не ехали. До этого лета
у нас было четыре мотеля. Теперь три из них закрылись. Не
знаю… хорошо ли это, плохо ли, но вроде как наш городок
загибается. Как мне кажется, мы не то чтобы теряем насе-
ление, но мы, черт побери, что-то теряем. – Бармен вновь
пустил в ход свою тряпку. – Во всяком случае, попробуйте
обратиться в «Ков-Лодж» на Кипарисовой аллее. Это будет
последний перекресток на Оушн-авеню; аллея тянется вдоль
побережья, возможно, вам достанется вид на океан. Чистое,
спокойное место.

 
5
 

Крисси Фостер выскочила из нижнего холла через парад-
ную дверь на крыльцо. Она побежала вниз по ступенькам,
споткнулась, обрела равновесие, повернула направо и по-
мчалась через двор мимо голубой «хонды», видимо принад-
лежащей Такеру. Она направлялась к конюшне. Сумрак мед-



 
 
 

ленно надвигался. Казалось, громом гремели по утоптанной
земле ее теннисные туфли. «Надо постараться бежать бес-
шумно и быстро», – подумала Крисси. Тогда родители и Та-
кер, выбежав во двор, не смогут засечь ее по звуку шагов.

Почти все небо обуглилось до черноты, и лишь запад
был окрашен темно-красным пламенем, словно весь свет ок-
тябрьского дня сжигался на жертвенном огне, разведенном
в гигантском очаге – там, у горизонта. От моря поднимался
легкий туман, и Крисси надеялась на его скорое превраще-
ние в плотную пелену, в убежище для нее, так нуждавшейся
в защите.

Наконец она добралась до первого из двух длинных зда-
ний конюшни и откатила вбок тяжелую дверь. В нос ударил
знакомый и всегда нравившийся ей запах – запах соломы,
сена, фуража, конского пота, сухого навоза и упряжи.

Она включила ночное освещение – три слабенькие лам-
почки – достаточно, чтобы все видеть, не тревожа при этом
лошадей. По обе стороны от центрального прохода тяну-
лись стойла, по десять слева и справа, несколько любопыт-
ствующих лошадиных морд выглянуло из них. Часть живот-
ных принадлежала родителям Крисси, но большинство со-
держалось здесь для других обитателей Мунлайт-Кова и его
окрестностей.

Под шумное конское дыхание и жалобное посапывание
Крисси бежала через всю конюшню к последнему боксу с ле-
вой стороны, где стояла серая в яблоках кобыла по кличке



 
 
 

Годива.
К каждому стойлу можно было добраться и с улицы, но в

это холодное время года ворота стойл были наглухо закры-
ты. Годива была послушной лошадью и особенно дружелюб-
но относилась к Крисси, но была очень пуглива в темноте,
поэтому и речи не могло быть о том, чтобы открывать воро-
та с улицы и заходить прямо в стойло. Гораздо безопаснее и
проще было вывести кобылу через общий выход.

Годива уже ждала Крисси. Она вскинула морду, взметнув
свою густую белую гриву, и в знак приветствия шумно вы-
дохнула через ноздри воздух.

Следя за дверью в конюшню, в которую в любую минуту
могли ворваться родители и Такер, Крисси открыла дверцу
бокса и выпустила кобылу.

– Будь умницей, Годива! О, пожалуйста, сделай одолже-
ние!

Надевать седло и уздечку не было времени. Подбадривая
лошадь, Крисси провела ее через склад фуража к другому
выходу из конюшни, по пути спугнув мышь. Девочка отка-
тила дверь, и внутрь ворвался свежий воздух.

Без стремян Крисси ни за что не забралась бы на лошадь.
К счастью, в углу стояла подставка, на которой подковы-

вали лошадей. Не отпуская Годиву, Крисси подтащила ногой
подставку поближе.

В этот момент на другом конце конюшни раздался крик
Такера:



 
 
 

– Она здесь, в конюшне! – Он уже бежал к ней.
Подставка оказалась слишком низкой.
Крисси слышала тяжелые шаги Такера, она чувствовала,

что он уже совсем рядом, но не поворачивала головы.
– Я поймал ее! – крикнул он.
Крисси ухватилась за роскошную гриву Годивы, бросила

свое тело вверх, изо всех сил пытаясь перекинуть ногу и с
трудом удерживаясь на боку лошади.

Видимо, Крисси причиняла лошади боль, но старушка
терпела. Она не билась, не сопротивлялась, словно понимая
своим лошадиным инстинктом, что жизнь девочки зависит
от ее смирения. Наконец Крисси удалось взгромоздиться на
спину Годивы; посадка была неуверенной, но она держалась,
сжав колени и уцепившись рукой за гриву. Другой рукой она
похлопала лошадь по боку.

– Ну, давай же! Вперед!
Такер был уже рядом, он схватил ее за ногу, вцепился в

джинсы.
Глаза его обезумели от ярости, ноздри раздувались, рот

искривился в оскале. Крисси ударила его ногой в подборо-
док, и он разжал пальцы.

В то же мгновение Годива рванулась вперед через откры-
тые ворота, в ночь.

– Она взяла лошадь! – вопил Такер. – Она на лошади!
Серая в яблоках мчалась к поросшему травой склону, ко-

торый вел к морю.



 
 
 

Закат уже заканчивал рисовать свои последние тем-
но-красные отблески на черной глади воды. В планы Крис-
си не входило выезжать на пляж, она боялась высокого при-
лива. В некоторых местах пляж был непроходим даже при
низком приливе, а еще опаснее были ямы и камни, которые
могла таить под собой глубина. Крисси не могла рисковать,
видя за спиной погоню.

Даже без седла, на всем скаку Крисси удалось закрепить-
ся на спине лошади, почувствовать себя увереннее. Она вце-
пилась обеими руками в густую гриву кобылы, используя ее
вместо поводьев, и заставила лошадь повернуть влево, от мо-
ря. Там был проселок, который выводил в полумиле на мест-
ное шоссе, где она могла надеяться на чью-нибудь помощь.

Покорная Годива вовсе не возмутилась таким варвар-
ским способом управления ею и мгновенно повернула вле-
во, словно послушавшись поводьев и уздечки. Топот копыт
эхом отразился от стен конюшни.

– Молодец, старушка, – крикнула Крисси, – ты мне нра-
вишься!

Они промчались мимо входа в конюшню, и Крисси успе-
ла заметить Такера, показавшегося в дверях. Он был явно
озадачен, вероятно, думал, что Крисси уже на побережье.
Кинулся вслед за ней, но, несмотря на удивительную прыть,
сразу отстал.

На проселочной дороге Крисси заставила Годиву бежать
по обочине. Наклонившись вперед, она припала к шее лоша-



 
 
 

ди, боясь упасть; каждый удар копыт отдавался в теле. Сле-
ва от себя Крисси увидела свой дом – окна пылали светом,
но не гостеприимством. Это был уже не ее дом, это был ад
в четырех стенах, и свет в окнах казался ей теперь дьяволь-
скими огнями.

Внезапно она увидела кого-то, бегущего ей наперерез.
Низкорослое и быстрое существо размером с человека дви-
галось на четырех лапах, или так ей показалось. Оно было
уже ярдах в двадцати и стремительно приближалось. Крисси
заметила другую такую же странную фигуру, приблизитель-
но одного роста с первой и бегущую вслед за ней. Хотя из-
за света, бьющего из окон, было трудно различить их очер-
тания, Крисси догадывалась, кем они были. Или, вернее, так:
она догадывалась, кем они могли быть, но еще не могла обо-
значить это словами. Сегодня утром она видела их в холле
наверху; они были такими же людьми, как она, но теперь пе-
рестали быть ими.

– Ну давай же, Годива, давай!
Даже не понукаемая поводьями, лошадь прибавила ходу;

невидимая нить связывала ее и всадницу воедино.
Вот они миновали дом и помчались вдоль лугов. Просе-

лок должен был вывести на местное шоссе через полмили
к востоку. Годива вовсю использовала мощь своих быстрых
ног, ее бешеный бег был столь стремителен и размерен, что
Крисси скоро перестала осознавать реальность гонки, ей уже
казалось – они скользят над землей, почти летят.



 
 
 

Взглянув через плечо, она не увидела своих преследова-
телей, хотя сомнений не было – они там, сзади, среди теней.
Закат уже догорел, освещение от окон дома почти исчезло,
а луна лишь начинала лить свой свет на холмы на востоке –
что-либо увидеть было трудно.

Но оказалось, что появился еще и третий преследователь:
она увидела свет от фар «хонды», которую завел Такер. Он
уже отъезжал от дома и был от нее в двухстах ярдах. Годи-
ва, конечно, легко бы ушла от человека или животного, но с
машиной соревноваться ей было явно не под силу. Такер до-
гнал бы ее через несколько секунд. В памяти Крисси отпеча-
талось его лицо: нависшие брови, острый нос, тяжелый мра-
мор глубоко посаженных глаз. Он излучал вокруг себя ту же
ауру необычной жизненной силы, которую отмечала Крисси
в своих родителях, – избыток нервной энергии и странный
голодный взгляд. Его никто не остановит, он даже может по-
пытаться сбить Годиву машиной.

Но машина не поможет ему на пересеченной местности.
Крисси направила лошадь коленями и рукой в сторону от
проселка и шоссе. Годива послушалась беспрекословно, и
они устремились к лесу, видневшемуся за лугом в пятистах
ярдах к югу.

Лес стоял темной стеной, лишь слегка выделяясь на фо-
не чуть менее темного неба. Путь, который им предстояло
преодолеть, был знаком Крисси, но больше она надеялась на
лошадиное чутье и зрение.



 
 
 

– Ну давай же, давай, старушка, – подбадривала Крисси
лошадь.

Вихрем мчались они в свежем, неподвижном воздухе. Го-
рячее дыхание Годивы смешивалось с ее собственным и
оставляло позади шлейф белого пара. Сердце билось в од-
ном ритме с бешеным топотом копыт. Крисси чувствовала
себя слившейся с лошадью, их дыхания, сердца и кровь со-
единились в одно целое.

Она вдруг осознала, что в бегстве от смертельной опасно-
сти она открывает для себя какое-то приятное возбуждение.
Встреча со смертью или, в ее случае, даже с чем-то постраш-
нее, чем смерть, оказывается, таит в себе странно возбужда-
ющее чувство, тайно привлекает к себе, причем в такой сте-
пени, какой она себе никогда не представляла. Это открытие
пугало Крисси не меньше, чем люди, преследующие ее.

Крисси плотнее прижималась к Годиве, пытаясь, сжав ко-
лени, удержаться и избежать падения при опасных прыжках
на неоседланной лошади. Здесь, в поле, она почувствовала
надежду на спасение. Лошадь слушалась ее и была выносли-
вой. Когда они проскакали три четверти пути и вблизи зама-
ячил лес, Крисси решила снова повернуть на восток по на-
правлению к местному шоссе…

Годива упала.
Споткнувшись на норе суслика или кролика, а может

быть, на обычной канаве, она рухнула на землю. Попыталась
встать и снова упала, испуганно заржав.



 
 
 

Крисси боялась, что при падении лошадь придавит ее или
сломает ей ногу, но так как на Годиве не было ни стремян, ни
прочей упряжи, то девочка слетела с нее, перемахнув через
голову, и приземлилась в трех ярдах от лошади. Удар о зем-
лю был все же очень чувствителен, она задохнулась и едва
не откусила себе язык. К счастью, все обошлось.

Годива поднялась первой, опомнившись после падения,
и стала топтаться на месте, припадая на переднюю правую
ногу, – видимо, растянула сухожилие. Будь нога сломана, ей
было бы не подняться.

Крисси позвала лошадь, ведь Годива могла далеко уйти от
места падения. Но вместо окрика издала лишь слабый ше-
пот.

Лошадь уходила на запад, удаляясь от Крисси.
Поднявшись, девочка сообразила, что хромая лошадь ей

больше не пригодится, и не стала больше звать ее. Она не
пришла еще в себя от удара, задыхалась, но надо было идти
вперед, так как, без сомнения, погоня продолжалась.

«Хонда» с включенными фарами стояла на обочине доро-
ги в трехстах ярдах к северу. Закатное солнце посылало из-
за горизонта свой последний кровавый луч, поле уже погру-
зилось в темноту. Крисси не могла разобрать, двигаются ли
по нему ее преследователи, но понимала, что они уже неда-
леко и через несколько минут она попадет к ним в лапы.

Она повернула на юг, к лесу, прошла шагом десять-пят-
надцать ярдов, чтобы размять ноги, нывшие после удара о



 
 
 

землю, и наконец побежала.
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За долгие годы своей работы Сэм обнаружил множество
уютных гостиниц на калифорнийском побережье. Каждую
из них украшала умелая кирпичная кладка, прекрасный под-
бор деревянных деталей, изысканная линия крыши, наклон-
ные стекла, уютные внутренние дворики, вымощенные кам-
нем. Мотель «Ков-Лодж», несмотря на приятное название,
не принадлежал к разряду калифорнийских жемчужин. Это
было обычное оштукатуренное здание в два этажа, на сорок
комнат. Построено оно было в виде прямоугольника, имел-
ся также пристроенный кафетерий, но не было плавательно-
го бассейна. Все дополнительные удовольствия ограничива-
лись автоматами для продажи льда и напитков, расположен-
ными на обоих этажах здания. Вывеска над мотелем не бы-
ла ни кричащей, ни ультрамодной – она была невзрачной и
простой, а значит, дешевой.

Дежурный администратор дал Сэму ключи от номера на
втором этаже, с видом на океан, хотя для Сэма это не име-
ло никакого значения. Судя по немногочисленным машинам
на стоянке, большая часть номеров пустовала. На каждом
из этажей было двадцать номеров, по десять с каждой сто-
роны коридора, который был устлан ярко-оранжевым, режу-
щим глаза нейлоновым ковром. Окна с восточной стороны



 
 
 

выходили на Кипарисовую аллею, с западной – на океан. Но-
мер, доставшийся Сэму, был расположен в северо-западном
углу здания, обстановка была вполне стандартной: огромная
кровать с провисшим матрасом и выцветшим сине-зеленым
покрывалом, тумбочки у кровати, прожженные сигаретами,
телевизор, журнальный стол, два обычных стула с прямыми
спинками, письменный стол, также пострадавший от сига-
рет, телефон, ванная и одно большое окно, из которого от-
крывался вид на ночное море.

В таких номерах обычно кончают жизнь самоубийством
неудачливые коммерсанты, оказавшиеся на грани разоре-
ния.

Сэм распаковал два своих чемодана, разложив вещи в
стенном шкафу и ящиках стола. Затем он сел на край крова-
ти, и взгляд его надолго застыл на телефоне.

Сэм собирался позвонить своему сыну Скотту, но связать-
ся с ним из гостиничного номера не мог. Если местная поли-
ция вдруг заинтересуется им, они посетят «Ков-Лодж», про-
верят его заказы на междугородные разговоры, узнают номе-
ра, по которым он звонил, и сопоставят сведения о нем с дан-
ными абонентов. Для сохранения инкогнито он может поль-
зоваться телефоном в номере только для звонков по контакт-
ному телефону ФБР в Лос-Анджелесе. Он может позвонить
туда, и ему ответят: «Страховая компания „Берчфилд“, чем
мы можем вам помочь?» Если местная полиция пойдет даль-
ше по цепочке, телефонная компания подтвердит, что но-



 
 
 

мер действительно принадлежит «Берчфилд». Это фиктив-
ная компания, брокером которой якобы является Сэм, так
что до ФБР им не докопаться. Но пока у него не было инфор-
мации, телефон можно было оставить в покое. Он позвонит
сыну позже, из автомата, когда пойдет на ужин.

По правде говоря, его совсем не тянуло разговаривать с
парнем. Но надо было. Сэм боялся этих разговоров. Это на-
чалось примерно три года назад, когда Скотту было трина-
дцать, и к тому времени прошел год, как он остался без ма-
тери. Если бы Карен была жива, неизвестно, испортился бы
характер сына столь быстро и столь бесповоротно. Сэм стал
размышлять о собственной роли в трагедии сына. Мог ли
он что-то сделать? Был ли этот разрыв с сыном неизбежно-
стью? В чем дело, в каком-то изъяне в личности сына или
в предписанной ему свыше судьбе? Или то, что произошло
со Скоттом, это прямой результат неумения его отца найти
путь к спасению сына?

Если бы этот Вилли Ломен попался ему сейчас под руку,
его ожидал бы такой же грустный конец, как у неудачливого
коммерсанта, потерявшего все. Хотя этот Ломен и не ком-
мерсант вовсе.

Пиво «Гиннесс».
Хорошая мексиканская кухня.
Голди Хоун.
Страх смерти.
Причин, чтобы продолжать жить, наверное, маловато, за-



 
 
 

то патетики хоть отбавляй. Однако не исключено, что этих
причин как раз достаточно.

Сэм ополоснул лицо и руки холодной водой. Но усталость
осталась, ее не смоешь под краном. Сэм достал из чемодана
наплечную кобуру из мягкой кожи, надел ее под куртку. От-
туда же появился «смит-вессон» калибра 0,38, полицейский
вариант. Сэм зарядил его и положил в кобуру. Куртка бы-
ла сшита таким образом, чтобы можно было носить под ней
оружие – оно нигде не выпирало, а кобура была так упрятана
под мышку, что пистолет не заметишь даже при расстегну-
той куртке.

Он и сам не хуже, чем его куртка – для ношения ору-
жия, был приспособлен для выполнения специальных зада-
ний. Пять футов одиннадцать дюймов роста, не высокий и
не коротышка. Весил сто семьдесят фунтов – кости, муску-
лы, никакого жира, но в то же время с бычьей шеей. На лице
тоже не было особых примет: оно не было ни красивым, ни
отталкивающим, ни широким, ни узким. Лицо было обыч-
ным. Каштановые волосы подстрижены так, что на эту при-
ческу не обратили бы внимания ни в эпоху длинных волос,
ни во времена коротких стрижек.

Из черт лица выделялись только глаза. Они были серо-го-
лубые с синими отблесками. По словам женщин, таких кра-
сивых глаз они никогда раньше не видели. Но это было в те
далекие времена, когда он слушал, что ему говорили женщи-
ны.



 
 
 

Сэм проверил, как пристегнута кобура.
Он не предполагал, что пистолет ему сегодня пригодится.

Он еще не начал действовать и не будет привлекать к себе
внимание; пока он никого не задел, и никто не собирается
давать сдачи.

И тем не менее с этой минуты ему придется носить ору-
жие с собой. Оставлять его в номере или в арендованной ма-
шине нельзя; в случае обыска револьвер обнаружат, и тогда
вся легенда полетит к черту. Брокер, ищущий место для от-
дыха, не может возить с собой револьвер такой модели и в
таком исполнении. Это был полицейский вариант.

Положив ключ в карман, Сэм отправился на ужин.
 
7
 

Заняв свой номер в «Ков-Лодж», Тесса Джейн Локленд
долго стояла у широкого окна, не включая света. Она всмат-
ривалась в ночной огромный океан, затем перевела взгляд на
пляж, на котором, как ей сказали, ее сестра Джэнис приве-
ла в исполнение свой полный мрачной решимости замысел
самоубийства.

Официальная версия ее смерти гласила, что Джэнис от-
правилась на побережье вечером в одиночку в состоянии
глубокой депрессии. Она приняла огромную дозу валиума,
запив таблетки кока-колой. Затем сорвала с себя одежду и
поплыла в сторону Японии. Потеряв сознание, она вскоре



 
 
 

утонула в холодной океанской воде.
– Бред, – тихо сказала Тесса, словно разговаривая со сво-

им туманным отражением в холодном стекле.
Джэнис Локленд Кэпшоу всегда была жизнерадостным

человеком, неисправимой оптимисткой – эта черта была ге-
нетически присуща членам семьи Локленд. Никогда в жизни
Джэнис не плакала от жалости к себе; даже если бы она по-
пыталась это сделать, через минуту начала бы смеяться над
своей слабостью, а через две – убежала бы в кино или на
сеанс к психотерапевту. Когда умер Ричард, Джэнис не поз-
воляла своей печали перерастать в депрессию, хотя она так
любила его.

Что же могло заставить ее потерять контроль над своими
эмоциями? Выслушивая версии полицейских, Тесса не ис-
пытывала ничего, кроме сарказма. И они хотели, чтобы она
в это поверила? С тем же успехом они могли рассказать, что
на решение о самоубийстве Джэнис толкнуло плохое обслу-
живание в ресторане. Почему бы и нет? Или телевизор у нее
сломался, и она не посмотрела свою любимую мыльную опе-
ру. Вот это повод! Эти версии ничем не хуже, чем та чушь,
которую написали полицейские и коронер 1 в своих отчетах.

Самоубийство.
– Бред, – повторила Тесса.
Из своего окна она могла видеть лишь узкую полоску пля-

1 Коронер — следователь, производящий дознание в случаях насильственной
или скоропостижной смерти.



 
 
 

жа внизу, где берег встречался с линией пенистого прибоя.
Песок странно поблескивал в холодном свете молодой лу-

ны, его бледная лента изгибалась к северу и к югу вдоль бух-
ты.

У Тессы появилось желание побывать на пляже, там, от-
куда ее сестра якобы отправилась в ночное плавание к соб-
ственной могиле и куда прилив через несколько дней вернул
ее распухшее, искромсанное тело. Тесса отвернулась от ок-
на, зажгла лампу. Потом надела кожаную куртку, перебро-
сила сумку через плечо и покинула номер, закрыв дверь на
ключ.

Она была уверена – почти подсознательно, – что, придя на
пляж и встав там, где, возможно, стояла Джэнис, она найдет
ключ к разгадке тайны, испытав некое озарение, вспышку
интуиции.

 
8
 

Когда серебристая луна поднялась над темными холмами
на западе, Крисси уже бежала вдоль опушки, высматривая
просвет, чтобы, скрывшись в лесу, уйти от преследователей.
Вскоре она добежала до камня-пирамиды, так назвали этот
камень в два человеческих роста из-за его трехгранной фор-
мы с заостренной вершиной; в детстве Крисси воображала,
что эту пирамиду построили неведомо как заброшенные в их
края египтяне ростом в несколько дюймов. Она часто играла



 
 
 

на этом лугу и в этом лесу и была знакома с местностью не
хуже, чем с комнатами в своем доме, и, конечно, лучше, чем
Такер и ее родители. Это давало ей преимущество. Мино-
вав камень-пирамиду, она углубилась в лесной мрак по уз-
кой оленьей тропе, ведущей к югу.

Сзади не доносилось никакого шума, и Крисси поэтому не
оглядывалась. Однако она подозревала, что, подобно хищ-
никам, ее родители и Такер крадутся за ней бесшумно, что-
бы обнаружить себя лишь в последнем броске.

Прибрежные леса состояли в основном из различных по-
род сосны, но изредка попадались и эвкалипты, их алая
листва украшала лес в осенние дни, но сейчас листья каза-
лись обрывками черного савана. Извилистая тропа привела
Крисси к спуску в глубокое ущелье. В этой части леса не бы-
ло густых зарослей, и деревья пропускали сквозь листву хо-
лодный лунный свет, оставлявший свой ледяной узор на зем-
ле. Начинающийся туман был слишком тонок, чтобы сдер-
живать этот бледный поток, но в некоторых местах под гу-
стыми ветвями лежал ночной мрак, совсем не тронутый све-
том.

Даже там, где луна освещала путь, Крисси не решалась
бежать, так как наверняка вся тропа была изрезана корнями
деревьев. Тут и там наклонившиеся ветви образовывали все
новые препятствия, но Крисси, не останавливаясь ни на ми-
нуту, все шагала и шагала вперед.

Как бы вчитываясь в книгу своих собственных приключе-



 
 
 

ний, которые она так любила, Крисси начала сочинять.
ЮНАЯ КРИССИ УВЕРЕННО ПРОДВИГАЛАСЬ ВПЕ-

РЕД, ОНА БЫЛА САМА ЛОВКОСТЬ И СООБРАЗИТЕЛЬ-
НОСТЬ, И ТЕПЕРЬ ЕЕ НЕ ПУГАЛА НИ НОЧНАЯ ТЬМА,
НИ МЫСЛЬ О ЕЕ УЖАСНЫХ ПРЕСЛЕДОВАТЕЛЯХ.
ЧТО ЗА ЧУДО-ДЕВОЧКА!

Уже скоро она спустится на дно ущелья, откуда сможет
повернуть на запад к морю или на восток к дороге, туда, где
через ущелье перекинут мост. В этом месте, более чем в двух
милях от Мунлайт-Кова, почти не было домов, еще меньше
их было у побережья, где по закону штата на большей части
берега было запрещено строительство. Вряд ли там Крис-
си кто-нибудь поможет, у дороги же шансов было ненамно-
го больше: машины проезжали редко, а кроме того, там мог
оказаться Такер со своей «хондой». Он мог поджидать Крис-
си и засечь машину, которую она остановит.

Размышляя, в какую сторону повернуть, Крисси спусти-
лась на дно ущелья. Деревья вдоль тропы уступили место гу-
стому колючему чапаралю 2. Над головой нависали ветви ги-
гантского папоротника, в его зарослях всегда запутывался
туман с побережья. Ветви задевали Крисси, и она содрога-
лась от их холодных прикосновений, похожих на касание ты-
сяч крошечных пальцев.

На дне ущелья протекал широкий ручей, и Крисси реши-

2 Чапараль — заросли засухоустойчивых вечнозеленых кустарников в Север-
ной Америке.



 
 
 

ла передохнуть на его берегу. Некогда глубокое русло сейчас
совсем обмелело; вода медленно текла, слабо мерцая в лун-
ном свете.

Ночь была безветренной.
Беззвучной.
Поежившись, Крисси поняла, как холодно в лесу. Джинсы

и фланелевая рубашка подходили для октябрьского дня, но
не для сырой осенней ночи.

Она замерзла, задыхалась, была испугана, не знала, куда
бежать, но еще больше сердилась сама на себя за эту слабость
тела и духа. В потрясающих приключенческих романах Ан-
дре Нортона неустрашимые героини выдерживали куда бо-
лее длительные погони – а какой там был холод и какие ис-
пытания! – и всегда они действовали хладнокровно, быстро
принимали решения, и обычно все им удавалось.

Подбодрив себя сравнением с героинями Нортона, Крис-
си начала перебираться через ручей. У самого берега она ед-
ва не увязла в глине, намытой со склонов ущелья дождями.
Прыжок через ручей не удался – она замочила свои теннис-
ные туфли, на которые к тому же налипла грязь. Крисси не
повернула ни на запад, ни на восток, а направилась на юг,
карабкаясь вверх по склону ущелья.

С этой частью леса она уже была не знакома, но не боялась
заблудиться, так как умела отличать запад от востока по дви-
жению тумана и положению луны. Крисси рассчитывала че-
рез милю достичь обжитого района, где начинались корпуса



 
 
 

компании «Микротехнология новой волны» и жилые дома.
Там, возможно, ей помогут.

Тогда-то и начнутся настоящие проблемы. Ей придется
убеждать людей, что ее родители уже больше не ее родители,
что они в кого-то превратились, или одержимы, или попали
под влияние какого-то духа… или какой-то силы. И еще убе-
дить в том, что они пытались превратить ее в одну из себе
подобных.

– Да уж, – произнесла она вслух. – Задачка.
Крисси была сообразительной, ловкой, разумной, но она

была всего лишь одиннадцатилетней девочкой. Ей будет
трудно заставить кого-нибудь поверить ей. Тут сомнений
быть не может. Они будут слушать, кивать, улыбаться, а по-
том позвонят ее родителям, и доводы родителей окажутся
для них убедительнее ее слов…

– Но надо попробовать, – сказала она себе, выбираясь из
ущелья. Если не попытаться убедить кого-нибудь, куда ей де-
ваться? Просто сдаться? Ни за что!

Позади, с другого склона ущелья, раздался пронзитель-
ный крик. Не человеческий крик, но и не крик животного.
В ответ на первый вопль раздался второй, затем третий, и
эти крики принадлежали разным существам, каждый из них
звучал по-своему.

Крисси замерла, прислонившись к сосне, под покровом
ветвей. Она смотрела назад и слушала, как ее преследовате-
ли начали завывать, и их протяжный вой напоминал крики



 
 
 

койотов – но был каким-то странным, пугающим. Этот звук
леденил душу, проникал под кожу холодной острой иглой,
впивающейся в спинной мозг. Их вой, скорее всего, при-
знак их уверенности: скоро они поймают ее, следовательно
– нечего больше таиться.

– Кто вы? – прошептала Крисси.
По ее подозрениям они видят в темноте не хуже кошек.
Может быть, у них и нюх, как у собак?
Сердце забилось как сумасшедшее, причиняя боль.
Чувствуя себя беззащитной и одинокой, Крисси поверну-

лась спиной к преследователям и продолжила свой путь на-
верх.
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Тесса Локленд добралась до конца Оушн-авеню, прошла
через пустынную автостоянку и вышла на городской пляж.
Ночной бриз с океана уже набирал силу, он нес с собой хо-
лод, и Тесса была довольна, что сообразила надеть теплые
брюки, шерстяной свитер и кожаную куртку.

Она шла теперь по мягкому песку, направляясь к берегу
моря, куда уже не проникал свет городских фонарей, мимо
искореженного морскими ветрами кипариса, напомнивше-
го ей своими изогнутыми, словно расплавленными линия-
ми скульптуры Эрьзи. У кромки пенистого прибоя она оста-
новилась и устремила взгляд на запад. Молодая луна слабо



 
 
 

освещала широкую бухту; Тессе были видны лишь три ли-
нии низких, омытых морской пеной волнорезов, прорезаю-
щие ночной мрак.

Тесса попыталась представить свою сестру. Вот она стоит
здесь, на пустынном пляже, заглатывает тридцать-сорок таб-
леток валиума, запивает их кока-колой, раздевается и бро-
сается в холодное море. Нет. Кто угодно, но не Джэнис.

Чем дольше ходила Тесса вдоль пляжа, тем сильнее стано-
вилось ее убеждение в том, что официальные лица из поли-
ции в Мунлайт-Кове либо непроходимые глупцы, либо об-
манщики. Она вглядывалась в песок, в кипарисы на берегу,
в выветренные скалы, освещенные переливчатым светом лу-
ны. Конечно, она не искала улики, их уничтожили бы ветер
и прилив, даже если бы они и были. Скорее сам ландшафт,
сама ночь, с ее мраком, холодным ветром, арабесками густе-
ющего тумана, подскажут ей верный ход рассуждений, и она
поймет, что на самом деле случилось с Джэнис, найдет ключ
к разгадке тайны.

Тесса занималась всю жизнь документальным кино, в том
числе по заказам промышленных фирм. Если ей было труд-
но понять замысел или значение фильма, она часто находила
выход в погружении в атмосферу места, где предполагались
съемки. Это помогало найти подходы к теме, к стилистике
будущего фильма. Продумывая сцены для фильма о путеше-
ствиях в экзотические страны, она часто проводила несколь-
ко дней в прогулках по Сингапуру, Гонконгу или Рио просто



 
 
 

для того, чтобы почувствовать колорит этих мест. Это помо-
гало больше, чем просмотр литературы или «мозговые ата-
ки», хотя и от этих способов она никогда не отказывалась.

Тесса не успела пройти и двухсот футов к югу, как услы-
шала пронзительный, протяжный крик, заставивший ее за-
мереть на месте. Звук доносился издалека, он словно взле-
тал и падал, а затем исчез.

Странный вопль вызвал у нее озноб и недоумение. Похо-
же на вой собаки, но это явно не собака. В этом звуке были
и кошачьи ноты, но для кошки он звучал чересчур громко.
Таким мог быть, по ее понятиям, крик пумы, но подобные
животные не водились здесь, по крайней мере – их не могло
быть вблизи города.

Такой же жуткий крик вновь прорезал ночь, когда Тесса
собралась продолжить свою прогулку по пляжу. Он доносил-
ся – она была в этом уверена – с вершин скал, нависавших
над пляжем, с той стороны, где уже почти не было домов. На
сей раз крик закончился на протяжной гортанной ноте, по-
хожей на лай огромной собаки, но лишь похожей, не более
того.

«Кто-то держит на холмах какое-то диковинное животное,
возможно волка или барса», – подумала она.

Это объяснение не удовлетворило ее, так как крик не был
похож на крик дикого животного, в нем был еще какой-то
непонятный, странный призвук. Она ждала, что вопль раз-
дастся снова, но вокруг была тишина.



 
 
 

Мрак между тем становился все чернее. Туман сгущался,
а на половину луны наползла тяжелая туча.

Тесса решила вернуться на пляж утром и еще раз все
осмотреть. Она поспешила туда, где Оушн-авеню пролива-
ла туманный свет своих фонарей. Она даже не отдавала се-
бе отчета в том, что идет очень быстро – почти бежит, пока
не покинула берег и не пересекла автостоянку. Позади уже
остался целый квартал, и только тогда по своему учащенно-
му дыханию Тесса сообразила, что всю дорогу с пляжа она
преодолела бегом.
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Томас Шаддэк погрузился в темноту, где не было ни хо-
лода, ни тепла, где он казался себе невесомым, где ничто не
прикасалось к его коже, где он был бесплотным, без муску-
латуры и костей, где он лишился малейшей физической сущ-
ности. Лишь тонкая нить мысли связывала его с собственной
телесной оболочкой, но в глубине подсознания он все-таки
ощущал себя человеком – сухопарым мужчиной шести фу-
тов двух дюймов роста, ста шестидесяти пяти фунтов веса,
с вытянутым лицом, высокими бровями и карими глазами
столь яркого оттенка, что они казались почти желтыми.

Он также краем сознания понимал, что он раздет и погру-
жен в бассейн самой совершенной в мире сурдокамеры, ко-
торая снаружи выглядела как обычный больничный бокс, но



 
 
 

была раза в четыре больше.
Единственная лампочка малой мощности была выключе-

на, ни один луч света не проникал в помещение. Неглубокий,
в несколько футов, бассейн был заполнен десятипроцентным
раствором сульфата магния, сообщавшим воде максимум
энергетического потенциала. Все параметры камеры регули-
ровались компьютером, температура раствора поддержива-
лась в диапазоне от 93° по Фаренгейту – температура, при
которой тело, погруженное в жидкость, минимально ощуща-
ет гравитацию, – до 98° по Фаренгейту, при которых дости-
гается минимальный теплообмен между телом и окружаю-
щей средой.

Шаддэк не страдал клаустрофобией. Через пару минут
пребывания в сурдокамере ощущение замкнутого простран-
ства полностью улетучилось.

Теперь он был лишен всякого влияния извне – зрительно-
го, слухового, почти полностью – вкусового; он не ощущал
запаха, прикосновений, собственного веса, времени, про-
странства – теперь он мог позволить своей мысли преодолеть
притяжение бренной плоти и устремиться к прежде недо-
сягаемым вершинам творческих озарений, к рассмотрению
идей, сложность которых не позволяла к ним подступиться
в обычном состоянии.

Даже без подавления мешающих раздражителей он был
гением. Гением называл его журнал «Тайм», и, значит, это
должно быть правдой. Он создал компанию «Микротехно-



 
 
 

логия новой волны», превратив ее из маленькой фирмы с
двадцатью тысячами первоначального капитала в гиганта
с трехсотмиллионным годовым оборотом, он разработал и
внедрил суперсовременную микротехнологию.

Однако на этот раз Шаддэк вовсе не собирался концен-
трироваться на проблемах текущих исследований.

Он использовал эту камеру для отдыха, а также для по-
гружения в призрачный мир видений, который всегда окол-
довывал и возбуждал его.

Вот что предстало перед его мысленным взором в этот ве-
чер.

Он видел тонкую нить, связывающую его с действитель-
ностью, а кроме того, ощущал себя внутри гигантской рабо-
тающей машины, по своим размерам сравнимой разве что со
Вселенной. Видение казалось сном, но было бесконечно яр-
че и отчетливее любого сна. Он был подобен пылинке внут-
ри освещенного странным светом огромного воображаемого
механизма. Он двигался среди массивных перегородок, ги-
гантских опор для вращающихся осей, приводных ремней;
миллионы поршней двигались в клапанах и передавали дви-
жение гигантским кривошипно-шатунным механизмам, а те,
в свою очередь, – маховикам различных размеров. Гудели
сервомоторы, грохотали компрессоры, через искрящиеся пе-
реключатели и миллионы проводов электрический ток по-
ступал в самые удаленные уголки машины. Но для Шаддэка
самым возбуждающим в этой картине было удивительное



 
 
 

соединение сложнейшей механики с органической тканью:
среди цилиндров, поршней, ремней и алюминиевых патруб-
ков были видны части живого существа, работающие в од-
ном ритме с машиной. Незримый конструктор подключил к
механизму человеческие сердца, неустанно пульсирующие,
одни из них гнали кровь по артериям, другие – машинное
масло. В других частях механизма работали тысячи легких,
они служили фильтрами и воздушными насосами; сухожи-
лия и живая плоть сочленяли сложные переплетения труб и
шлангов, обеспечивая гибкость и надежность, недоступные
для механических соединений.

Все самое лучшее от природы и от машины было собра-
но в единую, совершенную структуру. Очарованный этим
совершенством, Томас Шаддэк путешествовал по бесконеч-
ным коридорам своей мечты и не понимал – или ему было
безразлично, – какая функция у этой машины, что она про-
изводит. Он был в возбуждении от эффективности конструк-
ции, продуманности соединений органического и неоргани-
ческого, и не важно, зачем все это.

Всю свою жизнь, сорок один год сознательного существо-
вания, Шаддэк боролся против ограниченности человече-
ских возможностей, используя свою волю и ум для того, что-
бы подняться над жалким уделом человеческого рода. Он
хотел быть выше людей. Он хотел обладать всемогуществом
Бога и управлять не только своим будущим, но и будущим
всего человечества. Здесь, в сурдокамере, увлеченный зре-



 
 
 

лищем кибернетического совершенства, он был ближе к же-
ланным метаморфозам, чем когда-либо в реальной жизни, и
это придавало ему силы.

Однако виде́ния были для него не только интеллектуаль-
ным стимулятором и эмоциональной поддержкой, он нахо-
дил в них и мощный эротический заряд. Плавая в недрах по-
луорганического существа, видя его толчки и пульсации, он
сдавался оргазму, который ощущал не в своих гениталиях, а
во всем теле, в каждой его клеточке; он не осознавал, что от
оргазма содрогается его тело, он находил удовольствие лишь
в ощущениях своего раскрепощенного духа. Темную воду
бассейна прорезали беловатые нити его спермы.

Несколько минут спустя таймер сурдокамеры включил
внутренний свет, затем раздался приглушенный сигнал
срочного вызова. Шаддэка вызывали из его мечты в реаль-
ную жизнь Мунлайт-Кова.
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Глаза Крисси привыкли к темноте, и теперь она могла лег-
че ориентироваться в незнакомой местности.

Выбравшись из ущелья, она отправилась через лес на юг,
миновав два огромных кипариса, которые возвышались над
обрывом. В отличие от своих прибрежных собратьев эти ги-
ганты были прямыми и стройными, морские ветры не иско-
режили их стволы, не скрутили ветви. Крисси даже прики-



 
 
 

нула, не спрятаться ли ей в этих ветвях от своих преследова-
телей, но не решилась, так как они могли учуять ее или об-
наружить каким-то иным образом, и тогда ей конец – с де-
рева не убежишь.

Вскоре она бегом добралась до лесной поляны, тропа шла
под уклон, сюда прорывался ветер с моря и трепал ее волосы.
Сквозь туман еще пробивался лунный свет, невысокая сухая
трава блестела под ним, будто схваченная заморозками.

Отсюда, с этой поляны, она заметила вдалеке, на автома-
гистрали, фары грузовика, он весь сверкал огнями, как рож-
дественская елка. Но от мысли выйти на шоссе она отказа-
лась сразу – там могли попасться только водители дальних
рейсов, которые вообще не знают ее и не поверят ей. Кро-
ме того, по телевидению и из газет она все время узнавала о
зверских убийствах на таких дорогах, и в уме сразу же воз-
ник заголовок из газеты:

ЮНАЯ ОСОБА УБИТА И СЪЕДЕНА КАННИБАЛАМИ
В ГРУЗОВИКЕ МАРКИ «ДОДЖ»; ЕЕ СЪЕЛИ С ГАРНИ-
РОМ ИЗ БРОККОЛИ И ПЕТРУШКИ; КОСТИ ИСПОЛЬ-
ЗОВАЛИ ДЛЯ СУПА.

Местное шоссе было гораздо ближе, но на нем не было
видно ни одной машины. Туда тоже не стоит соваться, на-
верняка наткнешься на Такера с его «хондой».

Опять эти странные крики сзади, и вроде бы воют все
три существа. Значит, и Такер с ними. Попробовать все-таки
выйти на шоссе?



 
 
 

Эти мысли бились у нее в голове, когда она пересекала
поляну. Она еще не решила, куда сворачивать, а жуткие кри-
ки уже раздались совсем близко. Словно свора гончих псов
гналась за ней по следу. Внезапно Крисси споткнулась и по-
няла, что падает. Показалось, что в бездну. Однако это была
всего лишь дренажная канава восьми футов шириной и ше-
сти футов глубиной. Слава богу, она ничего себе не сломала.

Злобные завывания становились все громче, теперь в них
появился оттенок бешенства и была нота жалости, голода.

Крисси попыталась выбраться из ямы и тут заметила сле-
ва от себя широкую трубу, которая являлась продолжением
канавы. Труба уходила под землю. Крисси размышляла, не
воспользоваться ли ей этим ходом.

Лунный свет заглядывал в бетонное жерло трубы. По этой
трубе, наверное, скатывается дождевая вода с дороги, сооб-
разила Крисси. Надо быстрее решать. Очень мало шансов
добраться невредимой до деревьев на другой стороне поля-
ны. В то же время опасно прятаться в трубе – она может за-
гнать себя в тупик, и ей некуда будет деваться. То же самое,
что прятаться на дереве. Однако делать нечего – придется
рисковать.

До входа в трубу было рукой подать. Труба была широ-
кой, фута четыре в диаметре, приходилось лишь слегка при-
гибать голову. Однако через несколько шагов ей пришлось
остановиться: от ужасающего смрада к горлу подступила
тошнота.



 
 
 

В туннеле разлагался чей-то труп. В темноте его не было
видно, да это и к лучшему, так как вид вполне мог быть по-
страшнее запаха. Наверное, какое-то больное животное за-
брело сюда и погибло.

Устремившись обратно, Крисси жадно ловила свежий
воздух.

С северной стороны она услышала завывания, от которых
буквально волосы вставали дыбом.

Они уже совсем близко, в двух шагах от нее.
Выбора нет, надо скорее снова бежать в трубу. Одна на-

дежда, что этот смрад собьет их с толку и они не обнаружат
ее.

Десять ярдов по покатому полу трубы. Вдруг нога попа-
дает во что-то мягкое и липкое. Так и есть, она вляпалась в
это месиво, тошнотворный запах ударил прямо в лицо.

– О черт!
К горлу подступила тошнота, но Крисси пересилила себя.

Пройдя дальше по трубе, она долго очищала туфли о бетон-
ный пол.

Теперь вперед, и как можно быстрее. Продвигаясь на по-
лусогнутых ногах, пригнувшись, она представила себе, что
выглядит как тролль, пробирающийся своим подземным хо-
дом.

Через шестьдесят футов она остановилась, присела и
взглянула назад, откуда пришла. Круглый вход в трубу све-
тился бледным светом, ночь отсюда казалась не такой тем-



 
 
 

ной, как снаружи.
Было тихо.
Через дренажные решетки, которые находились на по-

верхности земли, в трубу проникал легкий ветерок, он отго-
нял смрад к выходу. Воздух там, где она стояла, был пропи-
тан лишь сыростью и плесенью.

Тишина охватила ночь.
Крисси, затаив дыхание, прислушивалась.
Ничего.
Она проползла еще несколько футов.
Тишина.
Стоит ли дальше углубляться в трубу? Может быть, здесь

есть змеи? Для них места лучше не придумаешь – тепло, не
то что на сыром холодном воздухе.

Тишина.
Где ее родители? Такер? Ведь всего минуту назад они бы-

ли совсем рядом, пугающе близко.
Безмолвие.
Здесь, на прибрежных холмах, водились гремучие змеи,

правда в это время года они уже впадали в зимнюю спячку.
Что, если у них здесь гнездо?

Зловещая тишина так действовала на нервы, что Крисси
захотелось закричать, разорвать это странное молчание но-
чи.

Но пронзительный крик раздался снаружи и прокатил-
ся эхом по трубе, отражаясь от стен со всех сторон, словно



 
 
 

ее преследователи появлялись одновременно отовсюду, да-
же из-под земли.

Призрачные фигуры нырнули в канаву совсем рядом с
трубой.
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Сэм обнаружил мексиканский ресторан на Серра-стрит, в
двух кварталах от мотеля. Судя по аромату, доносящемуся с
кухни, готовили здесь неплохо. Смесь запахов служила жи-
вой иллюстрацией к книге кулинарных рецептов Хозе Фе-
лициано: мексиканский красный перец, бурлящий, горячий
chorizo, сладкое благоухание лепешек, выпеченных из masa
harina, сладкий перец, острый режущий запах jalapeño chiles,
лука…

Семейный ресторан Пересов был столь же непритязате-
лен, сколь и его название. Это было обычное прямоугольное
помещение с синими виниловыми кабинками вдоль стен, со
столами посередине и кухней в глубине. В отличие от заведе-
ния Берта Пекема, таверны «Рыцарский мост», здесь не жа-
ловались на недостаток клиентов. Ресторан был заполнен до
отказа, пустовал лишь один столик на две персоны, к нему и
подвела Сэма девочка-официантка.

Официанты и официантки носили джинсы и свитера,
правда на всех еще были белые передники. Сэм не стал спра-
шивать «Гиннесс»: в мексиканских ресторанах его обычно



 
 
 

не держали, но зато здесь имелось пиво «Корона», которое
вполне подходило к хорошей еде.

Еда была очень хорошей. Конечно, не высший класс, но
очень недурно для приморского городка в три тысячи жите-
лей. Кукурузные чипсы они готовили сами, сальса была жир-
ной и толстой, а суп из альбондигас был наварист и напер-
чен так, что Сэма бросило в жар. Когда же подали крабов
энчиладас в томатном соусе, он был уже наполовину убеж-
ден, что ему стоит переехать на жительство в Мунлайт-Ков,
и как можно быстрее, даже если для получения средств на
пенсию придется ограбить банк.

Когда восхищение от кухни улеглось, он начал обращать
внимание на своих соседей по ресторану, а не только на то,
что находится у него в тарелке. Не сразу, но он заметил кое-
какие странности в посетителях.

В зале было на удивление тихо, хотя здесь сидело не ме-
нее восьмидесяти-девяноста человек. Хорошие мексикан-
ские рестораны с их изысканной кухней, обилием пива и
крепких спиртных напитков всегда были местом для раскре-
пощенного общения.

В ресторане Переса, однако, оживление царило лишь за
несколькими столиками. Остальные клиенты поглощали пи-
щу молча.

Опорожнив бокал и наполнив его снова пивом из прине-
сенной бутылки, Сэм принялся изучать молчаливых едоков.
В правой части комнаты, в кабине у стены, сидели трое муж-



 
 
 

чин средних лет, поглощая такос, энчиладас и гиминчагас,
поглядывая на еду, на соседей, в пространство, но храня при
этом полное молчание. По другую сторону в кабинке сидели
две молодые парочки и уничтожали двойные порции аппе-
титной снеди с приправами, ни разу не прервавшись для то-
го, чтобы обменяться шуткой или посмеяться. Их увлечен-
ность едой казалась Сэму очень странной, и чем больше он
смотрел на них, тем больше в этом убеждался.

Люди всех возрастов, сидевшие группами или поодиноч-
ке, сконцентрировались на еде. Они ели приправы, супы, са-
латы, десерт; покончив с этим, они требовали «еще пароч-
ку такос», «еще буррито», не забывая заказать мороженое и
пирог. Они беспрерывно жевали, по щекам ходили желваки,
мощные челюсти не останавливались ни на минуту. Некото-
рые вообще не закрывали рта. Сэм даже явственно расслы-
шал эту мощную работу челюстей. Люди раскраснелись от
перченого соуса, но ни один из них не обронил: «Ух, печет,
как огнем!» или «Пальчики оближешь!»; никто не перебро-
сился ни одним словом со своими сотрапезниками.

Самое интересное, что на фоне немногочисленных, мирно
болтающих друг с другом за едой посетителей ненасытные
молчуны совсем не привлекали к себе постороннего внима-
ния. Очень многие не умели вести себя за столом, пример-
но четвертая часть посетителей ресторанов вызовет шок у
преподавателя хороших манер, но маниакальное обжорство
у такого множества людей поразило Сэма до глубины души.



 
 
 

Вероятно, подумал он, люди наблюдают такую картину каж-
дый день и поэтому из вежливости не обращают на обжор
никакого внимания.

Может быть, прохладный морской воздух способствует
такому зверскому аппетиту? Может быть, какие-то неизвест-
ные ему страницы из истории Мунлайт-Кова могли бы про-
лить свет на этот странный феномен поведения за столом?

Для социолога ответ на подобный вопрос представлял бы
несомненный интерес, но у Сэма от вида этих прожорливых
существ лишь пропадал аппетит, и он решил не обращать
больше на них никакого внимания.

Только закончив ужин и положив деньги на стол в уплату
счета, он решил еще раз взглянуть в зал, и одна деталь пора-
зила его: никто из обжор не пил ни пива, ни крепких спирт-
ных напитков. На их столах стояла только вода со льдом или
кока-кола, некоторые пили молоко стакан за стаканом, хотя
по их виду никак нельзя было сказать, что они трезвенники.
Не будь он полицейским, он не стал бы делать таких катего-
рических выводов, но Сэм-то в этом разбирался, его научи-
ли определять наклонности человека.

Тут он вспомнил пустовавшую таверну «Рыцарский
мост».

Что это за религиозная секта, которая учит своих после-
дователей воздерживаться от спиртного и быть невоздержан-
ными в еде?

Сэм не припоминал ничего подобного.



 
 
 

Он уговаривал себя не обращать внимания на эти стран-
ности. Это вполне могла быть простая эмоциональная реак-
ция на необычное поведение нескольких людей. Вот и все.
Просто они сидели перед ним, и он принял их обжорство за
общую черту всех местных жителей. Он ведь не ходил по ре-
сторану, не заглядывал каждому в лицо. Однако, пробира-
ясь к выходу, он все-таки обратил внимание на столик, за ко-
торым сидели три привлекательные, хорошо одетые женщи-
ны. Все три были поглощены едой, не разговаривали, упер-
лись взглядом в свои тарелки; у двух висели кусочки пищи
на подбородке, но они не обращали на это никакого внима-
ния; третья ела столь же неопрятно, и кукурузные чипсы усе-
яли весь ее голубой свитер. Она как будто вскармливала се-
бя, чтобы затем отправиться на кухню, залечь в печь и самой
превратиться в пищу.

Сэм был счастлив, что выбрался наконец на свежий воз-
дух.

Разгоряченный едой и духотой в ресторане, он был бы рад
снять с себя куртку, но не мог, так как под ней была спря-
тана кобура с револьвером. Зато он наслаждался туманом и
освежающим ночной воздух ветром, дующим с запада.
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Крисси увидела, как они спускаются в дренажную канаву,
и на мгновение ее посетила надежда – они просто перебе-



 
 
 

рутся через препятствие и уйдут дальше к лесу. Но одна из
фигур повернула ко входу в трубу. Быстрые, волчьи прыжки.
В темноте мелькали лишь тени, Крисси с трудом осознавала,
что эти существа – ее отец, мать и Такер. Но кто еще мог за
ней гнаться?

Проникнув в бетонный туннель, хищник начал вгляды-
ваться во мрак. Янтарно-желтые глаза источали сияние.

Как далеко может видеть он в темноте? Наверное, ви-
дит ее, сидящую в восьмидесяти-ста футах. Для того чтобы
различить что-нибудь на таком расстоянии, надо обладать
сверхъестественным зрением.

Существо смотрело прямо на нее.
Но кто сказал, что это не сверхъестественные создания?

Может быть, ее родители превратились в оборотней?
От этой мысли пот выступил на лбу. Одна надежда, что

смрад от трупа собьет их с толку.
Хищник осторожно приближался, его туловище закрыло

почти весь просвет туннеля.
Он тяжело дышал, звук усиливало эхо. Крисси же стара-

лась почти совсем не дышать, чтобы не обнаружить себя.
Неожиданно в туннеле раздался голос, причитающий,

шепчущий; поток слов сливался в одно целое:
– Крисси, ты здесь? Ты здесь? Иди, Крисси, ко мне, иди,

иди. Ты нужна мне, Крисси, нужна, нужна. Крисси, моя
Крисси.

Кто может так странно причитать, так выть? Крисси пред-



 
 
 

ставила себе нечто среднее между волком, ящером, челове-
ком. Наверное, это даже страшнее, чем можно себе вообра-
зить.

– Помочь, тебе надо помочь, помочь, иди, иди ко мне, иди.
Ты здесь? Здесь?

Хуже всего было то, что этот животный, шепчущий голос,
несмотря на всю свою странность, кого-то напоминал ей. Да,
это был голос ее матери. Он страшно изменился, но это был
ее голос.

К ужасу Крисси примешивалась боль, которой она снача-
ла не могла понять. Да, это была боль от потери, она потеря-
ла мать и молила, чтобы все вернулось, чтобы рядом с ней
была ее прежняя мать. Будь у нее серебряное распятие – та-
кие показывают в фильмах ужасов, – она не побоялась бы,
подошла к этому существу и потребовала бы от темных сил
покинуть ее мать. Может, распятие и не помогло бы – в жиз-
ни все не так просто, как в фильмах, к тому же перемены в
ее родителях выглядят гораздо более невероятными, чем все
эти чудеса с вампирами, оборотнями и демонами из ада. Но
будь у нее распятие, она попыталась бы.

– Смерть, смерть, запах смерти, смрад, смерть.
Та, кто недавно была ее матерью, приближалась к месту,

где лежал труп животного. Тускло блестящие глаза разгля-
дывали падаль.

В туннель спускался кто-то еще.
Звук шагов, такой же жуткий голос.



 
 
 

– Она здесь? Она здесь? Что нашла, что?
– …енот…
– Что, что?
– Мертвый енот. Падаль.
Крисси вдруг вспомнила, что на том месте могли остаться

следы ее ног.
– Крисси? – Это второй голос.
Голос Такера. Значит, отец ищет ее в другом месте.
Оба существа не стояли на месте и странно подергива-

лись. Время от времени раздавалось какое-то странное скре-
жетание о бетонные стены туннеля. У них когти?

В их голосах была паника. Нет, не паника, они явно ниче-
го не боялись. Звучало бешенство, сумасшествие. Будто ка-
кой-то механизм, работающий внутри их на огромных обо-
ротах, вышел из-под контроля.

– Крисси здесь? Она здесь? – спрашивал Такер.
Его спутница вновь начала вглядываться в темноту тун-

неля.
«Ты не видишь меня, – думала, умоляла Крисси. – Я неви-

дима».
Сверкающие глаза словно потеряли свой блеск, светились

теперь тусклым серебром.
Крисси задержала дыхание.
– Надо найти еду, еду. – Это голос Такера.
–  Сначала найди девчонку, сначала найди.  – Голос его

спутницы.



 
 
 

Они разговаривали, словно животные, наделенные подо-
бием человеческой речи.

– Сейчас, сейчас, жжет, жжет, еда, сейчас. – Такер не уни-
мался.

Крисси всю трясло.
– Еда, на лугу еда, грызуны, чувствую их, найдем, еда, сей-

час, сейчас. – Это опять Такер.
Крисси почти не дышала.
– Ничего, только падаль, иди, ешь, потом искать, иди.
Оба существа покинули туннель и скрылись.
Крисси вздохнула с облегчением.
Подождав еще немного, она углубилась дальше в туннель

в поисках бокового ответвления. Ей пришлось пройти две-
сти ярдов, прежде чем она нашла его – это была труба вдвое
меньшего диаметра. Она забралась туда ногами вперед, пе-
ревернулась на живот. Здесь она проведет ночь. Если они
вернутся и попытаются что-нибудь разнюхать, она будет в
безопасности, так как сквозняк в главном туннеле не доне-
сет до них ее запаха.

На сердце у Крисси стало спокойнее. Они не могли об-
наружить ее в туннеле, значит в них нет ничего сверхъесте-
ственного, они не могут все видеть и обо всем знать. Да, они
страшно сильные и быстрые, они загадочны и опасны, но они
тоже совершают ошибки. Скоро рассвет, и у нее есть шансы
выбраться и найти помощь, не попав к ним в лапы.
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В дверях семейного ресторана Пересов Сэм Букер взгля-
нул на часы. Было 19:10.

Он шел по Оушн-авеню и готовил себя к разговору со
Скоттом. Мысли об этом оттеснили на задний план все впе-
чатления от ресторана, в котором посетители имели стран-
ную склонность к обжорству.

На углу Юнипер-лейн и Оушн-авеню рядом с заправоч-
ной станцией «Шелл» он нашел телефон-автомат. Часы по-
казывали 19:30. Сэм вставил в аппарат кредитную карточку
и набрал номер своего домашнего телефона в Шерман-Оук-
се.

В шестнадцать лет Скотт решил, что он уже взрослый и
будет во время командировок отца оставаться дома один.
Сэм был другого мнения и начал приглашать в свое отсут-
ствие Эдну, сестру своей жены. Скотт выиграл поединок –
устроил для Эдны сущий ад. Сэм вынужден был отступить,
чтобы не подвергать свою родственницу тяжким испытани-
ям.

Тогда он обучил сына способам выживания – двери и окна
держать закрытыми, иметь под рукой огнетушитель, уметь
спастись из любой комнаты в случае пожара или землетря-
сения; научил даже стрелять из пистолета. И все-таки Сэм
видел в Скотте ребенка. Одна надежда на то, что его уроки



 
 
 

не пропали даром.
Девятый гудок. Сэм уже собирался повесить трубку (вот и

оправдание – не дозвонился), когда на другом конце линии
раздался голос Скотта:

– Алло.
– Это я, Скотт, отец.
В трубке гремел тяжелый рок. Когда Скотт включал свою

музыку, в окнах дрожали стекла.
– Может, сделаешь потише? – попросил Сэм.
– Я тебя хорошо слышу, – промямлил Скотт.
– А я тебя – нет.
– О чем говорить-то, у меня все нормально.
– Пожалуйста, сделай потише. – Сэм выделил слово «по-

жалуйста».
Раздался грохот – Скотт бросил трубку на стол. Звук

уменьшил совсем ненамного, снова подошел к телефону.
– Ну?
– Как дела?
– О’кей.
– У тебя все нормально?
– Конечно, а как еще может быть?
– Я просто спросил.
– Если звонишь проверить, не устроил ли я вечеринку,

можешь не беспокоиться. Не устроил.
Сэм стал считать до трех, чтобы не сорваться на крик. Во-

круг телефонной будки закручивался густеющий туман.



 
 
 

– В школе все нормально?
– Думаешь, я туда не ходил?
– Думаю, что ходил.
– Ты мне не веришь.
– Нет, я тебе верю. – Сэм солгал.
– Ты думаешь, что я не был в школе.
– Так был или нет?
– Был.
– Ну и как там дела?
– Черт знает что. Дерьмо эта школа.
–  Скотт, пожалуйста, я же просил тебя не употреблять

этих слов в разговорах со мной. – Сэм почувствовал, что по-
мимо своей воли начинает препираться с сыном.

– Извини. Сплошное занудство. – Скотт сказал это так,
что трудно было понять, относится это к школе или к Сэму.

– Знаешь, здесь очень приятные места, – сказал Сэм.
Скотт промолчал.
– Лес, холмы спускаются прямо к океану.
– Ну?
Помня о советах семейного врача, с которым он и Скотт

встречались вместе и по отдельности, Сэм стиснул зубы, со-
считал до трех и сделал еще одну попытку:

– Уже поужинал?
– Да.
– В школе что-нибудь задавали?
– Ничего.



 
 
 

Сэм, поколебавшись, решил не реагировать. Доктор
Адамски мог быть доволен им – полный самоконтроль и тер-
пимость.

На заправочной станции зажглись фонари, в густеющем
тумане отблески от них множились и переливались.

После паузы Сэм проговорил:
– Что сейчас делаешь?
– Я слушаю музыку.
Парень отбился от рук не в последнюю очередь из-за

этой проклятой музыки. Сэму не раз приходила в голову эта
мысль. Тяжелый металлический рок с его грохотом, бешен-
ством и какофонией звуков, с его монотонностью был на-
столько лишен души и тела, что вполне мог сойти за музыку
какой-нибудь цивилизации автоматов, перелетевших на по-
кинутую человеком землю. На какое-то время Скотт, прав-
да, переключился на «Ю-ту», но его не устроила в этой груп-
пе их тяга к социальным проблемам. Он снова стал слушать
«тяжелый металл», причем теперь отдал предпочтение его
«черной» разновидности. Эти ансамбли использовали как
приманку сатанизм, и вскоре Скотт совсем ушел в себя, за-
мкнулся и ходил мрачнее тучи. Сэм не раз набрасывался
на коллекцию пластинок и разбивал их вдребезги, но потом
всегда сокрушался, что не сдержал себя. В конце концов, он
сам в свои шестнадцать лет увлекался «Битлз» и «Роллинг
стоунз», а его родители ругали эту музыку на чем свет стоит
и предрекали Сэму и его поколению плохое будущее. Но все



 
 
 

обошлось, хотя он и слушал Джона, Пола, Джорджа, Ринго и
«Роллингов». Надо быть терпимым. Сэм вовсе не хотел за-
тыкать уши и закрывать глаза, подобно своим родителям.

– Ладно, я, пожалуй, пойду, – вздохнул Сэм.
Скотт опять промолчал.
– Если будут какие-нибудь проблемы, звони тете Эдне.
– Нет таких проблем, в которых она могла бы помочь.
– Но она любит тебя, Скотт.
– Да, я понимаю.
– Она – сестра твоей матери и любит тебя как собствен-

ного сына. Ты не можешь запретить ей это. – После паузы
Сэм набрал побольше воздуха и сказал: – Я тоже люблю те-
бя, Скотт.

– Да? И что мне делать? Умереть от восхищения?
– Нет.
– Потому что все это – ерунда.
– Я говорю как есть.
По-видимому, вспомнив одну из своих любимых песен,

Скотт пропел:

Все продается,
Даже любовь.
Вечна лишь смерть.
Бога более нет.

Щелк.
Сэм подождал, слушая короткие гудки. «Превосходно».



 
 
 

Он повесил трубку.
Отчаяние. И бешенство. Расколотил бы сейчас что угод-

но, избил бы кого-нибудь. Ему хотелось отомстить за укра-
денного у него сына.

Саднящая боль под лопаткой. Он потерял сына. Невыно-
симо.

Он не сможет пойти сейчас в гостиницу. Для сна слиш-
ком рано, а провести два часа перед ящиком для идиотов,
смотреть глупейшую комедию или драму – это уж слишком.
Сэм открыл дверь кабины, в нее вполз туман и, казалось,
вытащил его в ночь. Примерно час он слонялся по улицам
Мунлайт-Кова, побывал и на окраинах города, где уже не бы-
ло фонарей и дома с деревьями парили над туманом, словно
воздушные корабли, стоящие на якоре.

Сэм шел быстро, смывая движением и холодным ночным
воздухом злость, охватившую его после разговора с сыном.
В четырех кварталах к северу от Оушн-авеню, на Айсбер-
ри-уэй, он услышал за собой чьи-то торопливые шаги. Кто-то
бежал по улице, возможно, их было трое или четверо. Звук
был приглушенный, непохожий на бодрый топот ног люби-
телей джоггинга.

Сэм обернулся, оглядел темную улицу.
Шаги смолкли.
Луна скрылась за тучами. Улицу освещал лишь свет из

окон домов. Дома здесь были самых различных стилей, они
выстроились между соснами и можжевельником. Место бы-



 
 
 

ло обжитое, со вкусом обустроенное, но современных стро-
ений с большими окнами почти не было, и это усугубляло
уличный мрак. Два здания были полностью скрыты во мгле,
а редкие уличные фонари у домов окутал туман. Сэм, как
видно, был единственным прохожим в этот час на Айсбер-
ри-уэй.

Пройдя еще полквартала, он вновь услышал шаги. Сзади
никого не было. Звук затих, словно бежавшие перескочили
с асфальта на землю и скрылись между домами.

Может быть, они на соседней улице? Холодный воздух и
туман проделывают иногда удивительные фокусы со звука-
ми.

Сэм был заинтригован и решил действовать осмотритель-
но. Он сошел с тротуара на лужайку одного из домов и при-
таился в тени за гигантским кипарисом. Его внимательный
взгляд уловил вскоре мимолетное движение на другой сто-
роне улицы. Четыре призрачные фигуры появились из-за уг-
ла дома, они бежали пригнувшись. Когда они пересекали лу-
жайку, освещенную садовыми светильниками, их тени при-
чудливо мелькнули на белой оштукатуренной стене дома.
Затем они сразу исчезли в густом кустарнике – Сэм успел
разглядеть, как они выглядят.

«Местная шпана, – подумал Сэм, – замыслили какую-ни-
будь пакость».

Мысль о подростках возникла, возможно, из-за необыч-
ной прыти и странного поведения тех, кого он видел минуту



 
 
 

назад. Они что-то задумали против местных жителей, или
им нужен он. Инстинкт подсказывал Сэму, что за ним сле-
дят.

Разве могут подростки так разгуливать в таком маленьком
городке, как Мунлайт-Ков?

Конечно, в каждом городе есть трудные подростки. Но в
маленьком приморском городке они не станут объединять-
ся в банды, занимающиеся грабежами, разбоем, жестокими
убийствами. В таких местах ребята, бывает, угоняют маши-
ны, балуются спиртным, девочками, иногда воруют по ме-
лочам, но никогда не шныряют группами по улицам, как в
больших городах.

Несмотря на эти логичные рассуждения, Сэм с подозре-
нием отнесся к этой четверке, крадущейся в темноте среди
кустарника и азалий на другой стороне улицы. Не надо за-
бывать, что в Мунлайт-Кове творилось что-то неладное, и,
возможно, это связано с малолетними преступниками. По-
лиция скрывала правду о нескольких смертях, случившихся
за последние два месяца, и не исключено, что она покрывает
чьи-то преступления. Конечно, выводы делать еще рано, но
здесь вполне могут быть замешаны дети высокопоставлен-
ных родителей, преступившие границы дозволенного и на-
рушившие закон.

За себя Сэм не беспокоился. Он сумеет с ними справить-
ся, он вооружен. Он даже не прочь проучить молокососов.
Однако стычка с хулиганами могла привлечь внимание по-



 
 
 

лиции, а Сэму это было ни к чему – это грозило прервать
ход расследования.

Странное место они выбрали для нападения. Одного кри-
ка достаточно, чтобы люди выбежали из домов. Но звать на
помощь Сэм не собирался, даже если ему придется туго.

В его случае как нельзя лучше подходит пословица о том,
что не стоит будить лихо. Он прокрался от кипариса к дому
с погашенными окнами, подальше от улицы и освещенных
домов. Ребята явно не видят его сейчас, и он спокойно смо-
жет улизнуть от них.

Сэм обошел дом, вошел на задний двор, где свет смешал-
ся с тенью в подобие паутины с пауком-фонарем наверху.
Пройдя дальше в глубину двора, он перемахнул через огра-
ду, за ней начиналась дорожка к гаражам. Он собирался ид-
ти на юг, к Оушн-авеню и центру города, но инстинктивно
выбрал другую дорогу. Сэм пересек узкий проезд, прошел
мимо мусорных ящиков, перепрыгнул еще через один забор
и оказался на заднем дворе другого дома, выходившего фа-
садом на улицу, параллельную Айсберри-уэй.

Здесь он снова услышал торопливые шаги по асфальту.
Подростки – если это были они – бежали так же быстро, но,
как ему показалось, уже не приглушали своих шагов.

Они приближались к Сэму от угла квартала. У него бы-
ло странное ощущение, что каким-то шестым чувством они
определили, через какой двор он вышел и в каком месте его
можно будет перехватить. Сэм перешел на шаг. Он в хоро-



 
 
 

шей форме, но бегать наперегонки с семнадцатилетними в
его сорок два года было бы глупо.

Вместо того чтобы бежать вперед, во двор напротив, он
повернул к гаражу, надеясь, что боковая дверь будет откры-
та. Так и есть. Он шагнул в темноту и закрыл задвижку как
раз в тот момент, когда шаги его преследователей смолкли
на дороге напротив гаража.

В полной темноте Сэм попытался отыскать еще одну за-
щелку на двери или прут для блокировки, но ничего не на-
шел.

Четыре голоса о чем-то тихо переговаривались, ничего
нельзя было разобрать. Голоса звучали странно: шипяще и
настойчиво.

Сэм замер у двери, обеими руками ухватившись за ручку,
чтобы не дать повернуть ее снаружи, если они попытаются
это сделать.

Они замолкли.
Сэм напряг слух.
Тишина.
В гараже пахло пылью и машинным маслом. Были видны

очертания одной или двух машин.
Сэм не был испуган, но начинал осознавать всю комич-

ность ситуации.
Куда его занесло? Взрослый человек, агент ФБР, обучен-

ный всем правилам обороны без оружия, мастерски стреля-
ющий, он прячется в гараже от четырех ребятишек. Конеч-



 
 
 

но, он оказался здесь потому, что так подсказал инстинкт, а
он всегда доверял инстинкту, но это…

Быстрое движение по ту сторону двери. Он напрягся.
Шаркающие шаги. Кто-то подошел совсем близко. Вероят-
но, только один из них.

Сэм еще крепче ухватился за рукоятку, прижал дверь но-
гой.

Шаги совсем рядом.
Он задержал дыхание.
Прошла секунда, две, три.
«Попробуй, заперта ли дверь, и проваливай», – с раздра-

жением подумал Сэм.
В этот момент он чувствовал себя страшно глупо и был

уже готов показать мальчишкам, на что он способен. Он мог
выпрыгнуть из гаража, как чертик из табакерки, и напугать
ребят до смерти. Они побегут – только пятки засверкают.

Вдруг он услышал голос по ту сторону двери, в паре дюй-
мов от него. Одному Богу известно, кому мог принадлежать
такой голос, но Сэм сразу понял, что правильно сделал, ко-
гда спрятался от них. Голос был тонкий, резкий, леденящий
душу, и его настойчивые интонации напоминали вопли ма-
ньяка или наркомана во время ломки.

– Жжет, жжет, голод, голод.
Казалось, он говорил сам с собой и не понимал, что гово-

рит, как человек в горячечном бреду.
Раздался какой-то скрежет о деревянную дверь. Сэм не



 
 
 

понимал, что там происходит.
– Пища, пища для огня, огонь, – повторял голос, подыма-

ясь до угрожающего визга.
«Это не ребенок, – подумал Сэм, – но и не взрослый».
Даже в холодном гараже его прошиб озноб.
Снова скрежет у двери.
Может быть, он вооружен? Это ствол пистолета? Лезвие

ножа? Просто палка?
– Жжет, жжет…
Когти?
Он сошел с ума. Но как он ни пытался отогнать от себя эту

мысль, вид загнутых когтей, оставляющих в дереве глубокий
след, возникал в его сознании при этих звуках вновь и вновь.

Сэм крепко держал рукоятку двери. Он был весь в поту.
Наконец тот парень за дверью попробовал повернуть руч-

ку. Сэм сумел удержать ее, она почти не подалась.
– Боже, жжет, жжет. О боже…
Сэма охватил настоящий страх. Это был потусторонний

голос. Голос наркомана, представляющего в бреду, что он ле-
тит на Марс. Только звучал он гораздо страшнее, чем крики
этих накурившихся чудаков. Сэм был напуган еще и потому,
что не знал, какой дьявол притаился за дверью.

Некто еще раз попробовал открыть дверь.
Сэм помогал себе ногой.
Снова быстрые, безумные слова:
– Пища, пища для огня.



 
 
 

Может ли он чуять меня из-за двери? В эти мгновения
такой вопрос казался не более странным, чем мысль о под-
ростке с когтями.

Сердце билось в бешеном ритме. Пот застилал глаза. Бо-
лели мускулы – он держал дверь крепче, чем это было необ-
ходимо.

Через какое-то время, вероятно решив, что его жертвы в
гараже нет, парень оставил дверь в покое. Шаги удалялись в
сторону улицы. Жалобный крик раздался оттуда, в нем сме-
шались боль, жажда и… животное возбуждение. Видимо, па-
рень сдерживал стон, но он вырвался против его воли.

Сэм услышал по-кошачьи мягкие шаги нескольких чело-
век на дороге. Трое приятелей-хулиганов присоединились к
четвертому и начали переговариваться теми же странными
голосами.

Сэм не мог разобрать ни слова.
Неожиданно голоса смолкли, и, подобно стае волков, при-

влеченных запахом добычи, они бросились куда-то прочь, на
север. Вскоре звук шагов растаял в ночи, и наступила гро-
бовая тишина.

Прошло несколько минут с тех пор, как они скрылись, а
Сэм все еще стоял, крепко вцепившись в ручку двери.
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Тело мертвого мальчика лежало в кювете рядом с шоссе



 
 
 

к югу от Мунлайт-Кова. На белом как снег лице виднелись
капли крови. В свете двух полицейских ламп, установленных
на треножниках по обе стороны кювета, его широко откры-
тые глаза, не мигая, взирали на берег, неизмеримо более да-
лекий, чем побережье находящегося рядом моря.

Стоя под одной из ламп, Ломен Уоткинс глядел на ма-
ленькое тело, пытаясь заставить себя остаться и засвидетель-
ствовать смерть Эдди Валдоски. Эдди, которому было во-
семь лет, был его крестником. Ломен учился в колледже с
отцом Эдди, Джорджем, а в его мать, Неллу, он был тайно
и безответно влюблен вот уже двадцать лет. Эдди был слав-
ным мальчиком, способным, любознательным и послушным.
Был. А теперь… Весь в синяках, укусах, кровоподтеках, с
вывихнутыми руками, со сломанной шеей, он был лишь ком-
ком искореженной плоти, в которой погибло его будущее;
его огонь потушили, его лишили света, лишили жизни.

Из всех страшных случаев смерти, которые Ломену дове-
лось увидеть за двадцать один год работы в полиции, этот
был, пожалуй, самым жутким. И в силу его личной привя-
занности к жертве он должен был бы испытывать горе, ес-
ли не трагедию. Но его лишь совсем чуть-чуть трогал вид
маленького скорченного тела. Печаль, жалость, гнев и дру-
гие чувства касались его души, но слегка и мимолетно, так
случайная рыбка может задеть хвостом пловца в море. Горя,
которое должно было бы терзать его при таких обстоятель-
ствах, он не чувствовал совсем.



 
 
 

Барри Шолник, один из офицеров, недавно пополнивших
ряды полиции Мунлайт-Кова, встал на край кювета и сделал
фотоснимок тела. Сработала фотовспышка, и открытые гла-
за ребенка на мгновение осветились серебром.

Странно, но чем холоднее становился Ломен в своих чув-
ствах, тем сильнее он ощущал потерю чего-то очень важно-
го, и это вызывало в нем смертельный страх. Только что он
был напуган своим равнодушием. Он не хотел, чтобы серд-
це его черствело, но это был необратимый процесс, и скоро,
похоже, у него будет мраморное предсердие, а само сердце
превратится в гранит.

Теперь он был одним из Новых людей и во многом отли-
чался от прежнего Ломена. Хотя внешне выглядел по-преж-
нему – рост пять футов десять дюймов, коренастый, с широ-
ким и непривычно добрым лицом для человека его профес-
сии, – но внутри он был уже совсем другим. Великое обра-
щение подарило ему умение контролировать свои эмоции,
спокойный и аналитический взгляд на вещи. Все это так. Но
нужно ли это – не чувствовать, не переживать?

Несмотря на ночной холод, на лбу появились капельки по-
та.

Доктор Йен Фицджеральд не смог приехать, и место про-
исшествия осматривал его помощник вместе с Виктором
Калланом, владельцем похоронного бюро, а также еще один
офицер полиции – Жюль Тиммерман. Они искали улики, ко-
торые мог оставить убийца.



 
 
 

Однако сейчас это было больше похоже на спектакль для
жителей окрестных домов, собравшихся на обочине дороги.
Даже если улики будут найдены, никто не будет арестован за
это убийство. Не будет и суда над преступником. Если они
найдут убийцу, то будут скрывать его у себя и поступят с
ним так, чтобы никто из не посвященных в таинство обраще-
ния не смог догадаться о его существовании. Так как, несо-
мненно, убийцей был один из тех, кого Том Шаддэк называет
«одержимыми». Они тоже были Новыми людьми, но внутри
у них что-то нарушилось. И это серьезно.

Ломен отошел от мертвого мальчика. Он направился по
шоссе к дому Валдоски, который виднелся в сотне ярдов к
северу.

Он не обращал внимания на окружающих, хотя один из
них все допытывался у него: «Шеф, что, черт побери, про-
исходит? А, шеф?»

Здесь, за городской чертой, дома стояли далеко друг от
друга, и огни их окон не могли одолеть ночную тьму. Прой-
дя полпути, Ломен почувствовал вдруг страшное одиноче-
ство, хотя совсем рядом стояло множество людей. Деревья,
искореженные морскими ветрами, склонились над дорогой,
их узловатые ветви едва не цеплялись за одежду. Ему почу-
дилось, что там, в темных ветвях, во мраке и тумане, кто-то
притаился.

Он нащупал рукоятку пистолета в кобуре, висевшей на бо-
ку.



 
 
 

Ломен Уоткинс был начальником полиции в Мунлайт-Ко-
ве уж девять лет. За последний месяц на его территории про-
лилось больше крови, чем за предыдущие восемь лет и один-
надцать месяцев. Он был убежден, что худшее еще впереди.
По его предчувствиям «одержимых» в городе будет с каж-
дым днем все больше и больше, и от них будет исходить
огромная опасность. Шаддэк так не считал. Или не хотел за-
думываться над этим.

Ломен боялся «одержимых» почти так же, как он боялся
исчезновения своих чувств.

В отличие от счастья, печали, радости и горя, смертель-
ный страх был связан с механизмом выживания, поэтому, по
мысли Ломена, расставаться с ним нельзя было ни в коем
случае. Это соображение застало его врасплох, как и недав-
ний шорох в ветвях деревьев.

«Неужели, – подумал он, – страх будет единственным чув-
ством, которое расцветет в этом прекрасном новом мире, со-
здаваемом нами?»
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Съев черствый чизбургер, недожаренный картофель и за-
пив все это ледяной водой «Дос Эскис», Тесса Локленд воз-
вратилась из пустынного кафе мотеля «Ков-Лодж» в свой
номер. Здесь она забралась в кровать, подложила под спину
подушки и набрала номер телефона своей матери в Сан-Ди-



 
 
 

его.
Марион ответила после первого же гудка, и Тесса сказала

ей:
– Привет, ма.
– Где ты сейчас, Тиджей? – В детстве Тесса никак не мог-

ла решить, как ее называть – первым именем или вторым
– Джейн, и в результате мать привыкла звать ее по первым
буквам двух имен – Тиджей.

– В «Ков-Лодже», – ответила Тесса.
– Хорошее место?
– Лучшее из того, что можно было найти. В этом городе не

слишком опечалены отсутствием первоклассных гостиниц.
Если бы не вид на океан, этот мотель недолго бы протянул.
Разве что начали бы сдавать номера парочкам и крутить пор-
нофильмы.

– По крайней мере, чисто?
– Вполне.
– Если там грязь, я буду настаивать, чтобы ты переехала.
– Мамочка, ты же знаешь, я привыкла жить без удобств

в командировках. В Латинской Америке мы снимали фильм
об индейцах-мискито и вместе с ними спали прямо на земле.

– Тиджей, дорогая, не говори так никогда. Это свиньи спят
на земле. Ты должна говорить, что вы спали в палатках, но
никак не на земле. С человеком бывает всякое, но всегда на-
до сохранять чувство достоинства и стиль.

–  Ладно, мамуля. Я только хотела сказать, что «Ков-



 
 
 

Лодж» – это не подарок, но это лучше, чем спать на земле.
– В палатке.
– Да-да, в палатке, – поправилась Тесса.
Пауза. Затем Марион сказала:
– Я должна была поехать с тобой.
– Мама, но у тебя сломана нога.
– Я должна была поехать в Мунлайт-Ков сразу же после

того, как они нашли бедную Джэнис. Я бы запретила креми-
ровать ее. Господи, да они не посмели бы! Я бы запретила и
настояла бы на том, чтобы вскрытие произвели люди, поль-
зующиеся доверием. Тебе не пришлось бы этим заниматься.
Я так виню себя.

Тесса откинулась на подушки и вздохнула:
– Мам, не надо взваливать вину на себя. Ты сломала ногу

за три дня до того, как нашли тело Джэнис. Ты не могла тогда
поехать. Тут нет твоей вины.

– Да, было время, когда сломанная нога не остановила бы
меня.

– Тебе уже не двадцать, мама.
– Да, я понимаю, я уже старая, – жалуясь, проговорила

Марион. – Иногда я думаю, как летят годы, и мне становится
страшно.

– Тебе всего лишь шестьдесят четыре, ты выглядишь на
пятьдесят и сломала ногу, прыгая с парашютом. Господи бо-
же мой, неужели ты хочешь, чтобы я жалела тебя, как ма-
ленькую?



 
 
 

– Пожилые люди всегда ждут от своих детей заботы и жа-
лости.

– Ты издеваешься. Никакая ты не пожилая, не надо приду-
мывать. Ты дождешься – я опять уеду далеко-далеко. Неуже-
ли ты этого хочешь?

– Что ты! Бог с тобой! Слушай, Тиджей, откуда взялось
это чертово дерево? Я прыгаю с парашютом тридцать лет и
ни разу не приземлялась на деревья. Клянусь тебе, когда я
выбирала место для посадки, его там и в помине не было.

Хотя своим оптимизмом и жизнелюбием семья Локленд
была обязана в большей степени покойному отцу Тессы Бер-
нарду, все же тут не обошлось и без генов Марион, особенно
в том, что касается неукротимости нрава.

Тесса перешла к делу:
– Сразу после приезда я ходила на пляж, на то самое ме-

сто, где ее нашли.
– Тебе, наверное, было тяжело, Тиджей?
– Я справилась с собой.
Тессы не было дома, когда случилось горе. Она ездила по

провинциям Афганистана, готовясь к съемкам документаль-
ного фильма о геноциде против афганского народа и уничто-
жении его культуры. Только почти через две недели после
того, как обнаружили тело Джэнис, Марион смогла передать
Тессе эту печальную новость. Спустя пять дней, 8 октября,
Тесса летела из Афганистана с таким чувством, будто она ви-
новата в смерти сестры. Тяжесть этой вины давила на нее не



 
 
 

меньше, чем на Марион, но она сказала правду – она смогла
справиться с собой.

– Ты была права, мама. Официальная версия никуда не
годится.

– Что тебе удалось узнать?
– Пока ничего. Но я стояла там, где она якобы приняла

валиум, где она вошла в воду и где ее нашли через два дня,
и могу твердо сказать, что все это ложь с начала и до конца.
Я это нутром чувствую, мама. И так или иначе я докопаюсь
до истины.

– Будь поосторожней, дорогая.
– Хорошо.
– Если Джэнис… убили…
– Не бойся.
– А если, как мы подозреваем, местной полиции нельзя

доверять…
– Мама, ты учти, что я выгляжу как белка из диснеевско-

го мультика, во мне всего пять футов четыре дюйма, я блон-
динка, голубоглазая и курносая. Так что никто ничего не за-
подозрит. Ты же знаешь, я всегда пользовалась своей обман-
чивой внешностью. Сколько мужчин и женщин попались на
эту удочку. Они все думали, что я буду плясать под их дудку.
Им пришлось потом пожалеть о своей наивности. Вот так-то.

– Ты будешь мне звонить?
– Конечно.
– Если возникнет какая-то опасность, бросай все и уез-



 
 
 

жай.
– Все будет нормально.
– Обещай, что ты не полезешь в самое пекло.
– Обещаю. Но ты мне тоже обещай, что больше не будешь

прыгать с этим дурацким парашютом.
– Конечно, я стара для этого. Ну, скажем так, пожилая. Я

подберу что-нибудь соответствующее своему возрасту. Кста-
ти, я давно хотела научиться кататься на водных лыжах или
на мотоцикле. Помнишь, ты сделала великолепный фильм о
мотогонках?

– Обожаю тебя, мама.
– Люблю тебя больше жизни, Тиджей.
– Они заплатят за Джэнис.
– Если будет кому платить. Но запомни, Тиджей, Джэнис

уже не вернешь, а твоя первая обязанность – сохранить себя.
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Джордж Валдоски сидел за пластиковым кухонным сто-
лом. Его натруженные руки сжимали стакан с виски, было
видно, что пальцы дрожат; янтарного цвета жидкость едва
не выплескивалась через край.

Когда Ломен Уоткинс вошел в кухню и затворил за со-
бой дверь, Джордж даже не поднял головы. Эдди был у него
единственным ребенком.

Джордж был высоким широкоплечим мужчиной. Из-за



 
 
 

глубоко и близко друг к другу посаженных глаз, тонких губ и
заостренных черт лица он имел высокомерный, не распола-
гающий к себе вид. Но его внешняя суровость была обман-
чивой, на деле он был очень отзывчивым, мягким в общении
и добрым.

– Как дела? – спросил Ломен.
Джордж, прикусив нижнюю губу, кивнул, пытаясь пока-

зать, что он справляется с этим кошмаром, но его глаза так
и не встретились со взглядом Ломена.

– Пойду посмотрю, как там Нелла, – сказал Ломен.
На этот раз Джордж даже не кивнул в ответ.
Ломен прошел через кухню, его тяжелые ботинки со скри-

пом ступали на линолеумный пол. В дверях из кухни в ма-
ленькую столовую он обернулся к своему другу:

– Мы найдем этого негодяя, Джордж. Клянусь, мы найдем
его.

Теперь наконец Джордж оторвал взгляд от виски. Слезы
блестели у него на глазах, но он не плакал. Он был гордый
человек, у него была ясная голова и сильная воля. Он начал
говорить:

– Эдди играл там, на заднем дворе, смеркалось, он все-
гда играл там, мы могли видеть его из любого окна, он был
всегда в своем дворе. Когда Нелла позвала его ужинать, уже
стемнело. Он не отозвался, не пришел, мы подумали: пошел
к соседским ребятам поиграть и не предупредил, хотя дол-
жен был. – Джордж рассказывал это в сотый раз, он не мог



 
 
 

остановиться. Как будто от этих бесконечных повторов что-
то могло измениться, как будто страшная действительность
могла исчезнуть, как исчезает звук с заигранной пластин-
ки. – Начали искать его, не могли найти, сначала и в голову
не пришло беспокоиться, даже ругали его, потом заволнова-
лись, испугались, хотели уже вас звать и тут нашли его там, в
канаве, святой боже, всего изувеченного. – Он сделал глубо-
кий вдох, еще один, и сдерживаемые слезы еще ярче забле-
стели в глазах. – Что за чудовища так с ним обошлись? Ута-
щили его и сделали это, а потом принесли обратно, это ужас
– принесли и положили. Мы бы услышали его крик, если бы
это произошло здесь… мы бы услышали. Но его утащили,
сделали это, потом принесли и положили. Кто мог сделать
это, Ломен? Боже, кем надо быть, чтобы сделать такое?

– Маньяком. – Ломен сказал то, что уже не раз говорил
другим людям, и это во многом было правдой.

«Одержимые» и были самыми настоящими маньяками.
Шаддэк даже нашел термин для их состояния: психопатиче-
ский синдром перерождения.

– Возможно, это были наркоманы, – добавил Ломен, на
этот раз он лгал.

Наркотики, если иметь в виду запрещенные лекарствен-
ные средства, в деле о смерти Эдди были совсем ни при чем.
Ломен еще удивился: как легко он солгал своему лучшему
другу, раньше он не был способен на такое. Беззастенчивая
ложь – это понятие больше подходило к миру бывших, не



 
 
 

прошедших еще через обращение людей. Что касается Но-
вых людей, то для них это устаревшее понятие не будет иметь
никакого смысла, так как после завершения процесса Ве-
ликого обращения набор моральных критериев будет вклю-
чать в себя только эффективность, целесообразность и мак-
симальную производительность. Так говорил Шаддэк.

– Сейчас у нас развелось много этих подонков-наркома-
нов. У них мозги набекрень. Ни морали, ни цели в жизни, им
нужны одни только дешевые встряски. Это наследство эпо-
хи, которую называли иногда «не суйся не в свое дело». На-
верняка убийца – один из наркоманов. Клянусь, Джордж, мы
найдем его.

Джордж снова опустил голову. Отпил из стакана.
Затем, обращаясь больше к себе, чем к Ломену, снова на-

чал:
– Эдди играл там, на заднем дворе, смеркалось, он всегда

там играл, мы могли видеть его из любого окна…
Голос его затих.
Ломен с явной неохотой отправился на второй этаж, в

спальню, посмотреть, как чувствует себя Нелла.
Она полулежала на кровати, опираясь на подушки. Ря-

дом с кроватью на стуле сидел доктор Джим Уорфи. Он был
самым молодым из трех врачей, практиковавших в Мун-
лайт-Кове, ему было тридцать восемь. Это был солидный че-
ловек с аккуратной бородкой, в очках в металлической опра-
ве и с непременным галстуком-бабочкой.



 
 
 

Докторский саквояж стоял на полу у его ног. На шее висел
стетоскоп. В данный момент он заполнял необычно большо-
го размера шприц золотистой жидкостью из флакона с ле-
карством.

Когда Ломен вошел, Уорфи обернулся. Их глаза встрети-
лись, и они поняли друг друга без слов.

Услышав шаги Ломена или догадавшись о его прибли-
жении как-то иначе, Нелла Валдоски приоткрыла красные,
опухшие от слез глаза. Она сохранила до сих пор свою при-
влекательность и прекрасные светлые волосы. Грубая при-
рода не могла вылепить такое тонкое лицо, оно могло быть
только шедевром гениального скульптора. Мягким, подраги-
вающим голосом она произнесла его имя:

– О Ломен!
Обойдя кровать, он приблизился и взял ее руку, протяну-

тую к нему. Рука была влажной, холодной и дрожащей.
– Я собираюсь дать ей транквилизатор, – сказал Уорфи. –

Ей надо успокоиться, а еще лучше – заснуть.
– Я не хочу спать, – отозвалась Нелла. – Я не могу спать.

После этого… ни за что… никогда после этого.
– Успокойся. – Ломен слегка сжал ее руку. – Доктор Уор-

фи хочет тебе добра. Тебе будет лучше, Нелла.
Много лет Ломен был влюблен в эту женщину, жену сво-

его друга, но ни разу не позволил своему чувству вырваться
наружу. Он всегда убеждал себя, что это всего лишь плато-
ническое влечение. Но, глядя на Неллу сейчас, он понимал:



 
 
 

за этим влечением всегда была страсть.
Правда, тут нужна оговорка: теперь он не чувствовал ни-

чего подобного, все было в прошлом, в его памяти. Любовь,
страсть, его приятная меланхолическая привязанность ис-
чезли, как и большинство других эмоций; он помнил о чув-
стве к Нелле, но оно принадлежало другому Ломену, кото-
рый давно исчез, испарился, как душа, покинувшая мертвое
тело.

Уорфи положил шприц на туалетный столик. Засучив ру-
кав сорочки Неллы, он перетянул ее предплечье жгутом, что-
бы сделать укол в вену.

Ватным тампоном, пропитанным спиртом, он протер ме-
сто для укола. Нелла повернулась к Уоткинсу:

– Что нам теперь делать, Ломен?
– Все будет хорошо. – Он пожал ей руку.
– Нет-нет. Как ты можешь так говорить? Ведь Эдди умер.

Он был таким славным, таким маленьким и славным, а те-
перь его нет. Хорошо уже не будет. Никогда.

– Совсем скоро ты почувствуешь себя лучше, – успокаи-
вал ее Ломен, – ты и не заметишь, как боль пройдет. Все бу-
дет выглядеть иначе, чем теперь. Поверь мне.

Она заморгала и посмотрела на него, не понимая смысла
его слов. Она еще не знала, что собираются с ней сделать.

Уорфи вонзил иглу в вену.
Нелла содрогнулась.
Золотистая жидкость вытекала из шприца, смешиваясь с



 
 
 

ее кровью.
Она закрыла глаза и тихо заплакала. Плакала о страшной

потере.
«Возможно, это лучше – не печалиться так, не любить так

сильно», – подумал Ломен.
Шприц был пуст.
Уорфи вынул иглу.
Ломен вновь встретился с ним взглядом.
По телу Неллы прошла судорога.
Для обращения требовалось сделать еще два укола, и,

кроме того, кто-нибудь должен был находиться рядом с Нел-
лой в ближайшие два-три часа для того, чтобы она сама не
причинила себе вреда. Превращение в Нового человека бы-
ло мучительным процессом.

Неллу вновь сотрясла дрожь.
Уорфи повернул голову, и свет от лампы отразился в стек-

лах его очков, как в зеркалах, придавая ему зловещий вид.
С каждым мгновением судороги становились все сильнее

и продолжительнее.
– Что здесь происходит? – Вопрос прозвучал из уст Джор-

джа Валдоски, неожиданно появившегося в дверях.
Ломен так внимательно всматривался в лицо Неллы, что

не расслышал шагов ее мужа. Он сразу поднялся и выпустил
руку Неллы.

– Доктор считает, что она нуждается…
–  А к чему эта игла для лошадиных доз?  – спросил



 
 
 

Джордж, показывая на огромный шприц. Сама игла была
вполне обычного размера.

– Это транквилизатор, – пояснил Уорфи. – Ей нужно…
– Транквилизатор? – оборвал его Джордж. – Похоже, что

вы вкололи ей дозу, которая свалит и быка.
Ломен вмешался:
– Послушай, Джордж, доктор знает, что он…
Нелла сползла с подушек и вытянулась на кровати. Ее тело

неожиданно напряглось, пальцы сжались в кулаки, челюсти
плотно сомкнулись. На шее и висках вздулись вены, было
видно, что кровь хлещет по ним с бешеной скоростью. Гла-
за Неллы закатились, и она погрузилась в сумерки Великого
обращения, на грань сознательного и бессознательного.

– Что с ней? – воскликнул Джордж.
Губы Неллы исказила гримаса боли, она издала стран-

ный, хриплый стон. Тело ее выгнулось дугой, касаясь по-
стели лишь плечами и пятками. Казалось, бешеная энергия
переполняет ее и не находит выхода. В какое-то мгновение
страшная сила, похоже, была готова разорвать ее изнутри.
Затем Нелла рухнула на кровать, содрогнулась, и все тело ее
покрыл обильный пот.

Джордж взглянул на Уорфи, на Ломена. Он чувствовал,
что свершается что-то страшное, но не понимал смысла про-
исходящего.

– Стой на месте. – Ломен направил на Джорджа свой ре-
вольвер, когда тот начал отступать за порог спальни. – Вер-



 
 
 

нись, Джордж, и ложись на кровать рядом с Неллой.
Джордж Валдоски застыл в дверях, уставившись на ре-

вольвер, не веря своим глазам.
– Если попробуешь уйти, – продолжал Ломен, – мне при-

дется застрелить тебя, а мне не хотелось бы, по правде гово-
ря, этого делать.

– Ты не посмеешь, – проговорил Джордж, напоминая о
десятилетиях их дружбы.

– Я сделаю это, – холодно возразил Ломен. – Мне при-
дется убить тебя по необходимости, а потом мы все объяс-
ним, рассказав историю, которая тебе вряд ли понравится.
Мы объясним, что обнаружили кое-какие несоответствия в
показаниях, что нашли улики, доказывающие, что именно
ты убил Эдди. Убил собственного сына, чтобы выпутаться из
грязной сексуальной истории. Так вот, когда мы предъявили
тебе доказательства, ты выхватил у меня из кобуры револь-
вер, завязалась драка. Ты был убит. Дело закрывается.

Джордж потерял дар речи. Услышать такое от человека,
которого всегда считал близким и преданным другом! Угро-
за Ломена была чудовищной. Джордж сделал шаг в комнату.

– Вы хотите всем сказать, что я… что я совершил это с
Эдди? Но почему? Что ты делаешь, Ломен? Что, черт возь-
ми, ты делаешь? Кого… кого ты покрываешь?

– Ложись на кровать, – сказал Ломен.
Неллу продолжали сотрясать судороги, нескончаемые,

мучительные. Все лицо покрыл пот, волосы перепутались.



 
 
 

Глаза были открыты, но она, казалось, никого не видела.
Возможно, она была без сознания. Что представало перед
ее взором? Неведомое? Закоулки души? Сам Ломен ничего
не помнил про момент своего обращения, в воспоминаниях
осталась только сжигающая боль.

Еле передвигая ноги, Джордж Валдоски приблизился к
кровати.

– Что происходит, Ломен? Боже, что это? Что с ней?
–  Все будет хорошо,  – сказал Ломен,  – это к лучшему,

Джордж. Поверь мне, к лучшему.
– Что к лучшему? Что, господи…
– Ложись, Джордж. Все будет в порядке.
– Что происходит с Неллой?
– Ложись, Джордж. Так будет лучше.
– Да, будет лучше, – поддержал его доктор.
Уорфи закончил набирать золотистую жидкость из второ-

го флакона.
– В самом деле, тебе будет легче, – сказал Ломен, – поверь

мне.
Револьвером он подал знак ложиться и ободряюще улыб-

нулся.
 

18
 

Дом Гарри Талбота был выстроен в функциональном сти-
ле Баухаус и радовал глаз красной мореной древесиной и ши-



 
 
 

рокими окнами. Он находился в трех кварталах к югу от цен-
тра Мунлайт-Кова, на восточной стороне Конкистадор-аве-
ню, названной в честь испанских завоевателей, которые сто-
яли лагерем в этих местах несколько веков назад. Они сопро-
вождали католических священников, основывавших на ка-
лифорнийском побережье свои миссии. Иногда Гарри сни-
лись сны: он видел себя среди этих солдат, смело продвига-
ющихся на север, в глубь неизведанных территорий, и это
были хорошие сны, так как в них он обходился без инвалид-
ной коляски.

Большинство домов в Мунлайт-Кове было построено на
лесистых холмах вдоль моря, и от дома Гарри как раз на-
чинался спуск по Конкистадор-авеню, так что для человека,
единственным занятием которого было наблюдать за горо-
жанами, лучшего места было не сыскать. Из своей спальни
на третьем этаже, расположенной в северо-западном углу до-
ма, он мог видеть большую часть улиц между бухтой и Кон-
кистадор-авеню – Юнипер-лейн, Серра-стрит, Рошмор-уэй,
а также Кипарисовую аллею. Кроме того, в поле его зрения
попадали все улицы, которые пересекали этот район с юга
на запад. К северу он мог захватывать взглядом часть Оушн-
авеню и даже более удаленные места. Конечно, он видел бы
гораздо меньше, если бы его дом не был на один этаж выше
остальных, а в спальне не был бы установлен 60-миллимет-
ровый телескоп, дополненный парой хороших биноклей.

В понедельник, 13 октября, в 21:30 Гарри сидел на само-



 
 
 

дельном стуле, поставленном в проеме между западным и
северным окном, и всматривался в окуляр телескопа. Высо-
кий стул имел подлокотники и спинку, как у кресла, четыре
крепкие ножки и мощное основание. Оно было необходимо,
чтобы стул не опрокидывался, когда Гарри пересаживался в
него из инвалидной коляски. На стуле имелись пристежные
ремни, похожие на автомобильные, они позволяли ему на-
клоняться вперед к телескопу без риска упасть на пол.

Сама же пересадка из инвалидной коляски в кресло бы-
ла для Гарри настоящим испытанием. Левая рука и левая
нога у него вообще не действовали, а правая нога еле-еле
слушалась, так что он мог надеяться только на свою правую
руку – слава богу, хоть ее пощадили вьетконговцы. Но все
эти усилия окупали себя, ибо с каждым годом Гарри Талбот
все больше увлекался зрелищем, которое открывал ему те-
лескоп. Сидя в кресле, он иногда почти забывал о своей ин-
валидности, так как по-своему тоже участвовал в жизни го-
рода.

Его любимым фильмом была лента «Окно во двор» с
Джимми Стюартом. Он посмотрел ее, наверное, сотню раз.

В данный момент Гарри разглядывал задний двор похо-
ронного бюро Каллана, единственного заведения подобного
рода в Мунлайт-Кове. Оно находилось на восточной стороне
Юнипер-лейн, улицы, параллельной Конкистадор-авеню, но
расположенной на один квартал ближе к морю. Гарри наво-
дил свой телескоп между двумя домами на противополож-



 
 
 

ной стороне улицы, туда, где за соснами и проходным дво-
ром виднелся корпус похоронного бюро. В поле зрения Гар-
ри попадал угол гаража для катафалка, черный ход в похо-
ронное бюро и вход в новое крыло здания, где покойников
бальзамировали и готовили для церемонии прощания; здесь
находился крематорий.

За последние два месяца Гарри довелось наблюдать нема-
ло странных сцен возле похоронного бюро. Сегодня, одна-
ко, все было спокойно, хотя Гарри не собирался упускать это
место из виду.

– Муз?
Пес поднялся с подстилки в углу и подошел к Гарри. Это

был взрослый черный ньюфаундленд, в темноте его практи-
чески не было видно. Он лизнул ногу Гарри – правую, ту,
которая еще сохраняла чувствительность.

Наклонившись, Гарри погладил Муза.
– Принеси мне пива, приятель.
Муза воспитали в питомнике собак-поводырей, и он все-

гда был рад услужить хозяину. Он подбежал к маленькому
холодильнику в углу. Такие холодильники ставят в рестора-
нах под стойкой, и их можно открывать при помощи ножной
педали.

– Не здесь, – подсказал Гарри, – я забыл днем принести
упаковку из кухни.

Пес уже обнаружил, что в холодильнике нет пива «Курз»,
и выбежал в холл. Его лапы стучали по деревянному полу. В



 
 
 

комнатах не было ковров, так как инвалидная коляска лучше
катилась по твердой поверхности. В холле собака нажала на
кнопку лифта, и дом сразу же наполнился визгом и скрипом
подъемного устройства.

Гарри снова склонился к телескопу, наведенному на зад-
ний двор бюро Каллана. Туман волнами накатывал на го-
род, его сплошная пелена временами сменялась почти про-
зрачной дымкой. Однако задний двор похоронного бюро был
освещен фонарями, и видимость была отличная; Гарри как
будто стоял там, во дворе, между двумя кирпичными башен-
ками, образующими вход с улицы. Если бы не туман, он мог
бы даже сосчитать заклепки на стальной двери крематория.

Гарри услышал, как сзади раскрылись двери лифта. Судя
по звуку мотора, Муз уехал на первый этаж.

Гарри надоело наблюдать за погребальной конторой, и он
переместил телескоп влево. Здесь было пустое пространство,
а за ним открывался вид на дом Госдейлов, он был на Юни-
пер-лейн. Гарри решил заглянуть в окно гостиной.

Правой рукой он вывинтил окуляр и поставил на его ме-
сто другой, выбрав нужный из тех, что лежали на столике
рядом с креслом. Через этот окуляр он мог видеть все, что
происходит в гостиной, туман совсем не заслонял зрелища.
В данный момент Герман и Луиза Госдейл играли в карты со
своими соседями – Даном и Верой Кайзер.

Так было у них заведено – каждый вечер понедельника и
иногда по пятницам играть в карты.



 
 
 

Лифт, судя по прекратившемуся шуму, приехал на пер-
вый этаж. Муз, должно быть, сейчас бежит на кухню.

Несколько раз в ясные вечера, когда Дан Кайзер сидел
спиной к окну, Гарри мог различить, какие карты у него в ру-
ке. Иногда его даже подмывало позвонить Герману Госдейлу
и сообщить ему все про карты соперника по игре, а заодно
дать пару советов.

Однако Гарри не осмеливался посвящать людей в тайны
своего времяпрепровождения. Ночью он специально гасил
свет, чтобы никто не увидел его силуэта в окне. Ведь он
незримо присутствовал в жизни этих людей, и они могли не
понять его. Люди со здоровыми руками и ногами вообще от-
носятся к инвалидам с предубеждением, им кажется, что па-
ралич рук и ног не может не отразиться на голове. Они на-
верняка посчитают, что Гарри сует нос не в свое дело; хуже
того, они могут принять его за маньяка, страдающего поло-
вым извращением.

На самом деле ничего подобного не было. Гарри Талбот
установил сам для себя строгие правила и неукоснительно
их придерживался. Например, он никогда не смотрел на раз-
детых женщин.

В доме напротив жила Амелия Скарлатти, и однажды
он случайно обнаружил, что она любит проводить вечера в
спальне, в обнаженном виде слушая музыку или читая кни-
ги. Она включала только маленькую лампу на столике у кро-
вати, шторы не задергивала, так как кровать находилась да-



 
 
 

леко от окна, и практически никто, кроме Гарри, не мог
видеть ее. Амелия была красивой женщиной. Даже сквозь
полупрозрачные занавески и в полутьме ее восхитительное
тело было открыто Гарри во всех деталях. Пораженный ее
наготой, прикованный видом ее роскошного, полногрудого
тела, он глядел на нее в течение минуты. Затем, обожжен-
ный своей бестактностью и желанием, он отвернул телескоп
в сторону. И хотя у Гарри вот уже двадцать лет не было
женщины, он никогда больше не вторгался в спальню Аме-
лии. Только по утрам он смотрел, как она завтракает в своей
скромной кухне на первом этаже, и любовался ее лицом, в то
время как она съедала булочку с соком или тосты с яйцами.
Она казалась ему настолько прекрасной, что он не смог бы
описать ее внешность словами. К тому же, по его сведениям,
она была очень порядочной женщиной. Он подозревал, что
влюбился в нее, как влюбляется ученик в свою учительницу,
но никогда не использовал безответную любовь в качестве
оправдания для нескромных взглядов в сторону ее спальни.

Так же тактично он поступал и в других ситуациях. Он
лишь наблюдал, как его соседи дерутся, как они смеют-
ся, едят, играют в карты, болтают, моют посуду и соверша-
ют множество других повседневных дел. Он вовсе не хотел
узнавать что-то грязное из их жизни или испытывать превос-
ходство. Ему не было нужды в дешевых зрелищах для под-
нятия духа. Единственное, к чему он стремился, – это стать
участником их жизни, присоединиться к ним, пусть без слов



 
 
 

и поступков, и ощущать себя вместе с ними одной семьей; он
хотел, чтобы появился кто-то, о ком надо заботиться. Через
эту заботу он вновь обрел бы былую полноценную жизнь.

Вновь заработал мотор подъемника. Значит, Муз дошел
до кухни, открыл одну из дверей четырехкамерного холо-
дильника, достал упаковку пива и сейчас возвращается к
нему.

Гарри Талбот был общительным человеком, и, когда он
вернулся с войны с одной здоровой рукой и практически без
ног, врачи посоветовали ему переехать в пансионат для ин-
валидов, где он находился бы среди людей и о нем бы забо-
тились. Врачи предупредили его, что он не будет принят в
мир здоровых людей; по их словам, он столкнется с неосо-
знанной, но очень болезненной для него жестокостью со сто-
роны большинства этих людей, его будут избегать, и в конце
концов от одиночества он может впасть в глубокую депрес-
сию. Но Гарри так же упорно стремился к независимости,
как когда-то – к общению, и перспектива жить в компании
инвалидов и сиделок вовсе не улыбалась ему. Он предпочел
полное одиночество. Теперь он жил один, если не считать
Муза, редких гостей и приходящую раз в неделю экономку
миссис Хансбок (он прятал от нее телескоп и бинокли в стен-
ной шкаф). Большая часть предупреждений врачей о люд-
ской черствости оправдалась; однако они не могли предста-
вить себе способностей Гарри. Ему удалось преодолеть свое
одиночество несколько экзотическим, но невинным спосо-



 
 
 

бом. Он стал незримым членом семей почти всех своих со-
седей.

Подъемник достиг третьего этажа. Дверь отворилась, и
Муз, вбежав в спальню, направился к креслу Гарри.

Телескоп был укреплен на движущейся платформе, Гар-
ри откатил его в сторону. Он нагнулся и, погладив собаку
по голове, взял у нее из пасти холодную банку, которую Муз
держал зубами за нижнюю часть, чтобы не запачкать. Гарри
зажал банку в коленях, взял со стола фонарик и, посветив
на этикетку, убедился, что пес принес именно пиво, а не ко-
ка-колу.

Умная собака была приучена различать слова «пиво» и
«кока-кола» и редко ошибалась. Правда, иногда она забыва-
ла задание по пути на кухню и брала не ту банку. Еще реже
Муз приносил совсем посторонние вещи: газету, домашнюю
туфлю, коробку с бисквитами для собак, а однажды принес
сваренные вкрутую яйца, причем так бережно, что не повре-
дил скорлупу. Как-то он притащил даже щетку из арсенала
экономки. В таких случаях Гарри повторял указание, и во
второй раз Муз никогда не ошибался.

Гарри уже давно решил, что пес не столько ошибается,
сколько подшучивает над ним. Они понимали друг друга с
полуслова, и Гарри был теперь убежден, что у собак тоже
есть чувство юмора.

На этот раз без шуток и ошибок Муз принес именно то,
что просили. Гарри при виде пива почувствовал жажду.



 
 
 

Выключив фонарик, он похвалил собаку:
– Хороший мальчик, хороший, славный пес.
Муз тихо зарычал от счастья. Он присел и ждал новых

указаний.
– Ну, иди, Муз. Ложись. Славный пес.
Муз разочарованно поплелся на свою подстилку, а Гарри

откупорил банку и сделал большой глоток.
Потом он поставил пиво на стол, придвинул к себе теле-

скоп и вновь обратился к безмолвному общению с ночью, со
своими соседями, со своей большой семьей.

Госдейлы и Кайзеры продолжали играть в карты.
В окрестностях похоронного бюро двигался лишь клубя-

щийся туман.
По Конкистадор-авеню, освещенный светом фонарей у

дома Стембека, не торопясь шел Рэй Чанг, владелец един-
ственного в городе магазина по продаже телевизоров и элек-
троники. Он выгуливал свою собаку Джека – золотистого ре-
тривера. Собака обнюхивала каждое дерево, выбирая, какое
пометить.

Знакомые издавна сцены спокойной городской жизни
очень нравились Гарри, но настроение его резко изменилось,
когда он перевел телескоп на дом Симпсонов. Элла и Денвер
Симпсон жили в доме кремового цвета с черепичной кры-
шей, выстроенном в испанском стиле. Дом находился на про-
тивоположной стороне Конкистадор-авеню на два квартала
севернее, как раз возле старого католического кладбища и в



 
 
 

одном квартале от Оушн-авеню. Так как ничего на кладби-
ще, за исключением одного дерева, не заслоняло вид на этот
дом, Гарри мог без помех, хотя и под углом, созерцать все
его окна. Он заглянул в окно кухни. Наведя на резкость, он
увидел Эллу Симпсон, которая сцепилась со своим мужем,
прижавшим ее к холодильнику; она пыталась вырваться, ма-
хала руками и, вероятно, кричала.

Гарри ощутил, как дрожь пробежала по его израненному
шрапнелью позвоночнику.

Он сразу понял, что происходящее в доме Симпсонов свя-
зано с другими странными событиями, которые ему дове-
лось наблюдать в последнее время. Денвер работал почта-
льоном, а Элла возглавляла процветающий косметический
салон. Им было чуть больше тридцати. Это была одна из
немногих негритянских семей в городе, и, насколько Гарри
знал, брак их был счастливым. Серьезная ссора между ни-
ми представлялась настолько необычной, что Гарри не мог
не вспомнить о других необъяснимых случаях, которым был
свидетелем.

Элла наконец сумела вырваться из рук мужа, но она успе-
ла сделать только один шаг, как он нанес ей сильный удар.
Женщина рухнула на пол.

Муз, видимо, почуял перемену в настроении своего хозя-
ина. Пес поднял голову и пару раз глухо пролаял.

Неожиданно на кухне Симпсонов появились двое новых
персонажей. Гарри опознал в них офицеров полиции Мун-



 
 
 

лайт-Кова, несмотря на то что они были одеты в граждан-
скую одежду. Это были Пол Готорн и Риз Дорн. Их появле-
ние лишь укрепило подозрения Гарри о связи этого события
со случаями, в которых насилие странным образом сочета-
лось с атмосферой заговора и которые он наблюдал из свое-
го окна. Гарри ломал голову, но не мог понять, что происхо-
дит в его некогда тихом и спокойном городке. Готорн и Дорн
подняли Эллу с пола и взяли ее под руки с двух сторон. Элла,
видимо, была в полубессознательном состоянии от жестоко-
го удара мужа.

Денвер что-то говорил Готорну, Дорну или своей жене. К
кому он обращался – было непонятно, лицо его было иска-
жено гримасой такой ярости, что Гарри вздрогнул.

В кухне появился еще один человек, он сразу же напра-
вился к окну и задернул шторы. Но Гарри сумел опознать
в нем доктора Йена Фицджеральда – старшего по возрасту
из трех врачей Мунлайт-Кова. Он практиковал в городе вот
уже тридцать лет, и все с любовью называли его «док Фиц».
Гарри лечился у него и знал его как заботливого врача, одна-
ко теперь доктор не был похож на самого себя. Гарри успел
вглядеться в его лицо. И поразился перемене: свирепое вы-
ражение глаз и напряженные черты лица превращали знако-
мый облик в неподвижную, зловещую маску.

В кухне теперь было ничего не разглядеть. Гарри перевел
телескоп на другое окно и так припал к окуляру, что ощутил
боль. Проклиная туман и свою неловкость, он откинулся в



 
 
 

кресле, чтобы дать отдохнуть глазам.
Муз забеспокоился.
Через минуту зажегся свет в угловой комнате на втором

этаже дома Симпсонов. Гарри сразу же переключился на это
окно. Это была спальня хозяев дома. Туман все больше ухуд-
шал видимость, но он сумел разглядеть, что Готорн и Дорн
на руках внесли Эллу в спальню и бросили на кровать.

Вслед за ними в спальню вошли Денвер и док Фиц. Доктор
поставил свой черный саквояж на столик у кровати. Денвер
задернул шторы на окне, выходившем на улицу Конкиста-
доров, затем подошел к окну, в которое смотрел Гарри. Ка-
кое-то время Денвер всматривался в ночь, и у Гарри возник-
ло странное чувство, будто Денвер видит его, хотя их раз-
деляли два квартала и у Денвера не было телескопа. Гарри
уже не раз отмечал такой эффект при своих наблюдениях,
но знал, что на самом деле никто его не видит.

Все же его пугали эти взгляды глаза в глаза. Наконец Ден-
вер задернул шторы, оставив, однако, промежуток между ни-
ми дюйма в два шириной.

Гарри била дрожь, все тело покрылось холодным потом.
Он пытался подобрать наиболее подходящий окуляр, на-
строить телескоп на наибольшую резкость, в конце концов
ему это удалось. Теперь он как бы незримо присутствовал в
спальне, стоял у окна. Туман слегка рассеялся и не создавал
помех.

Готорн и Дорн держали Эллу за руки и за ноги. Она отби-



 
 
 

валась, но силы были неравными.
Денвер пытался заткнуть рот жены кляпом из белой ма-

терии.
Мелькнуло лицо Эллы. Глаза вылезали из орбит.
– О черт! – Гарри сжал пальцы в кулак.
Муз встревожился и подошел к хозяину.
От отчаянной борьбы одежда на Элле смялась. На блуз-

ке расстегнулись пуговицы, юбка задралась выше колен.
Несмотря на это, в сцене не было ничего, даже близко на-
поминающего изнасилование. Что бы они ни собирались де-
лать с ней, это выглядело страшнее и загадочнее, чем обыч-
ное сексуальное домогательство.

Док Фиц встал у кровати, заслонив Эллу. В руках у врача
был флакон с золотистой жидкостью, он наполнял ею шприц.

Затем он сделал Элле укол.
Что это был за укол?
Что происходит?

 
19
 

Поговорив со своей матерью, Тесса Локленд села в кро-
вати и стала смотреть документальный фильм по Пи-би-эс.
Она начала говорить вслух все, что думает об операторской
работе, установке кадра, освещении, монтаже и тексте филь-
ма и вдруг поняла, как нелепо звучат реплики, обращенные
к самой себе. Тогда она стала передразнивать критиков те-



 
 
 

лепрограмм. Большинство из них были о себе очень хоро-
шего мнения, строили из себя бог знает что. Один Роджер
Эберт – нормальный парень. Несмотря на свое игривое на-
строение, Тесса понимала, что ее поведение – это чересчур
даже для нее, всегда самостоятельной и независимой. Конеч-
но, она была на взводе из-за прогулки по пляжу, на котором
погибла сестра, – хотелось разрядки. Однако жизнерадост-
ность Локлендов тоже должна иметь границы.

Тесса выключила телевизор и, захватив пакет, решила
пройтись по коридору до автоматов для продажи прохлади-
тельных напитков и льда. Дверь в свой номер она оставила
открытой.

Тесса всегда гордилась своей независимостью, свободой
от ежедневной рутинной работы с девяти до пяти. Гордость
эта казалась ей порой бессмысленной, так как обычно при-
ходилось работать по двенадцать-четырнадцать часов в день
вместо восьми, и в своей карьере она не добилась больших
постов. Доходами также не приходилось хвастаться. Было
несколько очень удачных лент, деньги могли течь рекой и
дальше, если бы она захотела. Все сложилось иначе, и с тех
пор заработанных денег хватало лишь на жизнь, не более то-
го. Она как-то подсчитала, и оказалось, что в год она в сред-
нем зарабатывает двадцать одну тысячу. Если не подвернет-
ся крупный заказ, в следующем году будет еще меньше.

Итак, денег мало, и вольному репортеру-документалисту,
случись что, никто не поможет, но Тесса все равно считала,



 
 
 

что ей повезло в жизни. Дело даже не в благожелательных
откликах критиков о ее фильмах, не в природном оптимизме
Локлендов. Повезло – это значит, что она могла ни на кого
не оглядываться, могла быть самой собой в работе, а следо-
вательно, и в жизни.

В конце коридора Тесса открыла тяжелую дверь и очути-
лась на лестничной площадке, где были установлены авто-
маты. Автомат по продаже воды был до отказа нагружен ко-
ка-колой, пивом, апельсиновой и «севен-ап», но машина для
приготовления льда оказалась сломанной. Может быть, на
первом этаже повезет больше? Тесса спустилась по лестни-
це, ее шаги по бетонному полу гулко отдавались в тишине.
Звук был протяжный и холодный, словно внутри пирамиды,
в царстве незримых духов.

Внизу никаких автоматов не было, стрелка указывала, что
их следует искать в северном крыле. Пока до них доберешь-
ся, одной диет-колы не хватит, придется брать кока-колу с
сахаром.

Ей показалось, что дверь наверху кто-то открыл. Если это
так, то это первый за все время ее пребывания в мотеле при-
знак живой души. До этого она не видела ни одного из по-
стояльцев.

Коридор первого этажа был застелен таким же отврати-
тельным оранжевым нейлоновым ковром, как и на втором
этаже. Ну и вкусы у них. Глаза бы на это не глядели.

Если бы выбор приличного, уютного места зависел от тол-



 
 
 

щины кошелька, она предпочла бы зарабатывать больше де-
нег на фильмах. Но к сожалению, в Мунлайт-Кове нет дру-
гих мотелей, так что в данном случае деньгами делу не по-
можешь, и ей придется созерцать этот оранжевый ужас. По-
сле него серый бетон на лестничной клетке подарком пока-
жется, на нем глаз отдыхает.

Автомат в этом крыле здания работал. Тесса открыла
дверцу и наполнила пакет кусочками льда в виде полумеся-
цев. Поставила пакет на крышку автомата, стала закрывать
дверцу. И тут вновь услышала, как кто-то открыл дверь эта-
жом выше, скрипнули несмазанные петли.

Тесса начала опускать четверть долларовые монетки в ав-
томат по продаже кока-колы, ожидая, что кто-нибудь спу-
стится по лестнице. Когда была опущена третья монетка, она
сообразила, что звук был какой-то странный – словно кто-
то, зная про несмазанные петли, специально придерживал
дверь, стараясь не скрипнуть ею.

Держа палец на кнопке автомата, Тесса вслушалась.
Ничего.
Холодная бетонная тишина.
Такое же ощущение было у нее на пляже, когда она услы-

шала этот загадочный далекий крик.
«Кто-то нарочно ждет, когда я нажму кнопку и аппарат

начнет шуметь. Тогда скрипа петель не будет слышно». При-
дет же в голову такая сумасшедшая мысль.

Многие женщины до смерти испугались бы в такой ситуа-



 
 
 

ции. Но не Тесса. Хотя гибель Джэнис и выбила ее из колеи,
она не поддастся панике, она знает теперь, где опасность –
там, на верхней площадке, – невидимая, затаившаяся.

На лестничной клетке было три двери. В одну из них она
вошла из коридора. Вторая выходила на задний двор моте-
ля, и от нее дорожка вела прямо к побережью. Через третью
можно было выйти на стоянку машин перед фасадом здания.
Тесса решила выйти в коридор, оставив в покое автомат, и
быстро и бесшумно выскользнула за дверь.

Быстрым взглядом она уловила тень, метнувшуюся в кон-
це коридора. Кто-то стремительно исчез на лестничной клет-
ке в южном крыле. Хлопнула дверь.

Итак, по крайней мере двое мужчин – так она думала –
следят за ней.

На верхней площадке раздался скрип несмазанных пе-
тель. Преследователю, видимо, надоело придерживать дверь.

Назад дороги не было. Там она попадет в ловушку.
Закричать? Позвать на помощь? А если и в самом деле,

кроме нее, в мотеле нет постояльцев? Тогда ее преследовате-
ли, распаленные ее криком, начнут действовать в открытую.

Кто-то осторожно начал спускаться по лестнице с верхней
площадки.

Тесса вернулась назад на лестничную клетку и сразу вы-
бежала через дверь, ведущую на стоянку, окунувшись в ноч-
ной туман. Пробежав вдоль фасада здания, она остановилась
напротив главного входа в мотель.



 
 
 

Дверь была открыта, яркий неон расцвечивал вход. За го-
стиничной стойкой стоял тот самый служащий, который вы-
дал Тессе ключи от номера. Это был мужчина лет пятидеся-
ти, слегка полноватый, гладко выбритый, с аккуратной при-
ческой. Его ухоженный вид плохо сочетался с коричневыми
вельветовыми брюками и фланелевой рубашкой в красно-зе-
леную клетку.

Он отложил журнал, уменьшил звук радиоприемника и
вышел навстречу Тессе. Прищурившись, он слушал ее рас-
сказ о случившемся. Тесса никак не могла отдышаться после
быстрого бега.

– Знаете, у нас городок небольшой, мэм, – сказал он, ко-
гда она закончила. – У нас в Мунлайт-Кове всегда очень спо-
койно. Так что вам не стоит бояться нападений из-за угла.

– Но это было на самом деле, – настаивала Тесса, бросая
нервные взгляды на туманную дымку, подсвеченную неоном
и проплывающую мимо окон.

– О, я охотно верю. Просто вам что-то привиделось, по-
слышалось, и вы придали этому слишком большое значение.
У нас действительно, кроме вас, есть еще двое постояльцев.
Возможно, вы их и испугались, а они всего-навсего хотели
взять кока-колу или лед. Так же как и вы. – Портье улыбнул-
ся тепло, по-стариковски. – Признаюсь, наше заведение вы-
глядит не очень весело, когда мало гостей.

– Послушайте, мистер…
– Куин, Гордон Куин.



 
 
 

–  Послушайте, мистер Куин, все было совсем не так.  –
Тесса почувствовала, что говорит, как склочная и неумная
женщина, не будучи таковой на самом деле. – Я не могла пе-
репутать обычных постояльцев с насильниками или хулига-
нами. Я не истеричка. Эти двое замышляли что-то недоброе.

– Ну… ладно. Я думаю, вы ошибаетесь, но давайте все же
проверим. – Куин вышел из-за стойки.

– Вы пойдете прямо так?
– Что значит – так?
– Без оружия?
Он снова улыбнулся. Тесса опять ощутила, что произво-

дит впечатление истерички.
– Мэм, – сказал он, – за двадцать пять лет работы я ни разу

не встретил постояльца, с которым не смог бы справиться.
Его насмешливый, поучающий тон раздражал Тессу, но

она не стала пререкаться, а последовала за ним к северно-
му крылу здания. Он был большой, а она – маленькая и чув-
ствовала себя подобно ребенку, которого отец ведет в дет-
скую, чтобы показать, что никакие страшилища не прячутся
ни под кроватью, ни в стенном шкафу.

Куин открыл дверь на лестничную клетку, и они вошли.
Внутри никого не было.

Раздавался только слабый гул работающего автомата. На
его крышке все так же стоял пакет со льдом, оставленный ею.

Куин распахнул дверь в коридор, показал, что никого нет
и там. В дверь черного хода он заглянул сам, затем заставил



 
 
 

заглянуть Тессу.
Она увидела лишь пустынную дорожку, идущую вдоль

мотеля и освещенную фонарями.
–  Вы говорили, что опустили деньги, но не нажали на

кнопку? – спросил Куин.
– Да.
– Что вы хотели взять?
– Диет-колу.
Он нажал на кнопку, и банка выкатилась из автомата.

Протянув ее Тессе, Куин напомнил:
– Не забудьте пакет со льдом.
Со льдом в руках, с жаром румянца на щеках и возмуще-

нием в сердце Тесса проследовала за портье на второй этаж.
Здесь тоже никого не было. Только скрипнули несмазанные
петли.

Дверь в ее номер оставалась открытой. Тесса замялась на
пороге.

– Давайте проверим, – предложил Куин.
Комната, туалет и ванная не вызывали подозрений.
– Теперь чувствуете себя лучше?
– Я ничего не выдумывала.
– Конечно, конечно, – сказал он покровительственным то-

ном.
Когда Куин уже выходил в коридор, Тесса сказала:
–  Я уверена, они были здесь. Честное слово. Наверное,

удрали. Удрали, когда поняли, что я их обнаружила и пошла



 
 
 

за подмогой.
– Тогда все в порядке, – сказал Куин, – вы в безопасности.

Если они удрали, это почти так же хорошо, как если бы их
не было вовсе.

Тессе пришлось сдержаться, чтобы не добавить к «спаси-
бо» еще что-нибудь. Затем она закрыла дверь. На замке была
собачка, она нажала на нее. Закрыла задвижку. Пригодилась
и цепочка.

Окно не внушало опасений. Она убедилась в этом после
тщательного осмотра. Одна из створок открывалась, но надо
было разбить стекло и повернуть ручку, чтобы проникнуть
в номер с улицы. Кроме того, понадобилась бы лестница.

Некоторое время Тесса сидела на кровати, вслушиваясь в
тишину мотеля. Теперь каждый звук казался ей странным и
пугающим. Существует ли связь между ее приключением и
смертью Джэнис, наступившей три недели назад?
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У Крисси после двух часов пребывания в узкой бетонной
трубе начался приступ клаустрофобии. В кладовке, меньшей
по размерам, чем труба, она провела гораздо больше време-
ни, но, видно, здесь бетонный мрак и тишина сделали свое
дело. Накопившаяся усталость натянула нервы до предела.

С автострады доносился тяжелый грохот грузовиков; от-
ражаясь от бетонных стен, он превращался для Крисси в вой



 
 
 

драконов. Крисси затыкала уши. Грузовики шли то редко,
то один за другим, и тогда от неумолчного рева можно было
сойти с ума.

На нервы действовало и подземелье, в котором она очу-
тилась. Ей уже стало казаться, что она в могиле. Она лежала
в темноте и пыталась уловить в редких паузах, когда не было
слышно грузовиков, звуки шагов ее преследователей.

Она прочла про себя еще один отрывок из книги своих
приключений: ЮНАЯ КРИССИ НЕ МОГЛА ЗНАТЬ, ЧТО
ЧЕРЕЗ МГНОВЕНИЕ БЕТОННАЯ ТРУБА ВЗОРВЕТСЯ И
ЗАПОЛНИТСЯ ЗЕМЛЕЙ, ПРИДАВИВ ЕЕ, КАК БУКАШ-
КУ, И НАВСЕГДА ОТРЕЗАВ ОТ МИРА ЖИВЫХ.

И все же лучше пока остаться здесь. Они, должно быть,
до сих пор рыщут в округе, рядом с трубой. Здесь все-таки
безопаснее.

Вот только воображение разыгралось вовсю. Хотя она яв-
но была сейчас в одиночестве, во мраке ей мерещились вся-
кие ужасы: змеи, сотни пауков, тараканы, крысы, колонии
летучих мышей-вампиров. Начал мерещиться и призрак ка-
кого-то ребенка, потерявшегося давным-давно в этих трубах
и здесь погибшего. Его неприкаянная душа бродила где-то
рядом, пугая Крисси до смерти. Она понимала, что все это
ерунда, что все это ей кажется, но тут ей вспомнились роди-
тели, Такер. Они предстали перед ней в образе оборотней.
Опять раздался страшный грохот с автострады, и опять к ней
подкрадывался призрак ребенка. Надо было выбираться на-



 
 
 

ружу.
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Покинув гараж, в котором он скрывался от банды нарко-
манов (так он предполагал, других версий пока не было),
Сэм направился на Оушн-авеню. По пути в мотель он зашел
в таверну «Рыцарский мост», но лишь затем, чтобы купить
упаковку пива «Гиннесс».

Чуть позднее он уже сидел в своем номере в «Ков-Лод-
же», пил пиво и раскладывал по полочкам имевшиеся фак-
ты расследования. Итак, 5 сентября трое активистов наци-
онального профсоюза сельскохозяйственных рабочих – Ху-
лио Бустаманте, его сестра Мария Бустаманте и жених Ма-
рии Рамон Санчес возвращались на юг с виноградных план-
таций, где они обсуждали с фермерами виды на будущий
урожай. Они ехали в светло-коричневом фургоне «шевро-
ле», машине было четыре года. Остановились поужинать в
Мунлайт-Кове. Ужинали в семейном ресторане Пересов, вы-
пили много спиртного (согласно показаниям официантов и
посетителей ресторана). На обратном пути при выезде на ав-
тостраду не вписались в поворот, машина перевернулась и
загорелась. Погибли все трое.

История могла бы остаться без продолжения и ФБР не за-
нялось бы расследованием, если бы не множество нестыко-
вок в материалах дела. Во-первых, если судить по отчету по-



 
 
 

лиции Мунлайт-Кова, за рулем в момент аварии находился
Хулио Бустаманте. Но достоверно известно, что Хулио не
умел водить машину; более того, он не сел бы за руль позд-
ним вечером, так как страдал одной из форм куриной слепо-
ты. Далее свидетели показали, что все трое были в состоянии
сильного алкогольного опьянения, притом что люди, лично
знавшие Хулио и Рамона, не замечали за ними склонности
к выпивке, а Мария Бустаманте вообще никогда к рюмке не
притрагивалась.

Семьи Санчеса и Бустаманте также были встревожены по-
ведением властей Мунлайт-Кова. Никто из них не был опо-
вещен о смерти родственников до 10 сентября, к тому мо-
менту прошло уже пять дней после автокатастрофы. По сло-
вам начальника полиции Ломена Уоткинса, документы по-
страдавших были уничтожены в огне, а тела настолько обуг-
лились, что их невозможно было идентифицировать по от-
печаткам пальцев. Номерные знаки? К сожалению, Ломен
Уоткинс не обнаружил их на месте происшествия. В свя-
зи с этим, имея в наличии три изуродованных трупа и не
имея возможности определить их родственные связи, он дал
распоряжения доктору Йену Фицджеральду оформить сви-
детельства о смерти. Затем тела были кремированы. «Вы же
понимаете, у нас нет таких помещений, как в моргах боль-
ших городов, – объяснил Уоткинс, – мы не можем хранить
трупы длительное время. Неизвестно, сколько времени по-
надобилось бы для их идентификации. Они могли оказаться



 
 
 

иммигрантами-нелегалами, тогда вообще никто не смог бы
их опознать».

«Великолепно»,  – мрачно подумал Сэм, откидываясь в
кресле и делая большой глоток из банки с «Гиннессом».

Три человека погибли в автокатастрофе, их тела были
кремированы еще до того, как были оповещены их родствен-
ники, еще до того, как к делу подключились специалисты с
новейшей аппаратурой для опознания, еще до того, как бы-
ли подтверждены или опровергнуты заключения полиции и
свидетельства о смерти.

Были лишь слабые подозрения, что Бустаманте и Сан-
чес пали жертвами в какой-то грязной игре, однако профсо-
юз был убежден, что это именно так. 12 сентября председа-
тель профсоюза потребовал вмешательства ФБР на основа-
нии того, что антипрофсоюзные силы должны нести ответ-
ственность за гибель Бустаманте и Санчеса. По закону ФБР
вмешивалось в дела об убийствах только в тех случаях, ес-
ли подозреваемый пересекал границу штата для совершения
преступления, во время совершения или после. Другим по-
водом для вмешательства, как в данном деле, могло стать
убийство, ставшее следствием нарушения гражданских прав
жертвы.

26 сентября после нелепых, но рутинных формальностей
федеральной бюрократии группа из шести агентов ФБР из
его филиала в Сан-Франциско (в том числе три человека
из отдела научной экспертизы) отправились в командиров-



 
 
 

ку в живописный городок Мунлайт-Ков. Они опросили офи-
церов полиции, изучили отчеты полиции и коронера, сня-
ли показания свидетелей из ресторана Переса, обследова-
ли останки «шевроле», выброшенные на свалку, осмотрели
место аварии, надеясь найти хоть какие-то улики. Версия о
причастности кого-нибудь из жителей Мунлайт-Кова к анти-
профсоюзной деятельности не подтвердилась – в городе со-
всем не было сельскохозяйственного производства, в гибели
активистов никто не был заинтересован.

В ходе расследования местная полиция и коронер оказы-
вали бригаде ФБР полную и искреннюю поддержку. Ломен
Уоткинс и его люди даже выразили готовность пройти про-
верку на детекторе лжи. Что и было сделано. Результат – ни-
каких намеков на обман. Коронер также оказался кристаль-
но честным человеком.

И тем не менее что-то здесь было явно нечисто.
Местные власти помогали как-то чересчур усердно. Все

шесть агентов почувствовали, что за их спиной местные
полицейские посмеиваются и издеваются над ними. Хотя
внешне все было в рамках приличий, никто из полицейских
не подавал никаких знаков, не подмигивал никому из сви-
детелей. Если хотите, называйте это подозрение инстинктом
фэбээровца. Сэм был уверен, что этому инстинкту надо до-
верять, так же как хищник доверяет своему чутью в джун-
глях.

Кроме того, нельзя забывать и о других случаях насиль-



 
 
 

ственной смерти.
В ходе расследования дела Бустаманте – Санчеса агенты

подняли отчеты о случаях насильственной смерти за два по-
следних года. Надо было установить, отличается ли обыч-
ная процедура в этих случаях от действий полиции в данном
деле. Если отличается, значит полиции есть что скрывать.
Результат был неожиданным, ошеломляющим, но совсем в
другом смысле. Мунлайт-Ков оказался городом удивительно
безопасным для проживания, если не считать единственной
аварии из-за превышения скорости, в которой погиб подро-
сток. Других случаев насильственной смерти за два года не
было. Они посыпались один за другим начиная с 28 августа,
за восемь дней до гибели Бустаманте и Санчеса.

В предрассветные часы 28 августа четыре члена семьи
Майзер стали первыми жертвами этой эпидемии смертей.
Это были Мелинда и Джон Майзер, а также их дети – Кар-
ри и Билли. Они сгорели заживо в собственном доме, поли-
ция указала в качестве причины пожара неосторожное обра-
щение детей со спичками. Все четыре трупа были настолько
обуглены, что их идентификация проводилась на основании
исследования зубов.

Прикончив первую банку пива, Сэм потянулся за второй,
но вдруг заколебался. Работы еще предстояло много. Надо
было поломать голову над многими загадками, а пиво совсем
этому не способствовало.

Сэма, например, интересовал ответ на вопрос: почему ре-



 
 
 

бенок, увидев огонь, не позвал на помощь родителей? Поче-
му он не убежал еще до того, как дым начал распространять-
ся по дому? И наконец, что могло вызвать настолько быст-
рый и разрушительный пожар (на бензин и тому подобное
никаких указаний в отчете не было), что никто из четверых
не спасся, а дом вместе с телами превратился в гору углей
еще до приезда пожарных?

Снова великолепная, очень чистая работа. Обугленные
трупы вроде бы не способствовали установлению истинных
причин смерти. Поэтому помощник коронера, он же владе-
лец похоронного бюро Каллан, он же подозреваемый в по-
крытии чьих-то преступлений, предложил ближайшей род-
ственнице Майзеров кремировать тела ее близких. Возмож-
ные улики, таким образом, были уничтожены.

– Как все здорово, – сказал Сэм вслух, положив ноги на
спинку второго стула. – Какая чистая, добротная работа.

Итак, имеется уже четыре трупа.
Далее, смерть Бустаманте и Санчеса 5 сентября. Снова

огонь. Затем еще более поспешная кремация.
Имеется уже семь трупов.
7 сентября, когда пепел Бустаманте и Санчеса еще, долж-

но быть, витал над Мунлайт-Ковом, его житель Джим Армс,
двадцати одного года, отправился ранним утром на рыбал-
ку на своей лодке «Мари Леандра» длиною тридцать футов.
С тех пор его не видели. И это несмотря на то, что он был
опытный рыбак, несмотря на то, что погода была прекрасная



 
 
 

и море спокойное. Вероятно, он погиб во время сильного от-
лива, так как никаких останков на близлежащие пляжи вы-
брошено не было.

Имеется, таким образом, уже восемь трупов.
9 сентября, в то время, когда рыбы, возможно, рвали на

куски тело Армса, Паулу Паркинс разорвали доберманы. Их
было пять. Пауле было двадцать девять, она жила одна, выра-
щивая на продажу сторожевых собак на своей усадьбе в два
акра, расположенной на окраине города. Очевидно, один из
доберманов набросился на нее, а остальные налетели, почу-
яв запах крови. Изуродованные останки Паулы, на которые
невозможно было смотреть без содрогания, были отправле-
ны в запаянном гробу ее родственникам в Денвер. Собаки
были застрелены, проверены на бешенство и сожжены в кре-
матории.

Итак, девять трупов.
2 октября, через шесть дней после начала своего рассле-

дования, эксперты ФБР эксгумировали тело Паулы Паркинс
на кладбище Денвера. Вскрытие показало, что женщина дей-
ствительно была искусана и исцарапана до смерти при напа-
дении на нее множества животных.

Сэм запомнил наиболее интересный абзац из отчета о
вскрытии тела слово в слово: «…тем не менее следы уку-
сов, царапин, разрывы кожи и внутренних органов, а также
специфические повреждения молочных желез и половых ор-
ганов не являются в целом характерными для картины, на-



 
 
 

блюдаемой при нападении собак на человека. Размеры отпе-
чатков зубов и следов укусов не соответствуют размерам зу-
бов среднего добермана или других животных, склонных к
агрессивности и способных напасть на человека». И далее –
из того же отчета, итоговое заключение о природе существ,
совершивших нападение на Паркинс: «Биологический вид
неизвестен».

От чего же погибла Паула Паркинс?
Через какие страдания и агонию она прошла?
Кто пытался свалить все на доберманов?
И еще – какие улики, проливающие свет на действитель-

ные причины смерти, могли иметься на трупах этих добер-
манов?

Может быть, эти улики опрокидывали версию полиции?
Сэм вспомнил о странном, далеком крике, который он

слышал сегодня ночью, – крике койота не койота, кошки не
кошки. Вспоминал странные, безумные голоса мальчишек,
преследовавших его. Как-то все шло одно к другому. Ин-
стинкт фэбээровца.

«Биологический вид неизвестен».
Выведенный из душевного равновесия, Сэм решил успо-

коить нервы глотком «Гиннесса». Но банка, которую он про-
должал держать в руках, была пуста. Он ощутил на губах
только холодный металл.

Шесть дней спустя после смерти Паркинс и задолго до
эксгумации ее тела в Денвере еще два человека свели сче-



 
 
 

ты с жизнью в Мунлайт-Кове. Стив Хейнц и Лаура Далко,
не состоявшие в браке, но жившие вместе, были найдены
мертвыми в своем доме на Айсберри-уэй. Хейнц оставил
предсмертную записку, очень невнятную по содержанию, без
подписи и отпечатанную на машинке, затем убил спящую
Лауру из пистолета и застрелился сам. В отчете доктора Йе-
на Фицджеральда этот случай квалифицировался как «убий-
ство-самоубийство», уголовное дело поэтому не возбужда-
лось. По предложению коронера семьи Далко и Хейнца дали
согласие на кремацию несчастных.

Одиннадцать трупов.
– Черт знает сколько кремаций в этом городе, – произнес

вслух Сэм, вертя в руках пустую банку из-под пива.
Большинство родственников, насколько ему было извест-

но, предпочитали хоронить своих близких в гробу, независи-
мо от состояния тела. Так было принято в других городах, по
крайней мере. На одну кремацию приходилось четыре-пять
захоронений.

В ходе расследования дела Бустаманте – Санчеса бригада
ФБР обнаружила также отчет о самоубийстве Джэнис Кэп-
шоу. Она приняла большую дозу валиума. Ее тело, истерзан-
ное морем, было выброшено на берег через два дня после ее
исчезновения и за три дня до прибытия агентов ФБР в Мун-
лайт-Ков.

Хулио Бустаманте, Мария Бустаманте, Рамон Санчес, чет-
веро Майзеров, Джим Армс, Паула Паркинс, Стивен Хейнц,



 
 
 

Лаура Далко, Джэнис Кэпшоу – двенадцать трупов мень-
ше чем за месяц. Это ровно в двенадцать раз больше, чем
все количество насильственных смертей в Мунлайт-Кове за
предыдущие двадцать три месяца. Если учесть, что в горо-
де живет всего три тысячи жителей, то двенадцать насиль-
ственных смертей за три недели – это, согласитесь, чертов-
ски много.

Когда начальника полиции Ломена Уоткинса спросили о
его мнении на этот счет, он ответил: «Да, это ужасно. Это
даже пугает. Но у нас так долго царило полное спокойствие,
что это тоже кому-то может показаться странным».

Двенадцать смертей от несчастных случаев – это большая
цифра, даже если она относится к периоду в два года. Горо-
док-то маленький.

Однако бригаде ФБР не удалось обнаружить никаких сле-
дов причастности местных властей к этим трагическим слу-
чаям. Детектор лжи также подтверждал эту непричастность,
ведь ни один из этих людей – Ломен Уоткинс, его офицеры,
коронер, его помощник – не дал повода ни для малейшего
намека на ложь.

И все же…
Двенадцать смертей. Четыре человека сгорели при по-

жаре. Трое – в фургоне «шевроле». Три самоубийства: два
– при помощи оружия, одно – при помощи валиума. Все
десять человек кремированы в похоронном бюро Каллана.
Один пропал в море – тело не обнаружено. Единственная



 
 
 

жертва, доступная для исследования, оказалась искусанной
вовсе не собаками, как следовало из отчета коронера, а разо-
рванной черт знает кем.

Этого было достаточно, чтобы завести дело в ФБР. 9 ок-
тября, через четыре дня после возвращения бригады из Мун-
лайт-Кова, было принято решение послать в город тайного
агента, чтобы исследовать на месте важные аспекты дела, ко-
торые невозможно прояснить при легальном вмешательстве.

На следующий день, 10 октября, в офис ФБР в Сан-Фран-
циско пришло письмо, которое подкрепило решимость фэб-
ээровцев вмешаться в это дело. Сэм запомнил это письмо
также наизусть.

Джентльмены!
Я располагаю информацией, относящейся к ряду случа-

ев со смертельным исходом в городе Мунлайт-Ков. У меня
есть основания полагать, что местные власти замешаны в
заговоре с целью скрыть преступные действия.

Я предпочел бы личный контакт со мной, так как не до-
веряю местной телефонной сети. Я вынужден настаивать
на соблюдении тайны моего обращения к вам, так как явля-
юсь инвалидом войны во Вьетнаме и не имею возможности
защитить себя.

Письмо было подписано Гарольдом Г. Талботом.
Архив армии США подтвердил, что Талбот действитель-



 
 
 

но является инвалидом войны во Вьетнаме. Неоднократно
отмечался поощрениями за храбрость. Сэм собирался наве-
стить его завтра с соблюдением всех предосторожностей.

Это будет завтра. А пока Сэм раздумывал, может ли он
позволить себе выпить вторую банку пива в добавление к то-
му, что было выпито за ужином. Ночью спать не придется.
Упаковка пива лежала на столе перед ним. Он долго смот-
рел на нее. Пиво «Гиннесс». Хорошая мексиканская кухня,
Голди Хоун и страх смерти. Мексиканский ужин был у него
в желудке, но он уже успел забыть его вкус. Голди Хоун жи-
ла где-то на ранчо с Куртом Расселом, которого она, веро-
ятно из-за своей легкомысленности, предпочла заурядному,
израненному и потерявшему надежду федеральному агенту.
Сэм еще подумал о двенадцати погибших мужчинах и жен-
щинах, об их телах, сожженных в крематории, об убийстве и
самоубийстве, о телах, пожираемых рыбами, об искусанной
до смерти женщине, и все это привело его к мрачным раз-
мышлениям об уделе всякой смертной плоти. Он подумал о
своей жене, умершей от рака, он подумал о Скотте и об их
телефонном разговоре тоже, и вот тогда он открыл вторую
банку пива.
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Преследуемая воображаемыми пауками, змеями, жуками,
крысами, летучими мышами, скорее всего, придуманным ею



 
 
 

призраком погибшей девочки и оглушающим ревом грузо-
виков, Крисси в конце концов выбралась из своего убежи-
ща. Далее ей предстоял путь по туннелю, где опять при-
шлось пережить несколько неприятных мгновений, переша-
гивая через останки дохлого енота. Вот и выход. Ночной вы-
ход был чист и свеж. Боязнь замкнутого пространства про-
шла, хотя она была еще в узкой канаве, запечатанной свер-
ху густым туманом. Крисси жадно глотала холодный влаж-
ный воздух, стараясь, однако, чтобы шума при этом было как
можно меньше.

Она вслушалась в ночь и вскоре различила знакомые уже
ей крики, они раздавались с поля, за которым на юге начи-
нался лес. Как и раньше, она ясно различала голоса трех су-
ществ. Если ее ищут там, в южной стороне, где начинаются
владения компании «Микротехнология», то, значит, ей от-
крыт путь назад, на север, в сторону Мунлайт-Кова.

Ясно, что она не может больше оставаться здесь.
Ясно, что, направившись на юг, она попадет к ним в лапы.
Крисси выкарабкалась из канавы и побежала по той же

дороге, которая увела ее от дома вчера вечером. По пути она
пересчитывала свои несчастья. Она голодна, так как не по-
ужинала. Она устала. У нее болят мышцы от долгого непо-
движного сидения в трубе. И ноги болят.

«Так в чем же дело? – спросила себя Крисси, добежав до
леса. – Разве лучше, получив от Такера укол, обратиться в
похожее на него существо?»
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Ломен Уоткинс покинул дом Валдоски, доктор Уорфи
остался наблюдать за обращением Эллы и Джорджа. Неда-
леко от дома, на шоссе, офицеры полиции и коронер грузи-
ли тело мальчика в катафалк. Любопытные жители соседних
домов были в шоке от зрелища, представшего их взорам.

Ломен сел в свою машину и включил зажигание. Сразу же
засветился зеленоватый экран компьютера. Он был укреплен
на кронштейне между передними сиденьями. Замигал ин-
дикатор, показывая, что в штаб-квартире местной полиции
имеется для него срочное сообщение. Такое, которое они ре-
шили не передавать по обычной полицейской радиосвязи.

Он работал с компьютерной связью уже несколько лет и
все же иногда удивлялся, когда в машине зажигался этот зе-
леноватый экран. Такая техника довольно давно появилась
в больших городах вроде Лос-Анджелеса, но еще не дошла
до маленьких городов. Мунлайт-Ков был исключением. Не
из-за того, что местные власти разорились на оборудование
для полиции, а благодаря компании «Микротехнология но-
вой волны» – лидеру в области компьютерной связи между
базами данных. Компания оснастила полицейское управле-
ние и все машины своей техникой, программным обеспече-
нием и непрерывно совершенствовала свои разработки, про-
веряя их эффективность на практике при помощи полиции



 
 
 

Мунлайт-Кова.
Это был один из множества путей, посредством которых

Томасу Шаддэку удалось проникнуть в местные структуры
еще до того, как он достиг тотальной власти в городе при
помощи проекта «Лунный ястреб».

Тогда Ломену хватило сообразительности увидеть за ши-
роким жестом компании нечто большее – благословенный
дар свыше. Теперь он убедился в этом сполна.

Со своего терминала Ломен мог связаться с центральным
компьютером в полицейском управлении на Якоби-стрит,
мог получить любую информацию из баз данных или пере-
говорить с дежурным диспетчером так же просто, как и по
обычной радиосвязи. Более того, он мог, не выходя из маши-
ны, связаться с Департаментом дорожной полиции в Сакра-
менто и получить любые сведения о номерных знаках, узнать
в Управлении тюрем данные по конкретному преступнику.
Кроме того, он мог выйти через свой компьютер в нацио-
нальную информационную сеть правоохранительных орга-
нов.

Ломен поправил кобуру, так как случайно сел на нее.
Набрав на клавиатуре свой опознавательный код, он по-

лучил доступ в систему.
Еще в середине восьмидесятых почти отпала необходи-

мость бегать высунув язык, чтобы добыть необходимые дан-
ные по делу. Теперь только полицейские из телесериалов,
вроде Хантера, были вынуждены метаться повсюду в поис-



 
 
 

ках информации, так как это выглядело зрелищнее, чем кро-
потливая работа с суперсовременной техникой.

Компьютер известил Ломена о готовности приема сооб-
щения.

Сигнал вызова погас.
Конечно, если бы все превратились в Новых людей и уда-

лось бы решить проблему «одержимых», тогда, по всей веро-
ятности, не стало бы преступлений и надобность в полиции
отпала бы. В обществе пока существует социальная неспра-
ведливость, но в Новом мире все люди будут равны, как рав-
ны между собой машины, – у них будут одни и те же цели
и желания, не будет необходимости кого-то обгонять и кон-
фликтовать. У большинства преступников есть дефекты в
генотипе, их социальная агрессия и объясняется этими де-
фектами. Здесь тоже картина изменится. За исключением
«одержимых», Новых людей можно будет поддерживать в ве-
ликолепном генетическом состоянии. Так, по крайней мере,
считает Шаддэк.

Иногда Ломен Уоткинс задумывался о том, как в этом
грандиозном плане будет решаться вопрос со свободой. Воз-
можно, ей не найдется места. Порой ему было все равно –
будет свобода или ее не будет. Но в какие-то моменты его
безразличие… просто пугало его до смерти.

Слева направо на экране начали появляться строчки тек-
ста, светло-зеленые буквы ярко светились на темном фоне:

ДЛЯ: ЛОМЕНА УОТКИНСА



 
 
 

ОТ: ШАДДЭКА
ДЖЭК ТАКЕР НЕ ДОЛОЖИЛ О РЕЗУЛЬТАТАХ ПО-

ЕЗДКИ К ФОСТЕРАМ. ТЕЛЕФОН ТАМ НЕ ОТВЕЧА-
ЕТ. НЕОБХОДИМО СРОЧНО ПРОЯСНИТЬ СИТУАЦИЮ.
ЖДУ ВАШЕГО ОТЧЕТА.

У Шаддэка был прямой выход на компьютер управления
из его дома на северной оконечности бухты. Он мог оставить
сообщение для Уоткинса или любого другого офицера, и ни-
кто не мог их прочитать, за исключением указанного адре-
сата.

Экран погас.
Ломен Уоткинс снял машину с ручного тормоза, нажал

на сцепление и помчался к конюшням Фостера, несмотря
на то что это место находилось за пределами города и, сле-
довательно, за пределами юрисдикции городской полиции.
Он уже давно не обращал внимания на соблюдение границ
и правовых норм. Уоткинс оставался полицейским лишь в
силу того, что такова была его роль, он будет ее играть, по-
ка весь город не пройдет через Великое обращение. Старые
порядки его уже не интересуют, так как он – Новый человек,
он выше этого.

Его вообще большей частью ничего не интересовало и не
тревожило. День за днем, час за часом он терял свои чувства.

Оставался лишь страх, который его новое сознание допус-
кало, так как страх был частью механизма выживания. Этот
механизм, в отличие от любви, радости, надежды и пережи-



 
 
 

ваний, был нужен эффективному организму. И сейчас этот
страх был с ним. Он боялся «одержимых». Боялся, что про-
ект «Лунный ястреб» станет известен остальному миру и по-
терпит крах, похоронив под своими обломками и его. Боял-
ся своего единственного хозяина – Шаддэка. Иногда, в осо-
бенно мрачные минуты, он боялся и самого себя, и Нового
мира, который грядет.
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Муз тихо посапывал в углу темной спальни. Он иногда
негромко рычал во сне – должно быть, охотился на кроликов,
а может быть, исполнял поручения своего хозяина, ведь он
был хорошей служебной собакой.

Гарри, наклонившись к окуляру телескопа, наблюдал за
служебным двором похоронного бюро Каллана на Юни-
пер-лейн. Как раз сейчас во двор бюро въезжал катафалк.
Виктор Каллан и его помощник Нед Райдок погрузили на те-
лежку тело и повезли его в крематорий. Пластмассовый ме-
шок, в котором лежал труп, был сложен пополам – в нем мог
находиться только мертвый ребенок. Дверь закрылась и за-
слонила от Гарри происходящее.

Иногда на окнах морга жалюзи не опускали, и Гарри имел
возможность наблюдать, что происходит внутри, вокруг сто-
лов, на которых бальзамировали покойников. Он мог видеть
даже то, что он не хотел видеть. Однако сегодня жалюзи бы-



 
 
 

ли опущены.
Гарри медленно начал обозревать окрестности похорон-

ного бюро, Конкистадор-авеню, Юнипер-лейн. Он не искал
чего-то особенного, просто пробежал взглядом по знакомым
очертаниям домов и деревьев и внезапно наткнулся на две
очень странные фигуры. Они двигались быстро и скрытно по
улице, затем по незастроенной площадке у похоронного бю-
ро. Бежали то на четвереньках, то выпрямившись, но скорее
как животные, а не как люди.

«Призраки».
Сердце учащенно заколотилось.
Он уже видел подобное три раза за прошедший месяц и,

когда это случилось впервые, не поверил своим глазам. Су-
щества были призрачными, словно сотканными из ночной
тени, они так быстро промелькнули, что он подумал, не ме-
рещится ли ему от усталости непонятно что; позже он стал
называть их «призраками».

Они бежали быстрее кошек. Промчались мимо и исчезли
в темноте, прежде чем он успел перевести телескоп вслед за
ними.

Теперь он искал их на незастроенном участке. В высокой
траве и кустах спрятаться было легко, к тому же туман, за-
цепившись за кустарник, закрыл это место белой пеленой.

Вот и они. Две сгорбившиеся фигуры ростом с человека.
Одна – чуть светлее, другая совсем темная, почти слившаяся
с ночным мраком. Черт лица не разобрать. Они укрылись в



 
 
 

тени огромной ели, росшей в середине участка.
Дрожащими руками Гарри стал наводить телескоп на рез-

кость. Видно стало чуть-чуть лучше, фигуры начали выде-
ляться из темноты, но деталей было по-прежнему не разо-
брать.

Вот если бы у него был «Телетрон», одна из моделей при-
бора ночного видения «Стартрон», тогда он бы их разгля-
дел поподробнее. Гарри пользовался такими приборами в
армии. Дорогая штука, зато позволяет видеть ночью практи-
чески все. Там используется любое слабое излучение – свет
луны, звезд, тепловое излучение, оно умножается в восемь-
десят пять тысяч раз. Ночь превращается в сумерки или да-
же в день, но, конечно, не солнечный, а пасмурный. Модель
«Телетрон» разработана специально для подключения к те-
лескопу. Обычно для Гарри вполне достаточно лунного све-
та или света из окон, но для наблюдения за «призраками»
хорошо бы иметь особую технику.

Существа явно выслеживали кого-то, наблюдая то за
Юнипер-лейн, то за бюро Каллана. В их движениях была ко-
шачья гибкость.

Одно из них взглянуло в его сторону. Гарри увидел гла-
за – золотистые, излучающие слабое сияние. Таких глаз он
прежде никогда не встречал. Лихорадочный страх охватил
его, но вовсе не из-за сверхъестественности происходящего.
Скорее наоборот, он находил что-то знакомое в этих глазах,
что-то лежащее в глубинах подсознания, в памяти предков,



 
 
 

дошедшей до него через гены.
Никогда со времен Вьетнама он не испытывал такого ле-

денящего, мучительного страха.
Муз, очнувшись ото сна, почувствовал что-то неладное.

Он поднялся и, приблизившись к хозяину, зарычал низко,
вопросительно.

Кошмарный облик «призрака» промелькнул и снова ис-
чез в темноте. Кроме таинственных янтарных глаз, мало что
удалось разглядеть. Обманчивый свет луны скорее мешал,
чем помогал.

И все же Гарри был ошеломлен, раздавлен увиденным.
Муз еще раз пролаял, беспокоясь за хозяина.
Не в силах оторваться от телескопа, Гарри восстанавливал

в памяти облик существа, возникшего только что перед ним.
В нем было что-то от обезьяны, но морда была более вытяну-
той и более безобразной. Загадочное, невиданное человеко-
образное существо. В пугающем облике проглядывали вол-
чьи черты и было еще что-то от древних ящеров. Мелькну-
ли вроде бы и звериные челюсти с выступающими клыками.
Лунная ночь лишь наполовину выдала свою тайну. К тому
же не исключено, что у него разыгралось воображение. Си-
дя неподвижно в кресле целыми днями, поневоле начнешь
выдумывать всякое.

«Призраки» внезапно метнулись в черноту ночи. Он едва
успел заметить, что они скрылись во дворе дома Клейморов.

Гарри начал снова искать их повсюду, в том числе и во



 
 
 

дворе школы на Рошмор-стрит, но, кроме тумана, мрака и
знакомых очертаний зданий, ничего не обнаружил. Они ис-
чезли так же внезапно, как исчезают воображаемые призра-
ки из комнаты, где спит маленький ребенок, когда включат
свет.

Гарри оторвал взгляд от телескопа и откинулся в кресле.
Муз сразу же поднялся на задние лапы и начал тыкаться

в его колени, ища ласки, как будто это он, а не хозяин видел
«призраков» и теперь нуждался в утешении.

Правая рука Гарри еще дрожала, когда он гладил мохна-
тую голову ньюфаундленда. Прикосновения к мягкой шер-
сти успокаивали его самого не меньше, чем собаку.

Если ФБР выйдет на него после этого письма, непонятно,
говорить ли ему о «призраках». Он, конечно, расскажет им
все, что видел, и им это должно пригодиться. Но «призра-
ки»… С одной стороны, он был уверен, что эти странные су-
щества, которые попадались в поле зрения его телескопа уже
четыре раза, имеют прямое отношение к событиям послед-
них недель. Но с другой стороны, людям из ФБР будет труд-
но поверить в их существование. Они не примут его всерьез,
или, хуже того, он покажется им сумасшедшим, и тогда они
вообще не поверят ни одному его слову.

«Разве я не вызываю доверия? – спрашивал себя Гарри,
поглаживая Муза. – Разве я сумасшедший?»

Неужели он, прикованный двадцать лет к креслу, телеско-
пу и биноклям, выдумал всю эту историю, чтобы приблизить



 
 
 

мир к себе, утолить свою жажду эмоций? Неужели он выду-
мал этот сверхъестественный фантастический заговор и ре-
шил, что будет тем, кто покарает заговорщиков? Невероят-
но, нет, не может быть. Война искалечила его тело, но ум
остался ясен и трезв, он даже закалился в непрерывной борь-
бе с одиночеством. Одиночество – его проклятие, а вовсе не
сумасшествие.

– «Призраки»! – сказал он Музу.
Муз зарычал.
– Что же будет дальше? Посмотрю завтра в окно и увижу

ведьму, летающую на метле?
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Крисси вышла из леса у камня-пирамиды, навевавшего ей
когда-то фантазии о египтянах карликового роста. Впереди
виднелись ее дом и конюшни, свет из окон причудливо пере-
ливался в тумане. Она раздумывала, не взять ли в конюшне
другую лошадь? А может быть, забежать домой и прихватить
там теплую куртку? Поразмыслив, она решила обойтись без
лошади: так будет безопаснее. И вовсе не обязательно под-
ражать этим глупым героиням из фильмов, которые то и де-
ло возвращаются на заколдованное место. Крисси повернула
на северо-восток, к шоссе.

Она продолжала сочинять воображаемую книгу: ПОД-
ТВЕРЖДАЯ СВОЮ ПРИРОДНУЮ СООБРАЗИТЕЛЬ-



 
 
 

НОСТЬ, КРИССИ ПОВЕРНУЛА ПРОЧЬ ОТ ПРОКЛЯТО-
ГО МЕСТА И УСТРЕМИЛАСЬ В НОЧЬ, ГАДАЯ, ДО-
ВЕДЕТСЯ ЛИ КОГДА-НИБУДЬ ВНОВЬ ВЕРНУТЬСЯ В
СВОЙ ДОМ, ОБРЕТЕТ ЛИ ОНА В БУДУЩЕМ СВОЮ СЕ-
МЬЮ, СТАВШУЮ ЕЙ НЫНЧЕ ЧУЖОЙ.

Она бежала теперь по полю, по сухой осенней траве. Она
сознательно выбрала путь по открытому пространству – так
было ближе до шоссе. Ближе, но и опаснее. Появись из ле-
са ее преследователи, она не сможет убежать от них, силы
слишком неравны.

Между тем становилось по-настоящему холодно. Флане-
левая рубашка совсем не согревала. Героини Андре Норто-
на умели выходить и из этих ситуаций – своей магической
силой они создавали себе одежду из травы, из растений, теп-
лую одежду – из мелких зверюшек, делая это мгновенно и
элегантно, как только они умеют это делать.

Надо перестать думать про эти книжки. И без этих срав-
нений муторно на душе.

Для отчаяния было много причин. Она потеряла свой
дом. Она одна в этом мраке, ей холодно, ее мучают голод,
неопределенность, страх. И в довершение всего за ней гонят-
ся загадочные и опасные существа. Но хуже всего не это…
Пусть отец и мать всегда держали ее на расстоянии, не ба-
ловали ласками – Крисси любила их. А теперь их нет, – воз-
можно, она потеряла их навсегда; после этого непонятного
превращения они стали чужими, они умерли для нее.



 
 
 

В ста футах от шоссе она услышала гул мотора и увидела
огни машины, приближающейся со стороны города. В рассе-
янном тумане она различила и саму машину – это был по-
лицейский автомобиль; на крыше у него вращались синие и
красные огоньки. Машина притормозила и свернула на про-
селок, ведущий к дому Фостеров.

Крисси уже готова была закричать, побежать навстречу
машине, так как с детства была приучена видеть в полицей-
ских людей, которые всегда придут на помощь. Она даже
подняла руку, но тут сообразила, что если уж она не может
доверять своим родителям, то с какой стати ждать понима-
ния со стороны совершенно чужих людей.

Пораженная как громом мыслью о том, что полицейские,
возможно, уже прошли через «обращение», уготованное ей
Такером, что они могут быть такими же, как ее родители,
Крисси бросилась на траву, укрылась в ней. Свет фар не до-
стал до нее, машина уже свернула на проселок, а в темноте
и тумане увидеть ее было невозможно.

Машина медленно двигалась по проселку. Возле автомо-
биля Такера она притормозила, затем поехала дальше, и ту-
ман поглотил ее.

Крисси поднялась и побежала вперед. Она решила идти
в Мунлайт-Ков по шоссе. Если будут попадаться машины,
она будет спрыгивать в канаву или прятаться за деревьями
и пережидать их.

Она не собирается открывать свою тайну первому встреч-



 
 
 

ному. В городе она сразу же пойдет в костел Девы Марии и
будет просить помощи у отца Кастелли (он был прогрессив-
ным священником и просил называть его «отец Джим», но
Крисси не могла заставить себя обращаться к нему так фа-
мильярно). Крисси помогала ему во время летнего церков-
ного фестиваля и изъявила желание прислуживать в алтаре
во время мессы в следующем году. Отец Кастелли был очень
доволен. Он симпатизирует ей и поверит ее истории, какой
бы невероятной она ни казалась. Если же он ей не поверит…
тогда она попытается добраться до миссис Токава, ее препо-
давательницы в шестом классе.

Крисси выбралась на шоссе, остановилась и бросила
взгляд назад, на свой дом, который на этом расстоянии пре-
вратился в несколько светящихся точек в тумане. В ознобе от
холода и неизвестности, она повернула на юг, к Мунлайт-Ко-
ву.
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Парадная дверь дома Фостеров была открыта.
Ломен Уоткинс обошел весь дом, осмотрел нижний этаж,

забрался наверх. Все было как обычно, за исключением пе-
ревернутого стула на кухне и черного саквояжа, оставленно-
го также Такером, да еще в холле на полу валялся баллончик
WD-40.

Закрыв за собой парадную дверь, Ломен встал на крыльце



 
 
 

и прислушался к ночной тишине. Вечерний ветер с моря уже
совсем стих. Воздух был необычайно спокоен. Туман, каза-
лось, поглотил все звуки, ввергнув мир в гробовую тишину.

Всматриваясь туда, где виднелись конюшни, Ломен по-
звал:

– Такер! Фостер! Здесь кто-нибудь есть?
Эхо его крика вернулось к нему. Звук был холодный и

одинокий.
Никто не ответил.
– Такер! Фостер!
В одной из конюшен горел свет и дверь была открыта на-

стежь. Ломен решил пойти туда.
На полпути от дома к конюшне он услышал раскатистый

крик, донесшийся с юга. Звук был слабый, но он не спутал
бы его ни с каким другим. Гортанный вопль, в котором сме-
шались злоба, тоска, возбуждение и жажда. Это был крик
«одержимых», вышедших на ночную охоту.

Ломен остановился и прислушался, надеясь, что ему по-
чудилось.

Вопль раздался снова. На этот раз он смог различить два,
может быть, три голоса. Они были далеко, не ближе чем в
миле отсюда, так что их вопли не могли быть ответом на его
крик.

У него похолодела спина от этих звуков.
Они вызывали в нем странное желание.
«Нет!»



 
 
 

Ломен так сжал кулаки, что ногти вонзились в кожу. Он
решил устоять против этой темной силы, накатывавшейся на
него из ночной темноты. Надо думать только о работе, у него
много дел.

Если это крики Алекса Фостера, Шэрон Фостер и Джека
Такера – а так, скорее всего, и есть, – где же тогда девчонка,
Кристина?

Возможно, ей удалось бежать, когда они готовили ее к об-
ращению. Перевернутый стул, оставленный Такером сакво-
яж и открытая настежь парадная дверь, казалось, подтвер-
ждали эту неприятную версию. Преследуя девчонку, охва-
ченные возбуждением от погони, Фостеры и Такер могли
уступить дремлющей в них жажде «одержимости», вырож-
дения. Или они уже превратились в «одержимых» в другой
ситуации, а на этот раз просто мгновенно сорвались в это со-
стояние. Сейчас они преследуют девчонку там, в лесах к югу
отсюда, или уже настигли ее, разорвали на куски и остались
в том же «одержимом» состоянии, так как их по-прежнему
сжигает этот темный огонь, эта жажда.

Ночь была холодной, но Ломена прошиб пот.
Он хотел… он жаждал.
Нет!
Сегодня днем Шаддэк рассказал Ломену, что дочь Фосте-

ров пропустила школьный автобус и, возвратившись домой,
застала своих родителей врасплох. Они экспериментирова-
ли, по их словам, испытывая свои новые возможности. Та-



 
 
 

ким образом, девчонка должна была пройти через обраще-
ние раньше намеченного срока и первой среди детей. Но не
исключено, что Фостеры солгали, назвав экспериментирова-
нием регрессивные изменения в своем состоянии. Дочь уви-
дела в них «одержимых» и была, вероятно, страшно напуга-
на, не понимая, что с ними произошло. Фостеры не могли
сказать правду Шаддэку: такое признание сразу же постави-
ло бы их в число выродившихся, отделило бы навсегда от
нормальных Новых людей.

Обращение, как его задумал Шаддэк, должно было выве-
сти человека на новые рубежи, это была насильственная эво-
люция.

Однако, приобретая в ходе обращения новые возмож-
ности, человек иногда становился жертвой регрессивности,
одичания. «Одержимые» попадали в разряд отверженных.
Но страшнее всего были «одержимые»-убийцы, они убива-
ли всех подряд, повинуясь только проснувшемуся в них ин-
стинкту хищника, – это были настоящие маньяки, скативши-
еся до первобытного уровня.

Издалека снова раздались крики.
Возбуждение с новой силой охватило Ломена, горячей ма-

нящей волной пробежав по его телу. Сбросить одежду, по-
чувствовать землю всеми конечностями и бежать обнажен-
ным и свободным от оков цивилизации, мчаться сквозь ночь
длинными, плавными прыжками. Бежать по лугу, в лес, ту-
да, где все исполнено дикой красоты, где дичь только и ждет,



 
 
 

когда ее обнаружат, догонят, сомнут, разорвут.
«Нет!»
Контроль.
Самоконтроль.
Крики впивались в мозг.
Он должен контролировать себя.
Сердце тяжело стучало.
Крики. Манящие, зовущие, дикие крики…
Ломен дрожал, затем начались судороги, он почувствовал,

как освобождается от прямой осанки, от оков цивилизации,
от ее норм, от ее приличий. Первобытный зверь внутри его
жаждал освобождения, той минуты, когда можно будет вы-
прыгнуть из клетки и начать жить на воле…

Нет, это немыслимо.
Ноги подкосились, и он упал на землю, но не на четверень-

ки, чтобы не поддаться искушению, а на бок, застыв в позе
зародыша, подтянув колени к туловищу. Он должен сопро-
тивляться до конца. Его плоть раскалилась, он словно лежал
на солнцепеке, но жар шел изнутри, из глубины, из миллиар-
дов клеток, из их ядер, стремящихся удержать в сохранности
генетический материал, по которому он был создан. Распро-
стертый в холоде и тумане ночи, на лужайке перед домом Фо-
стеров, соблазняемый криками «одержимых», он стремился
вновь обрести контроль над своим существом, контроль, ко-
торый даровало ему обращение. Если он уступит этому ис-
кушению, он уже никогда не будет прежним Ломеном Уот-



 
 
 

кинсом. Он будет лишь «одержимым», который притворяет-
ся Ломеном Уоткинсом. Он будет мистером Хайдом, навсе-
гда изгнавшим доктора Джекила из своего тела.

Он посмотрел на свои руки, прижатые к груди. В желтом
свете от окон дома Фостеров ему почудилось, что его паль-
цы начинают изменяться. В правой руке он ощутил боль. Он
почувствовал, как кости, скрипя, принимают иную форму,
суставы расширяются, мизинцы и большие пальцы удлиня-
ются, подушечки на пальцах становятся шире, уплотняются
сухожилия, ногти твердеют и превращаются в подобие ког-
тей.

Ему страшно, он не хочет этого, он умоляет тело вернуть-
ся к изначальному состоянию, к человеческому облику. Он
сопротивляется восстанию плоти, ставшей подвижной, слов-
но лава. Сквозь сжатые губы он повторяет свое имя: «Ло-
мен Уоткинс, Ломен Уоткинс, Ломен Уоткинс» – как закли-
нание, которое может предотвратить дьявольское превраще-
ние.

Прошла, возможно, минута. Или десять? Целый час? Он
не знал. В схватке за самого себя он потерял чувство време-
ни.

Сознание медленно возвращалось к нему. С облегчением
он увидел, что не изменился и все так же лежит на лужай-
ке перед домом Фостеров. Только жар по-прежнему обжигал
его изнутри. Пальцы были такими же, как всегда.

Какое-то время он вслушивался в ночь. Криков не было



 
 
 

слышно, и он благодарил небо за эту тишину.
Страх – единственное чувство, оставшееся в полной мере

при нем с тех пор, как он стал одним из Новых людей, теперь
причинял ему физическую боль, от нее хотелось кричать. Он
подозревал, что принадлежит к тем, над кем висит дамоклов
меч «одержимости», и теперь это подтвердилось. Поддайся
он искушению, и тогда прощай все – и тот старый мир, в ко-
тором он жил до обращения, и тот великолепный новый мир,
который создавал Шаддэк; он провалился бы в небытие.

Но еще страшнее была другая мысль. Он не один такой –
он начал догадываться об этом давно, – все Новые люди нес-
ли в себе зародыши «одержимости». С каждой ночью «одер-
жимых» становилось все больше и больше.

Он поднялся на ноги. Его пошатывало.
Внутренний жар исчез, и только остывший пот холодил

тело.
Ломен Уоткинс шел к своей машине и размышлял. Все ли

продумал Шаддэк во время своих исследований и их практи-
ческого воплощения? Было ли обращение единственно воз-
можным решением? Может, в нем заключено страшное про-
клятие? Если допустить, что «одержимые» не исключение,
а, напротив, все Новые люди обречены на вырождение рано
или поздно…

Он представил Томаса Шаддэка, затворника из башни на
северной оконечности бухты. Представил, как тот взирает
сверху на город, в котором созданные им звери мечутся в



 
 
 

ночном мраке. На Ломена нашло оцепенение. Из детства, из
книг, которые он любил читать, всплыл образ доктора Мо-
ро, и он узнал в Шаддэке этого мрачного героя Герберта
Уэллса. Оживший доктор Моро. Он одержим безумной иде-
ей насильственного соединения человека и машины. Он хо-
чет преобразовать мир. Он, безусловно, охвачен манией ве-
личия, в его грандиозных замыслах все человечество пере-
ходит на новую, высшую ступень развития. Моро тоже хотел
поспорить с Богом и сделать из животного человека. Что, ес-
ли Шаддэк не гений, что, если он маньяк, подобный Моро?
Тогда они все пропали.

Ломен сел в машину, закрыл дверь. Включил зажигание
и обогреватель. Его знобило.

Зажегся экран компьютера, сигнализируя о готовности к
работе.

Проект «Лунный ястреб» – его единственная надежда,
независимо от того, осуществится он или провалится. Ради
спасения проекта необходимо убрать эту девчонку, Кристи-
ну. Возможно, ей удалось ускользнуть от Такера и родителей.
Надо дать указания о наблюдении за шоссе и северным въез-
дом в Мунлайт-Ков. Девчонку надо перехватить во что бы
то ни стало. Наверняка она попытается обратиться за помо-
щью к одному из Новых людей, начнет рассказывать о своих
«одержимых» родителях и сама загонит себя в ловушку. А
те, кто еще не прошел через обращение, скорее всего, не по-
верят ей. Но лучше все-таки не надеяться на случай, а дей-



 
 
 

ствовать наверняка.
Надо, кроме того, обсудить с Шаддэком ряд вопросов и

решить кое-какие чисто полицейские проблемы.
И надо еще раздобыть что-нибудь поесть.
Он был зверски голоден.

 
27
 

Что-то не так, что-то не так, что-то, что-то.
Майк Пейзер оказался у своего дома на юго-восточной

окраине города. Он только что вернулся из леса, спустился с
заросших лесом холмов. Он был невидимкой и следопытом.
Он был змеей и пантерой. Он был гол, как дикий зверь, и он
возвращался с охоты, и кровь запеклась вокруг его рта. Воз-
буждение и усталость. Он два часа гонял по лесу свою добы-
чу. Он осторожно обошел стороной дома соседей, некоторые
из них были с ним одной крови, а некоторые – нет. К сча-
стью, дома стоят далеко друг от друга, и не составляет ника-
кого труда перебегать из тени в тень, от дерева к дереву, в
высокой траве припав к земле, слившись с ночью. Быстрота
и изящество, скрытность и скорость, раскованность и мощь.
Все это с ним. А он сам уже на крыльце своего одноэтажного
дома, он уже – через незапертую дверь – на кухне. И вкус
крови на губах, крови, сладкой крови. Он славно поохотил-
ся, и как славно все же вернуться домой, но…

Что-то было не так.



 
 
 

Боже, как жжет, как жжет изнутри.
Он весь переполнен огнем, его обжигает пламя. Огонь

требует пищи, требует топлива, топлива. Это нормально, ор-
ганизм в его состоянии потребляет массу энергии, огонь –
это нормально, это просто бешеная жажда жизни. Ненор-
мально другое.

Он не мог, не мог…
Не мог возвратиться в прежнее состояние.
Он вошел в темный дом, возбужденный собственным мо-

гуществом, игрой мышц. Он мог видеть в темноте почти так
же, как дикие звери. Он слонялся по комнатам, он надеял-
ся найти незваного гостя, пришельца, которого можно разо-
рвать, разорвать и искусать, смять и впиться зубами в живую
плоть. Но дом был пуст. В своей спальне он лег на пол. Он
лежал на боку и умолял свое тело вернуться к прежней фор-
ме, к прежнему Майку Пейзеру, к человеку на двух ногах.
Он чувствовал в себе это стремление к нормальному облику,
в теле он ощущал сдвиг, но не более того, а затем все возвра-
щалось назад. Отлив, затем прилив и опять отлив. А потом
все застывало. Все оставалось на месте, никакого возврата.

Он в ловушке, он заперт в этом облике, который еще
недавно казался воплощением свободы, столь желанной для
него. Он уже не стремился к ней, он рад был бы от нее отка-
заться. Но он в ловушке, он заперт. Его охватила паника.

Он вскочил на ноги и выбежал из комнаты. Несмотря на
звериную ловкость, он опрокинул по пути напольную лампу,



 
 
 

она с грохотом упала, раздался звон бьющегося стекла, но он
уже бежал дальше – в холл, в гостиную. Он поскользнулся на
ковре. Он в тюрьме: собственное, изменившее ему тело ста-
ло его тюрьмой, преображенные кости стали решеткой этой
тюрьмы, из этой клетки не выскочишь. Он кружил по ком-
нате, не мог остановиться и все кружил и кружил в безумии
и бешенстве. Занавески трепетали в вихре от его бега, как
живые. Он налетел на стол и опрокинул его. Он может бе-
жать сколько угодно, но не в силах сбежать из своей тюрьмы,
он несет ее на себе. Нет выхода, нет выхода. Нет будущего.
Сердце выскочит сейчас из груди. В ужасе и отчаянии он раз-
метал кипу журналов, сбил со стола стеклянную пепельни-
цу и керамическую вазу, разорвал обивку дивана. Страшная
сила требовала выхода и не находила его. Боль, какая боль.
Хочется кричать, но нельзя, он уже не сможет остановиться.

Еда.
Топливо.
Топливо для огня.
Он вдруг вообразил, что для возвращения в прежнее со-

стояние ему необходимо топливо, необходима энергия для
превращения. Ему нужны энзимы, гормоны, сложные орга-
нические соединения, и все это – в огромных количествах.
За несколько минут ему надо пройти путь, который обычный
организм проходит за годы. Ему нужны белки и минераль-
ные вещества, углеводы и много-много всего другого.

В приступе голода, жажды Пейзер поспешил на темную



 
 
 

кухню. Открыл дверь холодильника – внутри зажегся свет.
Он влез туда всем туловищем, обнаружил большой кусок
от трехфунтовой упаковки ветчины, отличной ветчины мар-
ки «Саран рэп». Он схватил ее, выбросил тарелку, на кото-
рой она лежала, разорвал оболочку, набросился на ветчину,
вгрызаясь и вгрызаясь в мясо, не в силах насытиться.

Он любил сбрасывать с себя одежду и превращаться в ди-
кого зверя сразу же после прихода ночи, как можно скорее.
Он устремлялся в лес, который начинался сразу за его до-
мом, поднимался на холмы и там охотился на кроликов, ено-
тов, лис и сусликов. Он разрывал их на части руками, зуба-
ми, он утолял жажду, глубокую, внутреннюю жажду, и он
обожал эту охоту не только потому, что получал свободу, но
еще и потому, что обретал ни с чем не сравнимое ощуще-
ние своего всесилия, божественной силы, ощущение, неве-
домое ему прежде. Это было всепоглощающе, не сопостави-
мо ни с чем, в том числе и с сексом. Это была власть, ди-
кая власть, власть человека, обманувшего природу, вырвав-
шегося за отведенные ему пределы, власть ветра и шторма,
свобода от всех ограничений, абсолютная власть. И сегодня
ночью он утолял эту жажду власти, промчавшись по лесам
неуловимым хищником, непобедимым, как сама темнота, но
всей его добычи, всей кровавой жатвы не хватило для воз-
врата к облику Майка Пейзера, разработчика программного
обеспечения, бакалавра, владельца «порше», страстного со-
бирателя фильмов на видеодисках, любителя марафонского



 
 
 

бега и поклонника «Перье».
Он вгрызался в ветчину, в оставшиеся два фунта. А затем

смел все, что еще было в холодильнике, – кастрюлю холод-
ного супа с мясом, половину яблочного пирога, купленного
вчера в городе, пачку масла весом в четверть фунта, жирно-
го, питательного масла, такого подходящего в качестве топ-
лива, четыре сырых яйца и еще много-много чего. Стран-
ный огонь внутри его от подбрасываемого топлива не разго-
рался, а угасал, так как был всего лишь признаком нехват-
ки энергии для жадно поглощающего ее организма. Теперь
огонь унимался, пламя гасло и уступало место тлеющим уг-
лям.

Насытившись, Майк Пейзер растянулся на полу перед от-
крытым холодильником, в месиве из разбитых тарелок, яич-
ной скорлупы и пустых банок. Он снова сжался в клубок
и умолял организм вернуться к человеческому облику. Он
снова ощутил в себе сдвиг, сдвиг в костях и мышцах, в кро-
ви, органах и в коже. Энзимы и гормоны устремились по его
венам, но, как и в прошлый раз, превращение прекратилось
на полпути, и он покатился назад, в еще более дикое состо-
яние, хотя сопротивлялся изо всех сил, изо всех сил он тя-
нулся и тянулся вверх из бездны.

Дверь холодильника захлопнулась, и он снова очутился в
темноте. Майк Пейзер почувствовал, что теперь темнота ца-
рит не только вовне, но и внутри его.

Он сорвался в крик. Как он и опасался, начав кричать, он



 
 
 

уже не мог остановиться.
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Незадолго до полуночи Сэм Букер покинул «Ков-Лодж».
Он был одет в коричневую кожаную куртку, в голубой сви-
тер, в джинсы, на ногах – синие кроссовки. В такой одеж-
де он не будет заметен в темноте, хотя одет несколько легко-
мысленно для человека его возраста и стиля. Его внешне ни-
чем не примечательная куртка имела несколько вместитель-
ных внутренних карманов, в которые он положил набор от-
мычек. Он спустился по южной лестнице, вышел через чер-
ный ход и некоторое время постоял на дорожке у мотеля.

Густой туман выливался с прибрежных холмов, подгоняе-
мый бризом, который наконец нарушил ночное спокойствие.
Через несколько часов бриз выгонит туман с берега, и гори-
зонт прояснится. Но к тому времени Сэм уже закончит свою
работу и не будет нуждаться в прикрытии – он будет спать
или, точнее, бороться с бессонницей в номере мотеля.

Сэму было немного не по себе. Он еще не забыл, как уди-
рал от компании юнцов на Айсберри-уэй сегодня вечером.
Кто они на самом деле – оставалось для него загадкой, он
продолжал считать их панками, но больше для самоуспоко-
ения. Странным образом он чувствовал, что понимает, кто
они такие, но не мог проговорить это, догадка шевелилась
где-то в глубинах его сознания.



 
 
 

Он обошел угол здания, прошел мимо кафетерия и че-
рез десять минут закоулками добрался до здания на Яко-
би-стрит. Здесь размещалось муниципальное управление
Мунлайт-Кова. Здание было именно таким, каким его опи-
сали агенты ФБР из Сан-Франциско, – двухэтажное, в кир-
пично-красных и белых тонах, с серой крышей, зелеными
ставнями на окнах и большими фонарями у главного входа.
Здание занимало полквартала на северной стороне улицы, но
не особенно выделялось на фоне жилых домов.

На первом этаже свет горел даже в этот поздний час, так
как там размещалось полицейское управление, работавшее
круглые сутки.

Притворившись запоздалым прохожим, Сэм медленно
прошел вдоль здания. Все спокойно, никто не суетился, и
площадка перед управлением была пуста. Сквозь стеклян-
ные двери был виден ярко освещенный холл.

Сэм свернул за угол, в глубину квартала. Дорога шла
мимо деревьев, кустарника, заборов, гаражей и пристроек,
невдалеке стояли мусорные ящики. За зданием муниципа-
литета находилась ничем не огражденная стоянка для ма-
шин.

Он притаился за изгородью из вечнозеленого кустарника
и начал изучать местность. На стоянке горели две мощные
галогенные лампы, в их свете Сэм насчитал двенадцать ав-
томобилей – четыре «форда» последних моделей, окрашен-
ных в грязно-зеленый цвет, это были машины муниципа-



 
 
 

литета; рядом с ними – пикап и фургон с гербом города и
надписью: «Отдел водоснабжения»; одна поливальная маши-
на, один грузовик и четыре полицейских автомобиля марки
«шевроле».

Эта четверка черно-белых автомобилей и нужна была
Сэму, так как все они были оснащены компьютерами, имею-
щими прямой выход на центральный компьютер в полицей-
ском управлении. У полиции Мунлайт-Кова имелось восемь
патрульных машин – очень много для маленького прибреж-
ного города, на пять машин больше, чем в других городах с
таким же населением. В таком количестве автомобилей яв-
но не было необходимости, к тому же это было дорогим удо-
вольствием для налогоплательщиков.

В этом полицейском управлении вообще был избыток
снаряжения, причем все оно было самого высокого качества.
Агенты ФБР особо отметили этот факт, когда посетили го-
род по поводу смертей Санчеса и Бустаманте.

В Мунлайт-Кове было двенадцать офицеров-полицей-
ских на полной ставке и три офицера на неполной плюс че-
тыре технических работника, занятых полный рабочий день.
Немало. Кроме того, все эти работники получали большую
зарплату, сравнимую с зарплатой полицейских в больших го-
родах побережья. Каждый был одет с иголочки, их офисы
прекрасно оборудованы, все великолепно вооружены и, что
самое удивительное, имели компьютерное оборудование, ко-
торому позавидовали бы даже парни, сидящие у «красной



 
 
 

кнопки» в бункерах Стратегического авиационного коман-
дования в Колорадо.

Сэм убедился, что никто не сидит в машинах и не стоит у
стены здания. Жалюзи на окнах первого этажа были опуще-
ны, и оттуда не было видно, что происходит на стоянке.

Сэм достал тонкие кожаные перчатки и надел их.
Он уже готов был двинуться вперед, как вдруг услышал

шум позади себя. Осторожно выглянув из-за изгороди, он
увидел картонную коробку, которую ветер тащил по улице
и ударял обо все, что попадалось на пути. Удар о мусорный
ящик и вызвал шум, заставивший Сэма вздрогнуть.

По стоянке струился туман. Он был сейчас похож на дым;
казалось, что весь город горит, тлеет. Сэм еще раз огляделся
и, вынырнув из своего убежища, побежал к ближайшей по-
лицейской машине.

Дверцы машины были закрыты.
Сэм извлек из внутреннего кармана куртки универсаль-

ную полицейскую отмычку, с ее помощью можно было от-
крыть дверь любого автомобиля. Он открыл машину, сел за
руль и закрыл дверь как можно тише.

От мощных ламп на стоянке было достаточно света, впро-
чем Сэм мог работать и на ощупь. Он достал из кармана спе-
циальный гаечный ключ – через несколько секунд замок за-
жигания был снят, и перед ним открылись ведущие к замку
провода.

Это был самый неприятный момент. Для нормальной ра-



 
 
 

боты видеодисплея надо было включить мотор – компью-
тер был мощный, имел устройство для микроволновой свя-
зи и разрядил бы аккумулятор за несколько минут. Туман
мог скрыть следы выхлопного газа, но не звук работающе-
го двигателя. Расстояние до здания было восемь футов, из-
нутри звук не могли услышать. Но если кто-нибудь выйдет
подышать свежим воздухом или побежит на вызов, то на-
верняка заметит неладное. Тогда предстоит схватка, а если
вспомнить про участившиеся случаи насильственной смер-
ти в этом городе, шансов на выживание у него – ноль.

Затаив дыхание, осторожно выжимая педаль акселерато-
ра правой ногой, Сэм освободил провода от изоляции и со-
единил их. Двигатель завелся сразу, без резкого звука.

Экран компьютера зажегся.
Компьютерное обеспечение появилось у полиции благо-

даря компании «Микротехнология новой волны», использо-
вавшей эту возможность для проверки на практике своих
разработок. Отрицать превышение расходов на оборудова-
ние полиция не может, это слишком бросается в глаза, но
подозрительно было то, что тщательно скрывалось участие в
щедрой благотворительности держателя контрольного паке-
та акций компании и ее директора Томаса Шаддэка. Каждый
гражданин вправе поддерживать полицию или другие учре-
ждения своими средствами, но почему Шаддэк делает это
тайно, избегая огласки? Если человек дает большие деньги
на нужды государства и хочет при этом остаться в тени, за



 
 
 

этим что-то кроется. В случае с Шаддэком не исключена воз-
можность подкупа полицейских и должностных лиц. Следу-
ющий ход рассуждений – полиция в Мунлайт-Кове служит
Шаддэку, и в этом случае необычно большое число насиль-
ственных смертей за последние недели может иметь прямое
отношение к этому противоправному союзу.

На экране компьютера в нижнем правом углу появился
символ компании «Новая волна».

Во время расследования дела Бустаманте – Санчеса один
из лучших агентов, Моррис Стейн, оказался в полицейском
автомобиле вместе с офицером Ризом Дорном. Дорн в ка-
кой-то момент запросил данные из центрального компьюте-
ра. Стейн обнаружил, что компьютеры у полицейских бы-
ли гораздо совершеннее, чем это пытались представить Уо-
ткинс и его помощники. Они явно предназначались не толь-
ко для полицейской работы, и эти особенности скрывались
от посторонних глаз. Так вот, тогда в машине Моррис Стейн
запомнил личный код Дорна, с его помощью полицейский
получал доступ в компьютерную систему. Во время разго-
вора с Сэмом Моррис сказал: «По-моему, у каждого поли-
цейского в этом проклятом городе есть свой персональный
код, но, вероятно, код Дорна должен сработать. Сэм, тебе на-
до добраться до их компьютеров и просмотреть все меню,
все, что можно из них выжать, и чтобы при этом никто не
глядел из-за плеча. Может, я сумасшедший, но, по-моему,
у них явный перебор с техникой, это очень подозрительно.



 
 
 

На первый взгляд вроде обычный город, даже приятный, чи-
стый… но, черт побери, через какое-то время появляется
ощущение, что ты под колпаком, куда бы ты ни пошел, Боль-
шой Брат следит за тобой повсюду. Честное слово, через па-
ру дней начинаешь понимать, что находишься в маленьком
полицейском государстве. За тобой следят очень незаметно,
но цепко и упорно. Эти полицейские завязаны в каком-то
темном деле, Сэм, они по уши увязли в нем – может быть,
это торговля наркотиками или еще что-то, и компьютеры –
часть этих махинаций».

Персональный код Дорна был 262699, Сэм набрал его на
компьютере. Символ «Новой волны» исчез с экрана. После
секундной паузы появилось меню.

ВЫБЕРИТЕ ОДИН ИЗ ВАРИАНТОВ:
A. ДИСПЕТЧЕР.
Б. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ АРХИВ.
B. ОБМЕН ИНФОРМАЦИЕЙ.
Г. ВЫХОД НА ВНЕШНИЕ БАЗЫ ДАННЫХ.
По мнению Сэма, первый раздел меню означал возмож-

ность компьютерной связи офицеров в машине с диспетче-
ром в управлении. Но ведь существует и обычная радио-
связь. Зачем набирать текст запросов, читать ответы, если то
же самое можно сделать быстрее и проще – через перегово-
ры по радиосвязи? Если только… речь не идет о вещах, ко-
торые надо скрыть от посторонних ушей, ведь радиообмен, в
отличие от компьютерной связи, гораздо легче перехватить.



 
 
 

С диспетчером связываться было совсем ни к чему, так
как в этом случае пришлось бы вести диалог, прикидыва-
ясь Ризом Дорном. А это то же самое, что закричать: «Эй,
я здесь, в одной из ваших машин, и как раз сую свой нос в
ваши делишки, почему же вы заставляете себя ждать и не
бежите сюда?»

Сэм выбрал второй раздел и вызвал следующее меню.
ВЫБЕРИТЕ ОДИН ИЗ ВАРИАНТОВ:
A. ЗАДЕРЖАННЫЕ ПОЛИЦИЕЙ.
Б. ДЕЛА, НАХОДЯЩИЕСЯ В СУДЕ.
B. ДЕЛА, НАХОДЯЩИЕСЯ НА РАССЛЕДОВАНИИ.
Г. АРХИВНЫЕ СВЕДЕНИЯ О ЗАДЕРЖАННЫХ ПО

ГРАФСТВУ.
Д. АРХИВНЫЕ СВЕДЕНИЯ О ЗАДЕРЖАННЫХ ПО

ГОРОДУ.
Е. РЕЦИДИВИСТЫ, ПРОЖИВАЮЩИЕ В ГРАФСТВЕ.
Ж. РЕЦИДИВИСТЫ, ПРОЖИВАЮЩИЕ В ГОРОДЕ.
Просто для того, чтобы убедиться, что за строчками меню

стоит именно полицейская информация, а не что-то иное,
Сэм вызвал подраздел Е. РЕЦИДИВИСТЫ, ПРОЖИВАЮ-
ЩИЕ В ГРАФСТВЕ. Появилось следующее меню с десятью
разделами: УБИЙСТВО, УБИЙСТВО ПО НЕОСТОРОЖ-
НОСТИ, ИЗНАСИЛОВАНИЕ, ПРЕСТУПЛЕНИЯ НА СЕК-
СУАЛЬНОЙ ПОЧВЕ, ОСКОРБЛЕНИЕ ДЕЙСТВИЕМ, ВО-
ОРУЖЕННОЕ ОГРАБЛЕНИЕ, КРАЖА СО ВЗЛОМОМ,
НОЧНАЯ КРАЖА СО ВЗЛОМОМ, ПРОЧИЕ СЛУЧАИ



 
 
 

ВОРОВСТВА, МЕНЕЕ ТЯЖКИЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ.
Сэм вызвал раздел об убийствах и обнаружил в нем троих

рецидивистов-убийц. Они жили в пределах графства, отси-
дев от двадцати до сорока лет за свои преступления. Сооб-
щались их фамилии, адреса, телефоны, фамилии их жертв,
краткие сведения по их преступлениям и срокам заключе-
ния. Ни один из них не жил в Мунлайт-Кове.

Оторвавшись от экрана, Сэм осмотрел стоянку. На ней по-
прежнему было пустынно. Струи густого тумана продолжали
причудливо извиваться, Сэм ощущал себя словно в батиска-
фе на морской глубине среди белых змеящихся водорослей.

Он вернулся к основному меню и запросил раздел В. ОБ-
МЕН ИНФОРМАЦИЕЙ. Оказалось, что и здесь собраны со-
общения, которыми обменивались Уоткинс и его офицеры.
Речь шла как о полицейских, так и о частных делах. Боль-
шинство из них было записано в такой сжатой форме, что
Сэм ни за что не взялся бы их расшифровывать, так же труд-
но было определить и их значимость.

Оставался четвертый раздел – ВЫХОД НА ВНЕШНИЕ
БАЗЫ ДАННЫХ. Здесь перечислялись компьютерные се-
ти, на которые можно было выйти через модем, находя-
щийся в полицейском управлении. Выбор был на редкость
богатый: ПОЛИЦЕЙСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ ЛОС-АНДЖЕ-
ЛЕСА, ПОЛИЦЕЙСКИЕ УПРАВЛЕНИЯ САН-ФРАНЦИС-
КО, САН-ДИЕГО, ДЕНВЕРА, ХЬЮСТОНА, ДАЛЛАСА,
ФЕНИКСА, ЧИКАГО, МАЙАМИ, НЬЮ-ЙОРКА, а также



 
 
 

других городов; УПРАВЛЕНИЕ ДОРОЖНОЙ ПОЛИЦИИ
КАЛИФОРНИИ, УПРАВЛЕНИЕ ТЮРЕМ, ПАТРУЛЬНАЯ
СЛУЖБА АВТОМАГИСТРАЛЕЙ и множество других
служб, имеющих весьма отдаленное отношение к поли-
ции: АРХИВ АРМИИ США, АРХИВ ВОЕННО-МОРСКО-
ГО ФЛОТА, АРХИВ ВОЕННО-ВОЗДУШНЫХ СИЛ, АР-
ХИВ ПРЕСТУПЛЕНИЙ ПО ЛИНИИ ФБР, АРХИВ ФИЛИ-
АЛОВ ФБР (сравнительно новая база данных ФБР); здесь
был даже банк данных нью-йоркского отделения ИНТЕРПО-
ЛА, через который можно было выйти на центральный архив
этой организации в Европе.
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