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Аннотация
Пытаясь избежать неприятных разговоров, Анна спасалась

бегством из дома каждый раз, когда приезжала мама ее мужа.
Эти несколько дней она предпочитала проводить, путешествуя по
разным городам и странам – и встречаясь с другими мужчинами.
Но сама Анна считала эти измены оправданными, потому что она
совершала их из любви к мужу…
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– Куда на этот раз? – спросил Анну муж, улыбаясь с де-
ланной веселостью, словно он шутил. – В Европу или Азию?
Где еще не ступала твоя нога?

Было раннее утро. В окно кухни виднелось низко навис-
шее над землей бледно-серое влажное петербургское небо.
Они завтракали. Их разделял только маленький столик, и
Анна могла видеть глаза Андрея. Они были грустными и
немного встревоженными. Словно у перепуганного зайца, с
неожиданной неприязнью подумала она. Но быстро справи-
лась с нахлынувшим чувством враждебности и улыбнулась
в ответ.

– В Австралии, в Африке, на Бали, – ответила она, забот-
ливо, как и положено примерной жене, подливая в его чашку
свежезаваренного кофе. – И еще много где не ступала моя
красивая ножка. Но благодаря твоей маме она везде побы-
вает…

Это было жестоко, Анна это знала, но не смогла удержать-
ся.

Каждые полгода, а то и чаще, к ним приезжала мама ее му-
жа, Аделаида Марковна, и гостила несколько дней, превра-
щая жизнь Анны в ад. Не было ни одного дня, чтобы Адела-
ида Марковна не заводила разговора о быстротечности жиз-



 
 
 

ни и своем желании понянчить внуков, пока она еще жива.
При этом она бросала колкие, словно кинжалы, взгляды на
Анну и ее красивое гибкое тело никогда не рожавшей жен-
щины. Первые шесть или семь лет замужества Анна терпе-
ливо сносила эту пытку. Но потом, после долгого ночного
разговора с мужем, и с его молчаливого согласия, Анна на-
чала уезжать на эти критические, как она сама их называ-
ла, дни из дома куда-нибудь подальше от Санкт-Петербурга
– в другой город, в другую страну, иногда даже на другой
континент. Она путешествовала под предлогом то служеб-
ной командировки, то внезапно предложенной работавшей
в турагентстве подругой «горящей» путевки по смехотвор-
но низкой цене, так что нельзя было отказаться, то по дру-
гой, наспех выдуманной, но внешне благовидной причине.
Порой эти вынужденные вояжи оказывались очень некстати
для самой Анны, у которой из-за этого возникали пробле-
мы на работе. Она работала в небольшом художественном
салоне и считалась лучшим менеджером по продаже произ-
ведений искусства, обладая талантом заставить покупателя
взглянуть на картину не его, а своими восхищенными глаза-
ми, после чего тот легко расставался с деньгами, не жалея
о них, но радуясь покупке. Когда Анны не было, продажи
неизменно падали, что отражалось на доходах салона и, со-
ответственно, на зарплатах всех сотрудников, которые из-за
этого заочно дружно искренне невзлюбили Аделаиду Мар-
ковну. Но Анну все-таки отпускали, ценя ее безотказность в



 
 
 

любое другое время, и она спасалась бегством, чтобы сохра-
нить свой брак с Андреем, которого она, несмотря ни на что,
любила и не хотела его терять. До замужества у Анны было
много мужчин, даже лица которых давно уже стерлись из ее
памяти, и ничего, кроме разочарования, они ей не приноси-
ли. И Анна понимала, что так будет и после Андрея, если
она расстанется с ним – короткое очарование, быстрое разо-
чарование и едкая горечь одиночества, разъедающая душу.
И так будет продолжаться, пока ее душа не скукожится и не
превратится в высохший пергамент, способный рассыпаться
в пыль при одном неосторожном прикосновении. Анна не
хотела, чтобы ее душа превратилась в пыль. Несколько ужас-
ных дней в году, которые ей надо было пережить, не стоили
такой жертвы.

Андрей жалобно поморщился, как это бывало всегда, ко-
гда он слышал что-то неодобрительное о своей матери, пусть
даже тщательно завуалированное. Могло показаться, что он
сейчас заплачет. И слезы закапают в его чашку с кофе, кото-
рую он держал в руке, сделав его горьким. А он очень любил
сладкое, словно ребенок. Увидев это, Анна пожалела его, как
пожалела бы своего ребенка, будь он у нее, и поспешно до-
бавила:

– Но вот незадача – в Австралии сейчас слишком холодно,
в Африке – слишком жарко. А на Бали внушает опасения
вулкан Агунг.

– И что не так с этим вулканом? – невольно улыбнулся



 
 
 

Андрей. Он не мог долго сердиться на Анну.
– Дымок над ним в последнее время стал намного гуще,

как утверждают все четыре с лишним миллиона жителей
этого благословенного островка. А вдруг начнется изверже-
ние, подобное тому, что когда-то погубило Помпею? Не хо-
телось бы мне свариться в кипящей лаве, как пампушке в
масле, и оставить тебя безутешным вдовцом. Даже несмотря
на то, что…

Анна хотела сказать очередную колкость про его маму, ко-
торую такой вариант развития событий, несомненно, обра-
довал бы, дав надежду на новую женитьбу сына и долгождан-
ных внуков, но опять сдержалась. Это вошло у нее уже в при-
вычку – укладывать свои мысли на прокрустово ложе и без-
жалостно урезать их, прежде чем высказать мужу. Мир и по-
кой в семье были для нее дороже истины, чтобы там ни го-
ворили все древнегреческие философы вместе взятые.

Муж смотрел на нее своими встревоженными заячьими
глазами, догадываясь, о чем она хотела сказать, и безропотно
ожидая ее мучительных для него слов, не решаясь прервать
или возразить, но она только улыбнулась ему и сказала:

– Поэтому на этот раз я еду в Москву. И недалеко, и недо-
рого, что очень кстати, поскольку до моей зарплаты еще как
до Луны китайским космонавтам. Пройдусь по московским
музеям и художественным салонам. А вдруг увижу что-то
необыкновенное. Например, неизвестную картину Малеви-
ча. Какой-нибудь голубой квадрат.



 
 
 

Анна помолчала, словно давая мужу время обдумать ска-
занное, а затем спросила:

– Ты проводишь меня в аэропорт? Я улетаю завтра утром.
Заодно встретишь свою маму. Придется подождать всего два
или три часа в терминале.

Андрей обрадовался, и из его глаз исчезло чувство трево-
ги.

–  Разумеется,  – сказал он. И с нежной заботливостью
спросил: – А где ты будешь жить в Москве?

– Закажу номер в гостинице, – с самым беспечным видом
ответила она. – С видом на Ботанический сад. Давно хотела
побродить по его аллеям осенью, когда деревья только начи-
нают менять свой цвет. Невообразимое буйство красок вза-
мен скучно-однообразной зелени.

– Жаль, что я этого не увижу, – вздохнул Андрей. И со-
вершенно неожиданно для Анны спросил: – Ты вернешься?

Она с изумлением посмотрела на мужа и спросила:
– Ты это о чем?
– То есть я хотел спросить, когда ты вернешься? – поспеш-

но поправился он, глядя на нее преданными тоскующими,
уже не заячьими, а собачьими глазами. – Извини, оговорил-
ся.

– Когда уедет твоя мама, – сухо ответила Анна. – Дня че-
рез три-четыре.

Анна подумала, что оговорка мужа не была случайной, ес-
ли верить старине Фрейду, но не стала углубляться в пси-



 
 
 

хологические размышления, слишком мало времени остава-
лось до отъезда, а надо было еще так много успеть. Мама Ан-
дрея всегда сообщала о своем приезде неожиданно, за день
или два, словно надеясь однажды застать Анну врасплох и не
дать ей времени на бегство. Но делать Аделаиде Марковне
такой подарок Анна не собиралась. Даже из любви к мужу.

Послав мужу воздушный поцелуй, Анна вышла из дома.
Утро было обычным для Санкт-Петербурга, серым и блек-
лым, под стать ее настроению. Моросил нудный дождик, ко-
торый промочил ее до нитки, пока она добралась до художе-
ственного салона, в котором работала последние несколько
лет. Салон был маленький и уютный, и работа ей нравилась.
Анна продавала картины, в основном молодых малоизвест-
ных художников, делая их модными, и они щедро платили
ей благодарностью и любовью, пока были бедными, и забве-
нием, когда деньги начинали течь в их карманы полновод-
ной рекой. Она не обижалась, смотря на жизнь как истинный
философ, и продолжала, подобно Сократу, брести по Санкт-
Петербургу с незримым факелом в руке, отыскивая все но-
вых и новых непризнанных гениев. Силы Анны питала лю-
бовь к искусству и мысли, что это придает ее жизни смысл.

В салоне в столь ранний час не было ни одного покупате-
ля, и Анна сразу прошла в кабинет директора. Маленький
рыхлый мужчина с изнеженными ручками и пухлыми паль-
чиками, унизанными перстнями с разноцветными камнями,



 
 
 

встретил ее появление радостной улыбкой, которая сошла с
его крошечных губ, как только Анна заговорила.

– Ты не понимаешь, о чем просишь! – плачущим голосом
возопил он, словно взывая Анну к состраданию. – Работать
абсолютно некому. Мариночка в отпуске, Юлечка неожидан-
но приболела. Кто будет продавать картины? Вся надежда
была только на тебя, Анечка! И вот ты буквально вонзаешь
мне нож в спину.

Но Анна, обычно неизменно уступавшая, на этот раз была
непреклонна.

– А почему бы вам не тряхнуть стариной, Аарон Самуи-
лович, и самому не встать за прилавок? – сказала она с улыб-
кой, желая подсластить пилюлю. – Всего на три дня. Прода-
вать картины у вас получается не хуже, чем у меня. А за это
я, как раб на галерах, буду работать все новогодние празд-
ники и даже ни разу не пискну.

–  Это святая истинная правда?  – с сомнением спросил
Аарон Самуилович, словно боясь поверить своему неждан-
ному счастью.

– Клянусь мамой мужа, – вздохнув, сказала Анна.
Аарон Самуилович с сочувствием посмотрел на нее.
– Она опять приезжает и, как всегда, внезапно? – спросил

он.
В их маленьком коллективе хранить секреты было невоз-

можно, и все знали о каждом всю подноготную. Анна мол-
ча кивнула. Глаза Аарона Самуиловича слегка увлажнились,



 
 
 

словно он собирался заплакать. Но он сдержал свои эмоции.
И деловито спросил:

– Куда бежишь на этот раз?
– В Москву, в Москву! – театрально заламывая руки, про-

кричала Анна, имитируя одну из чеховских сестер.
Аарон Самуилович махнул на нее рукой, то ли благослов-

ляя, то ли прогоняя. И Анна, послав ему воздушный поце-
луй, вышла из кабинета, грациозно покачивая бедрами. Но,
закрыв дверь, сразу сменила модельную походку на тороп-
ливый шаг. Главное дело она сделала, но оставалось много
других, не менее важных. Ей надо было заказать номер в го-
стинице и билет на самолет, а потом пройтись по магазинам
и купить новое платье, в котором она будет покорять Моск-
ву. Она опасалась, что может не успеть.

Они расставались на несколько суток, и в эту ночь Ан-
дрей, как заботливый муж, старательно исполнил свой су-
пружеский долг перед их недолгой, но все-таки разлукой.
Этого, как обычно перед своим отъездом, пожелала Ан-
на, однако Андрей думал, что инициатива исходит от него.
Это была незапланированная ночь любви, вызванная ско-
рее форс-мажорными обстоятельствами, чем потребностью
в физической близости, и удовольствия она доставила обо-
им мало. В полночь они уже мирно спали, повернувшись, по
обыкновению, друг к другу спинами и закутавшись каждый в
свое одеяло. На личном одеяле в свое время настояла Анна,



 
 
 

а Андрей, как обычно, не протестовал, несмотря на то, что в
первые месяцы их брака он предпочитал засыпать, обнимая
Анну и ощущая своим телом ее. Но это мешало спать Анне,
и он смирился. Впрочем, как и со многим другим в их се-
мейной жизни, где первую скрипку неизменно играла Анна.

В аэропорту Анна позволила мужу поцеловать себя толь-
ко в щеку, смущаясь присутствием множества других людей.
Андрей не обиделся, он знал, что его жена, несмотря на свою
эффектную внешность, очень скромна и даже не по совре-
менному стыдлива во всем, что касается внешних проявле-
ний любви. Он долго махал ей рукой на прощание, даже ко-
гда она уже затерялась за спинами других пассажиров рейса
Санкт-Петербург – Москва.

Время полета для Анны пролетело незаметно. Ее развле-
кал сосед, имеющий вид человека преуспевающего и очень
самоуверенного. Это был молодой мужчина лет тридцати, в
дорогом костюме и с массивными золотыми часами на худо-
сочном запястье. Звали его Кирилл, что в переводе с грече-
ского значило «властный, могущественный», о чем он сразу
же сообщил Анне, знакомясь с ней. Кирилл был словоохот-
лив, но не слишком умен. Как только самолет взлетел, он,
желая завязать разговор, спросил Анну, не боится ли она ле-
тать.

– Лично я чувствую себя намного увереннее на земле, –
сказал он с таким видом, словно доверял ей великую тайну.



 
 
 

– А я бы хотела быть птицей, – взглянув в иллюминатор, в
который были видны похожие на невиданных зверей и часто
меняющие свой облик облака, сказала Анна. – Вить гнезда,
растить птенцов, учить их летать. Но, наверное, тот, кто со-
здал людей, не случайно не дал им крыльев и всего, что к
ним прилагается.

Кирилл с удивлением посмотрел на нее, видимо, не поняв,
какое отношение имеет к его вопросу ее ответ. Но это его
не смутило.

– Вы были бы прекрасной птицей, – сказал он, думая, что
делает ей комплимент. И, меняя тему, спросил: – Вы моск-
вичка?

– Я бедная санкт-петербургская провинциалка, – сказала
Анна. – И мне очень нужен Вергилий, который провел бы
меня по всем кругам московского ада.

Намек был очень прозрачен. Как ни глуп был мужчина,
но он понял его. Он достал визитную карточку и, удерживая
ее двумя пальцами, протянул Анне.

– Позвоните мне, когда у вас появится желание прогулять-
ся по Москве в чьей-либо компании, – сказал он. – И пусть
меня зовут не Вергилий, но я ничуть не хуже его в опреде-
ленном смысле.

– Заманчивое предложение, – сказала Анна, читая над-
пись на визитной карточке, золотую на черном фоне. Самым
крупным шрифтом было набрано название банка, в котором
Кирилл работал мелким клерком. – Я подумаю над ним на



 
 
 

досуге, Кирилл. Да, кстати, забыла спросить – у вас есть де-
ти?

– Двое, – ответил он после короткой паузы, словно пре-
одолев искушение солгать. И с тревогой спросил: – Это что-
то меняет?

Анна покачала головой.
– Не беспокойтесь, Кирилл. В Москве у меня будет всего

три или четыре дня. И как минимум один из них – ваш.
– Обещаете? – настойчиво спросил мужчина, пытаясь за-

глянуть ей в глаза. – Пообещайте мне!
– Будьте доверчивы, как птицы поднебесные, они ни сеют,

ни жнут, а им всё дается, – ответила с улыбкой Анна.
– Это что-то библейское? – нахмурился Кирилл.
– Это из Нагорной проповеди, но не совсем дословно, –

пояснила Анна.
– А вы случайно не из тех религиозных фанаток, которые

бродят по квартирам и вербуют сторонников в свою секту? –
с подозрением взглянул Кирилл на нее.

– Нет, я не сектантка, и даже не монашенка, – успокоила
его Анна. – Простите меня за эту неудачную цитату, Кирилл.
Думаю, в нашем с вами случае мне стоило вспомнить Марка
Твена, сказавшего однажды, что в рай стоит идти ради кли-
мата, а в ад – ради компании. Mea culpa.

– Что? – озадаченно спросил мужчина. Он явно не знал
латыни. Разговор выходил за грани его понимания, и это его
нервировало.



 
 
 

– Моя вина, – повторила Анна уже по-русски. – Мне нра-
вится ваша компания. А вам моя?

– Очень, – пылко ответил Кирилл и словно ненароком по-
ложил свою ладонь на ее колено. – Я счастлив, что встретил
вас.

– У-у, как мало вам надо для счастья! – изобразив разоча-
рованный вид, сказала Анна. – И уберите, пожалуйста, свою
руку подальше от моей ноги. А то стюардесса может поду-
мать о нас что-то не очень пристойное.

– Неужели вас это волнует? – недовольным тоном спросил
Кирилл, убирая руку.

– Может быть, вас это удивит, но я чрезвычайно дорожу
своей репутацией, – сказала Анна без тени иронии.

Они поболтали еще немного о разных пустяках, а затем
объявили посадку.

– Меня встречают, и я не смогу вас проводить, – сказал,
словно оправдываясь, Кирилл. – Но помните, я буду ждать
вашего звонка!

– Постараюсь не забыть, – ответила Анна, разочарованно
прикусив нижнюю губку. Она надеялась, что уже этим вече-
ром Кирилл пригласит ее куда-нибудь, быть может, даже в
ресторан. Но настаивать не имело смысла, как и ждать, что
ее новый знакомый изменит свое решение. Скорее всего, в
аэропорту его ждали жена и дети. Анна с деланной весело-
стью помахала мужчине рукой и, не дожидаясь, пока он под-
нимется с кресла, своей самой грациозной походкой напра-



 
 
 

вилась к выходу из самолета, ощущая на своей спине оцени-
вающий мужской взгляд. В узком проходе между креслами
это было не так просто, но она старалась и с честью выдер-
жала испытание.

Анна добралась на аэроэкспрессе до Белорусского вокза-
ла, пересела на метро и долго ехала, чувствуя себя до ужаса
беспомощной. Она не любила замкнутые пространства, даже
в кабину лифта входила с внутренним содроганием. С облег-
чением вышла из вагона на нужной ей станции. Прогулка до
гостиницы доставила ей удовольствие, даже чемодан, кото-
рый она катила за собой, почти не мешал выглядеть в глазах
встречных мужчин беспечной, привлекательной и юной.

Одноместный номер, в который Анна поселилась, был
достаточно комфортен, чтобы она смогла прожить в нем
несколько дней, не тоскуя о своей уютной квартирке в Санкт-
Петербурге, из окон которой была видна Нева. Она скинула
с себя всю одежду и встала под душ, чтобы смыть со свое-
го тела дорожную грязь и избавиться от запаха мужа, если
тот еще остался на ее коже и волосах. Обычно запах Андрея
ей даже нравился, Анна любила его вдыхать, когда лежала
с мужем в постели, перед тем, как заснуть, но не затем она
бросила свой милый дом и прилетела в Москву, чтобы пре-
даваться воспоминаниям о счастливой семейной жизни. В
предстоящие ей несколько дней Анна желала забыть о про-
шлом и собиралась жить так, словно его никогда и не было.



 
 
 

– Имею на это право, – упрямо прикусив губу, чтобы нена-
роком не расплакаться, шептала Анна, не чувствуя, как по ее
телу бегут обжигающие струи воды. Ее терзала другая боль,
душевная, заглушавшая все внешние болезненные ощуще-
ния.

Выйдя из ванной комнаты, она взяла мобильный телефон
и написала смс-сообщение мужу. «Долетела благополучно,
очень устала, приняла душ, ложусь спать. Люблю, скучаю,
целую». Подумав, что Андрею это будет приятно, дописала:
«Привет маме». И отправила сообщение, вздохнув с таким
облегчением, словно скинула с плеч тяжкую ношу.

Однажды они договорились о том, что во время путеше-
ствий Анны, как дипломатично Андрей называл ее бегство
из дома, они будут не перезваниваться, а только обменивать-
ся смс-сообщениями. Так им обоим было удобнее. И не толь-
ко из-за возможной разницы во времени. В этом случае мож-
но было не опасаться, что ее звонок раздастся некстати, и
мама Андрея, оказавшись поблизости, вмешается в их раз-
говор, перехватив у сына телефон и инициативу. Аделаида
Марковна умела это делать с необычайной ловкостью. Это
была властная женщина, с зычным голосом и несгибаемой
волей, приобретенной ценой многолетних скитаний с му-
жем-военнослужащим по дальним гарнизонам, отстоящим
от цивилизации и мегаполисов намного дальше, чем пите-
кантроп от Альберта Эйнштейна. Из всех своих качеств, ко-
торые помогли ей выжить и преуспеть в жизни, Аделаида



 
 
 

Марковна ничем не поделилась с сыном, родив мягкосердеч-
ного, почти безвольного мальчика, который больше всего на
свете боялся обидеть кого-нибудь неосторожным словом или
поступком.
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