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Аннотация
Личные мемуары одного из величайших практиков и учителей

тибетского буддизма Тулку Ургьена Ринпоче погружают в мир
старого Тибета, где царят особые представления о человеческих
возможностях, совершенно отличные от современных. В
книге много поражающих воображение историй, связанных с
легендарными мастерами медитации – друзьями, родственниками
и знакомыми автора. Тон повествования пронизан искренностью
и юмором, он отражает ту уютную и доверительную обстановку,
в которой эти истории были рассказаны составителям этой



 
 
 

книги, близким ученикам автора. Тулку Ургьен Ринпоче (1920–
1996) признан буддистами разных традиций как выдающийся
мастер тибетского буддизма. Он практиковал медитацию с
четырехлетнего возраста и двадцать лет провел в затворничестве;
он прославился как наставник, к которому обращались за
помощью многие великие мастера школ кагью и нингма. Так,
Тулку Ургьен Ринпоче был наставником и представителем Гьялва
Кармапы Шестнадцатого, о чем также рассказывается в книге.
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Воспоминания о Тулку

Ургьене Ринпоче
 
 

ЧОКЬИ НИМА РИНПОЧЕ, МАСТЕР
И УЧИТЕЛЬ МЕДИТАЦИИ, СЫН

ТУЛКУ УРГЬЕНА РИНПОЧЕ:
 

– Отец учил нас с братьями Дхарме с малых лет. Иногда
было интересно, иногда очень скучно. Став старше, я понял,
насколько папа был добр к нам, давая нам, детям, такие по-
учения.

Тулку Ургьен Ринпоче был чудесным отцом, великим
учителем, добрым и мудрым человеком. Многие великие ма-
стера медитации говорили, что он обрел высшую реализа-
цию. Я очень рад, что его мемуары выходят на русском язы-
ке.

 
ОРГЬЕН ТОБГЬЯЛ РИНПОЧЕ:

 
– Тулку Ургьен – высочайший мастер медитации, достиг-

ший реализации. Я совершенно уверен: нет ни малейшей
разницы между состоянием ума Тулку Урьгена Ринпоче и



 
 
 

состоянием ума Самантабхадры.
 

ДРУБВАНГ ЦОКНИ РИНПОЧЕ,
МАСТЕР И УЧИТЕЛЬ МЕДИТАЦИИ,
СЫН ТУЛКУ УРГЬЕНА РИНПОЧЕ:

 
– В мемуарах Тулку Ургьена есть много историй из жиз-

ни, которые подтверждают реализацию выдающихся масте-
ров медитации старого Тибета. Тулку Ургьен Ринпоче нико-
гда не лжет. Он верил во все, что рассказывал, и я тоже счи-
таю эти истории правдивыми и аутентичными. Но из-за то-
го, что наше восприятие ограничено, мы воспринимаем эти
истории как некие чудеса. Между тем, умы реализованных
существ вышли за пределы физических ограничений.

На самом деле истории, рассказанные в «Блистательном
величии», не просто какие-то чудеса: они отражают истин-
ное положение вещей, саму всепроникающую естественную
реальность, в которой материя и ум не отделены друг от дру-
га. Когда наше двойственное восприятие рушится, мы по-
нимаем, что объект не отделен от субъекта, и видим танец
реальности. Материя и ум не отделены друг от друга, они
– одно целое, и потому нам не следует ограничивать наши
умы исключительно материальными вещами и математиче-
скими правилами. Реальность намного богаче, и мы можем
убедиться в этом, читая эти замечательные мемуары.



 
 
 

 
ЙОНГЕ МИНГЬЮР ДОРДЖЕ РИНПОЧЕ,

МАСТЕР И УЧИТЕЛЬ МЕДИТАЦИИ,
СЫН ТУЛКУ УРГЬЕНА РИНПОЧЕ:

 
– «Блистательное величие» раскрывает читателю тради-

ции тибетского буддизма и рассказывает о жизни великих
мастеров медитации. Для меня она – источник надежды и
вдохновения.

Отец очень повлиял на меня своим примером. Он всегда
был добр и внимателен ко мне. Когда у меня возникали во-
просы по медитации, он всегда давал мне подробные и ясные
ответы, которые глубоко меня затронули и очень помогают
мне в жизни.

Медитации, которым он меня обучил, поистине преобра-
зовали мою жизнь.

 
Из книги Мингьюра Ринпоче

«Навстречу миру», Эксмо, 2019 г.
 

Отец часто говорил мне: «Если ты не постигнешь истину
о непостоянстве, то не сможешь достичь подлинной реали-
зации. Ты должен позволить умереть иллюзии эго. Только
тогда возникнет мудрость. Только со смертью эго мы позна-
ем свободу».



 
 
 

Отец говорил: «Если мы не способны постоянно умирать,
значит, будем в конечном итоге жить, как гриб – форма жиз-
ни, которая произрастает на мертвой материи и живет в тем-
ноте».

За несколько лет до своего ухода отец сильно заболел, и
в общине пошли слухи, что Тулку Ургьен близок к смерти.
Среди его учеников были и западные врачи, и тибетские, и
они собрались в его маленькой комнате в Наги-гомпе, что-
бы обсудить лечение. Снаружи было холодно, внутри тоже –
никакого отопления, а бетонные стены наполняли комнату
отца сыростью и холодом. Кроме того, вода также была не
очень хорошего качества, что, возможно, ухудшало его со-
стояние. Один из моих старших братьев приехал навестить
отца и уговаривал его переехать в более благоприятный кли-
мат, например в Таиланд или Малайзию. Но отец отказал-
ся. Он сказал: «Выглядит так, что я болен, но на самом деле
больше нет никакого концептуального тела. Я чувствую себя
отлично. Что бы ни случилось – пришло ли время уйти или
нет, – все в порядке. Я не страдаю».

Когда я сообщил отцу, что хочу уйти в странствующий
ретрит, в ответ он сказал мне, что ему осталось недолго.
Несколькими годами ранее у него обнаружили диабет, но хо-
тя я видел, как он стареет, ничто не указывало на его скорую
смерть. Потом он продолжил: «Уйдешь ли ты в странству-
ющий ретрит или нет, медитируй до конца своей жизни. И
сделай все, чтобы помочь тем, кто проявляет интерес к ра-



 
 
 

боте со своим умом, независимо от того, каковы их роль и
статус, мужчина это или женщина, монах или мирянин. Учи
каждого на подходящем ему уровне настолько хорошо, на-
сколько можешь».

Он помолчал, а потом спросил: «Что думаешь?» Я отве-
тил: «Это моя страсть, мое призвание. Я это знаю». Мой от-
вет порадовал его. Потом он сказал: «Я медитирую с детства.
Я болен. Мое тело ослабло. Но ум ясный. Я не боюсь смер-
ти».

Я пытался сдержать слезы, но не смог. Увидев это, он до-
бавил: «У меня есть уверенность в том, что осознавание ни-
когда не умирает. Помни об этом и не беспокойся обо мне».



 
 
 

 
Предисловие Согьяла ринпоче

 
В этой книге вы прочитаете о выдающихся людях, практи-

кующих медитацию, о великолепных знатоках учений Буд-
ды, о великих учителях, чьи сострадание, понимание и спо-
собности не вмещаются в обычные мерки. Вы познакоми-
тесь с миром, в котором царят особенные представления о
человеческих возможностях, совершенно отличающиеся от
тех, что преобладают во всём современном обществе. Од-
нако вам не слишком многое удастся узнать об авторе этих
воспоминаний – тибетском учителе Дхармы Кьябдже Тул-
ку Ургьене Ринпоче. Это неизбежно при его скромности и
сдержанности. И всё же именно он герой книги, и не только
потому, что удивительные события, свидетелем которых он
был, мы видим его глазами, что слышим его голос и осмыс-
ляем описываемое с помощью его ума, но также и потому,
что он был величиной такого же масштаба, как и те исклю-
чительные личности, о которых он рассказывает. Он полно-
стью унаследовал их мудрость и воплотил в себе их неверо-
ятные качества. Тулку Ургьен Ринпоче был поистине одним
из величайших мастеров медитации XX века и одним из са-
мых выдающихся и щедрых учителей дзогчен и Махамудры
– тех учений, которые составляют ядро тибетского буддизма.

Впервые я встретился с Тулку Ургьеном Ринпоче ещё в
ранней юности, благодаря тому, что, как он пишет в этой



 
 
 

книге, ему много раз доводилось получать учения у моего
учителя Дзонгсара Кхьенце – Джамьянга Кхьенце Чокьи Ло-
дро. Когда спустя годы я попросил Тулку Ургьена Ринпоче
дать мне учения, он вспомнил, что всегда видел меня рядом
с Джамьянгом Кхьенце. Так наша общая тесная связь с этим
великим учителем вселила в нас чувство глубокой близости.
В школах тибетского буддизма нингма и кагью Тулку Ур-
гьен Ринпоче был величайшим учителем линии преемствен-
ности, а кроме того, он был наставником и представителем
Гьялва Кармапы Шестнадцатого, и от него получили пере-
дачи самые великие ламы традиции нингма: Кьябдже Дуд-
жом Ринпоче и Кьябдже Дилго Кхьенце Ринпоче. Оба они, а
также Ньошул Кхенпо Джамьянг Дордже и многие другие ве-
ликие держатели учений глубоко чтили Тулку Ургьена Рин-
поче, считая, что он полностью овладел воззрением и прак-
тикой Дзогпаченпо, Великого совершенства.

Как учитель Тулку Ургьен Ринпоче был неповторим. В
первую очередь поражает, что всё, чему бы он ни учил, про-
никнуто духом дзогчен. Он, несомненно, полностью владел
всеми аспектами Дхармы Будды. Например, он сосредоточи-
вался на практиках Ваджраяны, выполняя их чрезвычайно
точно и правильно; он медитировал с четырёхлетнего воз-
раста и двадцать лет своей жизни провёл в затворничестве;
он прославился как наставник, к которому обращались за
помощью многие великие мастера, получавшие от него бес-
ценные пояснения относительно трудных моментов учения.



 
 
 

Что же касается введения в сущностную, сокровенную при-
роду ума, то в этом Тулку Ургьену Ринпоче не было равных.
Помню, как в Наги-гомпе, что в Непале, он всегда давал ука-
зующие наставления, знакомя с сущностью ума всех слуша-
телей, кто бы об этом ни попросил – будь то люди, изучаю-
щие Дхарму, или просто туристы, посетившие Гималаи. Ко-
гда его просили дать наставления о природе ума, он за од-
но занятие умудрялся дать всё учение целиком, даже если
перед ним была большая группа людей. Поразительно: он
продолжал давать введение в природу ума до тех пор, по-
ка люди его не получали. Должно быть, Тулку Ургьен Рин-
поче познакомил с Дхармой Будды тысячи людей и дал им
возможность получить хотя бы мимолётное переживание со-
кровенной природы их собственного ума. После встречи с
ним все расходились, испытывая горячее желание практико-
вать и применять это новое и свежее понимание своего ума,
встав на путь Дхармы.

Совершая поездку по миру в 1980–1981 годах, Тулку Ур-
гьен Ринпоче дал в Лондоне драгоценные наставления мо-
им ученикам, а в 1988 году он дал введение в природу ума
намного более многочисленной группе людей, которые при-
ехали в Непал, чтобы встретиться с ним и с Кьябдже Ди-
лго Кхьенце Ринпоче. После этого я каждую зиму старал-
ся возвращаться в Наги-гомпу, чтобы получать от него уче-
ния, и то, что у меня была такая возможность, я считаю сво-
ей необычайной удачей. Его учения, которые были просто



 
 
 

удивительными, проникали прямо в моё сердце и оказыва-
ли глубокое и сильное влияние на мой способ преподавания.
Хорошо помню, как Тулку Ургьен Ринпоче меня воодушев-
лял. Ведь именно он множеством разных способов показал
мне важность того, что предстояло мне сделать, чтобы учить
Дхарме на Западе. Каждый, кто знал Тулку Ургьена Ринпоче
в Непале, от высшего ламы до самого простого человека, от-
мечал его доброту. В своём характере и в отношении к лю-
дям он поистине проявлял подлинный дух «Пути бодхисатт-
вы» – Бодхисаттвачарьяватары. Он в полной мере обладал
естественностью, простотой и непринуждённостью великого
йогина дзогчен, и, считаю, ни в коей мере не будет преуве-
личением, если назвать его махасиддхой, современным свя-
тым. Во время его кремации небо было ясным и стояло пол-
ное безветрие, что в тантрах дзогчен считается знаками, ко-
торые отмечают уход человека, достигшего наивысшей реа-
лизации, практика которого была «без признаков». Как го-
ворится в этих тантрах, «высоко в небе нет ни облачка, а ни-
же, над землёй, нет ни пылинки».

Тулку Ургьен Ринпоче преподносил учение так свежо, так
просто, но притом очень действенно. Людей поистине обез-
оруживали его сердечность, открытость и искренность, та ат-
мосфера, которую он вокруг себя создавал, его манера убеж-
дать и шаг за шагом направлять к переживанию природы
ума. Он умел показать сущность ума во всевозможных ра-
курсах; он будто бы ввинчивал её в вас, пока вы её не увиди-



 
 
 

те. А поскольку его слова шли непосредственно из его лич-
ных переживаний и из умамудрости, всякий раз, когда он
давал указующие наставления, это было по-новому. Я ча-
сто размышлял о том, что, когда такой учитель, как Тул-
ку Ургьен Ринпоче, со свойственной ему человечностью и
добротой даёт указующие наставления, он знакомит вас с
умом-мудростью будд, и ничем иным. Он лично соединяет
вас с мудростью всех учителей. Именно это мы и называем
«чудодейственным благословением» учителя и его «несрав-
ненным состраданием». Если всё сказано и сделано, может
ли быть бо́льшая доброта? Учитель обращает к вам чело-
веческий лик истины как олицетворение вашей сокровен-
ной природы, а если говорить о Тулку Ургьене Ринпоче, то
очень легко было заметить, как всем своим существом он без
остатка передавал содержание учений. Я понимаю, что, если
вы просто повстречали такого учителя, как он, значит, ва-
ша драгоценная человеческая жизнь не потрачена впустую,
а обрела свой смысл и достигла истинной цели.

Сострадание, мудрость, преданность и сокровенная сущ-
ность ума – обо всём этом вы прочтёте в этой книге. Ведь
именно таковы аспекты Дхармы Будды, которые все мы стре-
мимся понять, овладеть и реализовать. Но место, где все они
сходятся вместе и проявляются пред нами наиболее совер-
шенно и непосредственно, – это учитель, такой учитель, как
Тулку Ургьен Ринпоче. Когда я думаю о нём, мне приходят
на ум поразительные слова, в которых Джамьянг Кхьенце



 
 
 

определил, кто такой настоящий учитель.
Коренной учитель, цавэ лама, с нами всегда, а не только

сейчас. По своей доброте он с безначальных времён никогда,
ни в одной из наших жизней не разлучался с нами, потому
что он – воплощение истинной природы нашего ума, прояв-
ляющейся внешне в любом обличье, чистом и нечистом, что-
бы прямо или косвенно помогать нам. Ныне, благодаря на-
копленным нами в прошлом заслугам, он принял образ на-
шего духовного друга, и эта сильная кармическая связь по-
могла нам встретиться с ним; он даёт нам нектар глубоких
и обширных наставлений и одаряет своей безмерной добро-
той. Отныне и пока мы не достигнем просветления, он ни-
когда не разлучится с нами ни на один миг.

Мы могли бы безмерно скорбеть о том, что этот великий
учитель, Тулку Ургьен Ринпоче, покинул наш мир, однако в
ещё большей степени мы можем радоваться не только тому,
что он продолжает жить в наших умах и в наших сердцах, «не
разлучаясь с нами ни на один миг», но и тому, что он сумел
обеспечить непрерывную передачу своего наследия, учений,
которыми он в таком совершенстве владел. Его сыновья Чо-
кьи Нима Ринпоче, Цикей Чоклинг Ринпоче, Друбванг Цок-
ни Ринпоче и Йонге Мингьюр Дордже Ринпоче в полной ме-
ре обладают достоинствами продолжателей его линии и его
прозрения, и каждый из них проявляет свои личные каче-
ства, разные и исключительные, но притом все они несут
в себе отпечаток личности Тулку Ургьена Ринпоче. Как и



 
 
 

у него, их знание сущности ума кипит у самой поверхности,
готовое выплеснуться в любой миг. У Тулку Ургьена Ринпо-
че было много замечательных учеников с Запада и среди них
учёные и буддийские учителя, которые посвящают себя рас-
пространению Дхармы в западном мире. Его любимые уче-
ники, Эрик и Марсия, неизменно вызывают восхищение у
множества людей своими книгами, среди которых и та, ко-
торую вы держите сейчас в руках. Над этими книгами они
работали многие годы, и я молюсь, чтобы они могли продол-
жать свой труд безо всяких препятствий.

Итак, что же подразумевается во всех историях и воспо-
минаниях, которые вы найдёте в этой книге? Две вещи. Во-
первых: духовная реализация, или просветление, на самом
деле реально возможна, при условии, что мы последователь-
но и с воодушевлением будем посвящать себя её достиже-
нию. Во-вторых, это не просто древняя история, события,
некогда происходившие в Индии или в Тибете. Благодаря та-
ким мастерам, как Тулку Ургьен Ринпоче и его ученики, эта
живая традиция мудрости и духовного пробуждения продол-
жается и поныне и, опять-таки благодаря им, учения Будды с
их драгоценными глубинными наставлениями легкодоступ-
ны для людей, где бы они ни жили.

Я молюсь, чтобы исполнились все чаяния Тулку Ургьена
Ринпоче. Да явится нам его воплощение, столь же чудесное
и могущественное, каким был он сам, а то и превосходящее
его, дабы оно смогло выдержать испытания нашего времени.



 
 
 

Да продолжат сыновья и ученики его труд, не встречая ни ма-
лейших препятствий, и да пребудет вечно его величествен-
ное прозрение, пробуждая бесчисленные существа и указы-
вая им на их истинную природу, глубинную, сокровенную
природу их ума!



 
 
 

 
Предисловие Дэниела Гоулмана

 
Тулку Ургьен Ринпоче был одним из величайших в XX

столетии учителей тибетского буддизма. Книга «Блистатель-
ное величие» даёт нам возможность взглянуть на жизнь его
зоркими глазами и оказаться посреди беспримерного духов-
ного изобилия. Словно наши друзья и учителя, перед нами
предстают замечательные мастера созерцания старого Тибе-
та. Сквозь призму пробуждённого ума Тулку Ургьена Ринпо-
че мы видим мир в свежей, проясняющей действительность
перспективе.

Будучи, как и Далай-лама, тулку, или учителем-перерож-
денцем, Тулку Ургьен принадлежал к плеяде наиболее из-
вестных и влиятельных из современных учителей традиции
дзогчен (Великое совершенство), очень много сделавших
для распространения на Западе этой практики, которая ны-
не приобрела известность.

«Блистательное величие»  – что подразумевает качества
просветлённого учителя – это точный перевод имени, да-
рованного Тулку Ургьену Кармапой, главой школы кагью.
«Блистательное величие», духовные мемуары учителя, про-
ливают свет на его удивительную жизнь и служат путеводи-
телем по утраченной культуре. На этих страницах мы позна-
комимся с Нангченом – его родиной и царством духовных
богатств, страной, где все жители, от пастуха и до короля,



 
 
 

были людьми, посвятившими себя практике.
В мире, родном для Тулку Ургьена, условные ценно-

сти были прямо противоположны современным: вместо сла-
вы, удачи или почёта признаком «успеха» считалась духов-
ная реализация, а жизнь считалась удавшейся, если чело-
век оставлял другим духовное наследие. Тулку Ургьен имел
уникальную возможность знать людей, населявших этот мир
священных ценностей, и поделиться своими впечатлениями
с нами. Однако он вовсе не собирался внушить читателю
мысль о том, что реализация – удел немногих избранных, а
наоборот, убеждает, что каждый из нас может продвигаться
к ней, откуда бы мы ни начали.

Центральная тема «Блистательного величия» – это терма,
священное учение, полученное из мистического источника
тысячелетней давности и призванное обогатить жизнь и дух
тех, кто с ним связан. Истории, рассказываемые Тулку Ур-
гьеном, проливают особый свет на эти сокровища, предна-
значенные для нашего преображения. Это драгоценности че-
ловеческого наследия, доселе неизвестные в западном мире.
Тулку Ургьен был держателем этих сокровищ, он пронёс их
в своём сердце и уме через Гималаи, чтобы в мире по эту
сторону передавать их тысячам людей любого общественно-
го положения.

«Блистательное величие» охватывает не только время
жизни Тулку Ургьена, с рождения в 1920 году и до кончи-
ны в 1996-м: в ткань повествования вплетена история и его



 
 
 

семьи, и линий передачи практик созерцания, продолжате-
лем которых он стал. В результате из-под его пера вышли
не только личные мемуары, но и духовная история самого
Тибета. Мы узнаём об учителях, которые в IX веке принес-
ли буддийские учения в Тибет, о непрерывной линии преем-
ственности мастеров, которые через века пронесли её тайны
и передали их Тулку Ургьену.

Глазами Тулку Ургьена мы видим некоторых из самых со-
вершенных и подлинных духовных практиков, которые жи-
ли в Тибете в XX веке. Он не только был близким другом
многих великих религиозных деятелей Тибета того времени,
но его родственники и предки на протяжении прошлых сто-
летий являлись наиболее влиятельными фигурами Восточ-
ного Тибета.

Годы жизни Тулку Ургьена пришлись на исключительный
период тибетской истории; на протяжении всего повество-
вания слышится зловещий барабанный бой, предвещающий
приход коммунистов с Запада и полное разорение тибетской
культуры и всех её богатств. Мы ясно видим впечатляющую
картину предательского поведения лхасских политиков на
этом заключительном этапе, когда Тулку Ургьен рассказы-
вает о периоде его работы представителем Кармапы в ти-
бетском правительстве, которое уже заканчивало своё суще-
ствование. И наконец, мы видим, каким духовным подвигом
было то, что Тибет сумел возродиться во внешнем мире, ко-
гда, разгадав дурные предзнаменования, Тулку Ургьен поки-



 
 
 

нул Тибет за год до самого Далай-ламы.
Голосом Ургьена Тулку «Блистательное величие» расска-

зывает нам обо всём этом занимательно, искренне и без за-
тей. Самым поразительным в книге может представиться
естественная простота Тулку Ургьена. Не стремясь привлечь
внимание к самому себе или к своей значимости, он показы-
вает нам мир и завораживающую вереницу образов так, как
он это умеет – с откровенной, а зачастую ироничной прямо-
той.

Тон повествования отражает уютную обстановку, в ко-
торой эти истории впервые были рассказаны, – ощущаешь,
будто сидишь рядом с учителем, который рассказывает о
своей жизни ближайшим ученикам с Запада. В книге расска-
зы собраны в исчерпывающее описание, благодаря которому
читатели знакомятся с миром, где чудеса, тайны и глубокие
прозрения – в порядке вещей. Они видят этот мир таким,
каким он предстаёт перед открытым и ясным умом Тулку
Ургьена.

Его ученики Эрик и Марсия Шмидт задумали написать
эту книгу отчасти потому, что в 1959 году коммунистиче-
ский переворот безжалостно изменил неповторимый жиз-
ненный уклад и культуру старого Тибета. В буддийских кру-
гах все признавали Тулку Ургьена одним из наиболее вы-
дающихся лам, переживших трагедию китайского вторже-
ния в Тибет. С годами великие учителя, получившие обра-
зование в классической тибетской духовной системе, один за



 
 
 

другим покидали этот мир. В попытке сохранить живой дух
традиции авторы сочли себя обязанными предоставить чи-
тателям это повествование от первого лица – одного из по-
следних представителей вымирающего поколения.

Какими бы невероятными ни показались описываемые на
этих страницах события, недавние научные исследования
свидетельствуют, что такие чудеса не могут быть лишь пло-
дом воображения. Например, один из наиболее увлекатель-
ных аспектов этих рассказов подтверждается новейшими от-
крытиями касательно полезного влияния длительной меди-
тации на человеческий мозг. Хотя эти исследования всё ещё
находятся на начальной стадии, тем не менее они уже при-
несли несколько открытий, проливающих свет на сущность
методов медитации, которые применяют мастера линии Ур-
гьена Тулку, и особенно тех, что используются в практиках
многолетнего углублённого затворничества.

Например, магнитно-резонансная томография мозга лам
во время медитации на безмерное сострадание обнаружива-
ет, что их мозг проявляет значительный уровень активности
в двух зонах: в центре удовольствия и счастья и в центре, от-
ветственном за готовность к действиям. Эти восемь лам за-
нимались практикой от 10 000 до 60 000 часов, и чем доль-
ше они ею занимались, тем выше был уровень активности их
мозга. В то время как обычные испытуемые, практиковав-
шие ту же самую медитацию в течение месяца, показывали
повышение активности мозга в этих зонах на 10 %, у лам эта



 
 
 

же активность была в среднем в десять раз больше. У неко-
торых же лам этот показатель был больше в восемьдесят раз.

Как предположил в своей классической книге «The
Varieties of Re-igious Experience» Уильям Джеймс, основа-
тель современной психологии, наше восприятие при темпе-
ратуре 37 градусов может не давать нам полного представле-
ния о реальности. Иными словами, альтернативные состоя-
ния мозговых функций – а также сознания – могут допускать
такие ощущения Вселенной, которые просто неразличимы с
точки зрения обычного восприятия.

В мировых религиозных традициях есть сведения об из-
менённой реальности провидцев, начиная от мастера Эк-
хардта и святой Терезы из Авилы и заканчивая Чёрным Ло-
сем. Разумеется, мы не знаем, какая изменённая деятель-
ность ума или необычные состояния могут вызывать такие
видения (и мы должны признать нашу научную предвзятость
в предположении о том, что для этого вообще требуются ка-
кие-то особые состояния ума), но одно мы знаем наверняка
– в любом случае видения появляются после многолетних и
целеустрёмленных духовных усилий. Современная невроло-
гия утверждает, что мозг отвечает на продолжительное пе-
реобучение изменением показателей своей деятельности.

Мы ещё не понимаем, какими могут быть верхние гра-
ницы основных психических функций, таких как внимание,
визуализация и память, потому что современная наука пере-
живает ещё младенческий возраст в изучении влияния обу-



 
 
 

чения на перестройку нервной системы. С другой стороны,
древние духовные традиции, среди которых тибетский буд-
дизм, неизменно побуждали практиков посвящать целые го-
ды оттачиванию своей восприимчивости с помощью дли-
тельной тренировки.

Что особенно потрясает в историях из «Блистательного
величия», так это продолжительность времени, которое ти-
бетские мастера уделяли этим практикам. В то  время как
ламы, обучающиеся на современных курсах, посвящают ин-
тенсивному затворничеству самое меньшее от трёх до ше-
сти лет, для мастеров поколения Тулку Ургьена выполнять в
три или четыре раза большее количество практик было, по-
видимому, обыденным делом. Например, сам Тулку Ургьен
провёл в углублённом затворничестве не меньше двадцати
лет. То же самое можно сказать о его современнике, ныне
покойном великом Дилго Кхьенце. Но некоторые из масте-
ров, прожившие всю жизнь в Тибете, зачастую проводили в
затворничестве ещё больше времени. Например, отец Тулку
Ургьена посвятил затворничеству тридцать три года своей
жизни.

Ныне наука подтверждает, что даже три года затворниче-
ства могут очень сильно повысить психические способности.
Мы можем только догадываться, что могут дать двадцать или
тридцать лет, проведённые в затворничестве. Исходя из это-
го, мы вполне могли бы и пересмотреть свои взгляды на яко-
бы «чудотворные» силы, обычно приписываемые тибетским



 
 
 

мастерам прошлого. Как знать, что по силам для ума, про-
шедшего столь высокую и совершенную подготовку?

Этот вопрос, возможно, остаётся невыясненным ещё из-
за одной особенности буддийской традиции: поразительной
скромности многих великих практиков, с которой они отзы-
ваются о собственных достижениях. Так, сам Тулку Ургьен,
которого считали своим учителем многие из самых уважае-
мых мастеров его времени (в том числе и Кармапа XVI), по-
стоянно утверждал, что не представляет собой ничего осо-
бенного – просто обычный человек. Такая скромность объ-
ясняется ещё и тем, что линия Тулку Ургьена принадлежит к
традиции «тайных йогинов», которые никогда не выставляли
напоказ свои духовные достижения. Западные читатели, для
которых непривычна эта укоренившаяся традиция скромно-
сти по отношению к своему духовному статусу, могут невер-
но понять её проявления, приняв их за чистую монету.

Читатель встречается и с другой дилеммой: как относить-
ся к множеству основанных на фактах сообщений о том, что
с точки зрения современного склада ума является неверо-
ятным, невозможным и даже чудом. Одни читатели могут
просто принять их за украшение повествования, другие – за
чистую действительность или отложить до поры до времени
критику, третьи, не делая никаких категорических выводов,
лишь готовы допустить подобные возможности.

Для тех, кто твёрдо придерживается рациональных объяс-
нений, эти события остаются загадкой и вызывают вопросы,



 
 
 

на которые непросто дать ответ. Имеем ли мы дело с леген-
дами и сказками? Считать ли их иносказаниями или притча-
ми, в которых подробности или достоверность событий ме-
нее важны, чем содержащийся в них намёк? Происходили ли
некоторые из этих кажущихся невероятными событий на са-
мом деле только в уме рассказчика? Или же они заключают
в себе область опыта, запредельного обыденному «трансу»,
вызванному нашими мыслями и фантазиями, воспоминани-
ями и мечтаниями?

Каждый из нас решает это сам для себя. Но все мы непре-
менно получаем огромное благо, расширяя горизонты своих
духовных устремлений.

Замечание для читателей: Я бы посоветовал читате-
лям найти время, чтобы при чтении обращаться к примеча-
ниям и к глоссарию, которые сами по себе могут служить
кратким справочником по буддийской традиции Ваджрая-
ны. Это сделает повествование более содержательным, вне-
сет ясность в тех местах, которые иначе могут быть поняты-
ми неверно.



 
 
 

 
От составителей

 
Это не традиционный для тибетской Ваджраяны рассказ

о жизни просветлённого учителя. Ведь Тулку Ургьен редко
что-либо говорил о себе или о своих достижениях. Самое
большее – он мог рассказать «назидательную историю» из
своего прошлого, чтобы прояснить конкретный вопрос для
конкретного человека в определённый момент. О подробно-
стях своей жизни он мог упомянуть только тогда, когда его
настоятельно об этом просили, так что источник этой кни-
ги – произошедшие за четырнадцать лет истории из жизни
Тулку Ургьена Ринпоче, рассказанные им по нашей просьбе.

Из этих рассказов мы выстроили сюжетную линию, слов-
но бусины чёток нанизав описанные Тулку Ургьеном эпи-
зоды разного времени. Получившаяся в результате картина
даёт богатые сведения о традиции и предках Тулку Ургье-
на Ринпоче, об учителях, о которых он знал или слышал, а
также многие подробности его жизни. Мы не утверждаем,
что Тулку Ургьен Ринпоче всё это написал, поскольку он не
собирался создавать автобиографию. Он просто откликался
на нашу просьбу рассказать какую-то из этих историй и де-
лал это только после того, как я обещал, что главным дей-
ствующим лицом в них будет не он, а замечательные люди,
которых он встречал или с которыми был связан через дру-
гих мастеров.



 
 
 

Когда я спросил его о содержании книги, он ответил:
«Просто включите в неё истории. Не наполняйте её моими
фотографиями. В Кхаме мы называем это самовозвеличива-
нием. Поместите побольше фотографий совершенных лам,
а не обычных людей. Также очень хорошо показать священ-
ные места. Людям полезно увидеть такие святые места, как
Бодхгая, если сами они там не побывали».

И ещё он предложил для книги такое заглавие: «Собра-
ние достойных почитания жизненных примеров возвышен-
ных учителей».

Мне кажется, мы остались верны этому духу.
В ходе поисков связующей нити повествования главен-

ствующей стала одна тема – живая преемственность линии
передачи. Как увидит читатель, «Новые сокровища», откры-
тые прапрадедом Тулку Ургьена Ринпоче, и передача от од-
ного поколения к следующему играют важную роль в этой
книге. А в конце все потоки передачи сливаются в океане
высшего воплощения1. Сам рассказчик и был таким вопло-

1 Хотя тибетский буддизм располагает обширной литературой, он в большой
степени опирается на устную передачу – когда учитель непосредственно наделя-
ет ученика знанием, и эта линия преемственности продолжается непрерывно на
протяжении столетий. Эти учения содержат не только слова и интеллектуальное
знание: в равной степени важно передать прямое личное переживание, сохраня-
ющее живой дух традиции. Согласно обычаю ученик посещает учителя, чтобы
попросить наставлений по конкретной практике медитации, при этом он предла-
гает подношения и питает искреннее желание практиковать эти наставления. Ес-
ли говорить о таком держателе линии преемственности, как Тулку Ургьен Рин-
поче, то он не только практикует полученные учения, но и обретает качества,



 
 
 

щением. «Блистательное величие» – это история мистиче-
ских приключений, путешествие по времени, пространству
и ситуациям, не похожим на те, что были знакомы большин-
ству из нас. И в то же время это земная, человеческая исто-
рия, рассказанная живо, а иногда заставляющая сжиматься
сердце.

Тулку Ургьен рассказывает о замечательных свершениях
человеческого духа, подчас подкрепляемых силой провиде-
ния. Это ни в коем случае не фантастический рассказ, и всё
же он переплетается с магией и грандиозными свершениями
невероятного величия. В нём описываются и самые высшие
духовные достижения, и самые низшие проявления челове-
ческой глупости. Тибетцы сочтут эту биографию непохожей
на другие образцы этого традиционного жанра, потому что в
ней почти совсем не упоминаются важные подробности жиз-
ни учителя, его духовные подвиги и его необычайно высокий
уровень духовных достижений. Для западных же читателей
многие истории могут показаться чистой выдумкой или, по
крайней мере, рассказами, требующими к себе критического
отношения. И всё же то, о чём рассказывается, хотя подчас и
бросает вызов общепринятым меркам и обычному восприя-
тию, большей частью выдерживает проверку.

Трудно найти лучшего рассказчика, чем Тулку Ургьен
Ринпоче. Он мог не только ясно вспомнить истории, расска-
занные ему давным-давно, ещё в детстве, и дословно их по-

позволяющие в будущем передавать эти учения достойным ученикам. [ЭПК]



 
 
 

вторить, но и, словно по волшебству, погрузить слушателей
в глубины своей памяти и точно, в ярких подробностях опи-
сать былое. Описанные им события и беседы захватывают
эмоциональной глубиной, позволяя каждому самому пере-
жить его впечатления.

Как ни странно, в этой книге содержатся воспоминания
не о жизни самого Тулку Ургьена Ринпоче, его потрясаю-
щих трудах или его легендарном стиле подачи учения, спо-
собном воспламенить скрытую способность слушателя до-
стичь освобождения и полного просветления. На самом деле
благодаря книге читатель становится участником описывае-
мых событий и, главное, разделяет с рассказчиком его спо-
соб восприятия мира.

Каким особым миром был Тибет до коммунистического
вторжения! В этом мире мерилом успешности были духов-
ные подвиги. Дорожить великим даром учений Будды и по-
читать учителей, хранящих и передающих эти учения, бы-
ло самым главным делом. Таково было наследие, которое не
могли уничтожить даже коммунисты; оно распространилось
по всему миру в сердцах тех, кто спас от разорения и гибели
свою культуру. В «Блистательном величии» много рассказы-
вается об их стойкости, о победе силы духа в неравной борь-
бе.

Главные темы истории, рассказанной Тулку Ургьеном, –
это глубина почитания учений Будды, их сохранение и рас-
пространение через непрерывные линии передачи, неколе-



 
 
 

бимая отвага, с которой ученики выполняли волю учителя,
беспримерное уважение учителей друг к другу, а также неиз-
бежное непостоянство любой ситуации.

Невозможно отрицать или игнорировать тот невероятный
урон, который был нанесён Тибету. История засвидетель-
ствовала всё случившееся. И всё же многие драгоценные
учителя и учения пережили это страшное опустошение. Эти
учителя были вынуждены покинуть свою родину, но благо-
даря этому мы, родившиеся в материалистической культу-
ре, имеем возможность познакомиться с их исключительной
традицией.

Итак, мы приглашаем вас заглянуть в мир былого и по-
чувствовать его дух. Откройте свои сердца для восприятия
возвышенного. Не слишком погружайтесь в частности, каса-
ющиеся конкретных мест и времени, но просто почувствуй-
те духовную атмосферу. Ведь эти страницы пронизаны глу-
боким смыслом – идущие от сердца советы и духовные уче-
ния подтолкнут вас к собственным духовным поискам.

Всё это мы предлагаем вам с безграничной любовью и ува-
жением к нашему удивительному учителю, а также с искрен-
ней надеждой, что вы получите от этого великое благо и ны-
не, и навеки.

Рассказывая свою историю, Тулку Ургьен Ринпоче глав-
ное место отводит описанию людей, а не  их физического
окружения. В центре его внимания находятся те люди, кото-
рые повлияли на него больше всех. Мы использовали после-



 
 
 

довательность его духовных предшественников и событий
его жизни в качестве канвы для этих чудесных историй, и
каждая из них – это сокровище непреходящей ценности, из-
влечённое из кладезя памяти Ринпоче. Мы предлагаем вам
насладиться россыпью этих самоцветов.

Эрик Пема Кунсанг, Марсия Шмидт Наги-гомпа, 2005 год



 
 
 

 
Вступление Тулку Ургьена Ринпоче

 
Так и быть, расскажу кое-что о своей жизни, раз уж вы

меня так часто об этом просите. По нашей тибетской тради-
ции вначале нужно сообщить об истории твоего рода. Наша
фамилия – Цангсар. Ещё одно имя, которое я получил как
йогин-перерожденец, – Чованг Тулку.

Я родился в Центральном Тибете, потом меня перевезли
в Кхам, а затем я попеременно жил то в одном, то в другом
из этих двух мест2. Я бежал от коммунистов в Сикким и под
конец перебрался в Непал, где и живу сейчас на старости лет.
Вот в двух словах моя жизнь. Никаких великих дел я в ней
не совершил, и по большей части это была просто череда
малозначащих событий.

Рассказывая историю, я всегда стараюсь избегать двух
ошибок – ничего не преувеличиваю и не принижаю. Я ни-
когда не приписываю никому качеств, которыми человек не
обладает, и не отказываюсь признавать те качества, которые
действительно есть. Поскольку память на даты у меня слаба,
не ищите здесь чёткой хронологии.

Однако я могу рассказать вам некоторые из слышанных
мною историй, и многие из них поведала моя бабушка.

2 С точки зрения жителя Кхама, Тибет – это другая страна, находящаяся далеко
на западе. Чтобы показать эту разницу, мы используем название Центральный
Тибет. [ЭПК]



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

Духовные корни
 
 
1

Как бабушка отправилась
в далёкий путь

 
Присматривая за тем, как навьючивают её яков для долго-

го и утомительного путешествия из Кхама в Лхасу, моя ба-
бушка Кончог Палдрон торопилась отправиться в путь. Она
уже была стара, и так много времени прошло с тех пор, как
она в последний раз видела своего сына, который жил в Цен-
тральном Тибете, куда нужно добираться два месяца! Она
решилась пуститься на его поиски.

Бабушка не скрывала своих чувств. Она причитала:
«Моим отцом был сам Чокгьюр Лингпа, великий тертон3.

Куда бы он ни отправился, люди тянулись к нему, как желез-

3 Дзонгсар Кхьенце, один из моих учителей, сказал мне: «Учения-терма бы-
ли сокрыты, чтобы позднее их обнаружили в нужный период, к тому же они по-
являются в таком виде, который наиболее соответствует именно тому времени,
когда их открыли. Каждый крупный тертон должен открыть самое меньшее три
главные темы: гуру-садхану, дзогчен и Авалокитешвару. В наше время Кхьенце
Старший и Чоклинг были особо одарены семью передачами». [ТУР]



 
 
 

ные стружки к магниту. Хотя он прожил недолго, его слава и
признание, его влиятельность и число его учеников – всего
этого было даже больше, чем у великого Кармапы. И всё же
он покинул своё тело и меня заодно.

Потом и мама с моими братьями тоже умерли. Все, кого я
любила, меня бросили. Есть ли кто несчастнее меня, круглой
сироты? Даже мой младшенький, Терсэй Тулку, оставил ме-
ня, чтобы жить в Центральном Тибете рядом со своим зна-
менитым учителем. Люди говорят, он вовсю показывает че-
тыре просветлённых действия среди лхасской знати4. Даже
король Бутана угождает ему: он дал моему Терсэю столько
подарков, что их можно унести только на пятидесяти вьюч-
ных яках. Он заботится о целой толпе учеников – их восемь-
сот человек, – а меня, свою мать, бросил одну-одинёшеньку
здесь в Кхаме.

Когда мой отец Чокгьюр Лингпа путешествовал, так слов-
но волна катилась по всей стране, захватывая всех на своём
пути, какими бы великими учёными или йогинами они ни
были. Все мастера его времени, к какой бы школе ни при-
надлежали, получали у него учения. Повидав такое величие,
могу ли я дивиться чему-либо в наше время? Слышала я раз-
ные истории о так называемых великих подвигах Терсэя Тул-
ку, да по сравнению с тем, что творил его дедушка, всё это

4 «Четыре просветлённых действия» подразумевают то, как будда или боже-
ство приносит благо живым существам: умиротворяя, приумножая, привлекая и
подчиняя. [ЭПК]



 
 
 

просто пена на воде.
И вот одна я теперь, единственный оставшийся в живых

ребёнок Чокгьюра Лингпы, одна как перст. День и ночь лью
слёзы, так что подушка мокрая. Знаю, что всё прекрасное и
хорошее – словно цветы на осеннем лугу: распустились пыш-
но, да скоро завянут».

Отчего так убивалась бабушка? Дядя Терсэй был боль-
шим знатоком традиции её отца – «Новых сокровищ», ко-
торые составляют толстые тома учений, обнаруженных Чок-
гьюром Лингпой. С ранних лет Терсэй получал много виде-
ний и пророчеств, но редко говорил о них, поскольку был
«тайным йогином», то есть одним из тех, кто никогда не вы-
ставляет напоказ свои духовные достижения или обретение
совершенства.

Однажды дядя Терсэй отправился из Кхама в паломниче-
ство. Большой силач, он, в отличие от большинства путеше-
ствующих по крутым склонам Тибета, нёс все свои припасы
за спиной – у него не было ни одного вьючного животного.
Сопровождали его лишь двое верных помощников, которые
несли собственную поклажу. Они побывали повсюду, даже в
священных местах Индии. Именно во время этого паломни-
чества дядя стал учеником знаменитого Шакьи Шри5.

До Кхама дошла молва, что «Терсэй Тулку оброс бородой
и живёт себе как лама-йогин». Истории о нём рассказывали

5 Среди учеников, практиковавших дзогчен, в жизнеописании Шакьи Шри упо-
минается «потомок Чокгьюра Лингпы Терсэй Тулку». [ТУР]



 
 
 

довольно впечатляющие. Но ни одну из них бабушка не вос-
принимала всерьёз, неизменно отзываясь об очередной но-
вости: «Пройдёт и это!»

Наконец она начала беспокоиться о своём младшем сы-
не. «Как я могу спать, когда он шатается где-то в Централь-
ном Тибете? Мне нужно съездить за ним. Ведь он мой млад-
шенький и перерожденец моего брата, который безвременно
умер. Терсэй слишком надолго застрял в Центральном Тибе-
те. Если он не возвращается в резиденцию Чокгьюра Линг-
пы, чтобы принять на себя свои обязанности, то придётся
мне самой съездить за ним и водворить на место!»

Поскольку три старших сына не могли допустить, чтобы
старушка-мать отправилась в долгий путь в  Центральный
Тибет одна, они собрались её сопровождать.

В конце концов, наша семья нашла дядю Терсэя в Кьипу-
ге, где жил и учил Шакья Шри. В ответ на просьбу вернуться
в Кхам дядя ответил:

«Конечно, я вернусь, но сначала мне нужно закончить
своё паломничество». Прошло пять лет, прежде чем все
смогли возвратиться домой в Кхам.

Вот во время этого путешествия я и родился.
 

* * *
 

Бабушка была мастерицей рассказывать. Именно от неё
я услышал большинство историй, которые расскажу здесь.



 
 
 

Дядя Самтен Гьяцо не раз говорил: «Мама может рассказать
множество историй». И она это действительно делала!

Эта замечательная женщина никогда ничего не забывала.
Она могла обсуждать события и из далёкого прошлого, будто
они произошли только что. Все диву давались, как у старуш-
ки может быть такой ясный ум. Она могла дать чёткий от-
вет на любой вопрос, который возбуждал моё любопытство,
и знала невероятное количество интересных историй.

Я обожал быть рядом с ней. Особенно я любил истории
об её отце Чокгьюре Лингпе, многие из которых не попали
в его общеизвестную биографию6. Она сопровождала своего
отца, тертона, во многих его путешествиях и собственными
глазами видела всё происходившее. Ещё она знала обо мно-
гих видениях, которые он получал, и была свидетельницей
обнаружения им многих терма. Обладая поистине совершен-
ной памятью, она могла исчерпывающе рассказать об этих
событиях, которые происходили у неё на глазах. Всякий раз,

6 Мой дядя Самтен Гьяцо убедил второго Цикея Чоклинга составить жизне-
описание Чокгьюра Лингпы. Этот Чоклинг Тулку был чрезвычайно образован,
красноречив и украсил изложение многочисленными цитатами из древних тек-
стов. Однако конечный результат не полностью удовлетворил Самтена Гьяцо: на-
против, он упрекнул Цикея Чоклинга за то, что тот не удосужился обратиться
к Кончог Палдрон, а просто воспользовался уже существовавшим жизнеописа-
нием, подробно написанным Кармей Кхенпо. Самтен Гьяцо сказал: «Подлинную
историю ты можешь услышать от моей матери». Есть ещё один вариант, напи-
санный Нэтэном Чоклингом в дополнение к более краткому изложению Кхьен-
це Старшего и Конгтрула и опирающийся на «Дополнение к жизнеописанию»
великого тертона. [ТУР]



 
 
 

когда она рассказывала какую-то историю, это звучало так,
будто бабушка прямо сейчас переживает то, что происходи-
ло тогда.



 
 
 

 
2

Тибет, буддийская страна
 

Учения Будды пришли к народу Тибета благодаря покро-
вительству древней царской династии. Рассказывают, что
некое существо полубожественного происхождения, кото-
рое сошло на землю, чтобы жить среди людей, было изгна-
но на север, в Гималаи. После долгого странствия изгнанник
спустился с высоких гор и оказался в местности Ярлунг, что
в Тибете. Местные жители сочли, что он небожитель, сошед-
ший с небес, и, намереваясь короновать его как своего пер-
вого царя, понесли на своих плечах, усадив вместо трона на
воловье ярмо. Вот почему его стали называть царём Ньятри,
что значит «восседающий на ярме-троне».

Первые буддийские тексты чудесным образом появились
в Стране снегов после тридцати пяти поколений царей этой
династии, которые правили, передавая власть от отца к сы-
ну. В те времена подданные были сплошь неграмотны, что
сильно печалило царя. Он горячо молился о том, чтобы по-
кончить с невежеством людей. По милости будд три священ-
ных текста упали с небес на крышу царского дворца. Хотя
никто не мог их прочитать, одно лишь присутствие этих тек-
стов так преобразило всё вокруг, что урожаи в стране стали
обильными, а злые силы попритихли. Это было похоже на
то, как если бы непроглядную ночную тьму вдруг прорезал



 
 
 

первый проблеск зари.
Спустя пять поколений на трон взошёл Сонгцен Гампо и

пригласил в Тибет первых буддийских учителей. Благодаря
своим огромным заслугам он сумел заполучить две из трёх
главных статуй из храма в Бодхгае – того места в Индии, где
обрёл просветление Будда. Эти статуи привезли в Тибет в
качестве приданого двух иноземных царевен, которых Сон-
гцен Гампо взял в жёны. Одна статуя прибыла с дочерью ки-
тайского императора, а вторая – с дочерью царя Непала. Ес-
ли продолжить наше сравнение, то период правления Сонг-
цена Гампо был похож на первый луч восходящего солнца,
осветивший утреннее небо: Дхарма начала распространять-
ся по всей стране.



 
 
 

2. Трисонг Дэуцен – великий царь Дхармы

Спустя ещё пять поколений царь Трисонг Дэуцен дал ве-



 
 
 

ликий обет полностью упрочить учение Будды во всём Тибе-
те – и это было словно солнце, поднявшееся высоко в небо.
В период своего правления этот царь пригласил в Тибет сто
восемь учителей из разных стран, главным образом из Ин-
дии. В те времена духовных наставников, учителей и масте-
ров называли пандита, что значит «учёный». Тех же, кто,
получив учения, переводил их на тибетский язык, называли
лоцава – «переводчик».

Первым важным учителем, которого пригласили в Тибет в
этот период, был знаменитый Кхенпо Бодхисаттва, или Шан-
таракшита. У царя был великий замысел построить в Цен-
тральном Тибете храмовый комплекс, который ныне называ-
ется Самье. Однако могущественный дух-нага возненавидел
Бодхисаттву. Он стал призывать: «Если эти индийцы начнут
распространять здесь буддизм, мы будем страдать. Давайте
объединимся, чтобы им вредить». Все восемь классов духов
договорились всеми силами не допускать распространения
буддизма в Тибете, а для этого мешать строительству Самье.
Всё, что было построено людьми за день, местные божества
и демоны разрушали той же ночью.



 
 
 

3. Самье – твердыня древней Дхармы



 
 
 

4. Чимпу – вид из пещеры над Самье



 
 
 

5. Падмасамбхава – Лотосорождённый Гуру



 
 
 

Шантаракшита был великим бодхисаттвой, и его сердце
было полно невиданного сострадания и миролюбия. Из-за
своего миролюбия он не мог подчинить местных духов, оби-
тающих в окрестностях Самье. Казалось, что Шантаракши-
та вот-вот сдастся и не выполнит возложенную на него мис-
сию, а потому царь всё больше мрачнел, не видя никакого
продвижения дела.

– Я всего лишь бодхисаттва, – сказал царю Шантаракши-
та, – я не могу справиться со всеми могущественными ду-
хами этой местности. Но не отчаивайся: выход есть. В Ин-
дии живёт тот, кому нет равных во всём. Он даже родился
не из материнского чрева. Его зовут Падмасамбхава, Лото-
сорождённый. Все боги и демоны, противящиеся истинным
учениям, замирают от ужаса и цепенеют, едва услышав его
имя. Пригласи его в Тибет, и наши трудности закончатся.

– Как же мне его пригласить? – спросил царь.
– Мы втроём приняли один обет в наших прежних жиз-

нях, когда Ваше Величество, Падмасамбхава и я были бра-
тьями и вместе участвовали в строительстве большой ступы
в Боудхе, что в Непале7.

Поскольку тогда мы поклялись принести Дхарму на се-
вер, Лотосорождённый Гуру обязательно примет наше при-
глашение; нужно только попросить его прибыть сюда.

7 Подробная история этой ступы содержится в книге The Legend of the Great
Stupa, translated by Tulku Pema Wangyal and Keith Dowman (Berkeley: Dharma
Publishing, 2003).



 
 
 

Падмасамбхава обладал огромной мощью, достаточной
для того, чтобы покорить все злые силы. Воплощая в себе де-
яния всех будд, он мог наставить на путь учеников в непро-
свещённой стране Тибет и к тому же подчинить все вредо-
носные силы.

Благодаря его владению чудотворными силами храмовый
комплекс Самье был наконец воздвигнут.

Среди других легендарных учителей, способствовавших
укреплению Дхармы в Тибете, был Вималамитра, о котором
говорили, что он обрёл необычайное «ваджрное тело вели-
кого преображения», запредельное рождению и смерти. Ещё
был тибетский переводчик Вайроцана, воплощение будды.
Всего в Тибет прибыло сто восемь пандит8.

В этот период очень много тибетцев обучились искусству
перевода, так что весь свод буддийских учений, в том чис-
ле и многочисленные практики-садханы, подробно описыва-
ющие весь духовный путь, были переведены на тибетский
язык и сведены в чёткую систему.

Во времена правления Трисонга Дэуцена в  Тибете сло-
жились благоприятные условия. Сам царь был воплощени-
ем великого бодхисаттвы Манджушри, и о некоторых его со-
ветниках тоже говорили, что они – божественные воплоще-
ния, равно как и приглашённые в Тибет учителя и пандиты,

8 Жизнеописание Вималамитры можно найти в книге Tulku Thondup, Mastes of
Meditation and Miracles, а подробная биография Вайроцаны есть в переводе на
английский: The Great Image, translated by Ani Jinpa Palmo. Обе книги вышли в
издательстве «Шамбала пабликейшнз».



 
 
 

а также переводчики того времени. Благодаря таким исклю-
чительно благоприятным обстоятельствам царь смог испол-
нить свой обет – упрочить Дхарму в Тибете.

Учения этого замечательного периода ныне называются
нингма, или «старая школа ранних переводов», в противо-
положность учениям, которые были привнесены из Индии в
последующие столетия и называются сарма, или «новая шко-
ла поздних переводов».

Но не всё шло так гладко. Через некоторое время по-
сле смерти царя Трисонга Дэуцена наступил период гонений
на Дхарму, когда злобному тирану Лангдарме, который за-
нял царский трон, почти удалось искоренить учения Будды.
Однако последующее её возрождение знаменовалось появ-
лением школ сарма, основателями которых были главным
образом великие переводчики Ринчен Сангпо и Марпа. Эти
два и многие другие великие учителя прошли весь путь в Ин-
дию и, получив наставления от тамошних учителей Дхармы,
приносили эти учения в Тибет. Один из царей этого ранне-
го периода – великий дхармараджа Ралпачен, внук Трисонга
Дэуцена, – также приглашал в Тибет множество учителей.

Так в те  времена стали существовать две сангхи: сооб-
щество монахов, которых отличали бритые головы и мона-
шеская одежда, и сообщество тех, кого называли нгакпа, –
практиков тантры, носивших длинные волосы, прядями об-
мотанные вокруг головы, белое подобие юбки и полосатую
накидку. В знак глубокого уважения к этим двум сообще-



 
 
 

ствам царь спускал до земли две свои очень длинные пряди
волос и позволял почитаемым монахам и йогинам наступать
на его волосы и сидеть на них. Чтобы выказать крайнее ува-
жение к этим особам, он даже клал себе на голову камешки
из-под их ног. Покровительство царя, а также его глубокое
почтение к Дхарме создали в Тибете условия для её прочно-
го укоренения и расцвета.

Наконец Дхарма в полной мере распространилась по всей
стране. На протяжении столетий, благодаря как поддержке,
оказываемой столь преданными учению царями, так и уси-
лиям всех учителей и переводчиков, в Тибете расцвели во-
семь отдельных линий передачи учений, переведённых с ин-
дийских оригиналов9. Эти восемь школ, все без исключения,
являются учениями Будды. Ни одна из них не противоречит
ни системе Сутры, объединяющей в себе Хинаяну и Махая-
ну, ни системе тантры, то есть Ваджраяне10.

9 Все восемь линий передачи процветали в Тибете и позднее стали называться
восемью колесницами практической линии. Одна из восьми школ – это нингма,
букв. «старая», а остальные относятся к сарма, или «новым», школам. Среди них
– марпа-кагью, шангпа-кагью и ламдрэ («путь и плод»), принадлежавшие к тра-
диции сакья. Кроме того, была школа кадам, позднее реформированная в гелуг,
а также шичже («умиротворение») и чод («отсечение»). Среди множества суще-
ствовавших в Тибете практических линий преемственности также были джор-
друг («шесть союзов») и ньендруб («три ваджрные практики» приближения и
свершения»). [ТУР]

10 Иногда тибетские историки пишут, что Индию можно назвать отцом буддий-
ских учений, Непал – матерью, а учения, пришедшие в Тибет, – их отпрыском.
[ТУР]



 
 
 

В течение этих двух первоначальных периодов расцвета
Дхармы в Тибете учителя, ученики и даже ученики учени-
ков достигали высокого уровня реализации. Некоторые про-
являли сверхъестественные знаки своего духовного совер-
шенства, например, могли парить в небе, подобно стае птиц.
Всякий раз, приземлившись после полёта, они оставляли от-
печатки ног на твёрдом камне. Это не просто старинные ле-
генды: такие отпечатки можно видеть и в наше время, так
что вы сами можете в этом убедиться.

Вот в какой стране я родился.



 
 
 

 
3

Гампопа и учителя традиции
баром раннего периода

 
Как я уже упоминал, согласно традиции тибетских рас-

сказчиков, герой повествования не должен просто появить-
ся ниоткуда. Необходимо, чтобы история начиналась с про-
исхождения этого человека. Мы описываем происхождение
с двух точек зрения: как родословную и как линию духовной
преемственности. Поэтому я начну как положено: расскажу
немного о своей семье, которую часто называли несколько
напыщенно и не  без преувеличения – «божественный род
Цангсар». В течение многих столетий представители нашего
рода были правителями двух королевств: Цангсар и Нангчен.
Согласно устным преданиям, наш род происходит из Индии.
Рассказывают, что один из небожителей спустился с небес
Брахмы на землю, дабы с тигрицей из Леса Чёрного Санда-
ла, что в Северной Индии, произвести на свет дитя11.

11 Самое раннее упоминание о фамилии Цангсар принадлежит Га Лоцаве, ве-
ликому переводчику, посетившему Индию, и великому сиддхе. Другое упомина-
ние есть в эпосе о Гесаре Линге, чей гуру тоже был из рода Цангсар. [ТУР]



 
 
 

6. Ваджрадхара – будда дхармакая



 
 
 

Это довольно необычные предки, но такое случалось не
только с нами: согласно традиции, отцом основателя рода
Дрикунг был бог, а матерью – коза. Коза родила мальчика, и
отец-небожитель снова спустился с небес, чтобы его забрать.
Но, когда он взял мальчика, мать-коза издала такой душераз-
дирающий вопль отчаяния, что отец из сострадания оставил
ей дитя.

Мои предки тесно связаны с одной из ранних школ кагью
– духовной линией передачи, которая называется баром 12.
Слово кагью подразумевает учение (ка), которое с самого
начала и до наших дней передаётся (гью) по непрерывной
линии преемственности. Говорят, что эта духовная преем-
ственность восходит к небесному Будде Ваджрадхаре, чьи
учения передавали индийские учителя Тилопа и Наропа, а
затем их тибетские последователи Марпа и Миларепа. У зна-
менитого йогина Миларепы было много учеников, но среди
них особенно выделялся один, которого теперь мы называем
Гампопа, «человек из Гампо». Именно от него пошла наша
традиция баром.

12 Считается, что в истоках школ кагью лежали «четыре большие» и «восемь
малых» школ. В каждой из них был свой путь продолжения линии преемствен-
ности: в одной – от дяди к племяннику, в другой – по «кости», то есть от отца
к сыну, в третьей – когда учитель и ученик монахи. Традиция баром-кагью про-
должалась как по родовой, так и по монашеской линиям, и мои предшественни-
ки ведут своё происхождение от великих учителей этой традиции. [ТУР]



 
 
 

7. Гампопа – предшественник учителей линии кагью

Прежде чем Гампопа встретился с Миларепой, он доволь-
но долго изучал и практиковал учения Будды и приобрёл
опыт в состоянии медитации – самадхи. Как-то раз под его



 
 
 

окном оказался один нищенствующий странник, который
стал рассказывать о Миларепе, великом гуру. Едва Гампопа
услышал имя Миларепы, как его охватило душевное волне-
ние, и он пригласил странника в дом.

«Где живёт этот Миларепа?» – спросил он. Странник рас-
сказал историю жизни учителя: как ещё в детстве с ним по-
ступили несправедливо его собственные родственники, о его
страданиях, о том, как он овладел чёрной магией и исполь-
зовал её, чтобы отомстить, и о том, как потом он переменил-
ся и стал отшельником, а сейчас он – изумительный мастер
йоги.

В заключение странник сказал:
– Теперь он живёт в области Нгари, и я один из его уче-

ников.
– А могу я повидать его? – спросил Гампопа.
– Конечно, – ответил странник.
Гампопе очень хотелось встретиться с этим йогином, и он,

не теряя времени, на следующее же утро отправился в Нгари.
Он нашёл Миларепу в местности, которая называлась Счаст-
ливые Горные Вершины. Едва увидев лицо учителя, Гампопа
обрёл жар блаженной пустоты. «Сядь и упражняйся в тум-
мо!» – сказал ему Миларепа. Туммо – это йога внутренне-
го жара. Посвятив этой практике совсем немного времени,
Гампопа, как вы можете прочесть об этом в книге «Жизнь
Миларепы», проявил совершенные знаки успеха, связанные



 
 
 

с растворением потоков энергии в центральном канале 13.
Когда Гампопа достиг высочайшего уровня постижения

Махамудры, пробуждённого состояния ума, его гуру сказал:
«Ты уже достаточно побыл со мной. Теперь тебе надо идти
на гору Дагпо и практиковать в уединении, но, пока ты ещё
здесь, я хочу дать тебе последний урок».

В день расставания Миларепа немного проводил Гампо-
пу. После того как они посидели на валуне, чтобы отдох-
нуть, настало время прощаться. Миларепа встал, задрал по-
дол своей юбки, что носят йогины, и показал Гампопе свой
зад, настолько тощий и мозолистый, что было похоже, будто
через кожу проглядывают кости.

– Слушай! – сказал Миларепа. – Упражняясь в Махамуд-
ре, не занимай себя совершением добродетельных поступков
тела и речи, потому что так ты рискуешь упустить свободную
от мышления пробуждённость. Только потому, что я сидел
на этой заднице, я достиг постижения. Я был упорен в при-
менении пути средств и пути освобождения: Шести йог На-
ропы и Махамудры. Лёгкими, необременительными практи-
ками ничего не достигнешь!

Не стремись добиться целей мирской жизни, – продолжал
он. – Практикуй стойко. Настанет день, когда ты увидишь в
этом деде самого Будду. Это случится, когда в тебе родится

13 Согласно глубокой системе буддийской Тантры, каждое переживание, как
обычное, так и высшее, имеет внутреннюю взаимосвязь со структурой тонких
каналов, энергий и сущностей. [ЭПК]



 
 
 

подлинное постижение. Это моё последнее наставление.
Гампопа отправился дальше и поселился на горе Дагпо в

маленькой хижине для медитации, где упражнялся самоот-
верженно и с огромным упорством. Благодаря этим усили-
ям его способности углублялись, пока он не постиг состоя-
ние пробуждения, безграничное, как небо. Постепенно во-
круг него собралось огромное число последователей: пять-
сот его учеников сами стали полноправными учителями, до-
стойными носить зонт Дхармы, что знаменовало их статус
владык учений Будды, а это немалая должность. Так он ис-
полнил пророчество Наропы, который сказал: «Мои учени-
ки превзойдут своего учителя, но их ученики будут знамени-
ты ещё больше». И действительно, йогины, вышедшие из его
линии передачи, были многочисленны, как стаи птиц, кото-
рые, взлетая, заполняют небо14.

14 Гампопу называли всемирно известным учителем из Дагпо (Дагпо Дзамлинг
Драгпа), а потому его линия называется дагпо-кагью. Падру Дордже Гьялпо, один
из главных учеников Гампопы, был учителем, достигшим невероятного уровня
реализации. Его ум был открыт как небо. Каждый из его учеников стал родона-
чальником собственной линии передачи, которые стали называться восемью ма-
лыми школами кагью. Падру умер во время разразившейся в этом регионе эпи-
демии проказы: чтобы спасти других, он принял на себя все болезни людей и
от этого умер. Когда тело несли к погребальному костру, его на короткое время
положили на большой камень. Тело вдавилось в камень, и, когда его подняли,
остался отчётливый отпечаток. Услышав эту историю, великий учитель Сакья
Пандита написал шутку, которая на самом деле была скрытой хвалой: «Отпечат-
ки, сделанные телом Падру, действительно дело нужное, хотя и запоздалое». Он
имел в виду, что было бы лучше оставить такие отпечатки при жизни. [ТУР]



 
 
 

 
* * *

 
Среди главных учеников Гампопы был один по имени

Дарма Вангчуг, которого считают первым учителем линии
баром. С раннего детства он не думал ни о чём другом, кро-
ме практики священных учений Будды. Подрастая, он хотел
только одного: найти себе самого лучшего учителя.

Наконец юный Дарма Вангчуг встретил одного йогина и
спросил, куда тот направляется.

– Я иду на гору Дагпо, где живёт несравненный Гампопа.
– Возьми меня с собой, я тоже хочу встретиться с ним! –

воскликнул Дарма Вангчуг, тут же приняв решение.
И они отправились вместе. Встретившись с  Гампопой,

Дарма Вангчуг сразу же стал его учеником.
В тех краях, откуда я родом, слово «ученик» используют,

если на то есть веские основания. Ученик – это тот, кто по-
свящает практике всё своё время, кто отказался от всего, со-
средоточившись исключительно на достижении просветле-
ния ещё в этой жизни. Людей, которые просто время от вре-
мени получали кое-какие посвящения или краткие учения,
не всегда называют учениками.

Дарма Вангчуг стал образцовым учеником, который цели-
ком – мыслью, словом и делом – предан служению своему
учителю. Несколько раз он даже спасал Гампопу от смерти.

Мы, тибетцы, имеем обыкновение, показывая своё рели-



 
 
 

гиозное рвение, расталкивать других, чтобы поближе подо-
браться к ламе и получить благословение. Иногда люди ведут
себя просто как стадо. Как-то раз на большой ярмарке раз-
неслась молва, что здесь находится Гампопа, и потому все,
кто был на ярмарке, разом захотели получить от него бла-
гословение и при этом чуть не раздавили учителя. Должно
быть, Дарма Вангчуг был довольно сильным человеком, по-
тому что, как рассказывают, он поднял Гампопу себе на спи-
ну и унёс его в безопасное место. В другой раз Гампопа с уче-
никами высоко в горах продвигались по крутой и узкой тро-
пинке. Як, на котором ехал Гампопа, поскользнулся и упал
в пропасть. Но Дарма Вангчуг успел схватить Гампопу и тем
самым спас ему жизнь.

Однажды Гампопа сказал Дарма Вангчугу: «Ты так долго
и преданно служил мне. Теперь тебе настало время прино-
сить пользу другим. Отправляйся на север, в пещеру на свя-
щенной горе Кангсар, и посвяти себя исключительно меди-
тации». Затем Гампопа описал эту гору и как туда добраться.
Дарма Вангчуг взмолился, что предпочёл бы остаться скром-
ным слугой, но Гампопа всё равно его отослал.

Дарма Вангчуг пошёл туда, куда велели, и практиковал
с великим усердием, совершенно не заботясь о еде, одежде
или славе. Боги и духи той горы приносили ему пищу, и он
прожил там тринадцать лет. Под конец своего затворниче-
ства он мог летать в небе, свободно проходить сквозь твёр-
дые скалы, он обрёл все признаки совершенного учителя.



 
 
 

Дарма Вангчуг основал свой первый оплот Дхармы в Цен-
тральном Тибете15, к северо-востоку от  Лхасы, близ горы
Кангсар, где провёл все те годы. К нему стало стекаться всё
больше верующих с подношениями, в том числе и из Китая.
Однако, после того как его храм накрыла снежная лавина,
он принял приглашение от правителя Нангчена, что в Во-
сточном Тибете. Там он основал свой второй монастырь, и
это королевство на протяжении жизни нескольких поколе-
ний постепенно стало наполняться гомченами и йогинами.

У меня на родине слово гомчен тесно связано с указую-
щим наставлением Махамудры, самого глубокого учения в
традиции баром. Почти все жители Нангчена получали это
наставление, которое прямо знакомит с состоянием реали-
зации, а потому все они становились гомченами. На каждом
горном склоне, в каждой долине, в каждом семейном доме
появлялся оплот практики. Под вечер даже простые водо-
носы использовали кожаные ремни своих коромысел в ка-
честве поясов для медитации, а пастухи приспосабливали
для этого верёвочные арканы. Рассказывают, что практика-
ми были почти все, так что королевство стали называть Гом-
де – Страна медитирующих, и это свидетельство прочного
укоренения там учений Будды16.

15  Эта Баром-гомпа, которую называли Верхней резиденцией, находилась
в Сангжунге, в провинции Нагчу к северо-востоку от Лхасы.

16 Нангчен до сих пор называют Гомде. Местные барды даже сочинили пре-
красную песню, в которой рассказывается, что эта земля йогинов – истинная ро-
дина. [ТУР]



 
 
 

В наше время люди нередко удивляются, почему так мно-
го духовных практиков проводили по столько лет в уеди-
нённых горных обителях. Ответ прост: они остро осознава-
ли бренность земного бытия – то, что все мы смертны, что
время бежит и что нужно использовать свою драгоценную
жизнь, чтобы обрести непреходящие ценности, то есть осво-
бождение и просветление.

Они видели в мирских успехах и людском признании не
что иное, как попытки демонов отвлечь нас от достижения
просветления. Понимая, что погоня за земными ценностями
– лишь тщетное преследование миражей, они отстранялись
от мира, пока не достигали устойчивости состояния пробуж-
дения, подобно тому, как подстреленный олень уходит в де-
бри, чтобы оправиться от ран. Обретя непоколебимую про-
светлённость, учителя начинали трудиться на благо других,
создавая монашеские центры, где можно было практиковать
и передавать учение Будды.

Удивительно, сколько один подлинный духовный учитель
может сделать для всеобщего блага. Если представится такая
возможность, постарайтесь почитать жизнеописания ранних
буддийских учителей и основателей главных монастырей
в Тибете. Посмотрите, как они приступали к практике и с ка-
ким великим усердием её выполняли, как потом они воз-
водили прекрасные храмы на благо других. Будь у вас воз-
можность увидеть множество существовавших до коммуни-
стического разорения изящных статуй искусной работы, со-



 
 
 

зданных на века и покрытых золотом благодаря подношени-
ям верующих, вы были бы просто поражены. Однако все без
исключения основатели этого невероятного изобилия были
истинными аскетами, поскольку считали мирскую славу и
успех происками демонических сил.

Духовное влияние одного-единственного просветлённого
существа может проникать во все уголки человеческой ци-
вилизации. Тому были бесчисленные примеры на протяже-
нии столетий. Например, прежде чем первый Кармапа по-
строил в Центральном Тибете храмовый комплекс в Цурпу,
где Дхарма процветала на протяжении столетий, он провёл в
медитации несколько десятилетий, когда кровом ему служил
всего лишь выступ скалы. Но настало время, когда он достиг
такого уровня пробуждённости, что появились многочислен-
ные знаки чрезвычайно высоких духовных достижений17.

Кроме Кармапы были тысячи и тысячи практиков, кото-
рые следовали примеру Миларепы. Когда человек живёт в
безлюдной долине или в отдалённой пещере, презрев тщет-
ные занятия и тем самым обретя время, чтобы пробудиться к

17 Люди находили пилюли-рингсел – знаки чрезвычайно высокого духовного
достижения – даже в его моче и испражнениях. Первый Кармапа, Дусум Кхьен-
па, который приходился Падру братом в Дхарме, много лет практиковал про-
сто под нависающей скалой, пристроив к ней примитивную каменную стенку. В
один прекрасный день люди обнаружили, что в его испражнениях появляются
крошечные рингсел. Сакья Пандита написал: «Рингсел в испражнениях Дусума
– действительно дело нужное, но преждевременное», имея в виду, что рингсел
следовало бы находить в его останках после его смерти. Говорят, что даже спустя
века люди всё ещё находили их в том же месте. [ТУР]



 
 
 

истинному просветлению, – вот что меня глубоко поражает!
 

* * *
 

Моя семья связана с этими ранними учителями линии ба-
ром-кагью через Тиши Репу, одного из главных учеников
Дарма Вангчуга. Кроме него у Тиши Репы было ещё четыре
гуру, и в честь своих учителей он придумал знаменитый го-
ловной убор с пятью верхушками – одной в центре и по од-
ной в каждом из четырёх направлений18. Со времён Тиши
Репы началась традиция духовного родства между Китаем
и Тибетом, в соответствии с которой китайские императоры
выбирали себе в наставники самых выдающихся тибетских
учителей и приглашали их ко двору как своих гуру. Груп-
пу представителей императора регулярно посылали из Ки-
тая для поисков по всему Тибету самого великого учителя
того времени. Поскольку слава ламы в пятиконечном убо-
ре распространилась повсюду, он получил приглашение от
императора. Вот почему его стали звать Тиши Репа:  тиши
– это китайский титул, присваиваемый императорскому на-

18 Известно высказывание Тиши Репы: «Дхарма Вангчук познакомил меня со
свободным от ошибок состоянием естественного ума. Лама Шанг Цалпа позна-
комил меня с безграничной взаимосвязанностью. Кьобпа Джигтен Сумгон учил
меня неиссякаемой преданности. Таклунг сделал так, чтобы я смог отбросить
все мирские заботы, глядя на них просто как на прах и никогда не забывая об
этом». Таким образом, четыре внешние верхушки символизировали его учите-
лей. [ТУР]



 
 
 

ставнику, самый высокий духовный статус. Ниже тиши были
два учителя в ранге пакши, а ниже каждого из пакши – два
сановника в должности, называемой гошир. Должность ти-
ши предусматривала свиту из сорока духовных лиц, оплачи-
ваемую из императорской казны.

Изучая архивы во время своего пребывания в  Цурпу,
главной резиденции Кармапы, я обнаружил древнюю пере-
писку с Китаем. Такое же приглашение ко двору китайского
императора на должность тиши некогда было послано и тре-
тьему Кармапе. А в те времена приглашение означало скорее
приказание.

В одном из посланий говорится: «К западу не найден ни
один лама, который превосходил бы тебя по духовным каче-
ствам. Император установил это с помощью множества сво-
их посланников. Только ты должен стать отныне император-
ским наставником. Если ты исполнишь это желание импера-
тора и прибудешь в Китай, он дарует тебе любые блага, как
духовные, так и мирские. В случае неисполнения воли импе-
ратора тебе больше никогда не выпадет другого счастливого
дня».

К этому документу прилагалась большая печать из чи-
стого золота – знак высокого положения. Два высокопостав-
ленных чиновника лично доставили приглашение в  Цур-
пу. Дальше в послании говорилось: «Отправляйся в Китай
немедля вместе с этими двумя чиновниками. Излишнее про-
медление, даже на один день, повлечёт за собой тяжкие по-



 
 
 

следствия».
Такое «приглашение» требовало от  Тиши Репы отпра-

виться в Китай – у него просто не было выбора. Но он сделал
это очень необычным образом. Возможно, интуиция подска-
зывала ему, что путешествие в качестве великого учителя
тибетского буддизма будет стоить ему жизни, а возможно,
просто ему так нравилось, но он предпочёл одеться как ни-
щий странник.

«Это платье совершенно неуместно, – запротестовали ки-
тайские чиновники. – Отправляться в путь по приказу им-
ператора нужно величаво, с должной пышностью и церемо-
ниями, подобающими великому ламе».

Поторговавшись, стороны пришли к соглашению, что сви-
та великого ламы, в том числе и сорок его приближённых
духовных лиц, проделают путь до Китая традиционным об-
разом. Но самому Тиши Репе позволили сопровождать кара-
ван пешком и в облике нищего странника – в простой хлоп-
ковой одежде и с одним лишь деревянным посохом. Он про-
шёл пешком весь путь от Кхама до далёкой китайской сто-
лицы, тогда как все остальные ехали верхом на конях.

Есть письменные свидетельства о чудесах и других знаках
совершенства, которые Тиши Репа явил при дворе импера-
тора. Но ещё он увидел, что императорская династия, кото-
рая имела монгольское происхождение, продлится не боль-
ше тринадцати лет. Когда десять из этих лет прошли, Тиши
Репа подумал, что ему лучше не быть в столице во время



 
 
 

падения династии, а потому подал прошение позволить ему
удалиться. Но императорская семья категорически отказа-
лась отпустить его в Кхам.

«Времена меняются к худшему, – подумал Тиши Репа, –
жизнь императора висит на волоске, и если я останусь, то
окажусь участником и войны, и внутренних раздоров. Нуж-
но бежать тайком».

И он ускользнул. Обнаружив бегство Тиши Репы, импе-
ратор послал свои отряды во все концы на его поиски. Через
два-три дня его схватили и под усиленной охраной достави-
ли ко двору, где император приказал взять его под стражу.

– Какая тебе польза от моего заточения? – спросил Тиши
Репа. – Ведь ты в опасности! Через три года и твою дина-
стию, и наследника ждёт безвременный конец. Что ты тогда
будешь делать? Я не хотел быть очевидцем таких событий и
решил уйти. Но ты мне не позволил, и потому я вынужден
был бежать.

– Не смей так говорить, лама! – воскликнул император. –
Всё, что ты сказал, скорее всего, ложь. Тот, кто позволяет
себе говорить, как ты, должен быть наказан! Но, поскольку
ты был моим гуру, я тебя прощу. И если ты действительно
намерен меня покинуть, я тебе позволю. Ты же в ответ по-
старайся сделать так, чтобы моя жизнь продлилась.

Сменив гнев на милость, император осыпал Тиши Репу
дарами и дал ему провожатых до Кхама. Когда отряд достиг
границы, конь Тиши Репы лёг на землю и ни за что не хо-



 
 
 

тел вставать. Тогда Тиши Репа сказал своим спутникам: «Это
знак, что теперь я должен опять стать нищим странником».
И он продолжил путь пешком.

По дороге он повстречал ехавшего в Китай Сакья Панди-
ту, главу одной из основных ветвей Дхармы в Тибете. Тот
захотел оказать ему пышные почести, послав группу встре-
чающих. Однако Тиши Репа сказал: «Ни к чему всё это! Об-
ращайся со мной просто как с нищим, кем я и являюсь». Он
продолжил своё странствие и, выбрав очень длинный путь
домой, посетил Лхасу. Вернувшись в Кхам, через несколько
дней он умер.

Поскольку Тиши Репа был учителем императора, его уход
вызвал большой отклик. Было проведено множество риту-
алов, и весть об этом вскоре достигла Китая. Новый импе-
ратор послал своих представителей доставить подношения,
а также подыскать подходящего преемника. Они вернулись
вместе с учителем по имени Репа Карпо, который был глав-
ным учеником Тиши Репы. Согласно письменным свиде-
тельствам, величие этого учителя не поддавалось воображе-
нию, он был даже более совершенным, чем Тиши Репа. Мно-
гие видели, как от него исходил ослепительный свет. Новый
император одарил его огромным богатством, которое было
потрачено им на строительство множества храмов. В част-
ности, он построил огромный храм в Нангчене, украсив его
бесчисленными статуями, причём главная была точной ко-
пией статуи Будды Джово в Лхасе. Со временем он получил



 
 
 

от императора тот же духовный титул, что и Тиши Репа.
 

* * *
 

Именно учеником Репы Карпо и был мой предок – Луме
Дордже из рода Цангсар. Как-то раз, выполняя очиститель-
ный ритуал при огромном стечении народа, Репа Карпо за-
метил в толпе Луме Дордже и крикнул ему:

– Эй! Хочешь быть моим учеником?
Луме Дордже приблизился и ответил:
– Конечно. Я так благодарен, что вы сами предложили и

мне не понадобилось даже просить.
С тех пор он стал учеником Репы Карпо.
Вскоре Луме Дордже достиг высокого уровня постиже-

ния. Кроме того, он построил монастырь Нангсо Ченмо, ко-
торому Нангчен и обязан своим именем. Сто пятнадцать ко-
лонн монастыря сделали его необычайно большим. Когда на-
стало время для освящения, Луме Дордже раскинул неболь-
шой шатёр и начал практиковать наставления, полученные
от своего гуру. Во время ритуала благотворители поднес-
ли Луме Дордже дрома – наше традиционное и полезное,
но очень жирное блюдо: маленькие сладкие корни, залитые
прозрачным растопленным маслом. Луме Дордже поглощал
одну большую чашку за другой, опустошив целых десять ча-
шек, так что уже пошла молва: будто учитель ведёт себя как
безумный и, наверное, умрёт или, по крайней мере, тяжело



 
 
 

заболеет. Но, когда все собрались, учитель сделал так, что
всё масло выступило через поры его тела, отчего оно стало
ещё более сияющим, чем прежде.

– Не может быть, чтобы это было обычное человеческое
тело! – сказал кто-то.

– Гляди! От него даже нет тени! Через него насквозь вид-
но всё. Его следует называть Бестелесной Ваджрой, – под-
хватил другой.

«Бестелесная Ваджра» – таков смысл имени Луме Дор-
дже. Этот учитель был поистине возвышенным существом
– словно лев среди людей. Когда его гуру Репа Карпо скон-
чался, похороны стали большим событием, особым случаем
для его учеников сделать щедрые подношения, чтобы отдать
последнюю дань телу их гуру. Вскоре после этого великий
Чогьял Пакпа, учитель из линии сакья, посетил монастырь
Нангсо Ченмо, проезжая через эту местность по пути в Ки-
тай19. Последователи Репы Карпо сказали ему:

19 Эта история о посещении Чогьялом Пагпой Китая даёт пример традицион-
ных связей между Тибетом и Китаем, которые большинство тибетцев понимали
как отношения «учителя и его благотворителя». [МБШ]Чогьяла Пагпу пригла-
сили в Китай, где он стал гуру императора из монгольской династии. Об этой
паре повсюду стали говорить так: «В небе есть солнце и луна, а на земле – гуру
и его покровитель». Чогьял Пагпа приходился племянником Сакья Пандите, и
интересно, что Сакья Пандита однажды получил видение божества Курукулле,
Лотосной Дакини, в котором она сказала ему: «При твоей жизни время служить
тебе для меня не настанет, но я исполню все желания твоего племянника».Карма
Пакши, второй Кармапа, сопровождал Чогьяла Пагпу в его поездке в Китай. Во
время их путешествия в королевстве Линг разразилась война, и продолжать путь
стало очень трудно. Чтобы не попасть в боевые действия, караван повернул на юг



 
 
 

– Наш учитель покинул нас, и мы остались словно тело

и проследовал по Нижнему Кхаму. Там путешественники остановились в первом
тамошнем монастыре школы нингма, Ваджрном Троне Катога. Прибывших лам
попросили выполнить освящение новой статуи Будды. Пока Чогьял Пагпа пел
слова благословения, Карма Пакши за один миг буквально перевернул весь храм
вверх дном. Третий присутствовавший там совершенный учитель сказал: «Мы не
можем оставить всё в таком виде!» – и занялся возвращением храма в обычное
состояние.Потом Пагпа и Карма Пакши добрались до Китая, где, как рассказы-
вают, Карма Пакши творил одно за другим невероятные чудеса. Однажды импе-
ратрица сказала Чогьялу Пагпе: «Замечательно, что вы позволяете своему уче-
нику творить чудеса, но император начинает предпочитать его вам. До сих пор
вы не показали никаких особых знаков, так что, если вы собираетесь проявить
какие-нибудь свидетельства вашего совершенства, то вам лучше поторопиться».
На следующее утро Чогьял Пагпа в присутствии императора отсёк себе голову
и заставил её парить в воздухе над его телом, которое оставалось сидеть. В от-
чаянии император закричал: «Мой лама умер! Мой лама умер!» – и простёрся
перед Чогьялом Пагпой. Наконец Чогьял Пагпа вернул свою голову на место и
сказал: «Абсолютная истина – вне рождения и смерти». После того как Чогьял
Пагпа это изрёк, вера императора в него стала непоколебимой. Затем Чогьялу
Пагпе и Карме Пакши были оказаны высшие почести – Чогьял Пагпа получил
высшее духовное звание, а Карма Пакши – на один ранг ниже.Во время церемо-
ний посвящения прежним императорам давали благословения, касаясь сосудом
для посвящений или другими ритуальными предметами большого пальца их ру-
ки, а не их темени. Чогьял Пагпа начал делать то же самое, чтобы император,
который не имел обыкновения кланяться кому бы то ни было, просто оставался
с высоко поднятой головой, когда Чогьял Пага поднимал сосуд. Однако у Карма
Пакши был нрав настоящего сиддхи, и он не терпел глупости, а потому настал
момент, когда он сказал: «Потоки посвящения и реки не текут вверх: вам нужно
наклонить голову!» И он физически «помог» императору наклонить голову, из-
за чего ему назначили суровое наказание. Если вы почитаете молитву, обращён-
ную к Карма Пакши, то увидите целый список этих наказаний и чудес, которые
он сотворил в ответ на каждое из них. Что бы ни делали его мучители, они не
могли его наказать, и, в конце концов, императорский двор отказался от попы-
ток его казнить. Есть также история о том, как Карма Пакши доставил подарок



 
 
 

без головы. Вы – возвышенное существо, гуру императора и
правитель Тибета, и мы хотели бы вверить вам монастырь и
королевство Нангчен.

Чогьял Пакпа ответил так:
– Это было бы негоже, потому что такая голова не подо-

шла бы к этому телу. Я сакья, а вы кагью. Это всё равно
что голову овцы приставить к туловищу козы. Не лучше ли
выбрать самого достойного ученика Репы Карпо. Мне были
вверены тринадцать символов власти, дабы я вручил их три-
надцати лицам рангом ниже меня. Первый из них я предло-
жу главному ученику Репы Карпо, даровав ему титул лачен
– «великий учитель». Так что выберите среди вас одного са-
мого выдающегося ученика, и я награжу его этим титулом,
чтобы он смог взять на себя заботу о вашем королевстве.

Один из учеников возразил:
– Мои братья по Дхарме все равны, между ними нет ника-

кой разницы. Нам было бы трудно выбрать, кто из нас лучше.
– Но нет ли того, кто хоть чуть-чуть лучше других?
– Ну, есть такой Луме Дордже, телом похожий на золотой

светильник, но он уехал в Центральный Тибет. А остальные
все равны.

– Я тоже направляюсь в Центральный Тибет. Пошлите ко-
го-нибудь, чтобы найти Луме Дордже и сказать, чтобы он там
со мной встретился.

– медную кровлю для Цурпу, – швырнув его в реку в Китае и выловив в Цен-
тральном Тибете. [ТУР]



 
 
 

Посланцы отыскали Луме Дордже неподалёку от Лхасы.
Он был близким учеником Марпы20. Его сопроводили к Чо-
гьялу Пакпе, который даровал титул, вручив золотую печать
и знак отличия из драгоценной парчи, символизирующий
ранг лачена, одного из тринадцати высших священнослужи-
телей. Получив эти регалии, Луме Дордже сказал:

–  В моём сердце была единственная цель – стать аске-
том-гомченом, и уж меньше всего я думал стать дхармара-
джей, но я  не стану противиться вашей воле. Однако вы
должны назначить мне сильного защитника Дхармы.

Тогда Чогьял Пакпа дал ему Четырёхликого Охранителя –
защитника Дхармы из традиции сакья, даровав соответству-
ющее посвящение и наставления. Затем Чогьял Пакпа ска-
зал: «Можешь быть уверен, что этот охранитель будет сле-
довать за тобой повсюду как тень».

Но это был не единственный охранитель Луме Дордже.
Позднее ему привиделась охранительница Дусолма. Она
спросила его:

– В чём ты нуждаешься?
– Ни в чём не нуждаюсь, – ответил Луме Дордже.
– И всё-таки, – сказала она, – я буду защищать твою линию

преемственности Дхармы на протяжении тринадцати поко-
лений, как если бы я являла себя во плоти.

20 Нгог Чоку Дордже (1036–1061), ученик Марпы, стал самым выдающимся
толкователем тантр. Перерождением этого учителя считается Трангу Ринпоче.
[ЭПК]



 
 
 

Кроме того, Луме Дордже получил много посвящений и
наставлений от великого ламы традиции кадам и от знаме-
нитого индийского учителя Атиши21. Когда Атиша впервые
прибыл из Непала в Тибет, его сопровождал защитник Дхар-
мы по имени Обезьяноликий Ганапати. Этого охранителя
Атиша передал ламе, который позднее сам передал его Лу-
ме Дордже, сказав: «Этот защитник наполовину просветлён-
ное существо, а наполовину мирское, и зачастую он любит
пошалить»22. Так что, когда Луме Дордже вернулся в Кхам
как дхармараджа, его сопровождала невидимая свита, кото-
рая состояла из трёх защитников Дхармы.

 
* * *

 
Интересно, что Луме Дордже – так же, как его преемни-

ки, мои предки, – на самом деле не питал никакого желания
приобрести светскую власть и славу, но предпочитал скром-
ную жизнь аскета. Возможно, поэтому мои предки по отцу

21 Этим ламой был Геше Чаюлва (1075–1138), учитель из старой традиции ка-
дам, в которой упор делается на упражнения ума (лочжонги) – метод Махаяны,
который помогает развитию пробуждённого устремления бодхисаттвы и заклю-
чается в том, что человек приучается ценить других выше самого себя. [ЭПК]

22  Под «наполовину просветлённым, наполовину мирским» охранителем он
подразумевал такого, который являет себя не в полностью просветлённом обли-
ке. Защитники Дхармы часто бывают духами, которые дали обет защищать и
охранять учения Будды и его последователей. Могут быть «мирскими», то есть
добродетельными самсарными существами, и «просветлёнными», то есть эмана-
циями будд и бодхисаттв. [ЭПК]



 
 
 

в конце концов утратили своё положение королей Цангсара,
уступив его правителю Нангчена.

Благодаря Луме Дордже Дхарма расцвела во всём Нангче-
не. В первую очередь именно благодаря его духовному вли-
янию это королевство стали называть страной гомченов. Лу-
ме Дордже оставался на золотом троне Дхармы в течение во-
семнадцати лет, а затем умер, или, как принято говорить у
буддистов, «он показал метод выхода за пределы мира стра-
даний». Семь дней все могли видеть появившиеся в небе чу-
десные радужные узоры. На его костях обнаружили трина-
дцать благоприятных знаков белой раковины, которые по-
явились сами собой. Даже в наше время люди всё ещё пе-
ресказывают историю его кремации, в которой описываются
чудесные, поистине невероятные знамения.

Нангчен в то время был небольшой самостоятельной стра-
ной, и поэтому было необходимо избрать преемника Луме
Дордже. Выбор пал на его племянника Джангчуба Шонну,
который был ламой. Он был учеником Луме Дордже и жил
где-то неподалёку в уединении, как гомчен. Посланцы нашли
его и сказали:

– Вы должны оставить своё затворничество и стать коро-
лём. Вы можете продолжать духовную деятельность, занимая
золотой трон Дхармы.

– Я не хочу заниматься ничем, кроме уединённой практи-
ки, – ответил Джангчуб Шонну.

– Что пользы в вашей практике, если вам безразлично, хо-



 
 
 

рошо ли живут люди в нашей стране? – возразили посланцы.
Так Джангчуб Шонну унаследовал трон.
Взойдя на престол Дхармы, Джангчуб Шонну получил

от китайского императора высокую духовную должность, а
также множество даров от императорского двора. Он ре-
шил использовать свалившееся на него богатство для возве-
дения в Нангчене величественного дворца-замка. Поселив-
шись там, Джангчуб Шонну перенёс туда и троих охраните-
лей Дхармы, не взяв с собой только Обезьяноликого, кото-
рый наотрез отказался переселяться во дворец, предпочитая
остаться жить за монастырём в Нангсо Ченмо.

Каждое утро Джангчуб Шонну совершал ритуал обхода
вокруг двух замков и их храмов. Однажды, когда он шёл во-
круг Нангсо Ченмо, на него бросилась собака и укусила. По-
шли пересуды. В новом замке говорили так: «Как это они до-
пускают, чтобы злая собака бегала на свободе? Они там со-
бак не кормят, что ли? Тамошний управляющий возомнил,
что может нашего ламу пустить на корм своим шавкам!»

В другом лагере слуги язвили: «Пусть он и великий лама,
да нечего ему тут бегать по утрам в одиночку!» Начались
споры и взаимные обвинения. Дело шло к большому раздо-
ру. Но разве нам в новинку, что в мире людей процветает
ревнивое соперничество?

В конце концов управляющий новым замком обратился
за помощью в улаживании конфликта к ламе из школы са-
кья, который сменил Чогьяла Пагпу на троне в Центральном



 
 
 

Тибете. Этот управляющий, должно быть, обладал немалой
политической мудростью, потому что, вернувшись назад, он
предъявил высочайший указ, гарантирующий равный ста-
тус обоим замкам, что подразумевало раздел королевства.
Джангчуб Шонну не возражал, сказав, что это его вполне
устраивает23.

С тех пор стали существовать два отдельных замка: Нанг-
со Ченмо и Цангсар. Через какое-то время в каждом появи-
лось по собственному королю. В те времена держатели тро-
на Дхармы одновременно были правителями главных реги-
онов и обладали как светской, так и духовной властью. В те-
чение столетий окружающие территории были объединены в
два королевства, в которые входили десять тысяч семейных
владений, разбросанных по малонаселённым просторам. В
более позднее время многие из духовных учителей занима-
ли высокие должности, которыми их награждали китайские
императоры: один раз было даровано звание тиши, дважды
– пакши и тринадцать раз – гошир.

Когда в Китае к власти пришли монголы, они тоже давали
королям Нангчена официальные титулы и должности. Коро-
ли Нангчена получили титул чингху, который на одну сту-
пень ниже, чем гошир, но всё же выше, чем ван. Все запад-
ные территории делились на области, которыми управляли
четыре чингху и восемь ванов. По современным представле-

23 Луме Дордже переехал во дворец Нангсо Ченмо, который Репа Карпо ско-
пировал с Джокханга в Лхасе.



 
 
 

ниям мы могли бы назвать чингху подотчётным, но незави-
симым правителем, а ван соответствует скорее губернатору
области. Однако короли из рода Цангсар – мои предки – ни-
когда не получали никаких должностей и оставались лама-
ми24.

В последующие столетия императорский двор ввёл тради-
цию иметь своих представителей в различных областях Ти-
бета. Подобно тому, как в Лхасе находился высокопостав-
ленный китайский чиновник, которого называли амбань, ки-
тайские представители были и в Нангчене, и в соседнем ко-
ролевстве Дерге.

Во времена учителя-поэта Кармы Чагме, за двенадцать
или тринадцать поколений до моего рождения, китайцы из
расположенного к северу Силинга принудили Цангсар усту-
пить Нангчену большую часть своей политической власти.
Затем примерно три поколения тому назад один важный
советник при дворе Нангчена сумел привести Цангсар под
власть короля Нангчена и ввёл обязательные подати. Так что,
в конце концов, мы полностью потеряли независимость.

Когда я рос во дворце Цангсар, наша семья уже не участ-
вовала в политических делах, хотя я обладал непрерыв-
ной духовной линией. Со стороны отца из поколения в по-

24 За века главы монастырей в Нангчене стали последователями школы дри-
кунг-кагью, а в более недавние времена королевские гуру были из школы друк-
па-кагью. Цечу Гомпа, главный королевский храм, относится к друкпа-кагью, а
главный лама этого монастыря – Адеу Ринпоче. Некоторые другие из главных
монастырей принадлежат к дрикунг-кагью. [ТУР]



 
 
 

коление всегда были ламы-нгакпы. Родословная Цангсара
продолжалась как линия преемственности баром-кагью, в
то время как политическими делами страны управляли во
дворце Нангчен.

 
* * *

 
Такое положение дел, когда в Нангчене были правители,

а в Цангсаре – ламы, гармонично продолжалось на протяже-
нии столетий, за исключением периода правления одного из
королей.

Иногда мирская власть ударяет человеку в голову. Вот и
король Нангчена в одно прекрасное утро посмотрел на во-
сток и увидел, что вершина ближайшей горы заслоняет его
дворец от тёплых лучей солнца. «Я король! Я хочу, чтобы
по утрам у меня был солнечный свет! Срыть вершину этой
горы!» – вскричал он.

Огромные силы были брошены на эту работу, и скалу ста-
ли рубить. Гора была не из  маленьких, но людям удалось
убрать довольно большую часть вершины. Даже в наше вре-
мя, если забраться на эту гору, можно увидеть результаты их
труда.

Но работа была непосильной. Наконец один из рабочих
сказал:

– Плохо дело. Мы начали не с того конца.
– Что ты имеешь в виду? – спросили товарищи.



 
 
 

– Легче срубить голову правителю, чем горе, – был ответ.
– Да ты что говоришь?!
– Нам и за тысячу лет не удастся закончить эту работу. За-

дали нам страшную, невыполнимую задачу. Давайте-ка все
сплотимся и покончим с этим неразумным королём.

Именно так они и сделали: отрубили королю голову.
 

* * *
 

Нангчен разделили на восемнадцать районов, в каждом из
которых было по крупному монастырю25. Поначалу все во-
семнадцать принадлежали к баром-кагью, но влиятельность
этой линии угасала, по мере того как влиятельность Карма-
пы с веками только росла. Так что многие из этих монасты-
рей начали следовать его ветви школы кагью. К тому вре-
мени, когда я покинул Тибет, оставалось только несколько
небольших монастырей баром-кагью, и одним из них был
монастырь моего гуру в Лачабе26.

Немного расскажу ещё о моих предках со стороны отца,
знаменитое (и, возможно, несколько претенциозное) имя ко-

25 Среди них Кьодраг, Сурманг и др. [ТУР]
26 В роду Цангсар было три брата: Нгактрин, Сонам Еше и Намгьял Тулку.

У Сонама Еше было прозвище «голос цангсарской птицы», и не только потому,
что он умел подражать птичьему пению, но и потому, что мог поворачивать го-
лову необычным образом. Все трое стали ламами, и каждый построил по мо-
настырю. Нгактрин основал Лачаб Гомпу, Сонам Еше – то, что ныне называют
Цангсар-гомпой, а Намгьял Тулку – Дэмо-гомпу. [ТУР]



 
 
 

торых было Божественный Род Цангсар. Наша семейная ли-
ния состояла из женатых практиков Ваджраяны, множество
поколений которых были политически независимы от коро-
ля Нангчена. Из поколения в поколение их владения и дво-
рец были хоть и не слишком велики, но вовсе и не малы.

Как я упоминал, мои предки посвящали себя духовному
труду, а не политике. В какой-то период времени было во-
семнадцать братьев Цангсар, которые совместно приготови-
ли восемнадцать комплектов Кангьюра – переведённых на
тибетский язык слов Будды, – написав их все чистым золо-
том. Один комплект поднесли главному ламе линии сакья,
один – Кармапе и ещё один отдали в  Карма-Гон, главную
резиденцию Кармапы в Кхаме. Когда я жил в Лачабе, у нас
всё ещё оставался один из комплектов, а второй находился
в небольшом храме, который был на попечении у Цангсар.
Бумага, чёрная и плотная, была ручной работы, а буквы кра-
сиво выведены чистым золотом.

Жёны и сестры этих восемнадцати братьев, которых все-
го было двадцать пять, решили накопить заслуги, пригото-
вив двадцать пять комплектов многочисленных сутр Пра-
джняпарамиты, посвящённых запредельному знанию, при-
чём каждая книга была написана чистым золотом на тём-
но-синей лазуритовой бумаге. В моё время один из комплек-
тов всё ещё хранился в храме Цангсар. На протяжении столе-
тий многие люди видели, как охранительница Дусолма ока-
зывает почтение этим священным текстам, обходя их по кру-



 
 
 

гу. С моей семьёй было связано множество художников. Од-
нажды, когда Кармапа проезжал по местности между Тибе-
том и Китаем, ему вручили в качестве дара тысячу живопис-
ных свитков – тангка.

Все эти предки из рода Цангсар, вплоть до моего прапра-
деда, были мастерами, которые полностью обрели плоды ду-
ховной практики. Среди них, наверное, не было ни одного,
включая и моего отца, кто не являл бы какие-то чудеса или
знаки великого постижения27. Я слышал, что один из них
возглавлял войско Нангчена и однажды на него напала груп-
па солдат из Дерге, но их мушкеты не причинили ему вреда28.

27 Все предки Тулку Ургьена Ринпоче, как и он сам, оставляли после кремации
рингсел. [ЭПК]

28 Мне бы хотелось упомянуть и о Лхасунге, одном из самых важных учите-
лей среди моих предков. Он был одним из пяти братьев, которые все стали сид-
дхами, и под конец жизни проявил Радужное Тело. Это случилось при жизни
великого дитя-тертона Намчо Мингьюра Дордже и его ученика Кармы Чагме.
Мингьюр Дордже получил состоявшее из тридцати семи листов терма ума, ко-
торое касалось Лхасунга. Там были садхана, а также другие практики, посвя-
щённые различным просветлённым деяниям. В своём видении юный Мингьюр
Дордже узрел, как Лхасунг проявился из пупочного центра Махакалы, охрани-
теля учений Будды. Тертон вручил текст ученикам Лхасунга и сказал им: «Если
вы сможете выполнять эти практики, это обеспечит защиту вашей традиции на
протяжении жизни многих поколений». У меня есть немного волос, оставшихся
от Лхасунга, после того как его тело растворилось в радужном свете; я храню их
в одном из своих гау. [ТУР]



 
 
 

 
* * *

 
Более близким и очень важным звеном в нашей семейной

линии Цангсар был Оргьен Чопел, мой дед по отцу. Будучи
женатым практиком Ваджраяны, он одевался как простой
мирянин. Его женой была Кончог Палдрон – моя бабушка и
единственная дочь моего прославленного предка, великого
открывателя учений-кладов Чокгьюра Лингпы. У них было
четверо сыновей, все ламы, и две дочери29. Все они – самые
главные фигуры в истории моего рода. Как вы помните, я
родился во время путешествия, когда моя бабушка отправи-
лась на поиски Терсэя Тулку.

Когда мою бабушку выдали замуж за Оргьена Чопела, его
главной семейной линией Дхармы была баром-кагью. Но это
только так считалось. К тому времени все они придержива-
лись практик школы нингма, которые содержатся в «Новых
сокровищах» Чокгьюра Лингпы. Это сорок томов учений,
открытых им в своё время. Так что выходит, что резиденция
традиции баром стала преимущественно нингмапинской.

Это не значит, что мои родичи совершенно отказались
от учений баром. Некогда процветавшая практика Шести
учений индийского гуру Наропы стала сходить на нет дав-

29 Имена четырёх сыновей, начиная со старшего: Самтен Гьяцо, Чиме Дордже,
Санг-Нгак Ринпоче и Терсэй Тулку. Две дочери: Таши Чиме и Ригдзин Палдрон.
[ТУР]



 
 
 

ным-давно, и теперь её поддерживают только в считаных ме-
стах. Но именно благодаря объединению Шести учений На-
ропы с освобождающими наставлениями медитации Маха-
мудры многие из ранних практиков баром-кагью обрели сид-
дхи: тринадцать из них могли бежать быстрее коня, другие
тринадцать могли мчаться как ветер, и было ещё множество
других чудотворцев. Число их учеников множилось по все-
му Нангчену.

С другой стороны, практика Махамудры большей частью
пропитывалась духом дзогчен, учений Великого совершен-
ства. Всё, что осталось от чистой практики баром, – лишь
особый ритуал призывания охранителя учений Будды. Этот
ритуал продолжал оставаться в большом почёте: доходило
до того, что некоторые монахи больше читали эту мантру,
чем мантры своих божеств-йидамов. Во дворце Цангсар, где
я провёл свои ранние годы, имелось отдельное молитвенное
помещение, посвящённое защитникам рода, – все его сте-
ны были увешаны огромными масками. Перед каждой нуж-
но было ежедневно произносить особые молитвы и делать
подношения. Помню, считалось, что одна из них мгновенно
исполняет просимое. За столетия накопилось множество ис-
торий о защитной силе этих масок.

Как ни печально, в наше время традиция баром почти
угасла, поскольку осталось очень мало лам, которые её со-
храняют. На меня тоже возлагали какие-то надежды, но, ко-
нечно же, я мало что сделал. Что касается традиции баром,



 
 
 

я не практиковал Шесть учений в стиле баром, а лишь читал
призывания, обращённые к защитникам Дхармы. Вместо то-
го я ещё ребёнком с головой ушёл в терма Чокгьюра Линг-
пы. У меня даже не было случая выполнять практику Чакра-
самвары, главного божества баром-кагью30. Так что есть все
основания обвинять меня – и мне очень стыдно! – в том, что
я упустил традицию Дхармы своих предков, потому что за-
нялся учениями-терма Чокгьюра Лингпы. На самом деле в
нашей семье больше всех выполняли практику баром-кагью
мой отец и один из дядей; они применяли практики защит-
ников Дхармы. Однако другой дядя, Терсэй, не произнёс ни
одного слога из практик баром-кагью: он всецело посвятил
себя «Новым сокровищам».

Согласно традиции кхамцев, поскольку у сыновей велико-
го тертона не было детей, потомков его дочери высоко чти-
ли как наследников и представителей Чокгьюра Лингпы. Ти-
бетцы различают две разновидности потомков: «по кости»
и «по крови». Быть внуком по кости – значит родиться в се-
мье сына, а быть внуком по крови – значит родиться в семье
дочери.

Продолжению учений-терма Чокгьюра Лингпы в первую
очередь способствовала моя бабушка, которая родила четы-
рёх сыновей, и каждый из них сослужил огромную службу в

30 Махакала – главный защитник Дхармы, а Дусолма – главная защитница; есть
ещё одно важное божество – Шиндже Трочу. Молитвы этим защитникам Дхармы
я пел много раз. Это составляет мою практику баром-кагью. [ТУР]



 
 
 

деле распространения этой традиции. Мой отец был вторым
из четырёх сыновей; его звали Чиме Дордже, а мою мать –
Карса Юри.

Вот такова краткая история рода Цангсар с духовной и
мирской точек зрения. Самое важное в ней – связь с Чок-
гьюром Лингпой благодаря тому, что его дочь, мою бабушку,
выдали замуж за Оргьена Чопела из рода Цангсар. Теперь
вам, возможно, стало любопытно: кто же такой этот Чокгьюр
Лингпа, что это за «Новые сокровища» и какие именно уче-
ния называют терма? И ещё, что самое важное в распростра-
нении традиции передачи Дхармы? Всё это будет главной
темой большинства рассказанных мною историй. Исключи-
тельно по милости моей бабушки я знаю множество этих ис-
торий.



 
 
 

 
4

Сокровища Лотосорождённого
 

В конце VIII века в Тибет прибыл Падмасамбхава, Лото-
сорождённый. Его, первейшего мастера Ваджраяны, сопро-
вождала вся тысяча будд нашей кальпы31. У него было два-
дцать пять главных учеников, и в следующих своих рождени-
ях эти ученики стали тертонами, которые обнаружили уче-
ния Падмасамбхавы, сокрытые им ради блага людей буду-
щих времен.

Мой коренной гуру, Самтен Гьяцо, питал невероятную ве-
ру в Падмасамбхаву и, бывало, рассказывал мне, как его вос-
хищают слова Лотосорождённого. Хотя Самтен Гьяцо обла-
дал чрезвычайной эрудицией и изучил огромное количество
книг, он продолжал находить много свежих аспектов смысла
учений Падмасамбхавы.

«Никто не превосходит величием Падмасамбхаву, – часто
говаривал Самтен Гьяцо. – Конечно, Будда Шакьямуни – это
источник, но благодаря Лотосорождённому учения Ваджра-
яны распространились и стали процветать по всей Индии,
а особенно в Тибете. Если вы внимательно присмотритесь,
то поймёте, как удивительны эти учения-терма! А если вы

31 В сутре Бхадракальпа Будда говорит о том, что он – четвёртый из тысячи
истинно и полностью пробуждённых, которым предстоит явить себя в этом мире.
[ЭПК]



 
 
 

сравните эти его откровения с любыми другими произведе-
ниями, то сможете увидеть их неповторимость. Причина в
том, что они пришли от самого Падмасамбхавы.

Красота их слога изумительна! Такую красоту и глубину,
какие есть в практиках терма, трудно выразить кому бы то
ни было. В отличие от трактатов, написанных просто учёны-
ми людьми, в учениях-терма каждое слово можно понимать
на всё более и более глубоких уровнях. Благодаря особому
качеству ваджрной речи Падмасамбхавы каждый раз, когда
вы читаете его учения, вас неизменно охватывает чувство
веры и преданности, доверия и полной убеждённости!

Мы встречаем учения, изложенные похожими словами,
в открытиях нескольких тертонов. Причина в том, что они
представляют собой безошибочную речь Падмасамбхавы,
записанную тертонами, разгадавшими символические пись-
мена дакини»32, – говорил он, имея в виду тантрийских бо-
жеств женского облика.

«Не остаётся никакого места сомнениям. Например, се-
мистрочная молитва, начинающаяся со слов: „На северо-за-
падной границе Уддияны…“, присутствует в многочислен-
ных терма: разные открыватели припадали к одному и тому
же источнику.

Перед тем как покинуть Тибет, Падмасамбхава сокрыл ве-

32 Письмена дакини – разновидность зашифрованного или волшебного пись-
ма, используемого для записи учений Падмасамбхавы на свитках, которые потом
были спрятаны в скалах, озёрах и ларцах.



 
 
 

ликое множество терма, содержащих учения, драгоценные
камни и священные предметы, – дабы всё это служило опо-
рой практикам грядущих веков.

На благо будущих существ Лотосорождённый по своей ве-
ликой доброте сокрыл терма в скалах, озёрах и даже в небе.
Как подумаю об его безмерном милосердии, во мне рожда-
ется благоговейный трепет. Однако есть люди, не способные
оценить эту доброту. В наши дни некоторые скептики воз-
ражают: „Ведь эти тертоны не принадлежат к непрерывной
линии преемственности и не имеют посвящения и переда-
чи от Падмасамбхавы, чтобы учить. Они просто откапывают
какие-то вещи, которые сами же и спрятали!“

Но на самом деле тертоны, которые явились, чтобы об-
наружить учения-клады, в своей прежней жизни получили
от Лотосорождённого Гуру благословение, посвящение и пе-
редачу этих терма. Каждый тертон уже полностью получил
силу передачи, и это подлинное посвящение намного пре-
восходит те поверхностные посвящения, дающие лишь ви-
димость благословения, которые так часто получают в наше
время.

Все великие тертоны были мастерами, тело, речь и ум ко-
торых обладали благословением и духовной силой, получен-
ными от самого Лотосорождённого. Заявлять, что у них не
было передачи, просто смешно. Такие заявления показыва-
ют незнание их автором семи традиционных способов пере-



 
 
 

дачи33. Учения-терма изумительно глубоки и хранятся в со-
кровищнице „четырёх способов и шести пределов“ – деся-
ти последовательных уровней всё более глубокого смысла, с
точки зрения которых можно толковать тексты Тантры». Вот
так Самтен Гьяцо знакомил меня с учениями Падмасамбха-
вы.

«Если хочешь применять терма, то уровни их смысла бес-
крайни. С самого детства великий тертон не похож на своих
сверстников, – продолжал мой гуру. – Он обладает чистым
видением божеств и исполнен духовных свершений. Терто-
ны отличаются от обычных людей, которым приходится сле-
довать по постепенному пути обучения и практики. Обыч-
ные люди не могут обрести мгновенного постижения!»34

Как говорил мне другой мой учитель, Дзонгсар Кьенце:
«Учения-терма – словно урожай, созревающий осенью. Каж-
дый год готов новый урожай, и его пожинают на общее благо,

33 Семь передач: 1) устная традиция (кама): переведённые в древности Трипи-
така и тантры, непрерывно передававшиеся от учителя к ученику; 2) терма зем-
ли, открываемые тертоном; 3) вновь открытые терма: учения-клады, обнаружи-
ваемые повторно; 4) терма ума, открываемые в уме гуру; 5) выслушиваемая ли-
ния передачи, получаемая непосредственно от просветлённого существа; 6) чи-
стое видение; 7) воспоминание из прошлой жизни. [ЭПК]

34 Первые два учителя-тертона, Ньянг-Рал и Гуру Чованг, звались «два царя
тертонов», а других сто тертонов называли их подданными. Ещё были три выда-
ющихся тертона, восемь лингпа, двадцать пять крупных тертонов и т. д., и все
они были одинаково важны. Однако среди ста восьми тертонов главными явля-
ются два особенных царя тертонов: Ньянг-Рал Нима Осер и Гуру Чованг. Пер-
вым из всех тертонов был Сангье Лама, которого не нужно путать с Сангье Линг-
пой. [ТУР]



 
 
 

потому что настала пора им воспользоваться. Учения-терма
были сокрыты с тем, чтобы их обнаружили в более поздний
исторический период, и появляются они в той форме, кото-
рая наилучшим образом подходит к условиям того времени,
когда их открывают».

Приходит время, когда требуется открыть те или иные
учения-терма, – и в мире появляются великие тертоны. Они
способны опускаться в глубины озёр, взлетать в немыслимые
места пещер и вынимать предметы из каменных скал.

Мой прадед Чокгьюр Лингпа был одним из таких масте-
ров, которые открывали клады Лотосорождённого Гуру.



 
 
 

 
5

Мой прадед, открыватель кладов
 

Чокгьюр Лингпа родился в Нангчене, неподалёку от коро-
левского дворца, и воспитывался в монастыре Цечу как про-
стой монах. Как-то раз во время ежегодного исполнения тан-
трийских танцев он сбился с ритма и стал танцевать сам по
себе. Этим он огорчил наставника по танцам, который был
готов его поколотить.

Среди присутствующих был Адеу Ринпоче – гуру короля
Нангчена. Он к тому же был сыном предыдущего короля, а
потому очень влиятельной в королевстве фигурой: в те вре-
мена в Нангчене он занимал самое высокое положение среди
всех лам.

Обладая ясновидением, Адеу Ринпоче понял, что буду-
щий тертон принимал участие в танце небесных существ,
который в его видении происходил в чистой стране Падма-
самбхавы, – Чокгьюр Лингпа просто присоединился к этому
танцу.

Адеу Ринпоче пришёл на помощь Чокгьюру Лингпе:
– Не бейте его! Он танцует по-своему. Не вмешивайтесь.
Вскоре Чокгьюр Лингпа попросил разрешения покинуть

монастырь, и Адеу Ринпоче дал своё согласие: «Хорошо, мо-
жешь идти. Странствуй, где хочешь, и помогай живым суще-
ствам».



 
 
 

8. Чокгьюр Лингпа – открыватель учений-кладов



 
 
 

9. Лотосная корона Чокгьюра Лингпы

Перед расставанием Чокгьюр Лингпа подарил королю
Нангчена статуэтку и попросил у него лошадь и провизию.
Однако королю не хотелось его отпускать, да и щедростью



 
 
 

он не отличался.
«Этот сумасшедший монах дал мне какуюто фигурку

Падмасамбхавы, то ли из глины, то ли из камня, – сказал ко-
роль, не понимая, что это одно из драгоценнейших терма,
которое Чокгьюр Лингпа уже обнаружил. – Дайте ему старую
лошадь и чепрак». Из-за такого пренебрежительного отно-
шения со стороны короля Чокгьюр Лингпа никогда не стал
обосновываться в Нангчене.

Мой прадед не получил формального образования, одна-
ко Конгтрул Старший назвал его истинным пандитой и вели-
ким учёным35. Эта перемена произошла с Чокгьюром Линг-
пой, когда он пребывал в традиционном строгом затворни-
честве, которое продолжалось три года и шесть недель, в сво-
ей резиденции над монастырём Карма-Гон в Кхаме. Выпол-
няя практику затворничества, он, по его собственным сло-
вам, «чуть-чуть разобрался в смысле тантр, агам и упадеш»,
имея в виду три глубоких раздела внутренней тантры: Ма-
ха-, Ану- и Ати-йогу36.

35 Подробности этого знаменательного момента содержатся в его расширенном
жизнеописании (т. 38 «Новых сокровищ»). [ТУР]

36 Узрев видение Падмасамбхавы, Чокгьюр Лингпа получил от него наставле-
ния, которые включил в знаменитый текст Нгаксо, составленный на основе тер-
ма Тугдруб барче кунсел: «В эти времена тёмной кальпы почти нет ни одного ти-
бетца, который не получил бы посвящения Ваджраяны. Священные узы самайи
поддерживают жизненную силу посвящения. Если не соблюдается самайя, жиз-
ненная сила посвящения исчезает, как перо, уносимое ветром, и не принесёт ни-
какой пользы». Поэтому Чокгьюр Лингпа попросил дать метод для регулярно-
го восстановления самай, который и получил. Теперь эта практика известна как



 
 
 

10.  Лотосная Хрустальная пещера – священное место
«Трёх разделов»

Нгаксо. [ТУР]



 
 
 

11. Кала Ронго, где было обнаружено Тугдруб

Чокгьюр Лингпа был не просто истинным тертоном: он
сделал самые важные для нашей линии передачи открытия.
Он был перевоплощением царевича Муруба, второго сына
великого царя Трисонга Дэуцена, укрепившего Дхарму в Ти-
бете. А в другой из своих прежних жизней он был Сангье
Лингпой37. Чокгьюр Лингпа был «держателем» семи разных
передач, и его часто считают последним из ста самых важ-
ных тертонов.

Его почитают владыкой всех тертонов, отчасти потому,

37 Сангье Лингпа был великим тертоном, который обнаружил цикл учений Ла-
ма гонгду. [ЭПК]



 
 
 

что ни один другой тертон не открывал учения, заключаю-
щего в себе раздел Пространства дзогчен. Было несколько
открытий из раздела Ума. Все видные тертоны обнаружи-
вали учения раздела Устных Наставлений, но только Чок-
гьюр Лингпа передавал раздел Пространства. Вот почему его
«Три раздела дзогчен» считаются самым необычайным тер-
ма из всех, которые он когда-либо обнаружил38.

 
* * *

 
Большинство историй о том, как Чокгьюр Лингпа откры-

вал терма, я услышал от бабушки. Дочь Чокгьюра Лингпы,
она ещё ребёнком была очевидицей этих событий. Мою ба-
бушку никто не мог бы уличить во лжи или преувеличениях.
Потому что она была чрезвычайно правдивым человеком и
никогда ничего не приукрашала и не очерняла.

Она рассказала мне, как однажды Чокгьюр Лингпа открыл
терма на глазах целой толпы39.

«Отец часто извлекал терма в присутствии более чем ты-
сячи людей. Так нужно было, потому что тибетцы, и особен-
но уроженцы восточной части Кхама, известны своей край-

38 «Три раздела дзогчен» по-тибетски называется дзогчен десум. Далее о нём
будет рассказано подробнее. [ЭПК]

39 Подробности относительно обнаружения терма при большом стечении наро-
да см. в The Authobiography of Jamgon Kongtrul: Gem of Many Colors, translated and
edited by Richard Barron (Ithaca, N.Y.: Snow Lion Publications, 2003), p. 112.



 
 
 

ней недоверчивостью. Они не станут слепо верить всякому,
кто объявит себя тертоном. Но Чокгьюр Лингпа был вне вся-
ких подозрений, потому что не раз обнаруживал терма при
многочисленных свидетелях.

Почему терма нужно было открывать прилюдно? – про-
должала она. – Чтобы было полное доверие, безо всяких со-
мнений. Никакого обмана – терма находят на глазах всех
присутствующих. Будь это просто ловким фокусом, не оста-
валось бы никакого подлинного, вещественного терма, кото-
рое можно было потом показать, никакого символа просвет-
лённого тела или речи40.

Иначе было бы не так просто убедить людей, что Чокгьюр
Лингпа действительно посланец Падмасамбхавы. Кхамцы
ещё более твердолобы, чем жители Центрального Тибета, и
более недоверчивы. А среди кхамцев самые большие скеп-
тики – это жители Дерге: они ни за что на свете просто так
не поверят никакому новоявленному самозванцу, что он тер-
тон! Они поверят только тому, кто лично обнаружит терма
прямо на их глазах.

Такие открытия мы называем тромтер, что значит „пуб-
личное терма“, терма, обнаруженное при стечении множе-
ства очевидцев. Когда предстоит открытие некоего терма,
сначала объявляют: „Открытие терма состоится прилюдно!“
Услышав эту новость, посмотреть собирается множество лю-

40 Терма в виде символов просветлённых тела, речи и ума бывают представлены
изваяниями и жёлтыми пергаментами с тайными письменами дакини. [ЭПК]



 
 
 

дей.
Ещё тертон чудесным образом получает „список ориен-

тиров“, служащий как бы ключом, который точно указыва-
ет, где спрятано терма. Такой текст необходим, чтобы обна-
ружить терма и извлечь его. Получив это таинственное ру-
ководство, тертон может мысленным взором увидеть план
местности, расположение гор, долин, скал, пещер и т. п. Это
руководство также содержит описания „знаков терма“ – осо-
бых меток, оставленных Падмасамбхавой или Еше Цогьял,
например слог ХУМ. Местонахождением терма может быть
определённая гора или пещера, такое место, которое опи-
сывается как разинувший пасть лев, черепаха или другое
животное, особенности тела которого указывают на харак-
тер местности. Знаки терма могут находиться на шее, между
глаз, в сердце или в другом месте того или иного животного.

В руководстве также указано надлежащее время обнару-
жения терма и особенности охраняющего его духа. Иногда
в этом участвуют три разных духа: щидаг, нэдаг и тердаг.
Щидаг, хозяин земли, – это, например, Махешвара, который
охраняет всю долину Катманду, а нэдаг, хозяин местности, –
это, например, Тарабхир, охраняющий тайное место пребы-
вания будды Тары близ Наги-гомпы. Тердаг41, владетель тер-

41 Такого охранителя часто называют касунг – «охранитель учения». Охрани-
телей высшего разряда называют йингкьи касунг – «охранитель учения дхармад-
хату»; к ним относятся такие защитники и защитницы, как Дамчен Дордже Лег-
па и Экаджати. Есть также охранители наполовину просветлённые и наполови-
ну мирские, например Церинг Ченга, пять Сестёр Долгой Жизни, двенадцать



 
 
 

ма, – это особый дух, которому доверили хранить терма, ко-
гда оно было сокрыто.

Как можно похитить терма? Возможно, когда Гуру Рин-
поче прятал терма, его видели птицы и другие животные, ко-
торые потом знали, где оно укрыто. В одной из своих следу-
ющих жизней они могли стать похитителями терма. Так что
был такой приказ: „Не допускать, чтобы воры похитили тер-
ма! Не допускать, чтобы оно попало в руки нарушителей са-
майи! Не вверять их никому, кроме моего, Падмасамбхавы,
посланца!“

Так охранитель получал от Падмасамбхавы наставление
вручить терма тертону, которому выпало это предназначе-
ние. Однако открыватель клада не может просто унести тер-
ма, словно вор, убегающий с добычей. Он должен отдать ка-
кой-то выкуп, что-то вроде взятки. Кроме того, ему нужно
оставить что-то взамен – или учение, или какую-то драго-
ценность, например что-то священное.

Как только разносилась весть о том, что скоро случится
нечто удивительное, конечно же, находилось множество лю-
бопытных – а почему бы нет! Иногда собиралось человек
пятьсот-шестьсот, а один раз их была целая тысяча. Но бы-
вало, при обнаружении терма-тромтер присутствовала лишь
небольшая группа: пять, семь, двадцать один человек или
больше.

богинь тенма, которые охраняют Тибет. Среди мирских охранителей – восемь
классов богов и духов. [ТУР]



 
 
 

Был случай, когда Чокгьюр Лингпа, поднеся охранителю
терма ритуальный напиток, попросил его снять с терма охра-
ну. Затем он нарисовал на камне кружок, который открыл-
ся, будто задний проход у коровы, и каменная порода про-
сто выплеснулась из него, обнаружив полость, в которой на-
ходилось терма. Оказалось, что внутри камень был запол-
нен искрящимся радужным светом. Ещё мы почувствовали
необыкновенно приятный запах, который, казалось, напол-
нил всю долину. А кроме того, оттуда вырвалось целое обла-
ко алого порошка синдхуры. Чокгьюр Лингпа раздал людям
немного этого порошка, чтобы они его сохранили».

Бабушка продолжала: «Все медленно пели молитву Лото-
сорождённому, которая называется „Самопроизвольное ис-
полнение желаний“:

Открывая терма для тех, кто избран нести благо
существам,
С отважной уверенностью чистой самайи,
Свободной от колебаний и сомнений, прошу тебя:
Даруй благословения, дабы сами собой исполнились все
желания!

Кто-то уже приготовил рядом накрытый парчой стол, что-
бы поместить на него драгоценные предметы. Предметы-тер-
ма часто бывают очень горячими на ощупь, когда их выни-
мают, и только мой отец мог удержать их в руках. Некото-
рые из них бывали настолько раскалены, что прожигали пар-



 
 
 

чу»42. Бабушка говорила об этих предметах так: «В них ещё
не остыл жар благословения». Иногда такие слова звучат как
метафора, но бывало, люди действительно обжигались. Од-
нажды я сам видел прожжённые куски красной и жёлтой пар-
чи в ларце, где хранились некоторые священные вещи, при-
надлежавшие Чокгьюру Лингпе.

Вынув терма, великий тертон благословлял всех. В это
время он также давал объяснения относительно истории
происхождения этого терма: как и почему Падмасамбхава
его укрыл, с каким конкретным пожеланием он его спрятал,
почему оно теперь обнаружено, какова польза от его благо-
словений и прочее.

Бабушка рассказывала: «Я видела, как вся толпа плакала
от переполнявших её чувств веры и преданности, в воздухе
стоял гул от плача. Будь ты хоть упрямым умником, всё твоё
неверие испарялось. Все были поражены чудом».

После обнаружения терма Чокгьюр Лингпа взамен неё
оставлял в каменной полости что-то другое. Например, ес-
ли это были две фигурки Падмасамбхавы, то одну из них
Чокгьюр Лингпа возвращал на место. Если это был свиток с
письменами дакини, он оставлял вместо него какую-то дра-
гоценность. В завершение он замуровывал отверстие, иногда
закладывая камнями, а иногда даже расплавляя скалу, будто

42 В каждом терма содержится и предсказание относительно тертона, о том, что
сам Чокгьюр Лингпа является воплощением царевича Дамдзина, а также указа-
но, какому охранителю это терма вверено. [ТУР]



 
 
 

покрывая замазкой. Если Чокгьюр Лингпа просто вставлял
камни в расселину, то, по свидетельству побывавших там
позднее людей, повреждённая поверхность сама собой «за-
тягивалась».

 
* * *

 
Бабушка была не единственным знакомым мне челове-

ком, который сам видел, как Чокгьюр Лингпа открывал тер-
ма. Однажды, когда я жил в семейном доме нашего рода
Цангсар, у нас остановился Пема Тринлэ, слуга этого вели-
кого тертона. Последний год своей жизни он провёл с нами,
и ему было почти девяносто лет, когда он умер. Молодой
и любопытный, я расспрашивал его о днях, проведённых с
тертоном, и он рассказывал мне обо всём, что помнил.

Вот одна из его историй.
– Однажды, когда Чокгьюр Лингпа находился в одной де-

ревушке у подножия красивой горы Карма, ему представи-
лась возможность открыть «терма скота». Хотите – верьте,
хотите – нет, он объявил, что произведёт на свет настоящих
животных! Услышав об этом, много народу собралось во-
круг него, и все гурьбой направились к скале, вздымавшейся
на склоне горы Карма.

В те времена не было спичек, а Лхагсам, повар Чокгьюра
Лингпы, забыл захватить с собой кремневое огниво. Без ог-
нива он не мог приготовить чай, а потому послал за ним в



 
 
 

деревню своего помощника. Однако все обитатели деревни
в то время занимались сбором дикорастущих сладких клуб-
ней дрома, так что помощник вернулся с пустыми руками.
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