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Аннотация
Ольга Шорох обладает всеми необходимыми качествами,

чтобы стать управляющей отеля «Венера Рояль» на Якиманке, –
она целеустремленная, волевая и  абсолютно незаменимая. Но
акционеры решают иначе: они отправляют Ольгу в  село под
Тверью, чтобы построить там эко-отель. Ольга сдаваться не
намерена – она сделает все возможное и невозможное, чтобы за
несколько месяцев превратить десять гектаров земли в настоящий
курорт. И  вспыльчивый, но такой притягательный фермер,
у  которого на этот участок были свои планы, помешать ей не
сможет. Так ведь?..
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Глава 1

 
– Администратора позовите! Немедленно!
– Одну минуточку, она сейчас подойдет.
– Сколько можно заговаривать мне зубы?!
Эту перепалку слышала не только Ольга. Вся гостиница,

пожалуй, если не весь квартал. И Ксюша могла не утруждать
себя звонками: дребезжание стен донеслось до кабинета го-
раздо быстрее.

Ольга одернула пиджак – она единственная здесь могла
не носить фирменный бордовый цвет, – провела рукой по
коротким пепельным волосам, блеснув серебристой змейкой
часов, и толкнула дверь.

– Добрый день, чем я могу вам помочь? – доброжелатель-
но улыбнулась она скандалистке.

Как и следовало ожидать, истерику устроила женщина,
лишь наполовину состоящая из плоти и крови. На вторую
половину – из гелей, ботокса и силикона.

– Шорох Ольга Михайловна, старший администратор… –
гостья оттянула пальцем уголок века, чтобы прочитать над-
пись на бейдже. – Значит так, Оля. Ваши сотрудники испор-
тили мое вечернее платье.

– Не могли бы вы пояснить, как именно? – невозмутимо
осведомилась Ольга, проглотив фамильярность.

– Я оставила его вот здесь, на кровати! – скандалистка



 
 
 

ткнула пальцем на широкий матрас два на два.  – И ваша
уборщица испачкала подол.

– Это просто пыль… – робко вставила Ксюша. – Можно
ведь отряхнуть…

Глупая! И наивная. Сразу видно: человек без опыта.
– Отряхнуть?! – взревела силиконовая скандалистка. – Ты

хотя бы представляешь себе, что это за ткань? Ее даже сти-
рать нельзя!

Ошибка номер один: спорить с клиентом. Даже если кли-
ент – идиот со справкой.

– Конечно, мы приносим глубочайшие извинения. Про-
фессиональная чистка за наш счет и комплимент от отеля.

– Платье должно быть здесь через пятнадцать минут! –
Гостья еще повизгивала, но градус истерики плавно снижал-
ся.

– Разумеется. Прошу прощения за доставленные неудоб-
ства. – Ольга цепко схватила горничную Ксюшу за локоть,
подхватила платье и поторопилась исчезнуть.

– Но это же только пыль! – упрямо стояла на своем девоч-
ка.

– Ты знаешь, сколько стоит ночь в этом сьюте? – Ольге не
хотелось отчитывать новенькую, тем более та была по-свое-
му права.

Но лучше, если она все поймет сейчас.
– Но Ольга Михайловна…
– По-хорошему, мне стоит вычесть стоимость чистки из



 
 
 

твоей премии, – безжалостно отрезала та. – Как и стоимость
комплимента. Но я ограничусь предупреждением. На пер-
вый раз. Это понятно?

Ксюша по-детски поджала нижнюю губу, расправила от-
глаженный передник и кивнула. Быстрым шагом преодолела
коридор и свернула за угол. Хлопнула дверь подсобки. Этот
звук Ольга ни с чем бы не перепутала: остальные помещения
пятизвездочного отеля в центре Москвы закрывались плав-
но. Благодаря импортным доводчикам. Ни один щелчок не
должен был раздражать дорогих постояльцев. Осталась толь-
ко эта подсобка. Шум тележки, короткий всхлип… С таки-
ми нервами девочка здесь долго не продержится.

Ольга поднялась на этаж выше. Привычно провела паль-
цем по золоченому выступу на стене – чисто. Вчерашняя вы-
волочка пошла на пользу. Бордовый ковер приглушал стук
каблуков, поэтому к кабинету управляющего Ольга подошла
бесшумно. Это был не ее кабинет. Пока.

Стучаться не пришлось: Павел Борисович Синецкий от-
леживался на больничном. Она повернула ручку, прислони-
лась спиной к двери. Роль инквизитора не доставляла ей удо-
вольствия. Но стоило признать: Ксюше повезло, что на месте
Ольги сегодня не оказался большой босс. Он редко снисхо-
дил до общения с младшим персоналом, но уж если кто-то
смел потревожить его покой, приходил в буйство и разбра-
сывался увольнениями. Сюда всегда стояла очередь соиска-
телей. Стыдно признать: шесть лет в гостиничном бизнесе, а



 
 
 

Ольга до сих пор не привыкла лишать людей работы. Пусть
и не показывала этого.

Подошла к широкому зеркалу с логотипом отеля: по-ежи-
ному колючие, будто заиндевевшие, вихры, спокойный еже-
дневный макияж и бесстрастный взгляд ледяных глаз. До-
спехи администратора. Идеальный вид для увольнений.

Да, приходилось держать дистанцию с подчиненными.
Никаких «девочки-девочки», «давайте по кофейку» или «у
мужика из триста десятого в шкафу женские туфли сорок
пятого размера». Она слышала и то, как за спиной ее назы-
вают Ольга Шухер, и как зло шепчутся о том, что она фри-
гидная стерва. Шутка ли: ни разу ее не видели с мужиком!
Сразу ведь понятно, откуда такая строгость.

Павел Борисович как-то позволил себе поползновения.
Женатый человек, двое детей, а все туда же. Но Ольга не для
того распланировала себе карьеру, чтобы ее, как горничную,
по углам хватали за грудь. Один из владельцев сети был ро-
дом из Америки, а там с домогательствами на рабочем ме-
сте строго. Стоило только намекнуть – и Павел Борисович
вернулся к компьютерным играм. И все же Ольга продолжа-
ла делать так, чтобы он не смог без нее обойтись. Мелочи.
В чем-то секретарские. Подарки жене, детям и любовницам.
Умелое составление графика последних, чтобы они не пере-
секались ни при каких обстоятельствах.

Постепенно на плечи Ольги Шорох ложилось все больше.
И персонал, и закупки, и организация размещения высоких



 
 
 

персон инкогнито. Проведение интервью, пресс-конферен-
ций, изоляция звезд от фанатов. Она знала в этом здании
все, от перегоревшей лампочки до предпочтений постоян-
ных клиентов. С каждым днем все глубже срасталась с оте-
лем, позволяя шефу отойти от дел. Она должна была стать
незаменимой. Знала, что необходимость являться каждый
день в офис тяготит Павла Борисовича. Возраст к шестиде-
сяти, букет хронических болезней, включая игроманию… У
Ольги был доступ к его счетам. Цифры на накопительном
красноречиво говорили о планах выкупить свою долю. Стать
партнером и наверняка уйти в пассивные акционеры. И кого
бы тогда назначили управляющим «Венеры Рояль» на Яки-
манке? Чье имя выгравируют на полированной табличке?
Этот день не за горами.

Ольга отряхнула пыль с подола. Лично отпарила якобы
испорченный участок ткани и понесла вниз, чтобы в хим-
чистке его завернули в пленку. И бутылку шардоне, с ним
скандалистка будет покладистее.

Как обычно, Ольга забыла пообедать, как обычно, ноче-
вать придется тут. В каком-то смысле ей повезло работать в
гостинице, а не в обычном офисе: здесь наверху располага-
лись несколько небольших номеров для сотрудников сети.

Проинспектировав ресторан, холл и ресепшн, Ольга вер-
нулась в свою комнату. Осенняя мгла спеленала город, и
небо подкрасило оранжевое марево больших огней. Еще
немного – и пойдет снег.



 
 
 

Она не спешила включать свет, подошла к окну, усе-
лась на подоконник. Единственное нарушение правил, кото-
рое она могла себе позволить: тонкая ментоловая сигарет-
ка. Вредная привычка со студенческих времен недавно сно-
ва дала о себе знать. Слишком большая нагрузка.

Ничего. Это только ступень.
Ольга скинула туфли, прислонилась виском к холодному

стеклопакету и пустила струйку дыма. Он таял в отсветах
фар. На той неделе пришлось ушить очередную юбку, но
хоть убей – еда не лезла в горло. Хотя на первом этаже рабо-
тал один из лучших московских шефов. Нет, слишком уста-
ла, чтобы жевать. Пакетик терпкого гранатового сока – то,
что нужно от сезонной анемии. И еще одну сигаретку. Быть
может, даже с квадратиком горького шоколада из тех, что
раскладывают на подушках.

Убрав пепельницу, Ольга впустила с улицы влажный воз-
дух, а с ним и гудение трафика. Бережно сняла часы и убра-
ла в специальный ящичек. Ее коллекция, ее страсть. Она но-
чевала здесь чаще, чем дома у матери, а потому в отельном
сейфе хранила лучшие экземпляры. Единственное напоми-
нание о прошлой жизни.

Изо дня в день Ольга убеждала себя, что нет смысла тра-
тить так много времени на дорогу. Окраина Москвы, да еще
и очередной мамин жених… Тридцать лет – не тот возраст,
когда путаются у родителей под ногами. Чистота, комфорт –
все, что нужно. К тому же еще немного, и она станет управ-



 
 
 

ляющей и тогда непременно позволит себе ипотеку.
Однако выспаться Ольге не удалось, пусть она и сэконо-

мила время на дороге. Мобильный затрезвонил еще до бу-
дильника. Постоянный риск форс-мажора не позволял от-
ключить звук: и вот опять пожарная сирена телефона выта-
щила ее из сна, в котором Оля принимала дизайнерский ко-
вер для президентского люкса, а все полотно было испещре-
но язвами сигаретных ожогов.

– Да, – ответила она без намека на сонную хрипотцу.
– Ольга Михайловна, сегодня приедут акционеры. – Де-

журная с ресепшн сделала паузу и понизила голос: – Будет
и американец, и Павел Борисович. Что-то важное… Я поду-
мала, вам нужно знать. Они вызвали водителя в аэропорт.

– Спасибо, Дана. Хорошо, что ты позвонила.
Внезапный сбор? Что-то новенькое. Такие встречи всегда

назначались заблаговременно. И редко на Якиманке, обыч-
но на Киевской, в отеле, с которого все началось. Там и кон-
ференц-зал побольше, и верхний этаж занимают офисы топ-
менеджеров. Сюда, к Ольге, чаще наведывались с проверкой.
Но для этого не нужны были все акционеры, и уж тем более
американский небожитель. Чудеса.

Впрочем, бояться было нечего. Выпишет Дане премию
за расторопность – хорошая девочка, усердная. И будто бы
невзначай встретит руководство. Лишний раз мелькнет сво-
ей идеальной кандидатурой на роль управляющего.

Отпарила серый брючный костюм. Уложила модную пе-



 
 
 

пельную стрижку – писк последнего сезона. Острые каблуки
и часы на широком белом ремешке. Да, сегодня стоило на-
деть именно их. На мгновение задержала взгляд на швейцар-
ском логотипе, любовно провела ногтем по круглому стек-
лышку. И вышла на фронт.

Пусть подготовят номера, шеф замаринует ягненка и зай-
мется шоколадным тортом. Еще раз пройдут с химией по
центральному ковру… Скандалистку ублажили. Несколько
новых отзывов. Да! И корзину свежих яблок на ресепшн.
Красных. Под цвет вывески.

Когда делегация боссов ступила на порог «Венеры Ро-
яль», Ольга как бы невзначай стояла у стойки, проверяя ре-
гистрации в компьютере.

– Павел Борисович? Аркадий Иосифович? Мистер Ферг-
юсон? – изобразила она удивление.

Мужчины вежливо обменялись с ней рукопожатиями, а
шеф еще и шепнул:

– Ты ж моя умничка! Все готово?
– Разумеется.
Павел Борисович расплылся в довольной улыбке, как гор-

дый учитель.
– Мы сразу в зал. И ты идешь с нами.
– А Елена? – Ольга указала взглядом на «старшую» лю-

бовницу шефа, которая уже успела надкусить яблоко из кор-
зины и теперь лениво оглядывалась по сторонам. – Распоря-
диться как обычно?



 
 
 

Ленусик была усладой Павла Борисовича столько, сколько
Ольга работала в «Венере». Жена – само собой. Периодиче-
ские юные прелестницы – в моменты осенней хандры и ве-
сеннего авитаминоза. Но Ленусик плотно восседала на троне
любимой женщины, и ей позволялось больше, чем осталь-
ным. Ольга не удивилась бы, если и его жена знала о су-
ществовании Ленусика и давно смирилась. В конце концов,
имея двух взрослых наследников, законная супруга была в
финансовой безопасности, а Ленусик явно не собиралась ро-
жать.

– Нет, я сегодня с вами пошепчусь. – Елена улыбнулась
одними губами, уколов Ольгу ревнивым взглядом. – Пора
мне войти в курс дела.

Вот это слух! Ольга вежливо кивнула, хотя смысл послед-
ней ремарки от нее ускользнул. И направилась за руковод-
ством и тугим задом Ленусика, который, казалось, жил от-
дельной от позвоночника жизнью. Каждое полушарие при
ходьбе немыслимым образом описывало синусоиду. Зрели-
ще гипнотизировало подобно маятнику мозгоправа. Неуди-
вительно, что за столько лет Павел Борисович не нашел в се-
бе сил отказаться от общества этой искусительницы.

– Мы собрались отметить развитие нашего общего дела, –
торжественно провозгласил Аркадий Иосифович, один из
главных акционеров, когда все уселись за прозрачным оваль-
ным столом. – Сегодня я лично получил всю необходимую
документацию на открытие нашего нового филиала. Несмот-



 
 
 

ря на кризис, наша сеть растет. И это прекрасный показа-
тель! Пока остальные пытаются выжить, мы делаем шаг впе-
ред.

Аплодисменты пяти человек обычно не производят долж-
ного эффекта, но это не помешало всем присутствующим за-
хлопать в ладоши. Больше всех энтузиазма проявляла, как
ни странно, Елена. Разве такие вещи обсуждают при посто-
ронних?..

–  Сегодня мы собираемся принять в наши ряды ново-
го партнера. Нового акционера, человека, который поднял
отель на Якиманке из руин. Сохранил очарование памятни-
ка архитектуры и грамотно сочетал его с современным ком-
фортом. Благодаря вам, Павел, «Венера Рояль» на Якиман-
ке уверенно держится на втором месте по годовой выручке.
Вам слово.

Снова жиденькие аплодисменты. Вызвали бы уж тогда
стайку горничных для массовки!

Синецкий долго распинался о том, что эта гостиница бы-
ла делом всей его жизни. Чуть было не прослезился даже, но
Ольга пропускала сентиментальщину мимо ушей. Она жда-
ла главного: кого посадят на его место? Уже почти слышала
«Оленька, хочу вас поздравить…». Ну в самом деле, зачем
еще ее могли позвать?

– Конечно, я не собираюсь оставлять свое детище без над-
зора, – продолжал Павел Борисович. – Но статус партнера
дает мне не только привилегии, но и определенные обяза-



 
 
 

тельства. Я буду нужен в головном офисе.
Ольга усилием воли удержала серьезное выражение лица.

Какая разница, где он будет смотреть фильмы на планшете?
– Мне нужна замена. Если честно, я планировал ее еще

давно. У нас как-то исторически сложилось, что управляют
отелями одни мужчины. И дело не в дискриминации, – тут
же уточнил он для Фергюсона, который хоть и выучил рус-
ский, но толерантных взглядов не растерял. – Просто бизнес
начинался в девяностые, когда не каждый готов был ступить
на опасную территорию… Так или иначе, я хочу эту тради-
цию нарушить.

«Ну же! – У Ольги уже спина начала болеть от напряже-
ния. – Ну же, назови мое имя!»

– Это женщина с потрясающим интеллектом. Прекрасная
хватка, дипломатичность, образование… То, что нужно на-
шему отелю. Хочу вам всем представить, Елена Владими-
ровна Косицына.

«Что? Это шутка?  – Ольга едва заметно дернула голо-
вой.  – Может, ослышалась? Ленусику достанется Якиман-
ка? Годы труда насмарку? Теперь надо быть на посылках…
у этой?»

– Оленька, а вы разве не хотите меня поздравить? – удив-
ленно спросила Елена Владимировна Косицына.

Ольга только сейчас осознала, что замерла истуканом, по-
ка остальные хлопали. А когда в комнате всего пять человек,
сложно незаметно увильнуть от аплодисментов.



 
 
 

– Извините, я задумалась. Пыталась вспомнить, подписан
ли счет от поставщика овощей.

– Бедная! Вам, наверное, тяжко приходится, так много ра-
боты! – улыбнулась Елена. – Ничего, когда я возьму все в
свои руки, вам станет легче.

– Безусловно. Я очень рада, – ровным голосом ответила
Ольга.

– Оленька, у нас есть хорошая новость и для вас, – вме-
шался Павел Борисович. – Не думайте, что я не замечал ва-
шего усердия. Мы ценим это. Просто я счел, что вы можете
больше. Вам под силу работа интереснее и разнообразнее,
чем Якиманка. И хочу, чтобы вы знали, что это идея не толь-
ко моя, но и Елены Владимировны. И сегодня по дороге сю-
да мы пришли к единому мнению… Да, мистер Фергюсон?

– Конечно, – кивнул американец, выделив звук «ч».
Аркадий Иосифович тоже одобрительно склонил голову

набок и улыбнулся.
–  Мы предлагаем вам должность управляющего нашим

новым отелем, – торжественно объявил Синецкий. – Теперь
это целиком ваша вотчина. Вы можете самостоятельно по-
добрать персонал, дизайнера… Разумеется, отчасти согласо-
вать, но, зная ваши навыки, мы склонны вам доверять. Что
скажете?

– Это… – Ольга подбирала слова, стараясь не терять са-
мообладание: в ушах звенело, как после подрыва гранаты. –
Это прекрасное предложение. И… Я… Конечно, я с удо-



 
 
 

вольствием приму эту честь… В смысле, приму предложе-
ние… И это большая честь… Но я только сегодня узнала о
существовании нового отеля. Что он из себя… Где он нахо-
дится?

– Это совершенно новое направление, – сообщил Павел
Борисович, оттягивая галстук. – Эко-отель. Мы предложим
нашим клиентам отдохнуть от городской суеты. Десять гек-
таров потрясающей природы неподалеку от Волги. Тверская
область, если быть точным.

«Тверская область. Десять гектаров. Потрясающая приро-
да. – Ольга стиснула зубы, размышляя, ответить что-нибудь
или просто выйти через окно. – Нет, последнее откладывает-
ся: первый этаж». Поэтому она глубоко вздохнула, отметив
злорадный взгляд Ленусика, и поправила белый ремешок ча-
сов. Она еще не скоро решится надеть их снова.

– Я вам очень благодарна. Всем. И с радостью приму это
предложение.



 
 
 

 
Глава 2

 
– То есть как эту землю уже купили? – Максим с тоской

наблюдал за тем, как тянется по проселочной дороге верени-
ца строительной техники.

– Ничего не знаю. У нас адрес! – крикнул водила бетоно-
мешалки и газанул, обдав Макса густым едким дымом пере-
работанной солярки.

Пришлось отступить в траву. Под сапогами хлюпнуло.
Мало того что дождь, как из брандспойта, так еще и разнесут
остатки дороги. Кто вообще заливает фундамент в октябре?
А если заморозки? Нет, это ошибка. Такое дерьмо просто не
может случиться. Его не было две недели! Две жалкие неде-
ли в Чехии – а тут уже двухметровый забор и стройка пол-
ным ходом. Даже кран! И конек крыши. Неужто готовый до-
мик-конструктор из сэндвич-панелей?

Макс сплюнул. Городская дрянь… Куда им столько це-
мента? Только не коттеджный поселок!

Отошел, едва не поскользнувшись на коровьей лепешке.
Выругавшись, отер сапог о траву. Вообще-то брезгливость
он давно утратил, но сейчас это выглядело как насмешка
сверху.

– Алло, Петр Иваныч? Да, Беглов, – Макс сжал старый
неубиваемый мобильник. – Мы же вроде на понедельник до-
говаривались насчет этого участка?



 
 
 

В трубке забубнило.
– Как продали?! – ошарашенно повторил за собеседником

Макс. – Мы же обсуждали!..
Пять лет Максим Беглов занимался скотоводством, но та-

кого козла, как Ветошкин, не видел ни разу. И ведь с про-
шлой зимы его окучивал! Так и эдак. Подмазывал урода,
хоть и тянуло плюнуть в ненавистную рожу. Ушлый Ветош-
кин из областной администрации! Откормленный, наглый…

–  Послушайте, это земли сельхозназначения!  – Максим
отказывался верить своим ушам.  – Что за стройка?.. То
есть?.. И вы ничего?.. Скотина!

Последнее слово Макс с чувством бросил вдогонку уже
после того, как Ветошкин отключился. Издевательство ка-
кое-то! Нашел землю, выбил субсидию… Уже год ничего
лишнего себе не позволял, экономил на всем. Чтобы пихнуть
всем взятку. И прямо из-под носа увели! Вот так раз – пе-
реквалифицировали земли, купили, и Ветошкина небось не
обидели в особо крупном размере. А попробуй теперь верни
свои деньги! Глаза выпучит, мол, ничего не знаю, никто мне
ничего не давал.

– Ну что, Степаныч, уплыли твои планы? – окликнул Мак-
са знакомый сиплый голос.

У Федора, которого все в Букатино звали Малым за рост,
хоть ему уже давно перевалило за полтинник, был удиви-
тельный дар: лезть не вовремя. Если чего сейчас Максу не
хватало, так это мусолить все с деревенскими зеваками.



 
 
 

– Да, Малой, – все же ответил он. – Уплыли – не то слово.
И зашагал к своему дому, слабо надеясь, что Малой отста-

нет. Но сзади уже донеслось торопливое чирканье громозд-
ких рыболовных сапог – тот опять полдня торчал с мужика-
ми на реке. Еще и выпил, черт бы его подрал.

– А кто купил, не слыхать? – запыхавшись, спросил Ма-
лой.

– Понятия не имею.
– А что, приватизировали?
– Вроде да. Так мне в администрации сказали.
– Тоже фермеры какие? Или комбинат?
– Малой, шел бы ты… Дела у меня, – Макс вздохнул и

обернулся. – Это теперь земли населенных пунктов.
– У, ну все теперь, – протянул Федор. – И что делать бу-

дешь?
– Поговорю с новыми владельцами. Придумаем что-ни-

будь.
С трудом отделавшись от Малого, Макс в два шага под-

нялся по крыльцу большого бревенчатого дома и спешно за-
скочил внутрь, чтобы не выпустить натопленное тепло.

Ему требовалось побыть в тишине. Сколько раз жизнь
щелкала его по носу за далеко идущие планы! Но, в конце-то
концов, не жить же одним днем! Он ведь не только за себя
отвечает. И просто обязан думать о будущем! И вот нате.
Облом.

Эти земли были его мечтой. И не потому, что он хотел



 
 
 

огородиться от всего света и почувствовать себя барином.
Нет! Дела шли, крохотная ферма набирала обороты, креп-
ла. А уж когда ресторатор из Ривьеры заключил с ним дого-
вор на поставку молочки и фирменной линии козьего сыра…
Кому-кому, а Максу санкции сыграли на руку. Подсуетился,
выписал на разведение из Чехии нескольких голов коз. Та-
кая порода! Любо-дорого. Специально набирался опыта на
французской сыроварне. Все заказал. Это бы поставить на
поток! Землю бы. Как бы дело пошло! И с местными наладил
дружбу, устроил бы к себе. Зажили бы по-человечески. Ра-
бота, зарплата… И одним днем все рассыпалось в прах. Зем-
лю увели из-под носа. А поди найди такой лакомый участок!
Чтобы и почва хорошая, и десять гектаров. Частично покуп-
ные корма, частично – выпас… Тут либо сразу по сто под
зерновые, либо мелкие кусочки. Ни туда ни сюда. А на мел-
ких разориться можно. Тьфу, обидно как. И субсидию одоб-
рили только-только… И что с ней теперь? Скотины больше
не закупить, если только ее в два ряда складывать.

Макс хотел было встать, погреть лапшу, что Наташка лю-
безно оставила с утра на плите, но в штанину вцепился Тер-
ри. Не псина, а недоразумение. Мелкий, шальной… Даже из
дома выпускать страшно: то за машиной погонится, то коз
за ноги хватает. И грязный вечно, хоть целиком отмачивай в
тазу с хлоркой. Взял на свою голову.

– Иди отсюда, – проворчал Макс, но Терри взвизгнул от
счастья, что на него обратили внимание, и принялся пихать



 
 
 

большому хозяину истерзанный теннисный мячик.
Максим лениво бросил игрушку, и через секунду Терри

уже снова скакал перед ним. А ведь заводчик предупреждал:
джек-рассел-терьер – собака энергичная. Правда, в понима-
нии Беглова наличие пропеллера в заднем проходе стоило
описывать немного другими словами. Он вообще считал, что
сыну лучше иметь веселого друга, чем какую-нибудь лени-
вую болонку. И к сторожевым собакам ребенка не пустишь.
Вроде дрессированные, рабочие, а такая туша, что и само-
му Беглову порой становилось жутко. Череп, как у кабана!
Мало ли, что придет в голову… Вот и купил смешного ще-
ночка с коричневым ухом. Но не учел, что Никитос пойдет в
школу, а четвероногий сгусток адреналина переключится на
уничтожение домашнего имущества.

Точно, Никита! Еще ведь ехать за ним в школу. За пробле-
мами с участком совсем вылетело из головы. Не сказать, что-
бы Макса тяготила роль отца-одиночки, но местные бабы жа-
лостливо вздыхали и по первости дружно предлагали свою
кандидатуру на роль мамы и жены. Еще бы не хотеть: и муж-
чина видный, образованный, городской. Как бы он ни пытал-
ся изобразить из себя местного фермера. Высокий, широко-
плечий. Брюнет. А глаза какие… Серые, суровые, аж до ко-
стей пробирает. И чего уж говорить: при деньгах. Дом вон ка-
кой отгрохал! Пять спален! Внедорожник импортный. Трак-
тор немецкий. Сыроварня своя, козы какие-то необыкновен-
ные. И все это добро без женщины пропадает. А главное –



 
 
 

вежливый. Не матюгнется, об стену не приложит. Не пью-
щий. Мечта, а не мужик.

Пришлось один раз втолковать Наташке, помощнице по
хозяйству: ему жена не нужна. Та, конечно, была ничего.
Мягкая такая, есть за что подержаться. Но Максу связывать-
ся не хотелось. Деревня – это ж такое место, где каждый зна-
ет про соседа больше, чем про собственную жену. Начнут-
ся сплетни, пересуды, и все бы ничего, но не дай бог до сы-
на дойдет… Да и от слова «брак» у Макса начинал глаз дер-
гаться. Спасибо, накушались. Поэтому зарекся вблизи дома
с кем-то связываться. Так, во время поездки по делам разря-
диться с какой-нибудь необремененной мужем и моральны-
ми принципами… Но только для здоровья. И никаких сви-
даний, цветов и намеков на будущее.

Наташка, Наташка. Хоть бы хватило ума позвонить, ска-
зать, что рядом развернули стройку, как в лучшие годы ком-
мунизма! Бестолочь. Сказали ей коз подоить и птицу покор-
мить – на большее ума не хватит.

На отповедь она, конечно, обиделась, но новых попыток
совратить Макса не предпринимала. И на хозяйстве оста-
лась, пока он мотался в Чехию отсматривать новых произво-
дителей. Зато по сарафанному радио разнесла нужную ин-
формацию. Беглов, мол, затворник, а у Никиты мама и так
есть. То есть формально она существует, но в глаза ее никто
не видел.

Любопытство породило разные домыслы. Одни говори-



 
 
 

ли, что она сбежала, потому что ее муженек больше по ча-
сти своего пола. Не исключено, что этот слух запустила са-
ма Наташка. Другие рассказывали, что его бывшая, такая-ся-
кая-разэдакая, собственную кровинку бросила и уехала с ха-
халем. И после такого Макс разочаровался в женщинах на-
прочь. Те, кто придерживался этой версии, очевидно, пере-
читали дамских романов и теперь взирали на отца-одиночку
со смесью жалости и сладкого умиления. Были и фантазеры,
которые считали Макса Синей Бородой. Мол, жену он свою
со свету сжил и на заднем дворе закопал. Поэтому теперь и
скрывается в глуши. Иначе как объяснить, что живая мать
ни разу к своему ребенку не приехала, а Макс бросил биз-
нес, хорошую жизнь и свалил из Москвы прозябать с коза-
ми? Про коз версия тоже была, но, к счастью ее авторов, до
Беглова пока не дошла.

Он вообще мог похвастаться неплохим самообладанием,
потому что на сплетни никак не реагировал и никому ниче-
го не рассказал, даже когда на прошлую Пасху его усердно
спаивали термоядерной самогонкой. Просто, если бы не на-
учился блокировать плохие воспоминания, съехал бы с ка-
тушек.

Перекусив и побросав мяч неугомонному Терри, Макс со-
брался за сыном. Никиту он устроил в частную гимназию да-
леко от дома. Найти ее в этих краях было настоящим подви-
гом, но довольствоваться поселковой школой не мог. Приро-
да природой, а образованием жертвовать было нельзя. Вдруг



 
 
 

парень вырастет и не захочет крутить хвосты парнокопыт-
ным? В институт сорвется, в Москву или в Питер? Да даже
если не вдруг – без высшего Макс сына бы не оставил. По-
этому нужен был приличный контингент и адекватные учи-
теля, пусть ради этого приходилось давать концы в пятьде-
сят километров и тратить уйму денег на продвинутую про-
грамму обучения.

К приезду отца Никита уже оделся и теперь мрачно шпы-
нял носком ботинка скомканную бумажку. Но что хуже все-
го, рядом с ним сидела учительница.

– Как хорошо, что мне удалось вас застать, Максим Сте-
панович, – не без сарказма обратилась к Беглову-старшему
классная Никиты.

Да, Макс не посещал родительские собрания, хотя деньги
сдавал исправно.

– Что случилось? – спросил он, мысленно перебирая в го-
лове, как могут звать училку.

«Кажется, Сергеевна. Лариса? Людмила? Любовь?..»

– У нас произошел неприятный инцидент. – Дама поко-
силась на Никиту, и тот ссутулился еще сильнее.

– Что он натворил? – приготовился Макс.
Так ведь всегда: если день не задался, то в глобальных

масштабах.
– Никита сегодня ударил девочку, – поджав губы, сообщи-

ла учительница тем траурным тоном, которым обычно гово-
рят сотрудники крематория.



 
 
 

Макс на мгновение прикрыл глаза, и перед ним замелька-
ли картинки воспоминаний: вот он в третьем классе лупанул
портфелем Ивашкину, вот отвесил леща Людке Сергеенко.
Не то чтобы за дело, а потому что дура. Ну, то есть понят-
но, девочек бить нельзя, но делать из этого трагедию? В глу-
бине души Беглов боялся чего-то пострашнее. Лжи или во-
ровства. А сейчас, пожалуй, даже ощутил нечто похожее на
облегчение.

– Это недопустимо! – напирала Как-ее-там-на-Л Сергеев-
на.

–  Совершенно с вами согласен,  – со всей серьезностью
кивнул Макс. – Я побеседую с ним. Дома.

– По-моему, вы не замечаете, что это тревожный звоно-
чек, – учительница подняла острый подбородок. – Никита,
подожди папу во дворе, будь любезен.

Мальчик смерил классную недоверчивым взглядом, будто
не ожидал ничего хорошего от ее науськиваний, но во двор
все же вышел, как следует, громыхнув дверью.

– Вы видите? – торжествующе всплеснула руками Серге-
евна. – С ним происходит что-то не то!

– Давайте не будем делать из мухи слона…
Хуже Макс ничего не мог придумать. Лицо учительни-

цы побледнело, вытянулось, в глазах отразился ужас. Навер-
ное, публичное богохульство или усы на портрете президен-
та произвели бы на нее меньший эффект.

– Что вы такое говорите? – прошептала она. – Ваш сын



 
 
 

ударил девочку.
Именно об этом Макс и говорил! Девочку. Обыкновенную

девчонку. Зная Никиту, Беглов понимал: речь в лучшем слу-
чае идет о незначительном толчке. Да, это было личным по-
зором Макса, но драться его сын не умел. Ген агрессии в нем
отсутствовал напрочь. Он даже не любил фильмы про супер-
героев и трансформеров. Истории о динозаврах по «Диска-
вери» – пожалуйста. Часами. И если уж Никита кого-то пих-
нул, то у него на это была веская причина. Значит, девоч-
ка усиленно нарывалась. Какими мерзкими бывают девоч-
ки, Макс прекрасно помнил со времен собственных нежных
лет. Взять хотя бы Тарасову, которая напоминала девушку
с веслом и била так же. Только без весла. Поэтому чего тут
стоять и делать квадратные глаза? Парень же не умирающую
старушку избил. Не священника и не юродивого.

– Послушайте, мне внушает опасение поведение вашего
сына. Он ведь не драчун! Прилежный мальчик. Я говорила с
его учительницей из начальной школы – он всегда был на хо-
рошем счету. Старательный, умненький. Работоспособный.
Сейчас – всего лишь пятый класс. Одиннадцать лет – рано-
вато для подростковых гормональных всплесков, не находи-
те?

– Допустим.
– Максим Степанович, я его не узнаю. Конечно, ваше ре-

шение было выдернуть мальчика на две недели из учебного
процесса… Но я думала, он хотя бы отдохнет! А он приехал



 
 
 

замкнутым, нелюдимым. Перестал бегать с ребятами на про-
дленке. Может, у вас в семье что-то случилось? Или произо-
шли перемены? Подумайте, пожалуйста.

– Ничего подобного. – Макс сунул руки в карманы. – Но
я поговорю.

– Я много думала о вашей ситуации, – многозначительно
произнесла учительница. – Видите ли, дети не слушают, что
им говорят. Они делают то, что видят. Иными словами, берут
пример со взрослых.

– Хотите сказать, что я устраиваю показательные избие-
ния женщин у себя дома?

– Не вижу здесь повода для шуток, – сдвинула брови Сер-
геевна. – Речь идет о судьбе человека, его нравственных ори-
ентирах. Он ведь растет без матери!

«И эта туда же! Давай еще, предложи свою
кандидатуру, старая перечница!»

– Могу я узнать, где находится мама Никиты? – Учитель-
ница была опытная, но любопытство скрывать не умела.

– Это не ваше дело.
– Она ведь жива? В документах нет льгот по потере кор-

мильца.
– О, да. В добром здравии.
– И когда она в последний раз видела сына?
– Дайте подумать… В марте… Нет, в феврале. Как раз

когда Никите было два года.
– И все?



 
 
 

– Именно так.
– Но послушайте… Я не понимаю… – Сергеевна хватала

ртом воздух.
– Это не ваше дело, – повторил Макс. – Это было обоюд-

ное решение. Никакой драмы. У нее своя жизнь, у нас с сы-
ном своя.

– Как вы можете… Что значит «никакой драмы»? Маль-
чика бросила родная мать! Наверняка вы проецируете свою
ненависть к женщинам на него, и он…

– Вы меня, конечно, извините… – Макс снова попытался
вспомнить имя учительницы, но безуспешно. – Пожалуйста.
Но сейчас темнеет рано, а я бы хотел доехать до дома засвет-
ло. Если нет ничего срочного…

– Ах да, – спохватилась Сергеевна. – Я бы настоятельно
рекомендовала мальчику занятия с психологом. У нас есть
штатный специалист. Вы ведь не планируете искать другого?

– Нет.
– Но вы не против, чтобы два раза в неделю ваш сын по-

сещал сеансы?
– Нет, – выдохнул Макс после паузы.
– Тогда я завтра передам с ребенком согласие, договор и

платежку. Это не так дорого, но если хотите знать мое мне-
ние, то Никите просто необходимо.

А Максу было просто необходимо, чтобы эта блюститель-
ница нравов с него слезла. Поэтому торопливо кивнул и с
облегчением закончил неприятный разговор.



 
 
 

Никита уже стоял, прислонившись к капоту. Опять вытер
курткой грязь! Вот в чем его завтра вести в школу? Если сей-
час постирать, до утра не высохнет. Или пристроить к обо-
гревателю?..

– Две недели без телика? – с вызовом спросил Никита,
когда Макс отпер джип.

– И без планшета, – добавил Беглов.
В наказаниях он был не силен. Парень всем своим видом

демонстрировал безразличие к любым карательным мерам.
Не лупить же его ремнем, в самом деле! А кроме планшета
и телевизора, лишать было нечего. Сладкое дома было, но
только то, что продавалось в магазине в соседнем поселке.
Зефир, халва и прочие безыскусные радости живота, к кото-
рым Никитос был равнодушен.

– Что с тобой происходит, а? – Макс вырулил к трассе и
теперь ждал, когда освободится встречка, чтобы попасть в
свой поток.

– Ничего.
На другой ответ можно было и не рассчитывать. Однако

Макса это не устраивало. Не то чтобы слова училки произ-
вели на него такое уж сильное впечатление, но, как и любой
нормальный родитель, он периодически предавался страхам,
что дает сыну не все, что должен. Не выкладывается на пол-
ную. И с планами расширения бизнеса в последние месяцы
было столько хлопот, что Никита был бо́льшую часть дня
предоставлен сам себе. И это отсутствие матери… Нет, в



 
 
 

том, что отсутствие матери в данном случае было в сто раз
лучше ее присутствия, Макс не сомневался. Но вдруг всем
детям нужна женская рука? Может, стоит все же присмот-
реться к Наташке?.. Вроде добрая и с пацаном ладит…

Улучив момент, Беглов пересек встречку и встроился в
нужную полосу. И только потом смог бросить взгляд на сына:
тот хмуро смотрел в одну точку перед собой. Одиннадцать
лет! Такой взрослый… Макс с ужасом осознал, что чем стар-
ше становится Никита, тем меньше он, Макс, знает о жизни
собственного сына.

– Давай так, – произнес Беглов наконец. – Ты ведь знаешь
наше правило?

– Какое именно? Не бить девчонок?
– Это вообще правило. Общее. Я про то, что за одно и то

же дело два раза не наказывают.
– А… ну да.
– То есть свое наказание ты уже получил. Верно?
– А почему тогда сразу и телик, и планшет? Это же два

наказания.
– Не наглей! Сформулирую иначе: без современных гад-

жетов с экраном. Ясно?
– Мне все равно.
– Слушай, я хочу знать, что произошло. Без ругани и но-

вых наказаний. Ты мне все выкладываешь честно, и я не бу-
ду ругаться.

– И не психанешь? – недоверчиво переспросил Никита. –



 
 
 

И нотаций не будет?
– Мы поговорим, и все. Пока едем. Как будем дома – мо-

жешь идти к себе. Договорились? Только честно!
– К нам в этом году перевелась одна девочка из «Б» клас-

са. Евангелина. Прикинь? Е-ван-ге-ли-на.
– И она тебе нравится?
– Я что, чокнутый? – Никита поморщился. – Говорят же

тебе: Е-ван-ге-ли-на.
Последнее слово парень произнес с нарочитым кривляни-

ем.
– Имя и имя, – пожал плечами Макс. – И что? Ты драз-

нишь ее из-за этого?
– Да плевать мне, как ее там зовут. Она вся такая… Ну,

знаешь… И пенал у нее из-за границы, и ручки с пахнущими
чернилами. И с собой ей дают сэндвичи.

– Богатая?
–  Видел я таких богатых! Просто выпендривается. Как

будто мы прям не можем себе такие ручки купить! Гов-
на-то…

– Эй! Осторожнее со словами.
– Короче. Она до меня докапывается.
– По поводу?
– Всякое там… Дура она, ясно? Типа у меня котлеты в

коробке… И типа я вру, что у меня планшет есть. И папа у
меня пастух. Что от меня козами воняет. Всякое, короче.

– А ты что? – аккуратно спросил Макс: планшет он сам



 
 
 

запретил брать в школу, а котлеты… Это же правильное пи-
тание, разве нет?

– Или, например, подходит такая… – продолжал Ники-
та. – Просит, чтобы я сказал «ракета». Ну, я сказал, чтобы
отстала. Ну, ракета. А она: «Твой папа начальник туалета».
Говорю же: дура.

– Ты учителю говорил?
– А толку? Я ж не стукач. И Элине Сергеевне она все равно

больше нравится.
Элина! Точно! И как только Макс мог забыть?..
– А мне почему не сказал?
– Говорят тебе: я не стукач! Да и что ты сделаешь? А по-

том, в Чехию пока ездили, я думал, она забудет про меня и
отстанет.

–  Я поговорю с Элиной Сергеевной. Так. Допустим, ты
знаешь, что она дура. Зачем стал связываться?

– Сегодня она входит такая в класс. Типа, фу, чем пах-
нет… А, это Беглов опять вернулся из своего козлятника.
Ну, типа, понятно, почему от него мать сбежала. Я ее про-
сто толкнул в плечо! А она отлетела и ударилась локтем об
дверь… Ну, не дверь, а там угол такой при входе… Коро-
че, она сопли распустила, ее отправили к медсестре. Синяк,
все такое. Потом притащилась ее мамаша. А ее же раньше
забирают. Ну вот. Начала орать, скандалить с Элиной Сер-
геевной, типа поднимет вопрос, родительский комитет, ди-
ректор, вся фигня. Элина Сергеевна ее успокоила и обещала



 
 
 

с тобой поговорить. И она такая: «Чтобы это был последний
раз!» Ну, как я понял, жаловаться вроде уже не будут. Так
что можешь не нервничать.

Макс безмолвно стиснул руль. Был бы он в тот момент ря-
дом, сам бы хорошенько намылил рот этой девице. И ее ма-
маше заодно. Кем они себя считают? Куда смотрит учитель?
Вот же гадины!

– Слушай, пап… – тихо начал Никита. – А это… Ну…
Мама… Я знаю, мы договорились не касаться этой темы…
Но почему она все-таки ушла?

Вопрос ударил Макса под дых. Ступор, страх, боль за сво-
его ребенка… Сказать? Что всему виной банальное неуме-
ние выбирать правильных женщин?..

– Пап, осторожно! – вдруг завопил мальчик.
Будто со стороны Макс увидел, как на них летит синяя

машина. Или это он на нее летит? Только яркое пятно и кро-
вавые глаза стоп-сигналов. Слева фура. Гудок.

– Папа!
Руль вправо. Хлопок. Обочина. Колено.
– Пап, ты чего?! Что с тобой? Пап!
– Я в порядке. Нормально. Ты цел?
– Да. Не надо было тебя отвлекать…
– Я сам. Сиди, я выясню.
Их черный внедорожник правым боком завалился в кана-

ву, но не смертельно. Не так глубоко здесь. А вот левой сто-
роной, кажется, влетел… Нет, все нормально, даже не помя-



 
 
 

лось. Небольшой синий след. Немцы умеют…
Макс поднял голову: метрах в пятидесяти затормозила та

самая яркая машинка. Хэтчбек. Пижонский такой, небось
под заказ цвет делали. Наверное, баба за рулем. Избалован-
ная папочкина девочка. И точно! Дверца распахнулась, и на
мокрый асфальт ступила узкая ножка на остром и тонком,
как шило, каблуке.



 
 
 

 
Глава 3

 
Если бы это случилось лет пять назад, Ольга бы уткнулась

лицом в руль и расплакалась. Последний гвоздь в крышку
ее гроба. Но если уж «Венера Рояль» на Якиманке и давала
что-то своим служащим, так это стойкость и стрессоустой-
чивость.

Поэтому Ольга досчитала до десяти и вышла из машины.
Сейчас она уже не боялась ничего. Отправили подальше в
глушь? Прекрасно. Только накануне сочли нужным уведо-
мить, что там пока лишь одно пригодное к проживанию по-
мещение. Спасибо и на этом.

Она не ела с утра. Решила, что перекусит, как доберет-
ся до места. Забыла, что аккурат за МКАДом цивилизация
исчезает. Забыла, что такое железнодорожный переезд и пе-
ревернутая фура. Когда образуется такая пробка, в которой
люди гуляют от машины к машине, разминаются и курят.
Собственно, даже сигареты, единственное, что можно было
пихнуть в рот, у Ольги закончились.

Нет, навигатор довел ее до нужного поворота, но и тут
ждал сюрприз: ремонт дороги.

– Объезд через Мишино! – крикнул ей любезный дально-
бойщик и растворился в сумерках.

Ах да. Смеркалось. Жуткая, просто-таки чудовищная до-
рога, изрытая ямами и трещинами, расшатала все стойки, и



 
 
 

Ольга не удивилась бы, лишись она вдобавок ко всему коле-
са. Интернет не ловился, на бумажной карте местность была
означена как болото, и, положа руку на сердце, Ольга была
с картографами согласна.

Мужик из шашлычной, где тараканов было больше, чем
блюд, а потому поесть так и не удалось, указал направление.
И вот, когда съезд уже маячил на горизонте, в нее въехал
какой-то псих. Из местной братвы, не иначе. Кто еще станет
носиться по темноте на черном джипе? Либо бандит, либо
чиновник. И одно совершенно не исключает другое.

Но Ольга была уже не в том состоянии, чтобы бояться или
элементарно включить инстинкт самосохранения. Все про-
блемы прошедшего дня перебродили в ней, вступили в реак-
цию, и теперь вся мощь взбешенной женщины готова была
пробкой от шампанского ударить по криворукому водителю.

– Думаете, для вас закон не писан? – Она уперла руки в
боки.

Мужчина был высок, даже на каблуках она, пожалуй, не
доходила ему до подбородка. Но он стоял чуть ниже, на обо-
чине, и Ольга чувствовала себя уверенно.

– Кто так передвигается? И резко тормозит? Что за ско-
рость – двадцать километров в час?! – отозвался он.

Ольга чуть ногой не топнула от возмущения. Или чтобы
согреться: холод пронизывал до костного мозга. Замшевые
ботильоны не грели совершенно, а итальянские лайкровые
колготки, казалось, наоборот, остужали. Стиснула зубы, что-



 
 
 

бы не так трясло, скрестила руки на груди.
– Это была ваша вина! Надо смотреть на дорогу!
– А скоростной режим для чего придумали? Если у вас

вместо двигателя пальчиковые батарейки, то и ездить надо
по папиному газону!

Это был удар по самолюбию. Хочет выставить ее дурой,
которая на машину заработала сомнительным трудом? Да
она, может, в своей жизни работала больше и честнее, чем
этот лихач! Только воровать и наезжать умеет!

– С меня хватит. Не собираюсь стоять здесь и выслуши-
вать эти глупости. Я не виновата, что на ваших сельских до-
рогах не предусмотрено нормальное освещение.

– Это федеральная трасса!
– Сельпо! Я звоню в полицию.
– Отлично… – выдохнул мужчина и взъерошил и без того

лохматые волосы, где преспокойно смогли бы гнездоваться
две-три пары полевых птах.

– Думаете, раз у вас все тут куплено, сможете выкрутить-
ся? – бросила она, пытаясь негнущимися пальцами ввести
код разблокировки на телефоне. – Ошибаетесь! У меня ра-
ботает регистратор. Все зафиксировано. И я не спущу вам
этого так просто!

– Я вижу, вам торопиться некуда, – протянул мужчина,
застегивая молнию на куртке до самого подбородка.

Конечно, ему-то хорошо, у него пуховик! Но пусть не ду-
мает, что сможет уйти от заслуженного наказания. И Оль-



 
 
 

га, проигнорировав едкий сарказм, невозмутимо продолжа-
ла копаться в телефоне. Она очень хотела сохранить самооб-
ладание, но крупная дрожь не могла скрыть того факта, что
она замерзла окончательно.

– Послушайте, вы ведь понимаете, что мы здесь минимум
до ночи проторчим? – Мужчина подошел ближе и наклонил-
ся к ее машине. – Даже вмятины нет! Небольшая царапина.

– Это дизайнерская покраска!
– Ну, разумеется… – буркнул он.
– Что?.. А, неважно. Где я, по-вашему, найду такую крас-

ку? Особенно в этой дыре! В местных автосервисах, навер-
ное, три цвета: черный, серебристый и баклажан.

– Ну что вы! – ухмыльнулся он, сунув руки в карманы. –
Здесь вообще нет автосервисов. Мы ж тут все на ослах ез-
дим.

– Ни секунды не сомневалась! Тем более что одного осла
я уже сегодня встретила.

Улыбка сползла с небритой рожи, и мужик хмыкнул, вы-
пустив облако пара в промозглые сумерки. На долю мгнове-
ния Ольге захотелось погреться об него. Но она глянула в
сердитые глаза и поняла, что лучше лишится ног от обморо-
жения. Видит бог, пальцев рук она уже не чувствует.

Она шмыгнула носом и уловила странный запах. То ли ло-
шадей, то ли коров… В общем, какой-то скотины. Неужели
этот идиот и правда только что слез с осла?

Судя по всему, брезгливость довольно явно отразилась на



 
 
 

ее лице, и незнакомец раздраженно закатил глаза.
–  Слушайте, давайте просто уладим этот вопрос, а?  –

предложил он. – У меня ребенок в машине. Сколько вы хо-
тите? Я заплачу.

– Ребенок? – удивилась Ольга, забыв про холод. – Что же
вы молчали? Вы что, оставили его в машине?

– Спокойно, ему одиннадцать, – голос незнакомца потеп-
лел. – Так что? Сколько вы хотите?

– Я… Я не могу так сразу оценить ущерб. Должна сначала
показать своему мастеру.

– И как вы это сделаете? Тут же одни дуболомы, разве
нет? – насмешливо поинтересовался он.

– Скину фото. – Ольга снисходительно подняла бровь. –
Или покажу по скайпу. Видимо, чтобы поймать сигнал, мне
придется лезть на сосну.

– Решайте быстрее! – он снова впал в немилость. – Вы все-
таки собираетесь кого-то там вызывать? Или договоримся?

– Я не знаю, какой будет конечная сумма.
– Господь всемогущий! – снова закатил глаза мужик. – Хо-

тите, я дам больше?
– Мне чужого не надо!
– Хорошо. Я дам расписку. Свой телефон. Паспорт пока-

жу, хотите? Как только вам выставят счет, я переведу нуж-
ную сумму.

Ольга кожей ощущала подвох. Здравый смысл велел на-
плевать на жалость к ребенку и вызвать кого следует. Но тем-



 
 
 

нело так стремительно, желудок так мучительно сжимался
от голода, а ноги замерзли и болели после целого дня за ру-
лем…

– Пишите, – буркнула она. – И покажите паспорт.
Он вытащил из внутреннего кармана бордовую книжицу

и принялся калякать что-то на бумажке, пока Ольга фото-
графировала главный разворот.

– Беглов Максим Степанович… – машинально произнес-
ла она.

– Как жаль, что ваши блестящие навыки чтения не рас-
пространяются на учебник ПДД, – проворчал Максим Сте-
панович, не отрываясь от писанины.

Ольга слишком околела, чтобы скандалить. Ей казалось,
что стоит ей сейчас открыть рот, и промерзнут еще и внут-
ренности.

– Держите, – он протянул ей листок.
– Постойте, – окликнула его Ольга, когда он уже развер-

нулся, чтобы уйти.
– Ну что еще?
– А как проехать к Букатино?
– Зачем вам? – нахмурился он.
– Меня ждут.
– Можете ехать за мной, я как раз туда. Только имейте

в виду: после трассы будет сначала щебень, а потом дорога
уйдет в поле. Там все размыло, я не советую ехать.

– И как же мне быть?



 
 
 

– Смотрите, сразу после съезда будет такой пятачок с щеб-
нем. Бросьте машину там, идите пешком. Даже если вы про-
едете и не застрянете, в чем я сильно сомневаюсь, утром точ-
но не сможете выехать.

– Я так и так не смогу… – мрачно произнесла она. – В
любом случае, спасибо. Я буду держаться за вами. Только
сделайте одолжение, не гоните.

Пробубнив под нос что-то нечленораздельное и малопри-
ятное, Максим Беглов все же вернулся за руль, и через ми-
нуту Ольга уже ехала за его массивным внедорожником, ис-
пытывая огромное облегчение.

Во-первых, она согрелась. Во-вторых, отпала необходи-
мость всматриваться в недружелюбные окрестности. И, на-
конец, ей больше не надо было разговаривать с этим сель-
ским бандюганом. Да, общался он довольно вежливо, ка-
ким-то чудом умудрился ни разу не обматерить ее и не вы-
сморкаться себе под ноги, но здоровенный мужик на темной
трассе в черном джипе, который к тому же чуть не снес ей
половину багажника… Такого удовольствия ей хватило на
всю жизнь.

Бедный ребенок, который все это время сидел взаперти в
машине! Кто ему этот Максим Беглов? Отец? Родственник?
Похититель? Хотелось бы верить, что не последнее. Но даже
если отец, парню явно не повезло. Видно же без монокля и
лупы: мужик – жуткий деспот. Правил она не знает! Скажите
пожалуйста!



 
 
 

Она аккуратно съехала на проселочную дорогу, усыпан-
ную щебнем и асфальтовой крошкой. По днищу машины
что-то царапнуло, и Ольга выругалась. Хватило же ума ехать
в эту дырень на приличной машине! Надо было арендовать
«уазик».

Заметила пятачок, о котором говорил Беглов, приготови-
лась поворачивать, но черный внедорожник почему-то оста-
навливаться не стал, а вместо этого преспокойно поехал че-
рез поле. То есть свою машину он здесь бросать побоялся, а
ей, стало быть, можно? Вылезла из машины и чуть не свер-
нула каблук на камнях.

– Эй! – она замахала, но джип, переваливаясь, как хромой
медведь, уже уехал чересчур далеко.

Или просто водитель не хотел ее замечать.
Деревенские фонари и рыжие плитки окон были не так

далеко. Метров двести. Ну, триста. И поодаль – забор, и над
ним очертания строительного крана. Из щелей лился свет, а
стало быть, она попала по адресу. Еще совсем чуть-чуть.

Ольга отошла в сторону и потрогала мыском ботинка зем-
лю: та схватилась от вечерних заморозков. Может, днем
здесь и нельзя было проехать, но сейчас она проскочит по
краю – и ничего страшного. Пригляделась – пусть колея и из-
ничтожена грузовиками, если держаться чуть левее, по тра-
ве… Доедет. Это уж лучше, чем бросать машину на растерза-
ние местных аборигенов. Минимум, на что они способны, –
это пропить диски. А они красивые, французские. Нет уж. И



 
 
 

Ольга решительно вернулась за руль и включила зажигание.
Поначалу она и правда держалась ровно. Полдороги про-

шла легко и изящно, оставалось всего ничего. И тут случи-
лось то, о чем предупреждал зловредный лихач. Одна яма –
и днище машины прочно легло на землю, колесо провисло.
Ни назад, ни вперед. Она застряла.

Прикрыла глаза, досчитала до десяти. Вышла. Первый
шаг – и каблук мягко вошел в глину, как нож в масло. И вот
уже обе ноги почти по щиколотку в грязи. В чавкающей и за-
сасывающей. И колесо от попыток выехать только еще глуб-
же закопалось. Дизайнерский синий капот сплошь покрыл-
ся бурыми брызгами и комьями. Что дальше, господи? Мол-
ния? Гроза? Землетрясение? Или на месте гостиницы – кот-
лован?

Она не верила в подобные совпадения, поэтому, когда в
лицо закапало нечто мокрое и холодное, худший возможный
гибрид дождя и снега, Ольга поняла: судьба повернулась к
ней задом.

Провела рукой по лбу и лишь потом заметила на руках
грязь: не стоило прикасаться к кузову. Что ж, зато здесь ма-
шина будет в безопасности. Ни одна противоугонная система
не защитит автомобиль так, как это сделает родимая земля.

Плюнув на состояние ботильонов – пусть земля им будет
пухом, – Ольга, скользя и увязая, вытащила из багажника
чемодан, захватила сумочку и решительно двинулась в сто-
рону забора. Было мокро, было холодно, было темно. Но все



 
 
 

это утратило смысл. Ольга видела цель: как оазис в пустыне,
перед ее глазами маячил ажурный силуэт крана.

Дернула калитку – заперто. Ударила. Еще и еще. Тишина.
– Эй! Откройте!
Хоть бы что.
Пришлось и чемодан принести в жертву богу грязи и до-

рожных неприятностей. Поставив его на землю, Ольга вы-
удила из кармана телефон, стараясь не испачкать хотя бы
пальто, и принялась отыскивать номер прораба.

На сенсорный экран падали невнятные осадки, палец раз-
возил жидкость по стеклу, и это сильно затрудняло дело. Но
ведь она не сдастся? Не рухнет в ближайшую лужу в ожи-
дании вечного покоя, пусть и очень хочется? Ольга ткну-
ла в надпись «Прораб Букатино» и принялась ждать гудков.
Огляделась еще раз, теперь уже по-хозяйски.

Все это ерунда. У нее впереди – новая должность. Она
превратит это место в самую настоящую гусыню с золоты-
ми яйцами. Проложит нормальную дорогу, закажет краси-
вый забор. Указатели, огромные указатели будут манить сю-
да клиентов. И тогда ее амнистируют и переведут назад в
Москву. И даже не на Якиманку, а еще выше. На Киевскую.
И пусть Ленусик только встретится у нее на пути…

– Да! Але! Говорите, эй! – заорал из трубки мужской голос
с акцентом.

– Добрый вечер! Это Ольга Михайловна. Управляющая.
Я подъехала, откройте, пожалуйста!



 
 
 

– Куда подъехала?
– К участку. Впустите, будьте любезны!
– А говорили, днем приедете…
– Откройте!!! – рявкнула она, теряя терпение.
– Да-да… Чего кричать-то. Э, Аслан!..
В трубке зашуршало, за сим последовали непереводимая

игра слов и перекличка, и вскоре по ту сторону забора по-
слышались шаги, ворчание и металлический скрежет.

Когда, наконец, ворота перед Ольгой распахнулись, пер-
вым ее желанием было немедленно развернуться и бежать.
Бросить чемодан, сумку, машину… Нестись отсюда сломя
голову и по колено утопая в грязи. Куда угодно, лишь бы по-
дальше от этого места.

Перед ней разверзлась преисподняя. Почву будто вывер-
нули наизнанку, осквернили и разделали, как таксидермист
несчастного зверька. Возможно, именно так выглядела Зем-
ля в момент сотворения. Аккурат после Большого взрыва.
Слева кучковались металлические коробы бытовок, и до них
можно было добраться лишь по смехотворно узеньким до-
сочкам.

Сами рабочие, являющие собой все разнообразие этносов
Средней Азии, с любопытством высыпали наружу, без стес-
нения разглядывали Ольгу, как маленькие дети Чебурашку,
и переговаривались на своем языке. Здесь, во мраке, среди
громоздких строительных машин, они были похожи на ар-
мию инквизиторов. Спичка – и Ольга весело запылает, при-



 
 
 

вязанная вместе с чемоданом к крану.
За машинами виднелись зачатки фундаментов, напоми-

нающие гнилые пни обломанных зубов во рту старика. И в
центре всего этого великолепия торжественно высился един-
ственный возведенный корпус. С пустыми черными окнами.
Нечто из серо-коричневых стружечных плит. Просто уве-
личенный архитектурный макет двухэтажного коттеджа, вы-
полненный из картонки от холодильника.

– Где моя комната? – только и смогла спросить Ольга, ре-
шив оставить разбирательства до утра.

При свете дня ей будет немного спокойнее разносить этих
лентяев в пух и прах.

– А вы разве не инспектировать будете? – сверкнул метал-
лическими зубами прораб.

– Завтра. А сейчас мне надо где-то переночевать.
Рабочие переглянулись, шаманскими заклинаниями про-

звучала неразборчивая болтовня.
– В доме, – махнул рукой прораб. – Только… Нам не ска-

зали, переночевать, не переночевать.
–  По плану строительства центральный корпус должен

быть готов к проживанию. Первый этаж. Сроки вышли неде-
лю назад, – твердо возразила Ольга.

– Готов, готов! Как не готов? Только это… Электричества
нет.

– Почему?
– Не провели… Дождь, опасно. Замкнет – и все! Пожар! –



 
 
 

Прораб для пущей убедительности сделал страшное лицо,
что, впрочем, ему и без того не требовалось.

– Мы это обсудим завтра. – Ольга временно проигнори-
ровала поток душераздирающего вранья. – Где я могу пере-
ночевать?

– Там по дороге есть мотель, если хочешь… – начал было
прораб, но договорить ему она не дала.

– Хотите, – настойчиво поправила Ольга. – Я – управля-
ющая этого отеля, а не какого-то другого. Вы должны были
закончить к моему приезду хотя бы одно жилое помещение.
И я вас спрашиваю: где оно?

– Ну, если хотите, у нас тоже можно… – он растерянно
кивнул в сторону бытовок.

Ольга страшно замерзла. Она не помнила, чтобы хоть раз
в жизни ей было так отчаянно мокро и холодно. А из быто-
вок уютно лился узкими лучами желтоватый свет. Наверня-
ка там и обогреватели, и пища, и кипяток… Но к этому при-
лагалась по меньшей мере дюжина грязных немытых мужла-
нов. Работяг. И Ольге даже не нужно было приближаться к
их временному жилищу, чтобы догадаться, какой там стоит
запах. А спальное место? Или, может, ей разделить матрас с
прорабом? Ни-ког-да.

– Ведите меня в дом. Мне нужен чистый матрас, фонарь
на мощном аккумуляторе, несколько одеял и кипяток.

– Хотите лапши? – услужливо предложил прораб, отчего
моментально вырос в ее глазах.



 
 
 

– Если вас не затруднит.
Таджик громогласно переадресовал приказы, рабочие за-

шевелились, щуплый молоденький парень забрал чемодан, и
уже спустя несколько минут Ольгу с фонарем препроводили
в построенный корпус. Жалко, не было возможности цере-
мониально перерезать красную ленточку.

Внутри здание выглядело не так страшно, как пейзаж во-
круг него. Большой холл, идеально подходящий для встречи
гостей. Даже в полумраке, без мебели и отделки, Ольга про-
фессиональным взглядом превращала все в будущий отель.
Широкая лестница наверх, красиво. Только балясины нуж-
ны другие. И окна должны быть непременно с темными ра-
мами, а не с белым пластиком. Дальше лучше обустроить ре-
сторан… Комната – это хорошо, потом пойдет для охраны.

– Вот тут окно есть, – самодовольно сообщил прораб.
Мог бы еще добавить: «Я сделал». Не стал, конечно, но

весь его вид говорил о том, что он ждет похвалы. Что ж, при-
дется еще подождать.

– Двойной стеклопакет, – гордо перечислял строитель. –
Держит тепло. Дверь деревянная.

– Туалет?
– Там будет, – он махнул правее.
– Это прекрасно. Сейчас мне как ходить в туалет?
– А! Кабинка синяя. Две. На улице. Выходите – сразу уви-

дите.
– Завтра жду вас в девять в холле, – предупредила она и



 
 
 

пропустила в комнату рабочих с матрасом.
Она предпочла поверить в его чистоту.
Скинула, наконец, грязные ботильоны, прислушалась,

убедилась, что посторонние вышли, и с блаженством при-
нялась за лапшу. За свою жизнь она перепробовала много
блюд высокой кухни. И даже лично уволила волоокого ита-
льянского шефа. Но сейчас самая дешевая копеечная еда
стала для нее верхом гастрономического блаженства. Ядре-
ный, набитый глутаматом натрия кипяток согревал изнутри,
подобно соляной кислоте прожигая внутренности. Именно
этого чувства Ольге не хватало весь этот день.

Она снова была живой, вновь ощутила движения пальцев.
Нет, комнату ей не растопили, да и нечем было. Но эти две-
сти миллилитров сделали ее кровь хотя бы на пару градусов
теплее окружающей среды, поэтому, завернувшись в пальто
и два одеяла на неудобном матрасе, она смогла хоть как-то
прикорнуть.

Нескольких часов сна хватило за глаза. Сказалась долгая
боевая практика на Якиманке. Усилием воли Ольга застави-
ла себя переодеться, протереть влажными салфетками лицо,
чуть-чуть подкрасить глаза. Только-только начинало светать.

Протерев запотевшее окно, она взглянула на вверенную
ей территорию. Первые лучи пробивались сквозь густую вяз-
кую облачность. Грязь застыла от холода, покрылась инеем,
как сыр плесенью. На ветру дрожали полуголые ветки ред-
ких деревьев. Удивительно, как строители их еще не выкор-



 
 
 

чевали… Надо будет отметить, что трогать нельзя.
Рабочие спали. По крайней мере, никакого движения в

стороне бытовок Ольга не заметила. Воспользовалась шан-
сом, навестила голубую будку, пока ее не окружили ненуж-
ные свидетели. И вооружилась блокнотом. Да, ноутбук был
бы лучше, но даже обзаведись Ольга солнечной батареей,
энергии тут взять было негде.

К тому моменту, как с улицы раздались первые таджик-
ские возгласы, она уже накатала не меньше пяти листов с
двух сторон. И все – срочные поручения. Голод и холод сде-
лали ее особенно требовательной. Загрузит их по уши, по са-
мые черные вязаные шапочки. Потом пусть вытащат ее ма-
шину, и она махнет в Тверь. Список покупок был тоже го-
тов. Резиновая обувь, теплая одежда, спальный мешок для
самых экстремальных походов. А еще еда с долгим сроком
хранения и несколько пачек… Нет, блок сигарет. Не на это
она рассчитывала, когда мечтала стать отельером, но так бу-
дет даже интереснее.

И вот, когда Ольга вышла на широкое крыльцо своего
недоделанного терема, как королева к подданным, ее прерва-
ли, не дав даже огласить первые пункты списка. Ни один го-
лос не смог бы перекрыть чудовищного грохота, который до-
несся снаружи. Кто-то очень злой и очень настойчивый ба-
рабанил в забор если не бейсбольной битой, то арматурой.

Прекрасно. Охота на ведьм началась.



 
 
 

 
Глава 4

 
Макс не верил своим глазам. Мало того что эта слабо-

умная выскочка вчера его не послушалась, поперлась через
поле и перегородила своей синенькой пародией на машину
то единственное, что хотя бы отдаленно напоминало дорогу,
так еще и оказалась причастной к захвату его земли. К этим
рейдерам, которые уволокли у него из-под носа лучший в
этих краях участок.

И не нужны были скрипка и трубка, чтобы стать Шерло-
ком Холмсом. Узкие и глубокие впадины в мерзлой земле,
похожие на кротовые норы, очень красноречиво демонстри-
ровали ее вчерашний маршрут. Кроме нее, здесь на каблу-
ках никто не ходил.

Иначе и быть не могло! Вряд ли его землю мог заграба-
стать менее неприятный человек! Вряд ли эволюция вооб-
ще породила хоть одну столь же заносчивую, капризную и
недальновидную особь!

– Сиди в машине! – рявкнул Макс на ни в чем не повин-
ного сына и, набычившись, направился к уродливому желез-
ному забору.

Гнев зародился в желудке, рядом с пресной пригоревшей
овсянкой. Ничего лучшего он на завтрак приготовить не су-
мел, а Наташка на радостях, что хозяин вернулся и можно
выдохнуть, загуляла. Пришлось корячиться самому. Вста-



 
 
 

вать затемно, доить чертовых коз, сыпать корм птице, про-
верять показатели на сыроварне… Неудивительно, что каша
слегка присохла. Но сухими завтраками ребенка Макс пор-
тить не собирался, а есть у парня на виду бутерброды было
бы непедагогично.

Теперь к неприятным ощущениям от каши прибавился
гнев. Он клокотал, поднимался вверх к самому горлу и к то-
му моменту, как Макс забарабанил в чертов забор, готов был
кипящей лавой излиться на первого, кто окажется по ту сто-
рону.

Низкорослый таджик, открывший калитку, моментально
считал посыл и отступил в сторону.

– Где она? – тихо спросил Макс, натягивая внутренние
поводья.

В этом и заключалась мужская солидарность. Ни языко-
вой барьер, ни разный менталитет не могли помешать рабо-
чим понять, о ком идет речь. Вероятно, внутри каждого из
них той секунды, когда они впервые увидели Ольгу, появи-
лось похожее чувство. Правда, себе они волю дать не могли:
работодатель как-никак. Но и на защиту не встали, а про-
сто молчаливо указали на крыльцо, где она стояла. Был бы
у них попкорн, они притащили бы свои раскладушки и усе-
лись смотреть, как разносит эту командиршу лютый мужик.

– А, это вы… – с облегчением произнесла она. – Все-таки
решили занести деньги? Я еще не созванивалась с мастером.

– Какого черта вы поехали через поле? – прорычал Макс.



 
 
 

– Вы поехали, я поехала… – Она смерила его высокомер-
ным взглядом. – Да, немного просчиталась. Ничего страш-
ного, сейчас меня вытащат. А в чем, собственно, дело? И ка-
ким боком оно касается вас?

Кто вообще дал ей право считать себя здесь королевой?
Эти криворукие разворотили землю, наспех собрали игру-
шечный домик, устроили здесь поле после бомбежки. Даже
Макс, привыкший ко многому, пришел в ужас. А она стоит
на крыльце, как ни в чем не бывало, одета с иголочки, с этой
модной столичной стрижкой на белых, как у Мерлина, воло-
сах, и еще смеет смотреть на него сверху вниз? Что ж, тем
приятнее будет сбить с нее гонор.

– Вы. Перегородили. Единственную. Дорогу, – медленно
отчеканил он, не скрывая тлеющую ярость.

– Даже по самым скромным меркам эта… Как вы тут го-
ворите? Пашня, борозда… В общем, это место не может на-
зываться дорогой.

– И тем не менее вы по ней поехали!
– Было темно, а я вчера слишком устала, чтобы разбирать-

ся, – она саркастично усмехнулась. – Видите ли, столкнове-
ние с местными лихачами выбило меня из колеи, простите
за каламбур.

– Мне глубоко начхать, где там у тебя колея, – не выдер-
жал Макс. – Дай проехать! Из-за тебя сын опоздает в школу!

– Вы опять заперли ребенка в машине… Не понимаю, ку-
да смотрит его мать! – Она покачала головой и элегантно



 
 
 

спустилась на нижнюю ступеньку, как будто это был не де-
ревянный недострой, а мраморная лестница на балу. – Во-
первых, не припомню, чтобы с вами пили на брудершафт и я
разрешала мне тыкать. Во-вторых, не вижу проблемы. Кило-
метр вправо, километр влево – тут повсюду земля ничем не
отличается от этой так называемой дороги, – и она изобрази-
ла пальцами кавычки. – Объедете, разве не для этого пред-
назначен ваш танк?

Макс общался с множеством людей. И в своей забытой
столичной жизни, и здесь, в Букатино. На него орали, его ма-
терили и оскорбляли. Но еще никому не удавалось настоль-
ко его взбесить.

В ушах шумела кровь, кулаки с хрустом стиснулись, будто
бы пережимая ненавистную шейку.

– Машину убери! – прорычал Макс.
– …те, – настойчиво добавила она. – Максим Степано-

вич, сбавьте, пожалуйста, тон. Вы находитесь на частной тер-
ритории, ведете себя вызывающе. Как я понимаю, мы с ва-
ми теперь какое-то время будем соседями. Поэтому давайте
начнем сначала. – Она подошла ближе, балансируя на дос-
ках, чтобы не запачкать свои очередные каблучки, и протя-
нула ему руку: – Меня зовут Ольга Михайловна Шорох, и я
– управляющая этого отеля.

От неожиданности у Макса перехватило дыхание. Давно,
в молодости, он пробовал себя в альпинизме. И когда ока-
зывался на большой высоте, от перемены давления иногда



 
 
 

вдруг казалось, что нечем дышать. Сейчас с ним происходи-
ло нечто подобное. Гнев вдруг рассеялся, на смену ему при-
шло ощущение другой реальности. Что это? Сон? Галлюци-
нация? Фильм Эмира Кустурицы?

Макс ошалело взглянул на протянутую руку. Даже не так
– на ручку. Холеную кисть и на тонком запястье – изящные и
дорогие, как вся его сыроварня, часы. Управляющая? Где уж
там! По меньшей мере владелица. Или… Он поднял взгляд
на ее лицо. Теперь ничто не мешало внимательно его изу-
чить. Правильные пропорции, прямой нос, за который мно-
гие женщины из его прежнего окружения отвалили бы нехи-
лую сумму пластическому хирургу. Острый подбородок. И
пронзительные голубые глаза.

Алчных женщин – а тот факт, что все красивые женщины
алчны в той или иной мере, сомнений не вызывал – Макс
делил на две категории. Первые – это те, кому нужны деньги
и шик. Они готовы предоставить себя мужчине, как дорогой
товар, взамен – жить, ни в чем себе не отказывая. Куколки,
которые умеют вовремя открыть рот и вовремя его закрыть.
Подстилки, не заслуживающие ни внимания, ни уважения.
Вторые гораздо опаснее. Этим нужна власть. Они идут не на
простой товарообмен, отнюдь. Умом и телом пробивают себе
дорогу наверх. Прикидываются куколками, чтобы в нужный
момент сожрать тех, кто перестал приносить пользу. Акулы.
Умные, холодные, расчетливые. И крайне жестокие. Такие,
как его бывшая.



 
 
 

Макс с омерзением отшатнулся. Один вид этих коллекци-
онных часиков подействовал на него, как удар током. Перед
ним стояла не избалованная столичная штучка, а самое на-
стоящее чудовище. Как только он мог счесть ее глупой! Нет-
нет. Она зубами выгрызала дорогу на самый верх.

Будь она обыкновенной карьеристкой, никогда бы не поз-
волила себе таких часов. Люди с такими часами ездят не на
игрушечных машинках, а на авто представительского клас-
са. Нет-нет, это подарок. А если нет кольца, то подарок не
мужа, а любовника. Человека, давшего ей землю, людей и
должность. Очередного несчастного на ее пути к абсолютной
власти.

– Что с вами? – осведомилась она, умело изобразив забо-
ту. – Вам нехорошо? Вы побледнели.

Только теперь Макс осознал, что его молчание было
слишком долгим.

– Все в порядке. Объеду как-нибудь, пока подмерзло. –
Он резко развернулся и пошел прочь, стараясь не сорваться
на бег.

Ему было физически неприятно находиться с ней на од-
ной территории.

– Ну что, пап? – спросил Никита, когда отец вернулся. –
Она уберет машину?

– Нет.
– Ну и фиг с ней! Объедем. Вон, следы трактора на траве,

наверное, Малой с утра поехал опохмеляться.



 
 
 

– Не Малой, а дядя Федя! И не твое дело, зачем он по-
ехал! – не сдержался Макс и тут же мысленно себя обругал.

Но было поздно, Никита надулся и отвернулся к окну.
Беглов пристегнулся и резко газанул с места.

Дорога до школы прошла в молчании, мальчик заразился
дурным настроением от отца и, схватив портфель, вылетел
и хлопнул дверцей.

А все она виновата! Ольга Михайловна Шорох. Управля-
ющая отеля. Отель! Черт бы его подрал! Какой тут отель?
Кто вообще поедет сюда отдыхать? Бред! Только человек с
больной фантазией мог породить такую феноменально иди-
отскую идею. И зачем управляющая отелю, которого нет?
Стройка будет идти минимум до конца весны! Что ей здесь
делать? Контролировать прораба, который контролирует та-
джиков? Разве этим теперь занимаются отельеры?

Только гостиницы ему не хватало… Только гостиницы.
Макс упрямо тер виски, как будто дырки в черепе могли бы
ему сейчас помочь. Могли бы, конечно, но не от пальцев, а от
двустволки. Вот самая настоящая ирония судьбы! Забрался
в глушь, на природу, чтобы жить подальше от грязи, лжи,
моральных уродов и таких акул, как его жена. Но не прошло
и семи лет, как эти исчадья ада сами его нашли…

И тут Макса осенило. Он ведь знал, как обращаться с по-
добными женщинами. Терпеть не мог, но умел. За худшие
годы в своей жизни, которые ему обеспечил брак с матерью
Никиты, изучил способ их мышления. Их цели, потребности



 
 
 

и повадки.
Да, это было опасно. Не менее опасно, чем почесать

брюшко крокодилу. Но что делать? У Макса оставался лишь
один шанс вернуть себе землю.

Он готов был дать руку на отсечение, что у этой Ольги
есть покровитель. Тот, кто преподнес эти чудные часики и
высокую должность. Тот, кто пока еще ошибочно считал се-
бя покровителем, а на самом деле был проходным этапом. А
если так, то тем же самым путем, которым она добилась этого
отеля, она могла бы потребовать другого. И его, Макса, зада-
ча заключалась в том, чтобы убедить ее: она этого достойна.

Ольга не боялась трудностей, в этом Макс не сомневался.
Сегодня утром она казалась уверенной и полной решимости.
Акулы не пасуют перед легкими трудностями. Нет, до нее
надо донести следующее: гостиница в этом месте обречена
на провал. Другими, конечно, выражениями, чтобы она не
приняла это за вызов и не закусила удила окончательно.

Он будет действовать ее методами: хитростью, манипуля-
циями… Заставит саму дойти до мысли, что здесь ей ловить
нечего. «Что же тогда делать с землей?» – спросит она. А
тут, откуда ни возьмись, Макс. С готовым деловым предло-
жением. По хорошей рыночной цене. Без проволочек. Здесь
и сейчас. Она сбросит ненужную ношу, заставит покровите-
ля сменить направление и уедет восвояси строить бизнес на
голове у кого-нибудь другого. И все останутся в плюсе.

Впервые за последние сутки Максу ощутимо полегчало.



 
 
 

Он улыбнулся сам себе и отправился домой в Букатино на
деловые переговоры.

Там, однако, его ждал неприятный сюрприз. Синяя ма-
шинка исчезла, а с ней и Ольга Михайловна Шорох. Зато су-
дя по звукам, доносившимся из-за забора, работала вся стро-
ительная техника разом. Нестройным хором гудели дрели и
зудели пилы. Пахло свежей древесиной, а на земле появи-
лись новые следы грузовых машин.

– Эй! Отойди! Уступи дорогу, эй! – нагло окликнул Мак-
са прораб, размахивая руками, и Беглову пришлось отогнать
джип к ферме.

– Нет, ты видел, что творится? – затарахтела Наташка, сто-
ило ему открыть дверцу.

Ее крашенные в радикальный черный цвет волосы воз-
бужденно топорщились, даже резинка на хвосте сползла к
шее.

– Ну что опять? – устало спросил он: хронически не пе-
реносил сплетен.

– А вон те, таджики! С утра носятся, как в зад ужаленные!
– Так здесь уже не первый день стройка…
– Стройка-то не первый день. А чтоб такой шум! Сейчас

вон куры нестись перестанут – и все! Бегают, кудахчут…
– Не говори ерунды, – поморщился Макс.
– Конечно, не слушай меня. Ты бы поговорил там, что ли!

Невыносимо!
Словно в подтверждение ее слов донеслось жужжание сва-



 
 
 

рочного аппарата, а следом, рыча и кашляя, подъехал пыль-
ный самосвал с щебнем.

– Эй! Туда отъедь! – орал прораб. – Куда ты прешь? Там
сгружай, кому говорят!

– И это уже третий! – ехидно прокомментировала Наташ-
ка и, довольная произведенным эффектом, двинулась к до-
му.

Потом до Макса донеслись уже ее вопли. Человек чу-
жой, приезжий, решил бы, что либо свинью режут, либо ба-
бу насилуют. Но Беглов Наташку знал давно, поэтому даже
не вздрогнул. Она просто несла сторожевым собакам корм.
Огромные кастрюли с густой мясной кашей.

Да, одно дело терпеть визгливый голос Наташки и лай
этих косматых мастодонтов, другое – когда на все это насла-
ивается еще и симфония стройки. Будь Макс курицей, он бы
в таком стрессе не смог сосредоточиться и снести хоть что-
то мало-мальски похожее на яйцо. А козы? Вдруг упадет на-
дой?

Вместе с Наташей они вычистили клетки кроликов и за-
гон индоуток. Застелили свежей соломой. Слишком холод-
но стало выпускать, но козы еще могли побегать. Закончив
с животиной и отправив громогласную работницу на кухню
сварганить съедобный ужин, Макс пошел в сыроварню. Так
он называл всю пристройку к дому, хотя по сути сыроварней
там можно было считать один-единственный небольшой ап-
парат на сто двадцать литров.



 
 
 

Как человек увлекающийся, Макс подошел к делу со
всем рвением. Перенял иностранный опыт, изучил техноло-
гию, все оформил по государственным стандартам. Теперь
в предбаннике он и Серега, его работник, разувались, пере-
одевались, облачались в халаты и шапочки. Любо-дорого.

Серега был человеком не то чтобы шибко умным, но чест-
ным и старательным. И в целом довольно усердным для того,
кто два раза в год уходит в беспробудный запой. Баб Макс на
свое производство пускать не собирался. Слишком трепетно
к нему относился, чтобы Наташка по глупости все загубила.
А с уборкой Серега справлялся и без нее.

С красным, обветренным лицом, редкими зубами и чел-
кой, выстриженной по линеечке, он был классическим ра-
ботягой. За должность и оклад держался всеми руками, а в
моменты послабления, которые неизбежно наступали после
Нового года и майских праздников, жена довольно быстро
приводила его в чувство и взашей гнала на сыроварню. Оба
понимали: желающих на такую работу около дома здесь и без
Сереги было навалом. Да и жена Оксана вертелась при де-
ле: на выходных отдавала дочек бабушке и ехала с Наташкой
в Тверь торговать свежим фермерским продуктом. Деревен-
ские, конечно, с умилением относились к дочуркам Сереги
и семейному положению, но деньги – такая штука, которая
даст фору любому умилению.

Собственно, Макс и рассчитывал однажды расширить
ферму, чтобы обеспечить работой всех, кто в ней нуждался.



 
 
 

Пока он отвозил сыры, молочку, яйца и кроликов с перепе-
лами в ресторан Ривьеры сам. Но со временем нужен был бы
и водитель, и Сереге помощник… И хорошо бы опытного
агронома, а если заводить коров… Нет, снова мечты. Пока
здесь по соседству эта волчица, светлого будущего Максу не
видать.

– Ну как тут сегодня? – только и успел спросить Беглов у
Сереги, как свет в сыроварне замигал и погас.

Тот отборно выругался, а Макс помчался заводить гене-
ратор, чтобы не нарушить процесс. Малейшая ошибка – и
всю порцию можно будет выбрасывать.

– Проканало, – кивнул Серега, сверившись с показателя-
ми прибора. – Сволочи они, отрубают, когда хотят.

– Пока работай на генераторе, бензина хватит. Пойду вы-
ясню, долго ли будут перебои. Черт, и инкубатор у птенцов…

Крошечная партия индоутят, его первый выводок… Вот
же зараза! Надо проверить, что там в доме. Завести второй
генератор… Хорошо, отопление на газу, но ведь… Черт!

Наспех переоделся, чуть было не выскочил в шапочке. На-
таша уже была наготове с очередной новостью.

– Угадай, кто свет отрубил! – Она уперла руки в боки и
поджала нижнюю губу.

– Ну?
– Эти! – Она кивнула в сторону потенциального отеля.
– Какого черта?
– А поди знай. Оставят нас теперь вообще без энергии…



 
 
 

Может, рэкет такой! Любаша рассказывает, что в Высоково
приходят, провода обрезают, чтобы денег содрать. Представ-
ляешь?

– Да не мельтеши ты!
– Больно надо, – фыркнула Наташка и исчезла в доме.
А Макс пошел выяснять отношения с прорабом. Ольги

так и не было, зато то место, где она вчера застряла, был за-
сыпано щебнем, и два таджика лопатами распределяли ка-
мешки по всей дороге. Еще один болтался на электрическом
столбе у калитки, пока сотоварищ что-то бодро покрикивал
снизу.

Пока Макс, разинув рот, наблюдал, как стремительно ме-
няются окрестности, подъехала потрепанная «Газель».

– Ты прораб? – выпрыгнул из кабины коренастый лысый
мужичок. – Я дальше не поеду, как хочешь. Пускай твои сан-
технику сами несут.

– Я не прораб, – ответил Макс. – Но мне он тоже нужен.
– А, и ты с рынка? – с пониманием закивал водила. – Что-

то я тебя не припомню. Новенький? Ну и дела, скажи? Всех
на уши подняла!

– Кто?
– Баба эта, – мужичок помахал рукой над своей оголенной

черепушкой. – Белобрысая.
– На синей машине?
– Ага, она! Но накупила-то, накупила… И как успела, все

по безналу! Тыц-тыц в телефоне – и деньги на счет упали.



 
 
 

Налоги теперь платить, тут засада… А, пофиг. Недельную
выручку мне сделала. Еще и спецом заказала чешских уни-
тазов… Сказала, завтра документы приедет забирать. У тебя
принтера-то нет?

– Нет.
Принтер, само собой, был, но брататься с этим королем

писсуаров Макс пока не хотел. Получил нужную информа-
цию – спасибо. Вот почему в деревне бизнесом заниматься
проще. Какой промышленный шпионаж, когда добрые люди
и так тебе все за милую душу выложат?

Беседу прервал прораб.
– Сантехника? Что стоишь! Э, завози! – Бедолага раскрас-

нелся, вязаная шапочка съехала на темечко, как еврейская
ермолка, лоб блестел от пота.

– Еще чего! – отозвался водитель. – Я без колес останусь!
Несите сами!

Пока все это не переросло в базарную склоку, Макс под-
скочил к прорабу и цепко ухватил его за локоть.

– Руки убери, э!
– Свет ваши отключили?
– Ну наши!
– У меня там хозяйство стоит! Долго еще?
– Да вот, брат, десять минут! Счетчик сделает на столбе –

и все! – Прораб и так был невысоким, а от близости Макса
совсем съежился, как замерзший воробышек.

– Смотрите у меня!



 
 
 

Беглов отпустил таджика, и тот, отряхнувшись, двинулся
к фургону с сантехникой.

Прораб не обманул: свет действительно включили быст-
ро, и ценные породистые птенцы не пострадали. Макс смог
вернуться к делам на сыроварне, и все время, пока возился
с Серегой, а потом принимал душ и ездил в школу за сыном,
он размышлял о том, что же за фурия поселилась с ним по
соседству. Каким же характером надо обладать, чтобы в один
день взять за горло кучку рабочих и весь местный строитель-
ный рынок? Потому что такой бурной деятельности давнень-
ко не разворачивалось в этих краях. Видимо, разобраться с
ней будет нелегко. К счастью, трудностей Макс не боялся.

Накормив сына ужином и отправив вместе с Терри на-
верх, Беглов выудил из глубины шкафа деловую рубашку,
которую надевал только на важные переговоры, побрился и
причесался. Покопался в ящиках и нашел духи, подарок од-
ного из старых партнеров. Не то чтобы он хотел произвести
на эту Ольгу впечатление, просто пусть для начала переста-
нет смотреть на него, как на воротилу из девяностых. Да и
всегда легче себя чувствовать с собеседником на равных. Во-
евать с ней – нет. Себе дороже. Пусть увидит, что он – чело-
век приличный, солидный. Расслабится. Быть может, тогда
хоть что-то из сказанного до нее дойдет. И пусть в этом по-
может если не внешний вид, то хотя бы «Бехеровка», приве-
зенная из Праги. Чай, ароматная настойка из трав – и чуть-
чуть алкогольного тумана. Идеальное сочетание. Сам Макс,



 
 
 

впрочем, пить не собирался. Так, сделать вид. Боялся, что
даже самый легкий градус сможет лишить его самооблада-
ния, и тогда он наговорит московской акуле все, что думает
о ней и ее сородичах.

Едва выйдя за калитку в морозный октябрьский вечер,
Макс на мгновение усомнился, что находится в Букатино. От
съезда с трассы прямиком к железному забору тянулась ука-
танная дорога из щебня. Более того, теперь ее ярко освещал
огромный фонарь над этим самым забором.

Макс постучал и, пока дожидался, чтобы ему открыли, все
снова и снова оглядывал окрестности. Один день! Она при-
ехала – и здесь уже щебенка! И самое обидное – почему он
не додумался до этого первым? Не так ведь и много денег!
Почему он, приехав сюда впервые и оценив дорогу, подстро-
ился под обстоятельства и купил себе джип, а она просто-на-
просто изменила дорогу под себя?

– Вам чего? – послышалось из-за забора.
– Я – Максим Беглов. Сосед. Ферма у меня. Мне надо по-

говорить с Ольгой Михайловной.
Тишина. Торопливые шаги, хлопок двери. Видимо, по-

бежал спрашивать разрешения хозяйки. Через пару минут
Макс все же дождался аудиенции. Калитка распахнулась, и
он замер.

Домик, который он с утра принял за картонное недоразу-
мение, теперь светился всеми окнами. Стены начали отде-
лывать деревом, и с одной стороны эта конструкция уже на-



 
 
 

чинала напоминать сказочный теремок. Кто ты, Ольга Ми-
хайловна Шорох? Ведьма?

– Что-то случилось? – спросила она с крыльца, кутаясь в
пальто.

В вечернем полумраке длинная ткань страшно напомина-
ла мантию.

– Нет, – Макс покрепче сжал горлышко «Бехеровки». –
Нам надо поговорить. Есть несколько минут?

–  Разумеется,  – на ее лице мелькнула улыбка, и Макс
вдруг почувствовал себя мухой в липкой паутине.

Тряхнул головой, сбросил минутное наваждение и реши-
тельно направился к дому.



 
 
 

 
Глава 5

 
Она еще никогда не чувствовала себя настолько разбитой.

Каждая косточка болела так, будто ее хорошенько отлупили
лопатой. Рынки, поставщики, архитектор, магазины… Адо-
ва карусель до сих пор мелькала перед глазами. Стоило лечь,
прикрыть веки – и она видела бесконечные лица. Не самые
приятные, если учесть, что часть из них – рабочие, мечта-
ющие ее сжечь, а остальные – продавцы стройматериалов,
не понимающие, зачем геморрой с безналом, когда можно и
так, по квитанции.

Как там сейчас на Якиманке? Шеф колдует над своей жа-
ровней, пчелками суетятся вышколенные горничные. Поду-
маешь, конфликт с испачканным платьем! Ольга бы сейчас с
удовольствием утихомирила сотню силиконовых дур, вместо
того чтобы рассказывать таджикам, что раковина не должна
стоять вплотную к унитазу. Ну, не надо, чтобы человек, при-
сев по своим делам, мог еще и зубы чистить над раковиной.

И все же нет на свете ничего приятнее, чем созерцать ре-
зультаты своего труда. Да, Авгиевы конюшни еще не превра-
тились в райский эко-отель сети «Венера Рояль», но неболь-
шой пятачок работ был выполнен, а значит, еще один шаг на
пути к успешному будущему сделан.

Во-первых, они поставили окна. Самый молоденький и са-
мый криворукий как раз заканчивал с уборкой. Во-вторых,



 
 
 

провели свет. Да, пока только в ее комнату, туалет и в холл,
да, пока это были просто лампочки и пара розеток, но стало
светло, тепло и септик заработал. Это уже в-третьих. Соб-
ственный нормальный чистый туалет.

Мебель Ольга тоже заказала, но привезти ее пока не успе-
ли. Не всю. Только стулья и матрас. Меньшее, что ей должны
были владельцы бизнеса за вчерашние мытарства, – это ши-
роченный ортопедический матрас. Потрясающий, идеаль-
но сочетающий мягкость и упругость. С эффектом памяти.
Иными словами, сегодня она намеревалась блаженствовать.
Шоколад, ментоловая сигаретка… И пристойный ужин. Да,
детка. Ты заслужила.

На ее пути к релаксу стоял лишь молоденький таджик, ко-
торый все еще возился с уборкой. Она могла бы его отпу-
стить, но это нарушило бы ее главный принцип управления
персоналом: пока не доделаешь, не можешь быть свободен.
Паренек пыхтел, а Ольга, скрестив руки и борясь с раздра-
жением, терпеливо ждала.

И только она собралась плюнуть на все, лишь бы только
воссоединиться в порыве нежности и страсти со своим мат-
расом, как в дверях возникло лицо электрика Сархата. От-
дых снова откладывался: пришел чокнутый фермер.

Конечно, пускать его в свое новенькое обиталище Оль-
ге не улыбалось. Странный мужик, дерганый. Но еще мень-
ше ей хотелось снова мерзнуть на улице и давать публичное
представление рабочим.



 
 
 

Теперь, глядя, как он аккуратно разувается у входа, Ольга
с ужасом понимала, что Беглов расфуфырился. Причесался
мокрой расческой, как школьник на выпускном. Облил себя
едким парфюмом… Да еще и белый воротничок выглядыва-
ет из куртки. Так и есть! Выглаженная рубашка.

– Где тут можно сесть и спокойно поговорить? – Он по-
весил куртку на гвоздь, неуверенным движением поправил
волосы и, будто опомнившись, протянул ей зеленую бутыль.

Чудовищная дрянь, эта «Бехеровка». Но не скажешь же
человеку об этом в лицо. Тем более он, кажется, собрался
подбивать к ней клинья.

– Пожалуйста! – Она указала на дверь в свою комнату:
единственное место в доме, где были стулья.

Хуже истории придумать было невозможно. Мало ей тут
проблем! Еще и отшивать местную сельскохозяйственную
богему. Все прояснялось: сначала он отреагировал на нее,
как и полагается человеку недалекому и дикому. Потом раз-
глядел при свете дня и аж в лице изменился. Убежал, как
будто его ошпарили. Видимо, не так часто в своей жизни ви-
дел ухоженных женщин.

Ольга не считала себя такой уж раскрасавицей, но о сво-
их достоинствах была осведомлена. Мир, в котором она вра-
щалась, обязывал следить за модой и выглядеть дорого. Ста-
тусному отелю – статусный администратор. Без фанатизма
и пришитых спереди подушек безопасности, но с чистой ко-
жей, аккуратным французским маникюром и ненавязчивым



 
 
 

профессиональным макияжем.
Видимо, здесь, среди доярок и старушек, Максим Беглов

привык к другому. Стушевался поначалу, а теперь пришел
брать ее духами и «Бехеровкой». Хорошо, конечно, что не
вилами и поросячьей тушкой. Или чем тут завоевывают баб.

– Извините, у меня минимализм, – она медленно опусти-
лась на стул и закинула ногу на ногу.

– Не имеет значения, – Беглов покосился на королевских
размеров матрас.

Нехороший знак… Но он ведь не выглядит дураком. И не
станет ее насиловать. На улице – целая куча рабочих, да и
паспортные данные только вчера ей переписал собственной
рукой. Нет, не станет.

– Ну, с чем пришли? – Она изогнула бровь: это снисходи-
тельное выражение лица частенько отбивало охоту у навяз-
чивых кавалеров.

– Я по делу. Возможно, вы уже знаете, что у меня здесь
фермерское хозяйство.

– Чудесное известие! Да вы не бойтесь, присаживайтесь.
Вот так, еще больше сарказма, и его сюда даже на борщ

с пампушками не заманишь. Ольга сознательно включила
стерву, чтобы не пришлось разводить ненужные объяснения.
Впрочем, Максим, как ни странно, вел себя так, будто этого
и ожидал. «Что и требовалось доказать» – вот что читалось
в его торжествующей улыбке.

Он поставил «Бехеровку» на пол за неимением лучшего



 
 
 

варианта, а сам уселся напротив. В сравнении с мебелью га-
бариты Беглова поражали: настолько маленьким показался
Ольге вполне обычный стул. «Нет, не станет насиловать», –
повторила она про себя, как мантру.

– Извините мое утреннее поведение, – галантно произнес
он и расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. – Очень уди-
вился, когда узнал о ваших планах.

– Каких именно?
– Насчет отеля. По правде говоря, последнее, что я бы по-

пытался устроить в этом месте, – отель.
– Вот как? И почему?
– Ну… Не думаю, что стоит объяснять это такому профи,

как вы, но на случай, если риелторы вас обманули…
Если бы сегодня Ольга встретила его впервые, она ни за

что бы не поверила, что этот человек живет в деревне. Он
походил на опытного бизнесмена, вел себя расслабленно, да-
же речь звучала иначе, чем вчера. Да что уж там! И сегодня
утром он был совсем другим. Откуда такие перемены?

– Я не имею отношения к покупке этого участка, – ответи-
ла Ольга. – Руководство сообщило мне о приобретении две
недели назад. Они решили развиваться в сторону экотуриз-
ма.

– То есть это не первый ваш отель?
– Конечно. Я представляю сеть гостиниц «Венера Рояль».

Может, слышали?
Его лицо на мгновение исказилось, но Ольга не успела по-



 
 
 

нять, что это значило. Узнавание? Неприятие? Отвращение?
– Нет, не слышал, – быстро ответил Беглов. – Но тогда я

удивлен еще сильнее. Вы же сами видите, что здесь с транс-
портной доступностью.

– Проблема вполне решаемая, вам не кажется?
–  Конечно-конечно. И очень красивые места,  – кивнул

он. – И все же здесь деревня. Местные жители. Со всеми вы-
текающими.

– Не совсем понимаю.
– Бросьте, – ухмыльнулся Беглов. – Вспомните свой пер-

вый день. Как вы сказали? Что тут не найти нормального ав-
тосервиса и люди ездят на ослах…

– Это вы сказали, Максим Степанович.
– Просто Макс, если можно.
– Хорошо, – кивнула она. – Ольга.
На сей раз руку протянул он, а она была не настолько дур-

но воспитана, чтобы отказать в рукопожатии. Вложила паль-
цы в его ладонь и вздрогнула: настолько горячей оказалась
его кожа. Грубой, жесткой и горячей. Вот теперь Ольга ясно
видела, что перед ней фермер, а не столичный бизнесмен.

Он держал ее чуть дольше и чуть крепче, чем того требо-
вали приличия. И все же она не стала отдергивать руку. Его
глаза потемнели, зрачки расширились, рот приоткрылся. От
странного тяжелого взгляда хотелось спрятаться.

– Красивые часы, – тихо сказал он.
– Это подарок.



 
 
 

Макс наконец отпустил ее и отстранился.
– Я так и думал. От мужчины?
–  Давайте сразу проясним ситуацию,  – произнесла она

своим фирменным железным тоном. – Я – не какая-нибудь
одинокая женщина, которая ищет приключений. Я здесь по
работе. Если можете, отнеситесь к этому уважительно. Если
у вас не получается держать себя в… штанах, то лучше си-
дите дома с женой и ребенком. Я в эти игры не играю.

Он растерянно молчал, вскинув брови. Потом фыркнул и
рассмеялся.

– Я ничего подобного не имел в виду, – он поднял руки,
показывая, что сдается. – Я не женат, но все же вы не в моем
вкусе. То есть вы, конечно, красивая, но я…

– Не утруждайтесь,  – перебила Ольга.  – Будем считать,
что все точки расставлены. Итак, что вы там говорили про
местное население?

Изнутри ее трясло. От стыда, ярости и бог знает чего еще.
«Не в моем вкусе! А кто в твоем? Коровы?!» И потом, не так
уж давно она была с мужчиной последний раз… Ну… Нет,
довольно давно, конечно. Но это же как велосипед! Она не
разучилась читать язык тела и понимать, что к ней испыты-
вают интерес! И взгляд, и рукопожатие… Она же не сошла
с ума! «Не в моем вкусе… Вот наглец! Стоило только уще-
мить его несчастное эго, сразу пошел на попятную!..»

И все же самообладание было едва ли не основным досто-
инством Ольги Шорох. Ничто в ее невозмутимом поведении



 
 
 

не указывало на бурю гнева внутри и число посуды, мыслен-
но разбитой о хамскую физиономию Максима.

Он принялся долго и нудно расписывать тотальное паде-
ние местных нравов. Буйный алкоголизм, воровство, беспо-
рядочные половые связи, ночные драки и разборки… Послу-
шать его, так если бы Богу пришло в голову устроить оче-
редной потоп, он бы непременно начал с Букатино.

Что же это получается? Получил отповедь – и сразу заду-
мал ее отсюда выгнать?

– У меня к вам два вопроса, – прищурилась Ольга, когда
он закончил с сельскими страшилками. – Как вы тут сами
живете, если кругом такой кошмар? И откуда забота о фи-
нансовом успехе нашей сети?

– Разумно, – кивнул Макс, будто этого и ждал. – Я по ми-
нимуму контактирую с местными. У меня есть несколько ра-
ботников… И на этом все. И уж если начистоту, мне не так
просто было тут освоиться.

– То есть вы не отсюда?
– Да. Был обыкновенным офисным планктоном в Москве.

И понял, что надоело. Сын болел в садике… Городская суета
– не для всех.

–  Именно поэтому мы и строим эко-отель. У каждого
должна быть возможность отдохнуть в тишине, разве нет? –
улыбнулась она, не переставая внимательно изучать каждую
его реакцию.

Что-то было в этом человеке странное… Что-то не схо-



 
 
 

дилось. И ей было бы плевать на его скелеты в шкафу, если
бы он не пытался повлиять на ее бизнес. Надо будет навести
справки.

–  Конечно-конечно,  – радостно согласился Макс.  – Об
этом я и говорю! Что Букатино – немного не то место, от ко-
торого стоит ждать сельской пасторали. Впрочем, мое дело
предупредить. По-дружески и по-соседски. А там уж решать
вам. Жаль, я был в отъезде, когда строительство только на-
чалось.

И снова странно. Так хорошо начал – и так быстро отсту-
пил. Нет, в добрососедские отношения Ольга не верила. Тем
более когда речь шла о бизнесе. Не проведешь, дружище!

Со всеми любезностями она выпроводила его в ночь и рас-
тянулась наконец на матрасе. Но сон не шел даже после сыт-
ного ужина. В голове почему-то вертелись его рассказы про
регулярные драки алкашей. А если это правда?

Ольга против воли вслушивалась. То до нее доносился
лай собак, то вдалеке кто-то загорланил песню, но тут же
стих. Ничего криминального. Уж не громче столичного шу-
ма. Но… Не отвратит ли это элитных клиентов? Или перене-
сти фундаменты подальше от деревни? Засадить все по пе-
риметру деревьями и кустарниками?..

Сон, который пришел лишь под утро, безжалостно пре-
рвали петухи. Надо же! Вчера она даже не обращала внима-
ния на эти звуки, а сегодня каждый крик, лай и кукарека-
нье заставляли вздрагивать и неимоверно раздражали. Те-



 
 
 

перь она не успокоится, пока не обговорит детали с руковод-
ством. Все равно надо утверждать предварительную смету.
То, что было до этого, больше походило на детские игрища.

Загрузив таджиков работой и разъяснив, куда ставить ме-
бель, а куда – душевую кабину, Ольга направилась в Москву.
Возможно, стоило сделать это чуть позже, чтобы ни у кого не
возникло искушения сказать, будто она испугалась трудно-
стей и сбежала. Но Макс, черт бы его подрал, сумел заразить
ее сомнениями. И если в его словах есть хоть доля правды
– а врать напропалую он бы не стал, – то отель в этих краях
– не лучшая идея.

Что вообще за история с покупкой этой земли? Еще пару
месяцев назад никто не заикался об экотуризме. И вдруг –
этот участок. Молниеносная сделка, моментальное назначе-
ние и за неделю возведенный дом. Что это, если не стечение
странных обстоятельств?

Можно понять, если у бизнеса один владелец. Попала
вожжа под хвост или осенила невероятная идея – и все силы
бросаются на новое дело. Но ведь тут целый сонм солидных
персон. Кто сумел поднять на уши Фергюсона и остальных?
Или эта сделка готовилась раньше, просто под большим сек-
ретом? Нет, в это Ольга ни за что бы не поверила. Лучшее
время для покупки земли – весна. За лето смогли бы спокой-
но отстроить самое главное и положить начало благоустрой-
ству ландшафта. И уж точно не стали бы покупать комплект
готового коттеджа, а отстроили нечто монументальное из хо-



 
 
 

рошего дерева.
Эти вопросы Ольга переадресовала лично Аркадию Иоси-

фовичу Гейдману, одному из основателей сети. Он почти не
принимал посетителей, но исправно приходил на работу, по-
этому пробиться в его кабинет не составляло никакой слож-
ности.

– А, Оленька, – он отвлекся от книги. – Мне только при-
везли новое издание Пруста. Удивительно… Всегда перечи-
тываю с особым удовольствием. Казалось бы, один и тот же
текст, а воспринимается иначе… Это другой перевод. Вы ка-
кой предпочитаете? Да вы садитесь, садитесь, не стойте.

– По правде говоря, Пруст идеален в любом переводе, –
уклончиво ответила она.

Пыталась как-то читать, но не продралась даже через пер-
вый десяток страниц.

– Как вы это верно заметили, – улыбнулся Аркадий Иоси-
фович.

В своем кресле с высокой спинкой он меньше всего похо-
дил на крупного бизнесмена. На старенького книголюба – да.
Но никак не на человека с темным прошлым из девяностых.
Ни дать ни взять дедушка-библиотекарь.

– Я по поводу Букатино.
– Не торопитесь, Оленька. Давайте я попрошу принести

нам чаю. Молочный улун – свежайший! Моя Светочка пре-
красно заваривает… А я бы зачитал один отрывок, вам по-
нравится.



 
 
 

Ольга не хотела возвращаться затемно. Дорога в одну сто-
рону далась ей с трудом. И тратить время на какую-то ерун-
ду… Но она не добилась бы таких высот, если бы перечила
власть имущим. Поэтому она с благодарным видом приняла
из рук секретарши крошечную чашечку молочного улуна, с
восхищением во взгляде выслушала отрывок из «По направ-
лению к Свану», чудовищный в своей бесконечной тягуче-
сти. И, наконец, дождалась момента тишины.

– Аркадий Иосифович, а чья была идея построить отель
в Букатино? – аккуратно перевела она разговор в деловое
русло.

– Шефа вашего, Павла, – задумчиво ответил Гейдман.
– А срочность? Откуда такая срочность?
– Милая моя, если бы я каждое решение обдумывал года-

ми, мы давно бы стали банкротами. Большой бизнес требует
быстрой реакции и капельки риска.

– И все-таки?
– Какая же вы напористая!.. – куда-то в сторону пробор-

мотал Аркадий Иосифович. – Ну что ж. Были слухи, что про
этот участок разнюхивают конкуренты. Хороший, жирный
кусок. Газ, близость к Волге… Желающих было море. Идея
витала в воздухе, а тут Павел сказал, что есть выходы на ад-
министрацию. И деньги не такие большие. Купили первыми,
пока никто не успел чихнуть. Вот и все.

Она не ожидала такой прыти от пожилого философа, но
порадовалась, по крайней мере, что он в своем уме. То есть



 
 
 

дело не совсем гиблое.
– Как продвигаются дела? – поинтересовался Гейдман.
– Привезла смету на утверждение. По правде говоря, у ме-

ня есть некоторые сомнения насчет этого места. Там рядом
деревня. Люди либо старые, либо пьющие. Шум, не самый
лучший контингент… Ну, вы понимаете. Не за этим ездят
на природу обеспеченные люди.

– Посмотрите на это с другой стороны, Оленька, – он хит-
ро склонил голову набок. – Отель может принести им пользу.
Работу. Стабильность. Совершенно другой уровень и дохо-
дов, и дорог, и прочей инфраструктуры. Подумайте, что мы
можем им предложить. Нашим клиентам было бы приятно
понаблюдать за лубочной деревенькой, так? Посчитайте, во
сколько встанет, к примеру, отделка их фасадов. Заборов.

– Но мне пришлось и нашу-то смету увеличить!
–  Сколько стоит любовь народа? Подумайте над этим,

Оленька, подумайте. Найдите выход. Вы сможете, иначе мы
бы и не предложили эту должность вам.

От Гейдмана Ольга вышла в полнейшей растерянности.
Ее удивил даже не рассказ Аркадия Иосифовича и не его
странная манера поведения, а тот факт, что ветер дул со сто-
роны Павла Борисовича, ее бывшего шефа. Этот человек по-
следние пару лет только и делал, что развлекал себя и отды-
хал. А гостиницей занимался постольку-поскольку. И лишь
тогда, когда это было крайне необходимо.

Влекомая нехорошими подозрениями, Ольга направилась



 
 
 

в его новый кабинет. Тот, однако, пустовал.
– Павел Борисович на Якиманке, – сообщила пухленькая

секретарша.
Ее Ольга видела впервые. И удивилась: ведь шеф любил

красивых женщин. Даже горничных выбирал симпатичных,
будто бы на свой вкус. Нет, он не каждую из них стремился
затащить в постель, но другие особи женского пола для него
как будто не существовали. И тут вдруг плюшка на телефо-
не!

Чем больше Ольга узнавала, тем сильнее чудилось ей во
всей этой истории вмешательство Ленусика. И пусть придет-
ся ехать в Букатино черной непроглядной ночью или даже
задержаться на день-другой, она должна выяснить, откуда
ветер дует.

Синецкий, как ни странно, работал в поте своего увядаю-
щего лица. Когда Ольга распахнула знакомую дверь, на ко-
торой теперь красовалось имя Косицыной Елены Владими-
ровны, он стоял, облокотившись на стол, как военачальник
над картой боевых действий. Очки сползли на кончик носа,
распечатки сугробами устилали красное дерево.

– Оленька, – с облегчением произнес Павел Борисович. –
Может, глянете? Я не разберусь со счетами от поставщи-
ков… Какая-то чепуха, честное слово.

«Конечно, чепуха. Потому что последние лет пять един-
ственное, что ты делал со счетами, это расчеркивал их своей
витиеватой подписью». Но как бы ни был велик соблазн ото-



 
 
 

мстить человеку, воткнувшему ей нож в спину, Ольга кив-
нула и хладнокровно рассортировала бумажки.

– Задолженность по мясу, – вынесла она вердикт. – И ги-
гиеническим принадлежностям. Очень большой расход.

– Думаете, я старый дурак, да? – неожиданно произнес
шеф и сдувшимся шариком опустился в кресло.

– Это не в моей компетенции, – холодно отозвалась Ольга.
Она не собиралась злорадствовать, но уж если человеку

хватило ума дать подстилке ключи от квартиры, где деньги
лежат, то странно потом было бы удивляться подобным по-
следствиям.

–  Она умная женщина,  – Павел Борисович снял очки
и поднял на Ольгу виноватый взгляд.  – Просто немного
неопытная. И отпросилась на пару дней.

– Как скажете.
– Вы решили уволиться? – с отчаянием в голосе спросил

он. – Я… Поймите, я бы рад вернуть вас сюда, но… Там все
настолько плохо?

– То есть вы понимали, что райскими кущами в Букатино
не пахнет? – Она качнула головой и отошла к окну. – Нет, я
не увольняюсь. Приехала утвердить смету. И выяснить, кто
решил строить там отель.

Павел Борисович молчал. Ольга взглянула на него: ответ
был ясен без слов. Она. Косицына Елена Владимировна.

–  Это ведь правда перспективное направление!  – будто
оправдываясь, произнес он, протирая очки салфеткой и яв-



 
 
 

но пользуясь этим, чтобы не смотреть Ольге в глаза. – Будь
это провальной затеей, совет директоров зарубил бы все на
корню. Но по нашим данным, «Линд Плаза» разнюхивала в
тех краях… А они не идиоты!

– Там село. – Ольга снова подошла ближе. – С коровами,
козами, грязью и алкашами. Даже если я превращу эти гек-
тары в конфетку, любой нормальный клиент развернется до-
мой еще по дороге туда. Я знаю, это не мне решать. Но это
ведь вопрос общего дела! И вы бы знали, посмотри вы на
этот участок хоть раз своими глазами!

Она никогда раньше не позволяла себе отчитывать шефа.
Но формально теперь он не был ее прямым начальником.
И если уж весь его мозг расплавился и стек пульсирующей
кровью метром ниже, она должна была хотя бы попытаться
воззвать к здравому смыслу.

– А что ты предлагаешь? – Он всплеснул руками. – Земля
куплена, на строительство пущено достаточно денег. Все это
бросить?

– Продайте. Той же «Линд Плазе». Пускай сами вязнут в
этой грязи. Да кому угодно! Аркадий Иосифович говорил,
что было много желающих. Пользуйтесь этим, задерите це-
ну! Я не имею ничего против экотуризма и не собираюсь бе-
жать с корабля, но…

– Не так уж много было желающих, – вздохнув, признал-
ся Синецкий. – Я немного приукрасил ситуацию для Гейд-
мана и Фергюсона. Этот участок собирался купить какой-то



 
 
 

местный фермер. Уже прикормил администрацию… Но Ле-
ну… Елена Владимировна сказала, что, если поторопимся,
все устроим. Что там золотая жила. И благодаря ей мы по
налаженным каналам успели совершить сделку первыми. Но
я прошу тебя, пусть это останется между нами.

Ольга машинально кивнула, хотя в ушах у нее звенело.
Вот, значит, как? Местный фермер… Выходит, никакие кли-
нья он к ней не подбивал. Просто хотел вышвырнуть ее с этой
земли. Перекупить под видом благодетеля. А она-то приняла
все за мужской интерес! Наивная… Что ж, теперь ход за ней.
Как там говорил Гейдман? Заплатить за любовь народа?..

– Все в порядке, Павел Борисович, – решительно произ-
несла она.  – Купили – значит купили. Придется показать
«Линд Плазе» и  местным фермерам, что такое хороший
отель.



 
 
 

 
Глава 6

 
Давненько Макс Беглов не чувствовал себя так глупо. По-

хоже, растерял деловую хватку. Нес какую-то околесицу про
алкашей… Ведь собирался действовать хитрее! А она смот-
рела на него насмешливо и снисходительно, будто видела на-
сквозь и знала, ради чего он все затеял.

Выпроводила, как ни в чем не бывало, и даже бровью не
повела. Другая бы давно паковала чемоданы, чтобы сбежать
из этого клоповника с пьянчугами, как он расписал ей Бу-
катино. Не то чтобы совсем уж наврал. Потому что не по-
строили еще русские деревню, где бы мужики капли спирт-
ного в рот не брали. Да, Федька Малой иногда закладывал за
воротник. Серега, работник Макса, мог встретить праздник
с излишним рвением. Тимофеев Ваня, бывало, разгуливал
навеселе. Но насчет драк с топорами Беглов, конечно, при-
украсил. Истинным злом Букатино, по его глубокому убеж-
дению, были бабы. Сплетни, россказни, слухи и прочее по-
рождение женской сущности. Но от этого хорошо спасал вы-
сокий забор.

Так или иначе, домой от Ольги Макс возвращался недо-
вольный и разочарованный в себе. Мало того что его театр
одного актера не произвел на нее никакого впечатления, так
и он, дурак этакий, в очередной раз повелся на гипнотиче-
ское обаяние кобры. Это ж надо было до такой степени оди-



 
 
 

чать, чтобы представить себе эту хищницу прижатой к мат-
расу? Одно касание ее миниатюрной ручки, и вся заранее за-
готовленная речь вылетела из головы. Пришлось плести что
попало, а перед глазами только и маячила шелковистая кожа
шеи, ключица… Идеальной формы уши. Сначала подумал:
что за стрижка такая? Мужская, угловатая… Кому такое по-
нравится? А стоило сесть напротив и оценить плавную ли-
нию шеи, ушки с аккуратными мочками… Да, прикрывать
их волосами было бы преступлением. В них хотелось шеп-
тать, касаться их губами, ласкать языком… Проклятая ведь-
ма! Вот, значит, как она стала управляющей в такой крупной
сети!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39849375
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39849375

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

