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Аннотация
Если лучшие умы человечества – ученые, предприниматели,

люди искусства – каждый раз, совершая революцию смыслов,
обеспечивают прорыв в развитии цивилизации, то кто заправляет
топливные баки прогресса? Да, это они – герои этой книги
– расчетливые и, одновременно, мечтательные меценаты и
коллекционеры. Это они – казначеи революции смыслов, не
жалеющие ни сил, ни капиталов для триумфа красоты: красоты
научной идеи, замысловатого механизма, живописного полотна,
изысканного до воздушности здания
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

 

Гипотезы, гипотезы, гипотезы…
А если, хоть на секунду, предположить, что всё невероят-

ное, даже фантастическое, происходящее в жизни, сравни-
мо с туннельным эффектом, когда альфа частица, соглас-
но теории физика-теоретика Георгия Гамова, после 10-ти
в тридцать третьей степени попыток сможет преодолеть по-
тенциальный барьер, мешающий ей покинуть ядро? И что,
если мы хотим делать сказку своими руками (как капитан
Грэй в «Алых парусах») надо, пожалуй, только этого силь-
но, сильно захотеть, и совершить множество (пусть сначала
и неудачных) попыток. Но дело, похоже, не только и не столь-
ко в физике. Не надо, думается, упускать из виду и то, что
«блистающий мир» не  дается людям без мечты и  вообра-
жения, а  цель покоряется лишь тому, кто готов все силы
положить на  достижение ранее несбывшихся целей (книга



 
 
 

«Русское невероятное. Фантасмагории от Александра Гри-
на до Саши Соколова», 2016 г.).

Весьма экзотической стала, пожалуй, и  гипотеза о  воз-
можности гипотетического турнира стилей лучших архи-
текторов Венеции и Петербурга , который, если и произой-
дёт, то не где-нибудь, а на знаменитом Мосту вздохов в го-
роде на Адриатике. Вот только стоит ли определять одно-
значного победителя в  этом поединке «маэстро каменных
дел» (тем более, что среди его участников такие гении, как
А. Палладио или  Б. Растрелли)? Ведь, триумфатором, ду-
мается, в  любом случае окажется волшебная сила искус-
ства, а вздохи на венецианском мосту будут ассоциировать-
ся не с печалью потерявших свободу заключенных тюрьмы
при Дворце дожей, а, скорее всего, с моментом «аварэ», что
в японской эстетике эпохи Хэйан означает вздох восхище-
ния при внезапно открывшейся красоте (книга «Венеция –
Петербург: битва стилей на Мосту вздохов», 2017 г.).

А  что если допустить также, что потомков атлантов  –
незаурядных обитателей легендарной Атлантиды, надо бы-
ло искать не  в  Атлантическом океане, за  Гераклитовыми
столбами, а  гораздо ближе, среди березок и осин, на про-
сторах Восточно-европейской равнины? И имя этой новой
«земли обетованной» (ушедшей, к сожалению, под воду по-
сле Октября 1917-го) – загородная русская усадьба. Имен-
но здесь, на «территориях суверенной личности» формиро-
вались поколения людей долга и чести, создавалась порази-



 
 
 

тельная по эффективности система воспитания интеллекту-
альной элиты. Как подтверждение этому – имена пассиона-
риев-дворян, авторов феноменальных открытий и изобрете-
ний: биолога И. Мечникова, химика Д. Менделеева, элек-
тротехника П. Яблочкова, математика П. Чебышёва, инже-
нера В. Шухова, геохимика В. Вернадского и других (книга
«Атлантида инноваций. Портреты гениев на фоне усадеб»,
2018 г.).

Но  это краткое описание пригоршня гипотез в  моих
предыдущих книгах, а что же в этой, предлагаемой вашему
вниманию – о меценатах и коллекционерах?

Вот только некоторые. Блаженный Августин в  труде
«О предопределении святых» утверждал, что Вседержитель
посылает в мир особого рода людей для свершения великих
подвигов. Подтверждают ли это смелое допущение истори-
ческие факты? – да, и, пожалуй, неоднократно. Все, конечно,
знают о судьбе астронома Джордано Бруно, выдвинувшего
дерзкое предположение о множестве обитаемых миров и со-
жженного за это инквизицией в 1600 году на костре в Ри-
ме на площади Цветов. Через полтора века, в 1753 году рос-
сийский физик Георг Рихман погиб от удара шаровой мол-
нии во время рискованного эксперимента по изучению атмо-
сферного электричества. Еще через полтора столетия пер-
вопроходец планеризма, создатель 11-ти летательных аппа-
ратов немецкий изобретатель Отто Лилиенталь в 1896 году
разбился насмерть во время очередного испытательного по-



 
 
 

лета.
Но  почему тогда под определение Августина не  может

подпадать Лоренцо Медичи, прозванный Великолепным?
После заговора семейства Пацци и предательского покуше-
ния в 1478 году он взял на себя ответственность за проведе-
ние налоговой, градостроительной и других реформ во Фло-
ренции, не допустил вмешательства Франции во внутренние
дела республики и  стал самым знаменитым в  истории по-
кровителем искусств, оказав поддержку таким гениям эпо-
хи Ренессанса, как Боттичелли, Микеланджело и  Леонар-
до. И  отчего тогда к  престижному списку самоотвержен-
ных личностей нельзя причислить премьер-майора Григо-
рия Походяшина, направившего вырученные деньги от про-
дажи огромного состояния (медные рудники в Сибири, по-
лученные в наследство от отца) на раздачу бесплатного хле-
ба голодающим во время неурожая 1787 года? Сам же фи-
лантроп, пожертвовав на благотворительность все свои ка-
питалы, умер в 1820 году в нищете.

И еще одна гипотеза, касающаяся деятельности мецена-
тов. Почему коллекционер культурных ценностей, поставив-
ший перед собой цель передать эти раритеты обществу для
эстетического развития граждан, не может называться твор-
цом наравне с теми, кто эти ценности создаёт? Почему, на-
пример, основателя первой в России галереи национальной
живописи Павла Третьякова нельзя причислить к таким же
пассионариям в сфере искусства, как передвижники и дру-



 
 
 

гие известные отечественные живописцы? Именно он заду-
мал и осуществил амбициозный проект по созданию порт-
ретной галереи самых знаменитых русских писателей, ком-
позиторов и ученых. Именно П. Третьяков неоднократно по-
купал для галереи полотна, запрещенные к показу цензурой.
Именно он сформировал полнокровную национальную кол-
лекцию всего поэтичного и правдивого в русской живописи.

Известный русский литератор XIX века как-то непри-
нужденно допустил, что побудительным импульсом догадок
и озарений может быть мерцание небесных светил: «И в без-
дне, как вихрь, закружились светила: // Певучей струной
каждый луч их дрожит, // И жизнь, пробужденная этою дро-
жью, // Лишь только тому и не кажется ложью, // Кто слышит
порой эту музыку божью, // Кто разумом светел, в ком сердце
горит» (из стихотворения Якова Полонского «Гипотеза»).

Доверимся  же светлому разуму и  велению сердца, что-
бы оценить благо-деяния тех, кто не  экономит ни усилий,
ни средств, чтобы озарить человеческую жизнь искрящимся
светом мечты и надежды.



 
 
 

 
Глава 1. «Полету гордому
науки // Дан бесконечный

кругозор» (но кто заправляет
топливные баки прогресса?)

 
 

1.1. «А поутру они
проснулись…» (в новой

технологической
и смысловой реальности)

 
В «Хазарском словаре» Милорада Павича описано фанта-

стическое сообщество ловцов снов, путешествующих по чу-
жим сновидениям, чтобы в миллионах ночных грёз найти ча-
стички тела ветхозаветного предка людей Адама. Конечной
целью их деликатной охоты при свете бледной луны было
вербальное воссоздание тела ангельского первочеловека, су-
щество которого, как они были убеждены, растворено в сно-
видениях всего человечества и каковой именно по этой при-
чине объединяет всех Homo Sapiens независимо от оттенков
кожи, вероисповедания и счета в банке.

Трудно сказать, насколько велики были успехи облада-



 
 
 

телей волшебных сачков для бабочек-снов в  2004  году,
но в один из дней четвертого года нового тысячелетия люди
Земли проснулись (кто под электронную песенку домашнего
бота, кто – под звонкие крики соседского петуха), пожалуй,
еще не понимая, что живут уже в другой реальности. И де-
ло здесь не в результативности диковинных поисков молеку-
лярной всеземной туманности ветхозаветного праотца люд-
ского племени. Скорее, это связано с такими, например, яв-
лениями, как ведущиеся еще со времен средневековья изыс-
каниями, направленными на получение таинственного «фи-
лософского камня»… Но эта находка, думается, поинтерес-
нее будет.

Есть сомнения? Тогда как вам это? – особенно для фан-
клуба всепроникающих гаджетов и виртуальной яви: «Про-
зрачная голубая полоска на  столе работает будильником.
Она же показывает расписание на день, в машине разверты-
вается в экран навигатора, на работе превращается в ноут-
бук, а вечером на ней можно смотреть кино. Авторы роли-
ка об универсальном гаджете будущего, ученые из южноко-
рейского университета Сонгюнгван убеждены, что он будет
создан в ближайшие 10 лет благодаря графену. Самому тон-
кому во Вселенной материалу с уникальными электронными
свойствами» (из  статьи Михаила Попова «Как „мусорные
физики“ из России получили Нобелевскую премию», опубли-
кованной в Forbes Contributor).

Пока не убеждает? В таком случае – специально для ак-



 
 
 

тивистов движения цвета лужаек перед Виндзорским зам-
ком и обладателей бесшумно-стремительных аккумулятор-
ных фаэтонов: «Тем временем, инженеры из Испании раз-
работали на основе графена аккумуляторную батарею ново-
го поколения. Она получилась на  77% дешевле литиевых
аналогов, в  два раза легче по  весу, а, благодаря уникаль-
ным электропроводным свойствам графена, может быть пол-
ностью заряжена всего за  8  минут, и  этого заряда хватит
на 1000 километров пробега электромобилю. Новые батареи
уже протестировали две автомобильные компании Герма-
нии» (из статьи Андрея Повного «Графеновые аккумулято-
ры – технология, которая изменит мир», см. на сайте http://
electrik.info, 14.02.2019 г.) (пишут: в Германии… странно,
почему не у калифорнийского мечтателя Илона Маска? – он,
наверно, приберегает графеновые технологии для колониза-
ции Марса).

Для решающего довеска – месседж холодостойким энту-
зиастам зимних велопарадов в столице: «Британская Dassi
Bikes представила первый в  мире велосипед, сделанный
из материала с использованием графена. Вес рамы составля-
ет 750 грамм, и инженеры утверждают, что его можно сни-
зить до 400 грамм. Графен позволит совершать революцион-
ные шаги в разработке велосипедных рам, он в три сотни раз
прочнее стали, имеет электропроводящие свойства и очень
легкий (из статьи «Первый в мире велосипед из графена»,
см. на сайте https://www.rusgraphene.ru, 23.10.2017 г.).

http://electrik.info/
http://electrik.info/
https://www.rusgraphene.ru/


 
 
 

И  это только небольшая часть публикаций, посвящен-
ных уникальному по свойствам материалу графен, создан-
ного в 2004 году русскими физиками из университета Ман-
честера Андреем Геймом и  Константином Новоселовым,
за  открытие которого они получили Нобелевскую премию
за 2010 год… Царапает глаз сочетание названия британско-
го города и русских фамилий? Утечка мозгов? – пожалуй,
что так: «В  1982  году Гейм с  отличием окончил физтех.
Работая в  Институте физики твердого тела в  Черноголов-
ке, в котором он защитил кандидатскую диссертацию, Гейм
охарактеризовал альма-матер уничижительным словечком
„зомби“ (ни живой, ни мертвый). Пока наука в СССР стре-
мительно превращалась в бедную падчерицу, Гейм, не видя
для себя перспектив на родине, в 1990 году получил стипен-
дию Лондонского королевского общества и уехал из Совет-
ского Союза. А в 1999 году на Западе оказался и Констан-
тин Новоселов, будущий самый молодой нобелевский лау-
реат по физике за всю историю присуждения этих премий.
Он приехал в Институт Неймегена (Голландия), где к тому
времени Андрей Гейм был профессором» (из статьи Игоря
Гарина «Кого потеряла страна: Андрей Гейм и Константин
Новоселов»).

Характерно, что научным свершениям Андрея Гейма спо-
собствовали не только фунты стерлинги от старейшего науч-
ного сообщества в мире (основано в 1660 году), но и отмен-
ное чувство юмора. Впрочем, отсутствием остроумия физи-



 
 
 

ки не страдали никогда.
Вот, например три искрометных пассажа из книги «Фи-

зики шутят», вышедшей в 1966 году:
–  «Математика Давида Гильберта спросили об  одном

из его бывших учеников. – Ах, этот-то? – вспомнил Гиль-
берт. – Он стал поэтом. Для математики у него было слиш-
ком мало воображения»;

– «Одна знакомая просила Альберта Энштейна позвонить
ей по телефону, но предупредила, что номер очень трудно
запомнить: 24361. – И чего тут трудного? – удивился Эн-
штейн. – Две дюжины и 19 в квадрате»;

–  «Однажды во  время своего обучения в  Геттингене
Нильс Бор плохо подготовился к коллоквиуму, и его выступ-
ление оказалось слабым. Бор, однако, не пал духом и в за-
ключении с улыбкой сказал: – Я выслушал здесь столько пло-
хих выступлений, что прошу рассматривать мое нынешнее
как месть».

Уроженец города Сочи тоже не прочь был иногда разря-
дить засушенную серьезными размышлениями академиче-
скую среду эксцентричными выходками жизнелюбивого че-
ловека с юга: «Те, кто хоть немного был знаком с Андре-
ем, безоговорочно признавали его самым экстравагантным
гением за  всю современную историю. Достаточно сказать,
что Гейм умудрился стать первым ученым, который получил
и  Нобелевскую, и  Шнобелевскую премии. Последняя, на-
помним, является пародией на Нобелевскую премию и при-



 
 
 

суждается за самые дурацкие исследования в области науки.
В 2000 году Андрей потряс ученое сообщество своим экспе-
риментом с левитирующей лягушкой. Чтобы заставить ля-
гушку летать, Гейм использовал систему магнитов» (из ста-
тьи Ярослава Коробатова «Андрей Гейм и Константин Но-
воселов: „новые русские“ нобелевские лауреаты»).

Просто озорное ребячество уверенного в своих силах про-
фессионала?  – не  спешите с  выводами: «Опыты, которые
Андрей проводил с известным математиком-теоретиком сэ-
ром Майклом Берри из Бристольского университета, были
положены в основу научного труда „О летающих лягушках
и левитронах“, его напечатал в 1997 году журнал European
Journal of Physics. Научный мир был ошарашен. Тем более,
что в качестве соавтора одной из статей на эту тему Гейм
указал… своего хомяка Тишу и утверждал, что он внес пря-
мой непосредственный вклад в работу. „Да он просто дис-
кредитирует науку!“ – восклицали ученые-сухари. Но спу-
стя несколько лет выяснилось, что работы Гейма по диамаг-
нетической левитации натолкнули ученых на абсолютно но-
вую область исследований: наземные эксперименты с низкой
гравитацией» (Там же).

Но это наша реальность – эпоха всеобщей цифровизации
и нанотехнологий. Случались ли подобные сказочные про-
буждения представителей рода людского в седые времена? –
да сколько хотите. Чтобы не возвращаться к совсем уж да-
леким временам строительства пирамиды Хеопса (Египет,



 
 
 

4500 лет назад) перенесемся туда же, в дельту Нила, только
на два тысячелетия вперед по оси Времени. Именно тогда,
в 307 году до н.э. ни пробудивший ото сна греческий сбор-
щик олив, ни одевающий доспехи римский легионер, похо-
же, еще не знали, что одно начинание бывшего личного те-
лохранителя Александра Македонского кардинальным обра-
зом затронет пусть не их жизнь, но уж точно жизнь их детей
и внуков.

В Александрии, на обломках огромной империи величай-
шего полководца античности, Птолемей I  Сотер («Спаси-
тель», 367 – 283 гг. до н.э.) создал прямо противоположное
практике перманентных войн учреждение, где разрабатыва-
лись не планы захватов чужих территорий, а рождалось что-
то неосязаемое и миролюбивое: идеи, теории, гипотезы, од-
ним словом – генерировались смыслы. «Силиконовая доли-
на» эллинов – научный центр Мусейон, блистала именами,
не уступающими, думается, нынешним Биллу Гейтсу и Сти-
ву Джобсу. Евклид создал основы своей знаменитой геомет-
рии, Архимед придумал червячную передачу и винтовой во-
доподъемник, Аристарх Самосский первым предположил,
что Земля вращается вокруг Солнца, Эратосфен с порази-
тельной точностью вычислил окружность Земли, анатом Ге-
рофил пришел к выводу, что умственная деятельность чело-
века происходит в мозгу, а не в сердце (как считалось рань-
ше).



 
 
 

Для древних мудрецов правитель эллинистического Егип-
та создал условия, сравнимые (ну, с учетом, конечно, разни-
цы в уровне экспериментальной базы), и это не будет, дума-
ется, большим преувеличением, с возможностями лучшего
в начале XXI века Массачусетского технологического инсти-
тута. В ансамбль Мусейона входили университет с учебны-
ми залами и жилыми помещениями, обсерватория, ботани-
ческий сад, зоопарк, и, наконец, знаменитая Александрий-
ская библиотека, фонд которой составлял более 700 тысяч
текстов на разных языках.

Для формирования этого бесценного кладезя знаний
сын Сотера – Птолемей II выкупил библиотеку Аристотеля
и неустанно посылал во все концы света своих людей, кото-
рые добывали самые ценные сочинения. При его дворе жили
и творили лучшие представители изысканной александрий-
ской поэзии: сочинитель гимнов Каллимах, дидактический
поэт Арат, трагик Ликофрен. Здесь сочинял свои ажурные



 
 
 

опусы и родоначальник буколической (пастушеской) поэзии
Феокрит. Вот одна из его идиллий (от греч. «эйдиллион» –
картинка):

С белою кожей Дафнис, который на славной свирели
Песни пастушьи играл, Пану приносит дары:
Ствол тростника просверленный, копье заостренное,
посох,
Шкуру оленью, суму – яблоки в ней он носил…

От умиротворяющих пейзажей – к неотретушированной
действительности. Для благой цели покровительства наукам
и  искусствам следующий правитель из  рода Птолемеев  –
Птолемей III Эвергет («Благодетель») не чуждался и приме-
нения административного ресурса. Если Петр I при возве-
дении Санкт-Петербурга запретил каменное строительство
в других городах России, любомудрый и строгий правитель
Египта издал закон, по  которому всякий владелец судна,
прибывающего в  гавань Александрии, должен был отдать
или продать имеющиеся у него книги. Манускрипты пере-
давали в городскую библиотеку, владельцам же возвращали
копии с пометкой об их соответствии оригиналу.

Но  Птолемей III прославился не  только этим. При нём
«продолжалась работа, начатая его отцом, по переводу книг
Ветхого Завета на  греческий язык 72  толковниками. Пто-
лемею III принадлежит первая известная науке публикация
указов в виде билингвальных (двуязычных – на языке ори-



 
 
 

гинала и на языке перевода) надписей на массивных камен-
ных блоках. Монарх добавил високосный день к египетскому
365-дневному календарю, основал храм Серапеум в Алек-
сандрии и т.д.» [см. Ломов 2016, с. 5 – 6].



 
 
 

 
1.2. Рывок к вершинам
эстетического Олимпа

(«Божественная комедия» Данте)
 

Ну, готовьтесь, теперь  – головокружительный прыжок
на шестнадцать столетий вперед: из античности – во време-
на позднего Средневековья. Можно, конечно, как Феокрит
из Александрии в III веке до Рождества Христова, изящными
мазками расписывать локальную благостную картинку с пас-
тушком Дафнисом на лужайке. Ну, а если так, пытаясь оки-
нуть взором Землю целиком, с горних высот:

«Так близок ты к последней из отрад,
Сказала Беатриче мне, – что строгий
Быть должен у тебя и чистый взгляд.
Пока ты не вступил в ее чертоги,
Вниз посмотри, – какой обширный мир
Я под твои уже повергла ноги,
Чтоб уготовить в сердце светлый пир
Победным толпам, что сюда несутся
С веселием сквозь круговой эфир».
Тогда я дал моим глазам вернуться
Сквозь семь небес – и видел этот шар
Столь жалким, что не мог не усмехнуться…



 
 
 

(из поэмы Данте Алигьери «Божественная комедия»,.. «Рай»,
песнь двадцать вторая).

Или так, аллегорическим слогом называя три главных по-
рока, которые преграждают человеку путь к Спасению:

Предательство:

И вот, внизу крутого косогора,
Проворная и вьющаяся рысь,
Вся в ярких пятнах пестрого узора.
Она, кружа, мне преграждала высь,
И я не раз на крутизне опасной
Возвратным следом помышлял спастись

(из поэмы Данте Алигьери «Божественная комедия»,.. «Ад»,
песнь первая).

Насилие:

Доверясь часу и поре счастливой,
Уже не так сжималась в сердце кровь
При виде зверя с шерстью прихотливой;
Но, ужасом опять его стесня,
Навстречу вышел лев с подъятой гривой.
Он наступал как будто на меня,
От голода рыча освирепело
И самый воздух страхом цепеня

(Там же).



 
 
 

Алчность:

И с ним волчица, чье худое тело,
Казалось, все алчбы в себе несет;
Немало душ из-за нее скорбело.
Меня сковал такой тяжелый гнет,
Перед ее стремящим ужас взглядом,
Что я утратил чаянье высот

(Там же).
И, проведя читателя через девять кругов ада, попытаться

(а вдруг зацепит не только страждущих!),  словами Беатри-
че указать «дорожную карту» к долгожданному искуплению:

«Из наибольшей области телесной, —
Как бодрый вождь, она сказала вновь, —
Мы вознеслись в чистейший свет небесный,
Умопостижный свет, где все – любовь,
Любовь к добру, дарящая отраду,
Отраду слаще всех, пьянящих кровь.
Здесь райских войск увидишь ты громаду,
И ту, и эту рать; из них одна
Такой, как в день суда, предстанет взгляду»

(из поэмы Данте Алигьери «Божественная комедия»,.. «Рай»,
песнь тридцатая)…

И  кто теперь попробует усомниться в  том, что «Боже-
ственная комедия» рывком переместило мировое поэтиче-



 
 
 

ское пространство ближе к вершинам эстетического Олим-
па и стала одним из тех достижений человеческого духа, что
исподволь, но  беспрестанно меняет плотное сукно повсе-
дневности? И то: ни Карл I Савойский, рассматривая на до-
суге великолепные миниатюры из «Часослова герцога Бер-
рийского», ни плутоватый меняла из Амстердама, заполняя
по вечерам пухлые учетные книги, наверняка не могли от-
махнуться от той мысли, что исход их будущей встречи с апо-
столом Петром у заветных врат уже, возможно, описан ве-
ликим Данте.

Не забудем здесь и о силе эмоционального воздействия.
Впервые в  мировой литературе автор подробно, с  множе-
ством несомненно важных для читателей-христиан деталей,
описывает свои странствия по  загробному миру. Состоя-
щая из трех основных частей («Ад», «Чистилище», «Рай»),
в каждой из которых содержится по 33 песни, «Божествен-
ная комедия», пожалуй, по праву является настоящей сред-
невековой энциклопедией научных, политических и  бого-
словских знаний. Причем, по мнению многочисленных чи-
тателей поэмы, в стержне основного сюжета – хождении по-
эта по дебрям потустороннего мира, не было ничего экстра-
ординарного. Ведь известно, что еще апостол Павел говорил
о том, встречался с человеком, который «назад тому четыр-
надцать лет… был восхищен в рай и слышал неизреченные
слова, которых человеку нельзя пересказать» (2 Кор. 12.2;
12.4).



 
 
 

Думается, выстраданная Данте сердцевина поэмы  – это
предупреждение грешникам. Описания девяти кругов Ада
страшны, натуралистичны, кошмарны. В последнем, 9-м, са-
мом ужасном кругу Ада, где за дело принимается сам Люци-
фер, – обитель изменников и предателей. Здесь и Иуда Ис-
кариот, и Брут, и Кассий. Но, похоже, самое ошеломитель-
ное для внимательного читателя открытие – среди сонма об-
реченных на мучения умерших нечестивцев вдруг по воле
Данте оказываются вполне себе здравствующие на момент
написании поэмы персонажи.

Так, в 18-й песне автор встречает в восьмом круга Ада
давнего знакомого:

Бичуемый, скрывая облик свой,
Склонил чело, но труд пропал впустую,
Я молвил: «Ты, с поникшей головой,
Когда наружность носишь не чужую, —
Венедико Каччанемико. Чем
Ты заслужил приправу столь крутую?»

Несомненно, нетривиальный выпад Данте против этого
персонажа (живого!) имел, в основном, политическую подо-
плеку: ведь именно из-за Каччанемико – лидера болонских
гвельфов, поэт вынужден был отправиться из  Флоренции
в  длительное изгнание. Но  знал автор поэмы за  Венедико
и другой, отвратительный грешок – сводничество: тот, ни-
чуть не смущаясь, продал свою сестру Гизолабеллу маркизу



 
 
 

Феррарскому Обиццо II.
В девятый круг Ада поэт помещает еще одного «живо-

го мертвеца» – генуэзца Бранка д’Орья, понесшего расплату
за предательство по отношению к гостю: «Он также оказал-
ся в аду задолго до своей исторической смерти в 1325 году
(через несколько лет после смерти самого Алигьери). Души
таких предателей низвергаются в ад сразу после совершения
злодейства, а  в  тело вселяется демон. Поэтому живым ка-
жется, что „Бранка д’Орья жив, здоров, он ест, и пьет, и но-
сит платья“» (из статьи Анастасии Белоусовой «7 секретов
„Ада“ Данте»).

Душа устала от  ужасов? Тогда от  коварных лицемеров
и  клятвоотступников  – к  людям добродетельным. Вернее,
к одному из них, без которого, пожалуй, литературный фе-
номен «Божественной комедии» вряд ли бы состоялся. Мо-
жете себе представить положение поэта-изгнанника, ранее
дважды избиравшегося одним из семи флорентийских при-
оров, вынужденного по решению черных гвельфов покинуть
родной город навсегда? Десять лет Данте провел в скитаниях
по городам и весям Италии.

А теперь о добродетели: «И лишь в последние 8 лет жиз-
ни изгою посчастливилось обрести кров и возможность тво-
рить. Получив приглашение от синьора Вероны Кангранде
дела Скала, самого известного представителя рода Скалиге-
ров, противника гвельфов и флорентийцев, Данте в 1313 г.
оказался при дворе герцога, среди выдающихся художни-



 
 
 

ков, поэтов, астрологов, философов, богословов, музыкан-
тов, певцов того времени… Скалигер, более всего почитав-
ший силу и рыцарскую доблесть, широко и щедро покрови-
тельствовал всем, кто подносил ему и его доблестным вои-
нам свой дар и искусство» [см. Ломов 2016, с. 33].

Нашедший, наконец, пристанище поэт задумал литера-
турное полотно, о  грандиозности которого говорят хотя
такие цифры: только в  главе «Ад» насчитывается более
130 персонажей, среди которых на вечные мучения обрече-
ны такие известные исторические личности, как Клеопатра
и Мессалина (за сладострастие); король Германии Фридрих
II, папа Афанасий II, философ Эпикур (за еретичество); си-
цилийский тиран Дионисий, правитель гуннов Аттила (за на-
силие), а также мифологические герои Улисс и Диомед (как
лукавые советчики).

Для реализации задуманного нужны библиотека, архи-
вы, манускрипты… И тут помог правитель Вероны: «Дан-
те, получивший жалованье от  своего синьора, среди про-
чих пользовался особой благосклонностью герцога. Покро-
витель иногда любил подшутить над чересчур серьезным
стихотворцем, но сам поэт называл дружбу с сеньором „дра-
гоценнейшим сокровищем“. Это был действительно бесцен-
ный подарок судьбы, позволивший Данте в течение шести
лет создавать в залах библиотеки герцога свою „Комедию“,
иногда показывая покровителю черновики песен» [Там же,
с. 34].



 
 
 

 
1.3. Королевская тонна золота

для будущих космодромов
 

У русского поэта-демократа XIX века Лиодора Пальмина
есть такие строки:

Нам служат почтою покорной
Перуны молнии самой,
Машины силой чудотворной
Перевернут хоть шар земной.
Полету гордому науки
Дан бесконечный кругозор…

(из стихотворения «Суета сует», 1882 г.).
Наверняка, такой восторженный взгляд постоянного ав-

тора популярных журналов «Русская мысль», «Стрекоза»
и «Всемирная иллюстрация» на ускоряющиеся темпы тех-
нического прогресса был вызван чуть ли не ежегодными, на-
чиная с середины XIX века, «залпами» научных открытий
и изобретений. Взять, хотя бы выборочно, некоторые из них:

1850-е годы: теория валентности химических элемен-
тов (1852, Э. Франкленд), высокопроизводительный спо-
соб производства стали из чугуна (1856, Г. Бессемер), уче-
ние об эволюции и теория естественного отбора (1859, Ч.
Дарвин), свинцово-кислотный аккумулятор (1859, Г. План-



 
 
 

те), двухтактный газовый двигатель внутреннего сгорания
(1859, Ж. Ленуар);

1860-е годы: теория строения органических веществ
(1861, А. Бутлеров), механическая подводная лодка (1862,
Н. Монтуриоль), пастеризация пищевых продуктов (1862, Л.
Пастер, К. Бернар), железобетон (1867, Ж. Монье), периоди-
ческая система химических элементов (1869, Д. Менделеев);

1870-е годы: телефон (1876, А. Белл), дуговая лампа
(1876, П. Яблочков), асинхронный электродвигатель (1877,
Н. Тесла), электронно-лучевая трубка (1878, У. Крукс), экс-
периментальное получение плазмы (1879, У. Крукс).

Именно поэтому, похоже, покоренный фейерверком ин-
новаций, изменяющих окружающую человека действитель-
ность, Л. Пальмин и  пишет: «полету гордому науки…».
Понятно, что за  штурвалом этого стремительного, даже
сверхзвукового воздушного лайнера прогресса сидят ученые
и изобретатели, силой своего воображения и веры в мечту
генерирующие невероятные идеи и  создающие кажущиеся
до этого фантастикой машины и механизмы.

Однако, задумаемся: кто те скромные персонажи исто-
рии, не  всегда попадающие на  ее главные страницы, кто,
оставаясь на аэродромах повседневности, неустанно, изо дня
в  день, заправляет топливные баки прогресса?  Кто они,
неуемно финансирующие что-то мерцающее, неочевидное –
безумные гипотезы и теоремы, эскизы невообразимых архи-
тектурных сооружений и межпланетных кораблей? Кто они,



 
 
 

не  жалеющие драхм, динаров, реалов, крон, фунтов стер-
лингов, долларов, рублей для триумфа красоты: красоты на-
учной идеи, диковинного механизма, живописного полот-
на, изысканного до воздушности здания, проникающей в ду-
шу без посредников органной фуги? Кто они, расчетливые
и мечтательные, строгие и добросердечные казначеи револю-
ции смыслов?..

Но это довольно обобщенная характеристика меценатов
наук и искусств. А как вам эта «объективка» на будущего по-
кровителя терпеливых и целеустремленных естествоиспыта-
телей? – «Воспитан Фредерик был, по настоянию государ-
ственного совета, в Дании. Науками его не особенно обреме-
няли; он вел, в кругу воспитывавшихся вместе с ним сверст-
ников, довольно весёлую и свободную жизнь». Было время,
когда молодой повеса ухаживал даже за английской короле-
вой Елизаветой I, став рыцарем ордена Подвязки.

Однако прославился король Дании и Норвегии Фредерик
II (1534 – 1588) отнюдь не альковными похождениями. Пра-
витель двух ключевых стран на востоке Северного моря ре-
шительными действиями очистил от  пиратов прибрежные
воды. Значительно пополнила казну государства введенная
королем пошлина за проход судов через пролив Зунд в Бал-
тийском море. На многие поступки венценосного властителя
влияла, похоже, и природная широта натуры: «Фредерик II
был человеком эпохи Возрождения. Он благоволил наукам,
покровительствовал искусствам и был охоч до бурных воз-



 
 
 

лияний под грохот канонады. На радость молодой жене Со-
фии он соорудил в Кронборге самый большой (около 750 кв.
м) в Северной Европе бальный бал, где проходили банкеты
и давались театральные представления» (из статьи Стеллы
Моротской «Призрак Гамлета»).

Никоим образом не претендуя на роль театрального сце-
нографа, король, тем не менее, создал самую, пожалуй, зна-
менитую декорацию в мире – упомянутую выше мрачнова-
то-изысканную крепость Кронборг в Хельсингёре, подроб-
но описанную Уильямом Шекспиром в трагедии «Гамлет».
Причем, есть множество мнений, откуда гениальный драма-
тург из далекого Лондона узнал о существовании будущего
прибежища принца Датского. Думается, наиболее правдопо-
добная выглядит так. Для устройства театральных постано-



 
 
 

вок в Кронборге «актеры „выписывались“ даже из Англии.
В Эльсиноре Шекспир вряд ли бывал. Зато известно, что пе-
ред Фредериком II и его двором выступали артисты, кото-
рые позднее вошли в труппу шекспировского театра „Гло-
бус“. Они-то, по-видимому, и рассказали драматургу о вели-
чественном замке в Эльсиноре, где висят богатые шпалеры
(привет Полонию), где любят театр и где каждый раз, когда
король поднимает тост, бьют литавры и дается залп из пу-
шек» (Там же).

И всё же в памяти потомков Фредерик II, похоже, останет-
ся (кто бы мог предположить!) первым бизнес-ангелом глав-
ных космопортов Земли – Байконура (бывш. СССР), на мы-
се Канаверал (США), Куру (Европейское космическое агент-
ство), Цзюцюань (Китай).

А дело было так: «Вечером, 11 ноября 1572 г., вскоре по-
сле захода солнца, молодой датский дворянин по имени Ти-
хо Браге разглядывал ночное небо. Прямо над головой он
увидел звезду, которая светила ярче всех остальных звезд
и  которой на  этом месте не  должно было быть. Опасаясь,
что это обман зрения, он показывал звезду другим людям –
они тоже ее видели… Браге разбирался в астрономии, а глав-
ный принцип аристотелевской философии гласил, что небе-
са неизменны. Поэтому, если данный объект новый, он дол-
жен находиться не на небе, а в верхних слоях атмосферы – то
есть это никак не могла быть звезда. Если же это звезда, то
свершилось чудо, появился некий загадочный божественный



 
 
 

знак, смысл которого необходимо расшифровать… Вскоре
звезда стала ярче Венеры, и какое-то время ее можно было
видеть даже днем. Затем она стала тускнеть и через полгода
погасла совсем» [Вуттон 2018, с. 19].

Далее события развивались стремительно: «После себя
звезда оставила массу книг, в которых Браге и его коллеги
спорили о ее местоположении и значении. Другим результа-
том появления сверхновой стала программа исследований:
заявления Браге привлекли внимание короля Дании, кото-
рый предоставил астроному остров Вен и (как впоследствии
выразился Браге) тонну золота на строительство обсервато-
рии для астрономических наблюдений. Наблюдения за но-
вой звездой привели Браге к  выводу, что для понимания
устройства Вселенной необходимы более тщательные изме-
рения. Он изобрел новые, необыкновенно точные инстру-
менты. Когда обнаружилось, что обсерватория слегка вибри-
рует от ветра, что влияет на точность измерений, Браге пере-
нес все свои астрономические приборы в подземные поме-
щения. На протяжении следующих пятнадцати лет (1576 –
1591) исследования Браге на острове Вен превратили астро-
номию в первую современную науку [Там же, с. 19 – 20] …
Науку о звездах и планетах, без которой (можно уже доба-
вить от себя), пожалуй, ни один космический полет просто
не мог бы состояться.



 
 
 

 
1.4. Как И. Ньютон

спас фунт стерлингов
 

Удивительно, как затейливо могут складываться взаимо-
отношения между великими творцами и их покровителями.
Вот в 1576 году, на закате эпохи Возрождения, тонна золо-
та датского короля помогла создать уникальную по оснаще-
нию обсерваторию Т. Браге и фактически запустила миро-
вую научную революцию. А через 120 лет, в самом начале
века Просвещения, другой гений – Исаак Ньютон своеобраз-
ным образом возвратил «научный долг», только уже своему
королевству – английскому.

В общественном сознании большой ученый обычно пред-
ставляется человеком рассеянным, витающим в облаках, то
есть сугубо непрактичным (взять, хотя бы, доктора Гаспара
из «Трех толстяков» Ю. Олеши). Создатель феноменального
по степени научного прозрения и стержневого для развития
мирового естествознания закона всемирного тяготения, И.
Ньютон (1642 – 1727) сломал эти стереотипы напрочь. Прав-
да, до этого ему пришлось преодолеть немало препятствий:
«Долгое время Ньютон, кажется, был полностью обойден за-
служенным вниманием со стороны как монархов, так и их
правительств. Будучи студентом, Ньютон едва едва-едва пе-
ребивался с хлеба на воду, и его матери приходилось при-
сылать ему деньги на еду. Не будем забывать, что в Трини-



 
 
 

ти-колледже он учился на правах «стипендиата» (англ. sizar),
то есть колледж оплачивал его обучение как крайне талант-
ливого и подающего большие надежды молодого человека,
который взамен должен был не  только получать отличные
оценки, но и  выполнять подчас самую низменную работу:
мыть полы, чистить посуду, подстригать газоны и прислужи-
вать богатым студентам (из статьи Константина Шарова
«Исаак Ньютон как финансовый чиновник»).

Даже после окончания колледжа и получения должности
профессора математики в Кембридже его доходы составля-
ли скромные 100 фунтов стерлингов в год. Причем, в при-
дачу с повышенными требованиями со стороны власть при-
держащих в соблюдении должного уровня политической ло-
яльности: «Единственная „милость“, полученная Ньютоном
со  стороны Чарльза II,  – это разрешение быть профессо-
ром Кембриджа без обязательств принимать священный сан.
Джеймс II одно время одно время даже хотел подвергнуть
Ньютона публичному позору, своего рода гражданской каз-
ни, и  выгнать его из  Кембриджского университета вместе
с рядом других профессоров Кембриджа за их противление
монаршему распоряжению принять в свои ряды монаха-ка-
толика» (Там же).

Но может быть помогло Лондонское королевское обще-
ство по развитию знаний о природе? – и тут неувязка. От ре-
спектабельной Royal Society «Ньютон не получил ни пенни,
даже его главный труд „Математические начала натуральной



 
 
 

философии“ был издан не  на  средства Общества, которое
вместо книги Ньютона проспонсировала издание нового ат-
ласа рыб, а на личные средства астронома Эдмонда Галлея,
который получил от отца значительное наследство и фабри-
ку по производству мыла» (Там же).

Так чем же великий физик И. Ньютон отплатил родно-
му королевству за  годы унижений и обид? Ответ, похоже,
вас сильно озадачит: выступил в диковинной для себя ро-
ли (в стиле героев Вселенной Marvel) – главного спасителя
национальной валюты. Заслуга в создании предпосылок для
невероятной синергии классической механики и новых под-
ходов к монетарной политике принадлежит бывшему одно-
кашнику Ньютона по Тринити-колледжу Чарльзу Монтегю,
который в 1696 году стал президентом Королевского обще-
ства и канцлером Казначейства (то есть министром финан-
сов Англии). Зная невероятную работоспособность знаме-
нитого ученого и его поразительную способность взглянуть
на традиционные явления с неожиданной стороны, главный
казначей страны предложил королю назначить Ньютона хра-
нителем Монетного двора.

Кто-то, видимо, не  сможет сдержать снисходительную
улыбку: ну, какой из физика-теоретика надзиратель за де-
нежными знаками? Тут, пожалуй, пригодился бы професси-
онал уровня шотландца Адама Смита (1723 – 1790), осно-
воположника экономической теории как науки. Однако А.
Смит разрабатывал основы политической экономии, когда



 
 
 

уже И. Ньютона не было в живых; так что английский король
остановил свой выбор на естествоиспытателе, похоже, лелея
надежду на его острый ум и богатое воображение.

Примечательно, но  так  же, думается, считали и  другие
правители, привлекая на высокие государственные должно-
сти известных ученых и  мыслителей. Великий Конфуций
(ок. 551 до н.э. – 479 до н.э.), чья актуальная и для современ-
ности философская концепция о правилах поведения вла-
стителей, чиновников, воинов и крестьян распространялось
в  Китае так  же повсеместно, как учение Будды в  Индии,
в 496 году до н.э. был назначен первым советником прави-
теля в княжестве Лу.

После опубликования первого в  истории человечества
политологического трактата «Государь» (в котором доказа-
тельства основного посыла – о необходимости сильной госу-
дарственной власти сочетались с описанием всего арсенала
средств для ее укрепления) итальянский философ Николло
Макиавелли (1469 – 1527) был назначен по пост советника
при дворе герцога Флоренции, где отвечал за дипломатиче-
ские связи республики.

Сподвижник Петра I, автор первого капитального тру-
да по русской истории – «Истории Российской» и состави-
тель первого русского энциклопедического словаря, Васи-
лий Татищев (1686 – 1750) успешно проявил себя и на го-
сударственном поприще: посланный по поручению госуда-
ря на Урал, в 1723 году он основал чугуноплавильный завод



 
 
 

на реке Исеть и там положил начало нынешнего Екатерин-
бурга; а с 1737 по 1739 гг. возглавлял казенную «Оренбург-
скую комиссию», ведавшую организацией торговли с наро-
дами Центральной Азии.

Американский естествоиспытатель и  дипломат Бенджа-
мин Франклин (1706 – 1790), выдвинувший идею электри-
ческого двигателя, доказавший электрическую природу мол-
нии, первым измеривший скорость, ширину и  глубину те-
чения Гольфстрим, в 1783  году стал единственным из от-
цов-основателей Соединенных Штатов Америки, скрепив-
ший своей подписью все три исторических документа, лежа-
щих в основе образования США: Декларацию независимо-
сти, Конституцию и Версальский мирный договор.

Создатель науки биогеохимии и прорывной философской
теории – учения о ноосфере (о том, что человечество с на-
чала ХХ века шаг за шагом превращается в новую, созида-
тельную геологическую силу) Владимир Вернадский (1863 –
1945) в разгар Первой мировой войны отринул, похоже, все
штампы о «тихом кабинетном ученом» и в 1915 году воз-
главил государственную Комиссию по изучению естествен-
ных производительных сил России. Результатом инвентари-
зационной деятельности 14-ти экспедиций в различные рай-
оны страны стала подготовка шести обзорных томов: «Ве-
тер как движущая сила», «Белый уголь», «Полезные ископа-
емые», «Артезианские воды», «Растительный мир» и «Жи-
вотный мир».



 
 
 

Но вернемся к И. Ньютону. По итогам тщательного изу-
чения состояния дел в Монетном дворе Англии мнение уче-
ного можно было, пожалуй, описать одном словом, повто-
ренным три раза: «Хаос,.. хаос,.. хаос!». И в этом, думает-
ся, не  было эмоционального преувеличения: «Чего только
нельзя было найти в карманах и кошельках того времени!
Для расчетов принимались монеты, выпущенные когда угод-
но без ограничения срока давности: коня на ярмарке можно
было купить за серебряную чеканку главы империи викин-
гов Кнута Великого (XI век), а овощи на рынке – за практи-
чески стертые монеты времен уэссекского короля Альфреда
Великого (IX век). Две трети серебряных монет в обраще-
нии в 1696 году относились к выпускам при Тюдорах доели-
заветинских времен… Один шиллинг IX века шел за один
шиллинг XVII века, причем все было жутко обрезано и ис-
порчено, монеты были не круглыми, а совершенно непонят-
ной формы после всех обрезок, откусов, заточек и спилов»
(из статьи Константина Шарова «Исаак Ньютон как фи-
нансовый чиновник»).

Философ и историк К. Шаров указанное безобразие ха-
рактеризует следующим вполне наглядным примером: «Что-
бы хотя бы немного представить ситуацию с валютой и рас-
четами внутри страны в Англии в конце XVII века, давайте
проведем аналогию. Давайте вообразим, что сейчас, в Рос-
сии 2018 года, две трети денег, бытующих в обращении, – это
царские рубли Александра II, но также в ходу монеты Алек-



 
 
 

сея Михайловича, Ивана Грозного, а иногда расчеты прово-
дятся серебром Владимира Мономаха и время от времени –
Рюрика и вещего Олега» (Там же).

Итак, какими  же качествами должен был обладать че-
ловек, который  бы взялся за  задачу спасения фактически
ушедшего на  дно фунта стерлинга? Думается, практиче-
ски все скажут: конечно, это должен быть финансовый ге-
ний. И  только немногие, пожалуй, робко произнесут: вол-
шебник – и, что удивительно, окажутся правы. Ведь именно
так охарактеризовал И. Ньютона его соотечественник, зна-
менитый основатель макроэкономической науки: «Приобре-
тя в 1936 году на аукционе „Сотбис“ большое собрание про-
изведений Исаака Ньютона, выдающийся английский эконо-
мист Джон Мейнард Кейнс и не предполагал, что обзавел-
ся не научными изысканиями великого британца, а труда-
ми по  алхимии. Несколько лет спустя, завершив изучение
этих трудов, Кейнс пришел к скептическому выводу: „Нью-
тон был не первопроходцем Века разума, а последним чаро-
деем“. Потому что в приобретенных им сочинениях преоб-
ладали алхимические расчеты относительно того, как преоб-
разовать в золото другие минералы и вещества. На протяже-
нии более чем двух десятилетий именно алхимия была все-
поглощающей страстью Ньютона. Дотошные исследователи
подсчитали: на эту тему он написал более одного миллиона
слов – больше, чем даже по физике и механике» (из статьи
Ашота Гарегиняна «Исаак Ньютон  – великий ученый или



 
 
 

страстный алхимик?»).
Но  кто может доподлинно утверждать, что между та-

ким многофакторным, а  временами просто непредсказуе-
мым, явлением, как экономика, и феноменальной интуици-
ей (вплотную, похоже, примыкающей к чародейству) нет ка-
кой-то таинственной связи? В  этом отношении пример И.
Ньютона наводит, пожалуй, на определенные размышления:
«Он уже в 1696 году немедленно настоял, чтобы вся обрезан-
ная серебряная монета была изъята из обращения и заменена
на новую, отчеканенную на машинах по инновационным ри-
сункам с применением очень сложного канта на ребре – та-
кой кант было очень сложно подделать в подпольных цехах,
поэтому обрезка становилась практически невозможной  –
это было началом Великой серебряной перечеканки 1696 го-
да, или просто Великой перечеканки. Химические и матема-
тические познания Ньютона, особенно навыки твердофазно-
го синтеза, оказались весьма полезными при ее проведении»
(из статьи Константина Шарова «Исаак Ньютон как фи-
нансовый чиновник»).

Закономерен вопрос: ведь все факты подтверждают есте-
ственнонаучную эрудицию хранителя Монетного двора,
а  где  же озарения? Тогда как вам этот неожиданный
ход? – «Старая бракованная монета обменивалась по весу,
а не по номинальной стоимости – в противном случае в госу-
дарстве попросту бы не хватило средств для расчета со сво-
им населением. Причем такой обмен был вполне честным



 
 
 

с точки зрения морали и религии: чем больше человек об-
резал денег, обворовывая свое государство, тем меньше он
получал в конце при обмене… После обмена было запре-
щено вести расчеты внутри страны деньгами, выпущенны-
ми до правления Чарльза II, то есть монеты от Протектора-
та до короля Артура, а точнее – саксонских вождей, долж-
ны были сданы представителям Монетного двора, имевшим
офисы по  всей стране. Кстати, этой мерой Ньютон сохра-
нил для потомства хотя бы некоторые исторические монеты»
(Там же).

И  пусть экономический гуру Кейнс снисходительно на-
звал И. Ньютона «последним чародеем», магические закли-
нания британского старика Хоттабыча (шутка!)
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