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Война

 
В этот день почему-то заработали висевшие на стене репродукторы, и мы услышали слово

«война». Я сразу же выскочил из дома с радостным криком: «Ура, война!», но, поскольку город
был пуст, а нам, ребятам, надо было срочно делиться радостью, мы вспомнили, что на берегу
реки Ингула, с берегов которой со стапелей сходили большие корабли – линкоры и другие
военные корабли высшего класса – будут люди, и побежали на берег, зная, что там будет с кем
разделить радость. По воскресеньям там, на вбитых в метрах пятнадцати от берега подмост-
ках, спал после небольшого похмелья дядя Микита – клепальщик завода им. 61-го расстрелян-
ного комиссара. Поскольку он был клепальщиком, он был несколько глуховат, и нам пришлось
по нескольку раз кричать: «Дядь Микита, война!» и кидать в него камешки. Он же отвечал:
«Хлопци, не шуткуйте, яка ж война? Мы ж с нимцами пакт заключили, только вчера в Гер-
манию ушёл танкер», но мы все кричали свое, и он наконец нам поверил: как был в трусах,
бросился в воду и поплыл к берегу. Мы же бросились в уже просыпающийся город смотреть
карту – через сколько мы будем воевать в Берлине. По-нашему выходило, что дня через четыре.
Но оказалось все наоборот: это немец через четыре дня пришел в наш родной город Нико-
лаев. А мы в это время пели песню: «Непобедимая и легендарная, в боях познавшая радость
побед, тебе, родная наша армия, шлет наша Родина привет», и мы ждали нашу победоносную
Красную армию. Но мы не знали того, что уже в немецком плену было больше двух миллио-
нов бойцов нашей доблестной Красной армии, мы ещё ждали, что на помощь к нам придёт
с Дальнего Востока знаменитая Особая Краснознамённая Дальневосточная армия под коман-
дованием нашего прославленного маршала Блюхера, который в эти дни получил первый только
что учреждённый новый орден Боевого красного знамени за номером один. Но мы не знали,
впрочем, как и всего остального, что маршала Блюхера уже нет в живых, что он, насмерть
забитый сапогами тюремщиков, уже выкинут с самолёта где-то над Уссурийской тайгой, мы
не знали и того, что командный состав прославленных дивизий, бригад уже расстрелян как
враги народа. Среди расстрелянных в 1938г. был и муж моей матери, служивший в Дальнево-
сточном военном округе в должности помощника командира 2-й отдельной механизирован-
ной бригады по хозяйственной части, носивший на тот момент четыре полковничьи «шпалы».
А мама, как жена врага народа, отсидев в тюрьме до 1939 года, была выпущена. Нам, детям,
говорили, что мамин муж получил новое звание и отправился дальше служить на Северный
флот, а потом, что погиб в начале войны. Только через многие годы мы узнали, что он был
расстрелян еще в 38-м году вместе с командным составом.

А мы уже оставляли свой родной город Николаев, спасаясь бегством: в город входили
немцы. Мой дядя Саша, он же Александр Васильевич Рябовол, воевал ещё в Первую мировую
войну и из-за того, что вывел роту из окружения из непроходимых Пинских болот, был пред-
ставлен к Георгиевскому кресту. И вот ему поручили собрать и возглавить в Николаеве бригаду
народного ополчения. В бригаде могло быть тысячи полторы человек. И он получил приказ
двигаться из Николаева в сторону Херсона, а там со всей бригадой переправиться через Днепр.

И мы двинулись в указанном направлении. У нас на телеге были погружены винтовки,
немного оружия, поскольку оружия на руках у мирных жителей тогда очень боялись наши
власти. Поэтому шли практически без оружия. Когда подошли к Днепру, нам долго не разре-
шали переправляться на нашу, советскую сторону. Боялись то ли диверсантов, то ли прорыва
немцев – на всякий случай боялись всех советских людей. Уходили коммунисты, а простых
мирных жителей не выпускали.

Меня успела перехватить по поручению отца моя мачеха, проехавшая почти до Херсона,
чтобы забрать меня по месту работы отца в Каракалпакию, в город Нукус. Мы как раз окончили
седьмой класс. До добровольного призыва мне оставалось два года. Из них один год я пробыл
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комсомольцем-добровольцем на стройке танкового завода в городе Ташкенте, о чём я впослед-
ствии написал в своей повести «Марш энтузиастов». В 1942 году ушёл на фронт мой отец,
участвовал в битве под Сталинградом, был демобилизован по ранению. А в 1943 году пошёл
воевать я сам. Мне было 17 лет. К этому времени в нашей семье уже погиб муж сестры отца
Антонины полковник Павлов, вернулся без ноги её второй муж Евгений Тарасович Пальцев;
была бы расстреляна немцами вместе с грудным ребенком родная сестра Евгения Тарасовича,
но её успел за секунду до выстрела столкнуть в расстрельную яму стоявший рядом односельча-
нин. Она сумела выползти из ямы с грудным ребёнком и спастись, но со следующей облавой её
взяли и отправили на принудительные работы во французскую зону Германии. После разгрома
Германии она познакомилась в концлагере с украинцем, мастеровым человеком. В концлагере
в тот момент уже велись разговоры о том, что в СССР возвращаться не стоит, так как здесь всех
вернувшихся из оккупации сажают в тюрьмы или отправляют в Магадан. Поэтому они решили
ехать в Канаду, где нужны были рабочие руки и куда уже агитировали украинцев. Так они
эмигрировали в Канаду, откуда затем перебрались в США, где вырастили детей. Так в нашей
семье появились неожиданные американцы.
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Солдат войны

 
Говорят, в допролетарские времена это были конюшни эмира бухарского, а теперь здесь

казарма нашей минометной роты запасной стрелковой бригады, куда мы и прибыли в полко-
вую школу. Казарма просторная, из красного кирпича, таким же кирпичом выстланы полы –
с ними тоже связана часть нашей армейской жизни: денно и нощно, отбывая наряды вне оче-
реди, мы скребем и чистим их. Хороший кирпич умели делать в далекие времена, сколько его
ни скреби – он неизносим, отдраенный нашими саперными лопатками, блестит первородным
пожарным цветом.

Во всю длину помещения два ряда сплошных нар, которые разделяются идущими посре-
дине от начала до конца треугольником из досок, это подголовники, заменяющие нам пока
подушки, которые, как и  матрасники, обещают набить сеном, если привезут. А  пока мы
спим на тонких однорядных камышовых циновках, подстелив на них тонкие суконные одеяла
и накрывшись такими же тощими древними шинелями, или наоборот. Ноябрь. Хоть и Сред-
няя Азия, а холодно.

Наш помкомвзвода старший сержант Матвей Иванович Матюшов, денно и нощно нахо-
дящийся с нами все недолгие месяцы полковой школы, заменяющий нам всех родных и всех
военных начальников, кажется нам совсем невоенным человеком. Учит нас орудовать иголкой
и ниткой, шилом, кое-где сам подгоняет нам форму. После отбоя советует:

– Вы, ребятки, кучней-кучней ложитесь друг к другу, да шинельными рукавами спины
да грудки закрывайте поплотней, легкие не застудить бы…

Он лежит первым в ряду, лицом к двери и постоянному посту дневальных рядом. Есть
у нас и командир взвода с новенькими лейтенантскими погонами, весь начищенный и отгла-
женный, существующий вроде вдалеке. Любит изредка на нас отрабатывать свой командир-
ский голос всякими командами, а больше всего любит крутить на турнике всякие спортивные
штучки – «солнышко», «скрепки», делать стойки. Он упруг и силен, легко с земли взлетает
на перекладину, за это мы зовем его Гимнастом. Он явно любуется собой, а нам ближе наш
старший сержант, он наш главный радетель, заступник, учитель и батюшка с матушкой. Боль-
шой, сутуловатый, с рябоватым послеоспенным лицом и огромными руками-клешнями, ходит
с выдвинутым вперед правым плечом, вроде увалень, но все делает быстро и точно, во всем
опережая нас. И что удивительно – любая военная техника в его руках собиралась-разбиралась,
не теряя ни одного винтика, а у нас все растекалось сквозь пальцы, даже простая винтовка
Мосина становилась предметом забот. Но он никогда не ругал нас, был нам как нянька.

Сержант прошел, видимо, все войны: от первой империалистической до Гражданской
и  всех прочих. Были белоказаки, белогвардейцы, была и  Монголия с  бароном Унгерном,
и Китай, и Хасан, и Польша… В общем, перерывов почти и не было. Это был солдат войны.

И вот сержант ходил по казарме и говорил: «Главное, ребята, прикрывайте грудь». Он
учил нас, как надевать обмотки, которые у нас вечно падали под нары, разворачиваясь во всю
свою змеиную ширину… Он учил нас наматывать портянки, к которым мы поначалу относи-
лись презрительно, лишь потом поняв их нужность. Сержант потерял своих двух сыновей где-
то на оккупированной Украине, и мы думали, что свои отцовские чувства он отчасти перено-
сит на нас… Но в любом случае никогда больше не встречали мы такого заботливого, челове-
ческого отношения.

За неумелость нас не попрекают и зовут больше по именам: Толик, Санек, Витёк, когда
вблизи других командиров нет, при посторонних помкомвзвода крепчает, и мы уже «товарищи
бойцы» или «красноармейцы». Можно и его называть и по имени с отчеством, и без, но пани-
братство пресекается сразу, как и наши попытки подкупить старшего сержанта лестью или
подношениями. При этом он говорит так:
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– Кого ж ты, глупый, подкупаешь – меня иль судьбу свою: винтовку не подготовишь или
миномет вкось установишь – так первый выстрел не туда и попадет. Так что тут, ребятки, побла-
жек не ждите, как есть инструкция – так и выполняй, её до вас поколения солдат своей жизнью
писали, в боях опробовали для нас…

Сколько лет сержанту? По нашим прикидкам, он из тех, для нас былинных, лет, когда
Брусилов совершал свой прорыв в Первую мировую, когда рубились белые и красные, в степи
под Херсоном шел матрос Железняк, развевались бурки и носились тачанки конной Буденного
и батьки Махно – славных времен, которые мы до армии не единожды примеривали на себя.
Он из последнего призывного поколения резервистов, значит, точно последние полста лет мог
прихватить и первую мировую, и революцию, и озеро Хасан. Для нас-то учебники школьные
давали две войны, ну, ещё была Испания, за которую в СССР переживали все, держали карты,
где булавками с флажками отмечали фронты республики и генерала Франко, радостно пере-
живали приходы пароходов к нашим берегам с испанскими осиротелыми детьми и радовались
за тех, кто брал их на усыновление. Выспрашиваем сержанта, но он не говорлив. Но вот после
полевых учений, когда мы кружком располагаемся вокруг него, мягчает и кое-что рассказы-
вает:

– Мирной, гражданской жизни выходит у меня совсем мало, войны для нас как лихо-
радка-малярия: вроде только приступ прошёл, в  себя приходишь, а болезнь опять всё злей
и  злей хватает… Империалистическую прошёл и  гражданскую, крови нахлебавшись выше
некуда, на войне в жизнь вышел, семьёй обзавелся, а в народе бунты пошли всякие, в Азии бас-
мачи, и покатилось – белокитайцы, белополяки, японцы, Хасан, Халхин-гол, Польша, Финлян-
дия, всё кого-то защищаем и освобождаем, только шинель скинешь – опять к оружию зовут…

– А семья, товарищ сержант?
– Так под немцем в оккупации, сын-то один, знаю, погиб, о другом вестей не имею… –

он поднимается с земли. – Всё. Разговоры окончены. Взвод, стройся! На отработку штыкового
боя – шагом марш!..

Штыковой бой – это уже полковой плац, там всякие чучела расставлены. Для нас он
как надоевшая бездумная игра: отбой штыком чужого штыка, шаг вперед и прикладом справа
в голову, ещё шаг и штыком коли… Ворчим, сержант слышит, но радуется:

– Точно, ума тут не надо, в этом вся мудрость боя – не голова, а само тело должно авто-
матом решать, куда и как штыком. Думаете, старый зануда дурью мается и вас допекает, нет,
парни, потому вбивают вопреки голове вашей, чтоб всё внутрях сидело и действовало само
по себе, а как задумаешься – так тебя штыком и опередят…

Мы атакуем сержанта настоящим штыком, а  у  него в  руках шест с  пучком тряпья
на конце, он нас им и достает, а мы штыком и прикладом отбиваемся. Потом колем, изоб-
ражая злость, чучела. Халтурим. Занятие считаем никчемным, вот бы до стрельб настоящих
добраться…

– Не хотите оберечь себя, – замечает сержант, – образованные, почти десятилетки у всех,
а у меня два класса всего, так потому и должны вы себя беречь на войне, последние, считайте,
из госрезерва. Перебьют вас – а кому дальше служить – одни бабы да малолетки остались,
встала страна огромная под небеса, выше уж некуда. Кончим войну – всё заново строить надо,
спецы будут нужны, инженеры, а ваш путь к ним куда ближе… Так что не игра у нас в штыки,
колоть – так коли, и не толкай вроде рукой, а всем плечом…

Дальше отбиваем конную атаку. Вроде летит на нас эскадрон с шашками наголо в руке
с замахом, а у нас в руках родимая трехлинейка образца восшествия последнего русского импе-
ратора на престол. Сержант взбирается на пригорок:

–  Глядите, коль не  успел пулей всадника снять, то одно спасение  – винтовка, коль
несколько вас – становитесь скорей в каре, ну, квадрат такой, и штыками со все сторон още-
тинивайся, а коль один – то одно спасение – опять-таки винтовочка, двумя руками вверх над
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головой и плечами ее да выверни её магазином наверх, если сабля рубанет – то все ж дополни-
тельная защита, пока сабля в ствол врубится, да пальцы свои по цевью растяни, чтобы от острия
сберечь, удар у всадника не в одной руке, он и лошадь поднимет, с такой силой ударит, страш-
ный удар, тут уж как повезет…

– Так война моторов сейчас, с шашками на танки, – тут уж подначиваем сержанта мы.
– И до моторов дойдет, но там все равно человек сидит…
Наступает время сражения с  «моторами», с  танками, значит. Он у  нас один, если

по форме судить, а так – жестяная телега на железных колесах, поставленных на рельсы, сверху
башня, из нее торчит печная железная же труба, подразумевающая пушку. Поочередно мы
выходим на битву с ним, несущимся с косогора по рельсам. На подходе надо успеть бросить
в него бутылку с зажигательной смесью или связку гранат, укрыться в междупутьи, пропустив
его над собой, и вновь подняться и поразить таким же образом топливный бак.

Дребезжа и грохоча, жестянка проносится над тобой. Знаешь, что это игра, и что есть
в междупутьи ложбинка для тела, и надо быть полным дебилом, чтоб попасть под колеса, а все
равно страшновато и с первого раза ничего не получается – граната брошена раньше, в голове
одна забота – поглубже втиснуться в землю и потом, когда «танк» пронесется, гранату вдогонку
не успеваешь точно бросить.

– Вот вам, ребятки, и мотор, – подводит итог сержант.
Испытание жестянкой прошли с первого раза немногие и у нас, и в других взводах. Хотя

есть ребята, которым все удается с первого раза.
Сержант похваливает их, но не слишком, замечая:
– В природе для каждого свой процент есть: кому в плотники, кому в монахи, солдаты,

чиновники, она, вишь, вроде заранее так мир устраивает, чтоб из каждого его полезность для
общества извлечь, тут для всякого живого и неживого у нее свои задумки есть. Ну а теперь,
ребятки, идем дух поднимать…

Понимаем – на политзанятия. Политрук бдительно следит, чтобы наши головы не клони-
лись в желанной дремоте, но мы все же наловчились поочередно в кратковременный сон впа-
дать с полуоткрытыми глазами. Жуем одну и ту же тему о мудрости, правильности, единстве
и бдительности советского человека, жертвенности в пользу всего прогрессивного человече-
ства. Ответы наши должны вылетать как пули из пулемета, что и есть свидетельство морально-
политической стойкости бойца.

– В чем победа сталинской партии большевиков в революции для народа? – вопрошает
политрук. – Рядовой Шишаков!

– Есть, рядовой Шишаков. В том, что вооруженные массы взяли штурмом Зимний, уни-
чтожили капиталистов, буржуев, белогвардейцев и  их покровителей из  Антанты, а  дальше
строили богатую и счастливую жизнь всего народа, уничтожая кулаков, врагов народа, преда-
телей и шпионов…

– Четко отвечаешь, Шишаков. Что получили народные массы?
Воодушевленный похвалой Шишаков впадает в экстаз: голос его звенит:
– Угнетенные массы, товарищ политрук, получили все: фабрики и заводы, землю, вся-

кие богатства, красных командиров и маршалов, свободу, большевистскую партию и гения все
народов великого полководца товарища Сталина во главе советской власти и партии, органи-
затора все наших побед, освободителя других угнетены народов…

– Все, все, Шишаков, отлично, вот с таким настроением в бой и пойдем…
– Пойдем, товарищ политрук, – уже выпевает Шишаков, – как Павлик Морозов, всех пре-

дателей найдем, как Павел Корчагин – врагов уничтожать будем, и как Матросов – на амбра-
зуры ляжем «и как один умрем в борьбе за это…»

– А кто воевать тогда будет? – шепчет Толя Баринов.
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– Кто шепчет? – ловит слова политрук.– Конечно, если надо – ляжем все, но войну для
товарища Сталина и народа выиграем. Глупых вопросов не задавать, главное – не слова, а чтоб
в душе у каждого идейная крепость была. Все. До ужина личное на самоподготовку.

Занятия проходят в конце нашей казармы, где скамейками отделены от нар несколько
отсеков: для занятий по Уставам, писания писем, рядом для чистки оружия.

А есть хочется все время нестерпимо. Мы уже обменяли за время выходов на учения
у местных жителей на сушеные абрикосы, он же урюк, лепешки, кислое молоко все, что при-
хватили для службы из дома: носки, перчатки, ложки, миски, какие-то еще вещи, в ход пошли
уже и казенные – ремни, вторые портянки, белье, ложки («проевшие» их канючат у соседей
по столу, стругают сами из дерева или делают из банок, пьют баланду прямо из столовских
мисок). За утрату такого имущества сыплются наряды, «губа», но это не помогает, а потом
знаем: как на фронт пойдем – выдадут все.

Еда же наша по низшей тыловой норме такова: утром и вечером каша – ведро пшенки
на  34  человека, гречки или риса  – на  сорок. Мы с  вожделением и  бдительно следим, как
заполняется черпачок раздающего: вдруг ошибется и тебе перепадет лишний наперсток еды.
За столом, а это доски, положенные на козлы, умещается человек двадцать, полвзвода; рядом
ставится бочка с баландой, черпаком из консервной банки наливается эта непонятная жижа
с отдельными крупинками крупы, называемая первым; если щи – то на столе стопка капуст-
ных листьев, выдающихся поштучно; на второе – каша с волокнами тушенки, солонины или
такой же вымоченной рыбы.

Для нас лучший из нарядов – попасть в столовую на чистку картошки или в хлеборезку:
немного, но перепасть еды может. Но лучший наряд, даже если он как наказание вне очереди, –
попасть на кухню чистить котлы после каш, особенно повезет – если после гороха, он хорошо
пригорает к стенкам, и, забравшись в котел с ногами, можно отдирать его и есть прикипевшими
черно-коричневыми ломтями.

Гуляет по казарме слух, что к вечеру должны привезти жмых для лошадей. Начинает
кучковаться народ, шептаться, как лучше добраться до него. Разбредаются по гарнизону, выис-
кивая всякие щелочки и лазы к амбарам и складам, обхаживая постовых. И точно – вечером
привозят жмых. А после отбоя и поутру можно увидеть во всяких углах солдат, дробящих
камнями куски крепчайшего, наверное, со времен Гражданской войны, жмыха. У многих жую-
щие челюсти и оттопыренные карманы. Нас ловят, обыскивают, раздают наряды вне очереди,
в основном на чистку отхожих ям, но мы все жуем, сворачивая челюсти, а лошадям привозят
солому.

Наряды обидны, но терпимо, а вот ночные тревоги и подъемы в любое время, когда втрое
после еды сильнейшее желание поспать после бегов, шагистик, учений прерывается криками
«подъем!» и ты, одуревший, вскакиваешь, хватаясь за гимнастерку и галифе, – существо твое
безумеет.

Вскочить с нар – одно дело, мытарства начинаются, когда лежащие у ног обмотки свали-
ваются и разворачиваются во всю свою змеиную длину. Рядом же стоят с часами командиры
и считают секунды от «подъема» до построения; не успел уложиться в норматив – начинай
все снова: раз, два, три, десять – хоть весь час ложись, вскакивай и одевайся по настроению
командира. Это называется отработка боевой готовности.

Мы завидуем тем, кто вместо окаянных обмоток носит сапоги, мы с презрением отно-
симся этим матерчатым лентам на  наших тощих ногах, считаем их надругательством над
нашим мужским достоинством, а портянки вроде несут нам привет от старой нищей и убо-
гой России. За что вскоре и несем кару. В первый же марш-бросок эти куски материи, кой-
как обвернутые вокруг стоп, сбиваются в узлы и до крови стирают ноги, а плохо накрученные
и закрепленные обмотки сваливаются и цепляются за ноги.

Сержант, советы которого мы слушали вполуха, не злораден:
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– Не вы первые и не последние, деревенские через эту науку сызмальства проходят, а вам,
городским, снова к земле возвращаться надо, солдат-то к ней близок, – рассуждает он. – Носка
в ботинке и на неделю не хватит, и тепла в нем нет. А тут ногу на уголок поставил, обернул,
потом и вторую фланелевую сверху портяночку, коли холодно, каждую складочку только раз-
гладь, иначе при ходьбе скомкается, и топай, и топай…

Сержант терпелив – сам ставит наши ноги на портянки и обертывает их.
Но от обмоток и кирзы судьба меня избавляет неожиданно. Нет моего размера маломер-

ных ботинок, и я после долгих поисков на складе получаю высокие ботинки со шнуровкой
почти до колен, вроде тех, что носили барышни до революции. Но эти, утверждает старшина,
польские, а может, и английские, еще, вроде, первые авиаторы такие носили, только сверху
вместо обмоток краги кожаные застегивали. Ботинки на три размера больше моей ноги, носки
у них загибаются, как у Чарли Чаплина, я смехотворен, но теперь я доказываю и убеждаю
командира, что обмотки сюда никак не положены, что и принимается. И еще подарок судьбы,
когда нам вручают оружие. Нашему взводу везет, мы получаем не деревянные, а настоящие
боевые винтовки «трехлинейки» русской армии времен Порт-Артура. А мне опять не хватает.
По росту я самый маленький, мой рост немногим больше ста сорока сантиметров, поэтому
при построениях я замыкающий шеренгу и взвод и шагаю в одиночестве самым последним
в строю. Конечно, и во всяких очередях я последний, и мне почти всегда чего-то недостает,
но от этого бывает иногда и выгода.

Из  тех  же неведомых интендантских запасов, что и  ботинки, получаю я винтовку,
по  виду  – охотничье ружье, но  она боевая и  хорошего калибра, с  магазином на  несколько
патронов, не торчащим, как у наших наружу, а спрятанным внутри. Она коротковата, с недлин-
ным штыком-ножом, но фирма западная, знаменитая золлингеновская сталь, и это уже такие,
позднее выявившиеся достоинства, что зависть к ней, как и попытки изъять у меня ее, стали
общими в роте.

С этой винтовочкой отбился я от необходимости носить ее на плече, это когда строй дви-
гается в торжественном марше с поднятыми вверх штыками, приклад упирается в ладонь левой
согнутой руки, а магазин лежит на ключице плеча; красиво идет строй, шаги отбивают такт,
колышутся в том же ритме вздыбленные штыки – картинка к песне «Когда нас в бой пошлет
товарищ Сталин и первый маршал в бой нас поведет» (Ворошилов, значит). Гоняют солдат
ради такого парада безмерно столетиями. А я свою винтовочку ношу за плечом на ремне; уви-
дев меня на плацу, поперхнулся комбат и немедля призвал на разборку комроты и меня. Но я
отбился с миром, доказал, что иначе нельзя – строй испорчу, а так, единственный замыкаю-
щий, даже гармонию вношу, как завершающую точку в движении. И еще одна хвала. Азиатская
природа со своим песком хуже наждака для оружия, при форсировании всяких препятствий
у наших трехлинеек ржа так и ползет по металлу, особенно в стволах, откуда ее ершами с щело-
чью и всякими составами часами выводишь, сталь, говорят, наша непроваренная и без доба-
вок, оттого просто железная, а мою тряпочкой с маслом легонько приласкал – и блестит повсе-
местно. Попала винтовочка к нам, видно, при очередном разделе – освобождении Польши
в тридцать девятом году.

Нахваливаю я эту винтовочку со сталью немецкой, но сержант замечает:
– Ты насчет германцев помалкивай, говори – польская, бельгийская, они для нас теперь

вроде союзники и порабощенные народы, которых освобождать надо от фашистов…
Сержант к немцам вроде нейтрален и разговоры на эту тему придерживает, хотя иногда

и замечает:
– На юге Украины их колонистами называют, там они, говорят, от императрицы Екате-

рины селиться начали. Ладные домишки у них из кирпича, крыши под черепицей, в хозяйстве
порядок: конюшни, амбары, коптильни, а рядом – наши с зеленоватыми плесневелыми соло-
менными крышами и глинобитными полами-мазанками; у них колбасы и пиво свое, у нас –
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сало, галушки и самогоном залейся. После Петра немцы все больше нами правили, побьем их
сейчас в очередной раз, может бы и объединиться нам под управлением товарища Сталина
и политбюро… Руссы, пруссы, росы тысячу лет назад, наверное, сродственники были… Орга-
низованный там народ, а мы – как перекати-поле, страна у нас большая, пустот много, а душа
наша широкая, любопытства в ней много, и все никак определиться не можем, с каким наро-
дом мы ближе всего…
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