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Как все начиналось

 
–  Закис ты в  своей Америке,  – сказал капитан, когда мы сидели в  ресторане «Тарас

Бульба» около метро «Автозаводская».  – Тебе нужен морской простор и  суровые мужские
испытания.

Капитан – один из последних романтиков. Он уже двадцать лет ходит на яхтах. Бороз-
дил просторы Атлантического океана, Средиземного моря и Пироговского водохранилища.
Последние годы он избороздил просторы и шхеры Ладожского озера, храня свою яхту на берегу
реки Вуокса в городе Приозерске.

Подошел официант.
– У меня раздельная диета, – сказал капитан. – Сегодня я ем только овощи. Несите все

что у вас есть овощного, начиная с первой страницы меню.
Я решил не отставать.
– А мне несите все, что пропустит мой друг. Мы скажем, когда остановиться.
– Это ты правильно заказал. В плавании аппетит должен быть на уровне. Это не только

морское здоровье, но и главное морское развлечение. Когда ты созреешь для Ладоги?
Я созревал три года. Капитан каждое лето проводил на Ладоге месяц, публиковал в блоге

красивые фотографии и говорил, что яхтинг – это не развлечение, а стиль жизни.
– Могу часами смотреть на горизонт, слушая шум ветра в парусах, – писал он. – Сознание

просветляется, в голове только чистые и правильные мысли.
Мне это казалось странным. Я сам любил смотреть на горизонт и слушать шум прибоя,

но мыслей от этого не прибавлялось. Со стороны могло оказаться, что я о чем-то думаю, но это
казалось только со стороны. Внутри же происходила беседа с внутренним голосом.

– Вот волны катятся, – сообщал я невидимому собеседнику.
– Ишь ты! – отвечал внутренний голос.
– Что-то я замерз.
– Зачем тогда сидишь?
– Вставать лень.
Потом, после стакана чая с  бубликом в  любимом кресле за  компьютером начинало

казаться, что волны и простор навеяли гениальные мысли, но ветер помешал их запомнить.
Ничего этого я капитану не говорил, считая это невежливым и неромантичным.

Наступил 2017-й год, принесший смятение и творческий кризис. Весной я три месяца
занимался с преподавателями литературного мастерства, которые намекнули, что мне лучше
заниматься ремонтом дома, а не проводить время за компьютером в ожидании прилета муз.

– Способности у тебя есть, – сказали они, – но работа над собой предстоит огромная.
Для начала научись выкидывать местоимения и лишние фразы.

Перечитав старые рассказы, я догадался, что почти все фразы там были лишними. Тогда
я позвонил капитану:

– Так что ты говорил про Ладогу?
– Идем?
– Ага.
– Высылаю список необходимого.
Список был внушительным. Начинался с плавок, заканчивался теплой курткой и лыжной

шапочкой. Меня поразило в списке наличие «лабутенов» – дорогих женских туфель с красной
подошвой.

– Ты уверен, что «лабутены» мне необходимы на яхте?
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– Это будет сменная обувь. Они легкие, не тонут в воде. Если утонешь, будет легко найти
твое тело.

– Может ты имел в виду «кроксы»?
– Может и «кроксы». Главное, чтобы с ног не слетали. Учти, пассажиров у нас не бывает.

Ты будешь матросом со всеми вытекающими последствиями.
Я сразу догадался, что вытекающие последствия означают выполнение команд старших

по званию. Деваться было некуда – пришлось согласиться. Это все равно выглядело лучше,
чем страдания за компьютером.

Итак, меня берут на яхту матросом. Капитан написал много статей о яхтинге – я их про-
штудировал, чтобы от стыда сразу не упасть лицом на палубу. Так я узнал, кто такой матрос:

«матрос – „человечешко“, который всегда хочет есть, не хочет работать, при первой воз-
можности ложится спать или садится играть в карты, а списавшись на берег – торчит в кабаке».

Ну что же, мой круг обязанностей стал яснее.
На яхте еще есть боцман. Читаю: «боцман – «старый матрос, который был всем, кем

угодно, и думает, что он самый умный, опытный и может обойтись без капитана, рулевого
и кока. Отвечает за все хозяйство». Неплохо, по крайней мере о запасах продуктов мне думать
не придется.

Ну а что пишет капитан о самом себе? «Капитан – человек на судне, к которому поло-
жено обращаться „Господин капитан“, который постоянно всем недоволен, дает распоряже-
ния в самый неподходящий момент. Эти распоряжения команда обязана выполнять беспреко-
словно. Отвечает за всех и за всё».

Осталось непонятным – а кто будет на яхте работать?

Говорят, что дневник путешествия на север должен начинаться и заканчиваться после
пересечения Полярного круга. Что было до и после – неинтересно. Полярный круг пересекать
не планировалось, и я хотел начать описание путешествия с Московского вокзала в Питере.
Однако графоманский зуд и яркие впечатления вынудили написать о Москве 2017-го года.
В  моем блоге появилось нечто восторженное, что читатели сразу назвали гимном Москвы
в прозе. Для плавности изложения этот «гимн» здесь опущен, его можно найти в приложе-
нии №1.

А восторгаться было чем. Я бродил по широким тротуарам, сидел в кафе, наслаждался
московским темпом жизни, забредал в странные помещения, где собирались любители книг
и кофе, встречался с друзьями, приобретал новых знакомых.

– Ничего, на яхте отдохну, – бормотал обессиленный путешественник, забираясь в кро-
вать своей квартиры около ВДНХ и прислушиваясь к гулу проспекта Мира.

Проспект гудел всю ночь. После тягучей тишины американской деревни московский ноч-
ной шум казался зовом пионерского горна, напоминающим, что пора работать, иначе тебя опе-
редят.

– Что за чушь! Я ни с кем не соревнуюсь.
– Отстаешь, отстаешь! – шумел проспект.
Приходилось вставать, заваривать чай и делать вид, что о чем-то думаешь. Становилось

легче, казалось, что ты, как и все москвичи, вступил на тропу, на которой никто не останав-
ливается.
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Путь к яхте

 

Москва, Ленинградский вокзал, 23:30. Проводник «Красной Стрелы» взял мой паспорт
и вздохнул:

– Вы в вагоне один не китаец. Но в купе, кроме вас, никого не будет.
Моя мечта о ночном разговоре с интересным попутчиком рассеялась.
– Я могу устроить вас в соседнем вагоне, – продолжил проводник.
Мечта вернулась, но ленивый внутренний голос сказал, что хочет тишины под стук колес.
– Ничего, я выживу, – храбро озвучил я желание внутреннего лентяя.
– Ну-ну, как хотите, – удивился проводник.
Засыпал я под птичий гомон и топот неведомых животных. Так я решил представлять

суету в коридоре вагона, не смолкавшую полночи. Ко мне иногда заглядывал проводник, жалу-
ясь, что китайцы не говорят по-английски.

– Я сам не говорю, но они и подавно.

Московский вокзал в  Питере встретил серым утром, полусонными полицейскими
и улыбчивыми таксистами.

– Куда? – чернявый мужчина в кожаной куртке протянул руку к мой сумке.
– Приозерск.
– Это где?
– На Ладоге.
– Командир, до Приозерска сколько будет? – спросил он у сурового мужика, внимательно

рассматривающего будущего матроса.
– Десять, – так суровый оценил мои платежные способности.
Я знал, что предложенную цену надо делить на три и попытался отнять мою сумку у чер-

нявого.
– Восемь, – сопротивлялся он.
– Три, – предложил я.
Чернявый сразу потерял ко мне интерес. До Приозерска ходил автобус от метро «Девят-

кино». Сумка была почти неподъемная, идти в метро не хотелось, я стоял и просто радовался,
что нахожусь в Питере.

– За пять поедем?
Ко мне подошел мужчина лет шестидесяти, седой, солидный. Сумку он вырывать не стал,

молча стоял и ждал.
– Торг, как я понимаю, неуместен, – поинтересовался я.
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– Какой торг? – удивился седой. – Себе в убыток поеду.
– Хорошо, – я передал ему сумку.
– Еду за пять до Приозерска, – отчитался седой перед суровым.
Суровый кивнул, мы сели в машину.
– Дорогу знаете? – это первое, что спросил седой.
– Вы не питерец? – удивился я.
– Тридцать лет тут живу, но так далеко ездить не приходилось. Я на Невском живу, а вчера

с парашютом прыгал.
– Зачем?
– Было предложение – два прыжка по цене одного. Я подарок приятелю сделал, заодно

и сам прыгнул.
– И как?
– Ух!
– А приятель?
– Эх!
– Понятно.
– Сами кто?
– Физик.
– Профессор, значит. Я вас профессором буду называть. А я инженер, такси – это так,

к пенсии прибавка.
– Убер и Яндекс-такси мешают работать?
– Да кто там работает! Ни хрена город не знают, едут по навигатору-шмамигатору. Кстати,

у вас навигатор в телефоне есть?
Я достал телефон и проложил маршрут.
– Ни хрена не вижу, вы мне говорите: направо или налево.
– Сейчас направо, впрочем, мы уже проехали.
– Фигня эти ваши навигаторы! Едем прямо на север. У меня чутье.
Мы ехали прямо, пока не начались заборы каких-то предприятий. Водитель заволно-

вался.
– Странный ваш навигатор, куда это он завел?
Навигатор сообщил, что нам нужно развернуться.
– Ладно, успеем. Вон заправка, сейчас спрошу дорогу.
На заправке работала девушка-таджичка, которая дорогу не знала. Она даже не знала,

где находится заправка. «Меня муж привозит», – объяснила она. Помог шофер грузовика. Он
долго махал руками, означая повороты. На пятом мой водитель сказал, что хватит, сел за руль
и повернулся ко мне:

– Вы все поняли?
Я пожал плечами, пожалел, что не поехал на автобусе, и стал изучать маршрут в телефоне.
– Вы включите звук, чтобы он мне говорил повороты.
Я включил. После третьего поворота навигатор сказал, что ему надо рассчитать новый

маршрут.
– Тихо он у вас говорит, – пожаловался водитель. – Китайский, небось.
– Все айфоны в Китае собираются.
– Я так и думал, что китайский.
Потом случилось чудо. Мы выехали на шоссе с указателем, что до Приозерска 130 кило-

метров.
– Вот видите! – сказал водитель. – Интуиция – лучший айфон. Щас газку прибавим и пти-

цей домчимся. Вот только поездка нервной получилась, надо бы добавить. Профессор, как
насчет тыщёнки?
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«Профессор» сделал вид, что не расслышал и стал читать новости в телефоне. В новостях
сообщалось, что президент сейчас на Ладоге, на острове Валаам.

– В правильное место еду, – подумал «профессор».

У моста через Вуоксы в городе Лосево я попросил притормозить. Под мостом бушевали
знаменитые лосевские пороги.

– Тут у нас соревнования по гребному слалому проходили. Ностальгия…
– Ну и как? Побеждали?
– Нет, но и в последних рядах не был.
– Зря, надо было побеждать. Я вот вчера с парашютом прыгнул, жену победил. Теперь

у меня уважение. Она сказала, что я старый дурак, но сказала уважительно.
– Не велика честь женщин побеждать.
– Это смотря каких женщин.

Вскоре позвонил капитан:
– Ты уже в автобусе? Куда доехал.
Я объяснил, что еду в такси и скоро буду. Капитан долго молчал. Его мысли были такими

яркими, что передавались по телефону. Если кратко, то «американцу надо вправить мозги,
чтобы не  выпендривался», и  напомнить, что «наши люди в  булочную на  такси не  ездят».
В конце он сказал уже вслух:

– Буду ждать тебя на заправке при въезде в город.
Я оценил капитанскую сдержанность.

Я давно бросил курить, но электронная сигарета всегда в кармане. Днем на яхте будет
суровый сухой закон, а стресс по время шторма надо чем-то снимать. А шторма будут обяза-
тельно. Капитан написал мне письмо, где рассказал, сколько яхт гибнет на Ладоге, и чтобы я
был готов к смертельным опасностям. Вот для этой готовности и необходима сигарета.

Капитанская «ауди» выделялась на  заправке своей немытостью и  самим капитаном.
Могучий и веселый он стоял, скрестив руки и внимательно наблюдая, как я расплачиваюсь
с водителем.

– Профессор, ты не забыл свое обещание о добавке?
– Я не мог забыть того, что не обещал.
– А ты забыл, какой сложной оказалась дорога?
Капитан подошел поближе. Бородатый, суровый.
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