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Аннотация
Мы тратим своё реальное время на вымышленные истории.

Почему? Чем нам интересен художественный вымысел? Что за
истории люди рассказывают друг другу на протяжении многих
веков?
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Введение

 
Сегодня принято противопоставление компьютера и кни-

ги. Книга знаменует собой давнюю культурную традицию
или даже традиционную культуру. Она интеллектуальна,
добропорядочна, благонадежна. Читая, мы увеличиваем
свой словарный запас, развиваем воображение, стимулиру-
ем работу ума. Знание, которое даёт книга, дозировано. Ес-
ли это – недостаток, то он компенсируется достоинствами:
это знание структурировано и проверенно. Взяв ту или иную
книгу с полки, мы получаем именно то, за чем потянулись.
Поэтому с книгой это мы – капитаны, мы определяем, в ка-
кую сторону нам плыть, какую информацию впустить в себя.

Компьютер, а вернее, сидящий в нём интернет, выступа-
ет антиподом книги. Он хаотичен. Одно в  нём цепляется
за другое, ссылка следует за ссылкой. И, двигаясь по ним,
неведомо куда попадёшь. Границы интернета всегда где-то
далеко, и потому он кажется бесконечным. В нём полно гря-
зи. В нём на равных сосуществуют самые серьёзные материи
и самый глупейший юмор. Картинок в нём больше, чем тек-
стов. Обитатели интернета всё больше предпочитают смот-
реть и всё меньше читать. Интернет снабжает нас готовыми
формами – написанные рефераты, сказанные слова, эмоции
превращены в смайлики, сообщения уже размещены, и ты
их можешь просто переопубликовать в своем блоге.



 
 
 

Если интернету присвоить знак «минус», то книга претен-
дует на  знак «плюс». Насколько законна такая претензия?
Книга книге рознь. Всё, чем нам может не нравиться интер-
нет, в том или ином виде существовало и под обложкой кни-
ги. Просто книга позволяла себя не  замечать: каждый от-
бирал себе свои книги и находился в своей зоне комфорта,
а интернет разрушил границы и смешал всё со всем.

Но виртуализация бытия началась не с интернета, а имен-
но с  книги. Барышня, выпадающая из  реальности с  томи-
ком в руках, была вполне узнаваемым образом. Литератур-
ные грёзы заставляли воспринимать повседневность как что-
то пресное и скучное задолго до появления кинематографа.
Художественный вымысел уже долгое время был alter ego ре-
альной жизни, пока, наконец, не появились цифровые техно-
логии, позволяющие человеку не только нарисовать альтер-
нативный мир, но и начать в нём жить. Иллюзорная жизнь
сегодня стала красочной и объёмной, но в зародыше она су-
ществовала уже давно.

С интернетом если не всё, то многое понятно. Очевид-
но, что переход из существования оффлайн в режим онлайн
связан, прежде всего, с пустотой, в которой оказывается со-
временный человек. Эта пустота наползает со всех сторон.
Рвутся связи с природой, с людьми, утрачена связь с Богом;
то, чем приходится зарабатывать себе на жизнь, часто лише-
но смысла. Наблюдается всеобщий дефицит смыслов. А ин-
тернет доступен по щелчку мыши, и в нём так много всего, –



 
 
 

возможно, он как-то поможет обрести новую цель и крите-
рии существования, залатать семантическую дыру. Конечно,
это самообман. Обмануться легко тому, кто согласен, чтобы
его обманули. Мы подозреваем, что виртуальной снедью на-
есться нельзя. Поэтому мы открыты для критики интернета.
Существует достаточно большой массив такой критики. То-
му, кто хочет быть осторожным, есть на что опереться.

Но все эти прорывные технологии – лишь производная,
новейшая реализация глубинной потребности в  ненастоя-
щем. Почему мы так легко размениваем подлинное суще-
ствование на иллюзию жизни? Что заставляет нас тратить
реальное время на истории, в которых рассказывается о том,
чего нет и никогда не было? Почему художественный вымы-
сел возбуждает наш интерес? Все эти вопросы взаимосвяза-
ны, и их цепочка ведёт от экрана компьютера через телеви-
зор, а потом и экран кинотеатра и приводит нас к книге. Что-
бы разобраться с художественным вымыслом, следует обра-
титься к художественной литературе.



 
 
 

 
Глава 1. Формула интереса

 
Люди издревле рассказывали и слушали истории. Устная

литература предшествовала письменной. Мы, сегодняшние,
настолько укоренены в культуре письма, что не задумываем-
ся, какими чудесными возможностями располагаем: в любой
момент мы можем зафиксировать любую мысль. Вытащив
её из потока нашего сознания, мы делаем возможным по-
вторное и неоднократное к ней обращение, доступное и себе,
и многим. Слова и стоящие за ними смыслы как бы оказыва-
ются в полном нашем распоряжении; можем собрать из них
произвольную конструкцию (текст), и  она не  разрушится,
никуда не исчезнет. Нам не нужна публика, присутствующая
при создании текста. Прочитать написанное можно потом –
не сейчас и не здесь.

Письмо даёт рассказчику (автору) чуть ли не абсолютную
свободу. Возникает ощущение, что текст самоценен, то есть
имеет смысл, независимо от того, есть ли у него читатель или
нет. Можно писать для себя, «в стол», в своём личном блоге,
в расчёте на то, что кто-нибудь заметит и оценит, ну а если
никто не оценит, то тем хуже для них.

Мир устной литературы строился на другом основании.
История могла существовать, лишь передаваясь от рассказ-



 
 
 

чика к слушателю, который, в свою очередь, сам должен был
стать рассказчиком. Пересказывать то, что не имеет значе-
ния и не вызывает интереса, никто бы не стал. Сквозь фильтр
устной традиции проходили только важные и интересные ис-
тории.

Впрочем, и сегодня, несмотря на то, что письменная куль-
тура старается хранить всё, включая откровенный мусор,
массово читают или смотрят (в виде фильмов или театраль-
ных постановок) только те истории, которые почему-то ин-
тересны.

Почему интересен рассказ о том, что имеет место в дей-
ствительности, понятно: мы получаем информацию, которая
нас каким-либо образом может коснуться. Из такого расска-
за мы выбираем факты, а всё остальное – шелуха, оболочка
для фактов, большого значения не имеющая. Но наряду с ре-
альными событиями нас интересуют и выдуманные истории.

Что делает выдуманную историю интересной? Чтобы най-
ти ответ на этот вопрос, можно проанализировать известные
(то есть популярные, пользующиеся читательским внима-
нием) литературные сюжеты и попытаться выделить из них
нечто общее. Этот волшебный осадок и даст ключ к форму-
ле читательского интереса.



 
 
 

Эту формулу пытались выводить уже неоднократно.
Ещё  бы: ведь в  этом деле имеются крайне заинтересован-
ные лица – писатели. Конечно, наивно полагать, что, следуя
определённым правилам построения сюжета, ты можешь га-
рантировать успех своему произведению. Однако есть осно-
вания подозревать, что, проигнорировав какие-то базовые
принципы, ты гарантированно выстрелишь в молоко: твоё
произведение не будет никому интересно.

Но имеет ли задача решение? Мир художественных сюже-
тов обширен и выглядит весьма пёстро. В нём много разно-
го. Можно ли это изобилие свести к одному знаменателю?

Мнение, что универсальных сюжетов не  существует,
встречается довольно часто. Оно по-своему справедливо.
Действительно, несложно найти две истории, весьма непохо-
жие друг на друга. Что общего, например, у героической бы-
лины, описывающей битву Добрыни со змеем, и анекдотиче-
ской сказки про старика и старуху, поспоривших о том, кто
первый заговорит? Но чем больше прочитано историй, тем
чаще возникает узнавание: другие имена, другие слова, дру-
гая последовательность событий, но за всем этим возникает
подобие более высокого порядка, сходство на уровне струк-
туры, иногда явное, а иногда лишь угадывающееся.

Человек обладает свободой воли. Его мысли и  поступ-



 
 
 

ки не предопределены. Поэтому всё, что имеет отношение
к проявлениям нашей психики, характеризуется более высо-
кой степенью сложности, чем, скажем, система физических
тел. Физическая система может быть описана математиче-
ски; применительно же к множеству рассказываемых исто-
рий математическое понятие формулы может быть приложе-
но лишь в более широком, общекультурном смысле – в ка-
честве метафоры.

Накладывая истории друг на друга, мы не получим стро-
гого совпадения. Также не  удастся выделить признак или
группу признаков, общих для всех историй. Множество так
и  останется множеством, не  превращаясь в  операционную
единицу. И всё же какие-то закономерности выявить можно.
Истории обладают несомненным семейным сходством (тер-
мин Людвига Витгенштейна).

Витгенштейн вводит этот термин, пользуясь примером
множества игр. Мы объединяем словом игра деятельность,
плохо поддающуюся формальному описанию. Какое  бы
определение игры мы бы ни взяли, всегда найдётся какое-ни-
будь занятие, позволяющее нам называть себя игрой, под
это определение не  подпадающее. И  в  то  же время, игры
нетрудно сгруппировать, выделяя каждый раз какую-то од-
ну из ведущих черт. «Результат этого рассмотрения та-
ков»,  – подводит итог Витгенштейн: «мы видим сложную



 
 
 

сеть подобий, накладывающихся друг на друга и переплета-
ющихся друг с другом, сходств в большом и малом» (Фило-
софские исследования1, I, 66). И далее: «Я не могу охарак-
теризовать эти подобия лучше, чем назвав их „семейными
сходствами“, ибо так же накладываются и переплетаются
сходства, существующие у членов одной семьи: рост, черты
лица, цвет глаз, походка, темперамент и т. д. и т. п. И я
скажу, что „игры“ образуют семью» (Философские иссле-
дования, I, 67).

Принцип семейного сходства отлично подходит и для мас-
сива историй, накопленных культурой. Не претендуя на пол-
ноту охвата, можно выделить базовые черты и  попытать-
ся составить портреты наиболее характерных сюжетных ти-
пов. Вместо универсальной формулы читательского интере-
са у нас получится портретная галерея наиболее востребо-
ванных сюжетов.

1  Ludwig Wittgenstein. Philosophical Investigations (1953). Витгенштейн писал
на немецком. Он умер в 1951 году. Его рукопись была переведена на английский
и опубликована через 2 года после его смерти.



 
 
 

 
Глава 2. Типология

литературных сюжетов
 

Множество историй, охватывающее мировую литературу,
театр и кинематограф, рождает в нас узнавание: знакомясь
с  очередной историей и  твёрдо зная, что она для нас но-
вая, мы, тем не  менее, замечаем, что с  чем-то подобным
нам уже приходилось сталкиваться. Некоторые истории об-
ладают сюжетным сходством. За предстоящим нам чуть ли
не бесконечным множеством скрывается считанное количе-
ство базовых сюжетных ходов. Возникает естественное же-
лание их описать, выстроить типологию универсальных ли-
тературных сюжетов.



 
 
 

 
2.1. Классификация элементов

 
Методология поиска типичных черт может быть разной.

Во-первых, любую историю несложно представить в виде ря-
да последовательных сюжетных ходов (элементов сюжета).
Эти элементы кочуют из истории в историю и могут быть
описаны. Что, например, и сделал наш знаменитый фольк-
лорист В. Я. Пропп в своей классической работе «Морфо-
логия волшебной сказки» (1928). Выделенные элементы он
называет функциями персонажей. Примеры таких функций:

– Антагонист (вредитель) наносит одному из членов се-
мьи вред или ущерб

– Ущерб становится известен и перед героем встаёт задача
исправить ситуацию

– Герой покидает дом

– В распоряжение героя попадает волшебное средство

– Герой вступает в борьбу с антагонистом

– Герою предлагается трудная задача



 
 
 

– Герой вступает в брак и воцаряется

Последовательность функций предопределена развитием
сюжета. Сначала должно случиться что-то такое, что требует
действий героя. Потом герой отправляется в путь. С волшеб-
ной помощью (анализ проведён на материале именно вол-
шебных сказок) он совершает свои подвиги, затем возвраща-
ется. Как правило, у героя пытаются украсть победу, но прав-
да торжествует, и всё вершает счастливый конец. Как утвер-
ждает Пропп, все волшебные сказки укладываются в эту схе-
му.

Число возможных функций (сюжетных ходов) ограни-
чено. Пропп насчитывает 31  базовый вариант; некоторые
из функций существуют в разных вариациях.

Однако волшебная сказка всё же достаточно специфич-
на. Её шаблон не может быть принят как универсальный, хо-
тя многие из описанных Проппом элементов распростране-
ны действительно широко и встречаются далеко не только
в сказке.

Более широкую область, охватывающую преимуществен-
но драматургию и трагедию, покрывает другая известная ти-
пология сюжетных ходов. За  треть века до  выхода «Мор-
фологии сказки» французский театровед Жорж Польти из-



 
 
 

даёт свою, пожалуй, самую известную работу «Тридцать
шесть драматических ситуаций»2 (1895). На основе анали-
за 1200 книг и проследив за судьбами 8000 их персонажей,
Польти приходит к выводу, что существует лишь 36 типовых
ситуаций. В их числе: роковая неосторожность, супружеская
измена, безумие, похищение, бунт (мятеж), потеря близких,
угрызения совести, спасение и т. п.

Список Польти неоднократно критиковали. Ему недоста-
ёт системности. Многие ситуации, поставленные в  общий
ряд, можно было  бы объединить в  более крупную едини-
цу. Например, в списке Польти есть самопожертвование ра-
ди идеала, самопожертвование ради близких и  жертва ра-
ди страсти. И если последняя ситуация по этической оцен-
ке и эмоциональной окраске противоположна первой и дей-
ствительно является самостоятельной единицей, то вторая
с первой полностью совпадают. Переступая через себя ради
своих убеждений, человек испытывает ту же нравственную
мотивацию, что побуждает его жертвовать собой ради близ-
ких.

Но самым главным недостатком подхода Польти является
пренебрежение целостностью произведений. Его драматиче-
ские ситуации – это кубики, которые могут быть составлены
в любом порядке. Подобный инструментарий даёт возмож-

2 Georges Polti. Les 36 situations dramatiques



 
 
 

ность описать историю, разложить её на элементы, но он ни-
как не поможет ни воспринять, ни понять её. История не «за-
говорит». Анализ не приведёт к синтезу.
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