

Алексей Понедельченко

ПРОПИСТОНЫ

рассказы про СТО

Алексей Понедельченко

ПропиСТОны. Рассказы про СТО

«Издательские решения»

Понедельченко А.

ПрописТОны. Рассказы про СТО / А. Понедельченко —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-503191-4

Васе не повезло с женой, она была очень эмоциональной женщиной. Васиной жене с Васей не повезло еще больше, он много пил. Когда он приходил домой пьяным, она часто называла его дегенератом и животным. Вася не возражал: — Да, я — животное! И ты — животное! И ребенок наш — тоже животное, хоть и маленькое. Чего такого? Ты же в больнице работала и должна знать, что медицина — это всего лишь частный случай ветеринарии!— А твой автосервис, — отвечала жена, — Один большой дурдом. Книга содержит нецензурную брань.

ISBN 978-5-00-503191-4

© Понедельченко А.
© Издательские решения

Содержание

Дисклеймер	6
Как я стал автослесарем (вместо предисловия)	7
Ситроен Магритт и четыре сосиски (вместо экскурсии)	10
Свинья под знаком овна	13
Конец ознакомительного фрагмента.	14

ПропиСТОны Рассказы про СТО

Алексей Понедельченко

© Алексей Понедельченко, 2019

ISBN 978-5-0050-3191-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Дисклеймер

Привет!

Книгу с таким содержанием принято начинать с письменного отказа от ответственности. Вот он.

Несмотря на то что я несколько лет проработал в сфере автомобильного ремонта, я настоятельно прошу всех читателей относиться к этой книге как к выдумке. Все истории придуманы, все совпадения случайны, любое сходство с реально существующими людьми – совпадение. Если вам показалось, что одним из героев этой книги являетесь вы или ваш коллега, *вам показалось*. События, о которых идёт речь, никогда не происходили. Упомянутые в книге организации никогда не существовали. Всё написанное не имеет ничего общего с предприятиями, на которых мне или вам доводилось работать или бывать.

Автор не берёт на себя ответственность за возможную душевную боль и морально-нравственные страдания, которые могут случиться с читателем в ходе чтения этой книги.

И ещё раз.

Настоящим автор уведомляет, что события, персонажи, а также присущие им особенности мировоззрения полностью вымышлены. Любые совпадения с реальностью являются случайными.

Приятного чтения!

Как я стал автослесарем (вместо предисловия)

- Аллю, работу ищешь?
- Здравствуйте, ищу, да!
- Сможешь сейчас приехать? Надо коробку поставить на грузовик.
- Грузовик?
- Да. Там херня, трёхтонник. Один опездол его разобрал, забухал и мы его выгнали. А тут хозяин грузовика нарисовался. Надо собрать. Приезжай!
- А как же...
- Никак!
- ...собеседование?
- Собеседование?
- Ну да, собеседование.
- Бухаешь?
- Нет.
- Торчишь?
- Нет.
- Долбоёб?
- Да нет, наверное.
- Ну вот и всё, ты прошёл собеседование. Приедешь или нет? Рожай быстрее, время идёт, грузовик разобранный стоит.

Я оторопел. С момента публикации моего резюме не прошло и десяти минут, а мне уже звонит первый работодатель. Я даже разволновался:

- Знаете, я не могу так быстро принять решение. Дело в том, что я...
- Мой собеседник положил трубку.

Автослесарем я стал половым путём. Сперва я самостоятельно ремонтировал свои машины. Потом помогал друзьям. Потом друзьям друзей. В один не-очень прекрасный день я понял, что хотел бы посвятить авторемонту если не всю свою жизнь, то ближайшие несколько лет.

– Не, ну а чё? – думал я. – Автомобилей становится всё больше, людей с рабочими специальностями всё меньше. Если заниматься авторемонтом за деньги, то на хлеб с маслом наверняка хватит. А то и с икрой, пусть и кабачковой.

Я составил резюме, в котором честно написал, что опыта работы в автосервисе у меня нет, но я запросто смогу, например, поменять масло, свечи, приводные ремни, колодки, рычаги, рулевую рейку, сцепление, а также имею небольшой опыт в ремонте двигателей.

Я не рассчитывал на какой-то серьёзный интерес к своей персоне в профессиональном плане и искал место, где нужно будет для начала подавать ключи. Возможно, поэтому первый звонок поставил меня в тупик. Какой ещё грузовик? Может быть, стоит перезвонить и согласиться?

Я не успел ничего обдумать, так как телефон зазвонил опять.

- Аллю. Работу ещё ищите?
- Да, ищу.
- Отлично. Я почитал ваше резюме. Скажите, как у вас с вредными привычками?
- Нормально.
- Пьёте?
- Нет.
- А говорите «нормально».

- Ну, в смысле, я нормальный человек, не алкоголик какой-нибудь.
- Курите? Наркотики? Спайсы?
- Я против наркотиков.
- Трудовая дисциплина? Опаздывать любите?
- Ненавижу опаздывать.
- Отлично! Наш автосервис занимается ремонтом японских автомобилей премиум-класса, таких как «Лексус», «Инфинити»...

Я опешил. «Лексус» и «Инфинити» я на тот момент видел только из окна своей «Лады». И вот мне звонит человек, который зовёт меня с ними работать. Я зассал:

- Вы знаете, тут такое дело, я ни разу не делал «Лексус» или...
- Да, я так и понял. Это нормально. Это вообще не главное. Главное, чтоб ты не был долбоёбом. Ты долбоёб?

За последние двадцать минут это был уже второй подобный вопрос.

- Нет.
- Ну и всё.

В тот день мне звонили много раз, но никого из звонивших не интересовали мои способности в области ремонта автомобилей. Вместо этого все спрашивали про моё отношение к основным постулатам трудовой дисциплины, алкоголю, наркотикам, женщинам, игровым автоматам и преступным группировкам. Вместо опыта работы спрашивали про психическое здоровье, гражданство, службу в армии, умственные отклонения и даже про грамотность и устный счёт.

Итогом этих звонков стали несколько собеседований. Расскажу об одном из них.

По указанному мне адресу находился крупный автосервис. Я прошёл внутрь, нашёл дверь с табличкой «Администрация» и постучался.

- Да!
- В дальней части кабинета сидел суровый мужчина и читал какую-то бумагу.
- Здравствуйте!
- Да, привет. Заходи.
- Я на собеседование...
- Подними правую руку.
- Что?
- Руку правую подними.

Я замялся и неуверенно поднял правую руку вверх.

- Отлично! – сказал мужчина.

Я опустил руку.

- Садись.

Я сел на один из двух стульев напротив стола.

- Ничего, что я так говорю?
- Как?

– Ну, «садись»? А то перед тобой тут был один. Рассказывал мне, чем отличается «сесть» от «присесть». Я его на хуй послал. А по телефону говорил, что не долбоёб. Или это ты говорил?

- Может быть, я. Почему-то часто спрашивают.
- Угу! – мужчина продолжил читать бумагу. – Скажи мне, какое, на твой взгляд, главное профессиональное качество автослесаря?

Нужно было что-то ответить, я терялся:

- Я думаю, главное качество автослесаря – разбираться в машинах.

– Да, но нет. Я думаю, одним из главных качеств или даже умений для автослесаря является способность отличать «право» от «лево»!

Я внимательно слушал.

– Вот сейчас передо мной лежит претензия от клиента. Хорошего клиента. Постоянного и денежного. Он жаловался на гул во время езды. Мы нашли причину, заказали подшипник, четыре дня этот подшипник к нам ехал. И вот когда его поменяли, гул не пропал. Знаешь почему?

– Почему?

– Потому что слесарь, который эту машину делал, почему-то поменял правый подшипник вместо левого. В бумаге было написано «ЛЕВЫЙ». Читать он умеет, я проверял. А вот разницу между правой стороной и левой не знал. Двадцать четыре года долбоёбу! На двадцать пятом году слесарь Иванов сделал открытие. Ебануться можно!

За пять лет работы я сменил несколько автосервисов. В одном из них я проработал два с половиной года и примерно по году в остальных. Миграция авторемонтников между предприятиями – обычное явление. На некоторых станциях технического обслуживания персонал может полностью смениться трижды в течение одного года. Так происходит по разным причинам. Одна из них показана в этом диалоге:

– Мы диагноста нового взяли. Умный пацан такой.

– А старый что?

– А со старым мы распрощались. Дохуя умный что-то.

Ситроен Магритт и четыре сосиски (вместо экскурсии)

Рабочий день в российском автосервисе начинается с чая. Все собираются в комнате-кухне, разливают кипяток по чашкам с пакетиками одноразовой заварки, кофе «3 в 1» или «ТераФлю», если дело происходит зимой. Парни смотрят в экраны своих смартфонов и болтают о том и о сём.

Один из слесарей с сонными глазами ест «Доширак». Его зовут Пашей и всю прошлую ночь он работал. Старший мастер хвалит Пашу:

– Паха – красавчик. Взбудрил вчера тачку, спас наши жопы. На вот, Паха, съешь бутерброд. С маслом, с колбасой. Я специально свою попросил побольше настряпать.

– Спасибо, братан, я лапшички...

– Да чего ты это говно жрёшь? Говорю же, поешь вот, бутеры, жена готовила. Спецом тебе просил.

Паша опять вежливо отказывается и черпает одноразовой вилкой вермишель, от которой слезятся глаза. Старший мастер огромной тяжёлой рукой ударяет по столу и кричит:

– Жри, свинья ебаная, я кому нёс?

Паша отодвигает в сторону «Доширак» и начинает испуганно есть бутерброд.

Слесарь Будённый отхлёбывает чаю и разворачивает конфету «Буревестник».

– Ринат, ты так и не рассказал, почему с первой женой развёлся?

– Потому что она карьеристка.

– Так это же огонь.

– Вообще. Прихожу домой, кишки крутит, жрать хочется, а дома шаром покати. Я ей говорю: «Я жрать хочу!». А она такая: «Я тебе не кухарка!». «А кто ты, блядь?» – спрашиваю. «Карьеристка!». «Ну и уёбывай!» – говорю. Так и разошлись.

– Интересно. Так, а что с карьерой у ней по итогу?

– Про карьеру не знаю, если честно. Но на «ВКонтакте» иной раз захожу к ней на страницу и там вся стена в рецептах. Не задалась, видать, карьера.

В двери появляется приёмщик:

– Есть курить у кого?

– Есть. В жопе шерсть и та клочками. Будешь?

– Там машина на диагностику оформляется. Фольксваген. Проверка подушек двигателя.

Хозяин говорит, что мотор криво стоит.

Трое слесарей давятся чаем.

– Скажи хозяину, что это у него криво стоит. А в этих машинах так задумано.

– Вот так в карте и напишешь. Я пошёл загонять.

– Только не перди в машине! Вечно сядет, как нагазит полную, сука, кабину...

– Кабина в тракторе, колхозник. А в машине салон.

– ...у меня с трактором случай был, с «Белорусом»...

– ...а я раньше в гостях срать боялся...

– Покурить надо, есть чё?

– «Ява»

Все расходятся по рабочим местам. Эхо слесарного цеха раскатывает обрывки диалогов вперемешку с громким смехом.

Ремонтная зона автосервиса заполняется автомобилями. Зона приёма и комната ожидания заполняются людьми. В цехе шумят гайковёрты, где-то включается и выключается компрессор, перегазовывает чей-то мотор, визжит болгарка, поднимаются и опускаются подъёмники. В углу цеха стоят две колонки, из которых доносится какой-то агрессивный рэп. Шум прерывается криком:

– Тихо!

И ещё раз:

– Да тихо, ёб вашу мать!

– Тишину поймали! – дублирует старший мастер, и всё затихает.

В полной тишине слесарь Витя раскручивает руками колесо на поднятом автомобиле и слушает гул:

– Ступичный! – констатирует Витя.

И снова шум. И снова грохот гайковёртов и злой рэп.

В слесарный цех в сопровождении мастера-приёмщика проходит клиент:

– Почему гудит, раньше же не гудел?

– Время пришло, видимо.

– Странно... Что-то тут не так, раньше же всё нормально было.

– Ну что значит «раньше»? – заводится слесарь Витя. – Я вот раньше за ночь пять раз мог, а сейчас два и то едва. А раньше тоже нормально было, представляете?

Клиента уводят – неисправность установлена, ему больше нечего делать в ремонтной зоне.

Мимо проходит старший мастер, останавливается, замирает, пердит и, напевая припев песни «Лето» группы «Чили», идёт дальше:

– Хоп! (пук) На-най-на! Хоп! (пук) На-най-на-на-на!

Визжит болгарка, шумит наждак. Слесарь Будённый изготавливает какой-то специнструмент из подручного материала.

В районе двух часов дня все снова стягиваются в комнату-кухню. Микроволновка работает в режиме нон-стоп. Кипит чайник. По кружкам опять разливается кипяток. Слесарь Женя достаёт контейнер с домашней едой и ставит в микроволновку.

Старший мастер шевелит ноздрями:

– Что у нас там сегодня на обед?

– У вас не знаю. А у меня картоха с сосисками.

Женя достаёт из микроволновки контейнер и снимает крышку. Запах картофеля и сосисок заполняет бытовку.

– Четыре сосиски! Да ты прям половой гигант. Четыре раза за ночь своей присунул или ты так, перед пацанами похвастать?

Есть такая примета, связывающая количество сосисок в обеде рабочего с количеством половых актов в предшествующую ночь. На эту тему есть даже поговорка: «Какая ёбка, такая и похлёбка». Или: «Какая долбёжка, такая и кормёжка».

– Да не! Я просто эти сосиски у кореша по дешману беру. Он на их производстве работает.

– О, а мне может продать килограммчик?

– И мне!

– И мне!

– Ща спрошу.

Женя закидывает в рот первую ложку толчёного картофеля и набирает сообщение на телефоне. Ответ приходит быстро:

– Не, пацаны. Он столько не спиздит.

Два слесаря, Костя и Никита, спорят о вкусах:

– Видел бабу с «Мазды»?

– Видел. Дикобразище!

– Нормальная баба.

– Страшилище!

– Просто с изюминкой.

– Это не с изюминкой. Это, не знаю, с курагой!

В дверях опять появляется приёмщик.

– Вот не даст пожрать спокойно. Что опять случилось?

– Рубашка в жопу засучилась! «Мазду» кто делал?

– Ну я, а чё?

– Флешка где из магнитофона?

– Ай, бля. Я в комп её воткнул, музыку перекачать, и забыл. Музон там хороший. Ща принесу.

На столе появляется пакет дачной зелени.

– Пацаны, угощайтесь! Лук, укроп, салат! Всё своё, всё с дачи.

– Во! Заебись! Укроп для того, чтоб писька стояла, хорошо помогает!

– Ну да. Ты тогда чтоб весь укроп сожрал, понял? А то мне твоя вчера на тебя жаловалась.

– Пошли курить?

Все курящие выходят на улицу. Из курилки хорошо просматривается клиентская парковка.

– О, «Ситроен» этот злобучий приехал. «Пикассо» который. Назвали же машину – «Ситроен Пикассо».

– Надо было «Магриттом» назвать.

– Чё?

– Ну, был такой художник – Рене Магритт. У него самая известная картина – это курительная трубка и под ней подпись: «Это не трубка».

– Херня какая-то.

– Ну да. Просто для «Ситроен Магритт» можно было бы придумать слоган типа: «Ситроен Магритт. Это не машина!»

– Дай я твоих сигарет покурю? У тебя в них какой-то особенный табак.

Все посты ремонтной зоны заняты автомобилями. Слесарь Паша проверяет ходовую часть машины с наклейкой известного агрегатора такси. Сломано, кажется, всё.

– Приехала дровина! Дровище! Ещё и людей возит! Надо сразу ленточку вешать «За упокой».

К воротам приходят дети с велосипедами:

– А подкачайте колесо?

– Одному подкачали уже, вместе с батей за новым колесом пришёл потом.

– Ну, подкачайте.

– Гуляйте отсюда. Давай-давай, тут машины ездят, нечего тут тусоваться.

Постепенно цех пустеет. Пустеет клиентская парковка. Слесари убирают рабочие места и идут переодеваться.

Возле рукомошника очередь. Парни растирают грязными руками по грязным рукам пасту из «Фэйри» и соды. Мимо пробегают уже переодетые коллеги.

– Сашка, давай, до завтра.

– Хер тебе на воротник, я завтра выходной.

Последним автосервис покидает старший мастер. Раньше он торопился, чтобы успеть купить пива до десяти вечера. Сейчас ему продают и так.

Свинья под знаком овна

Автослесарь Игорёк был влюблён.

Предметом его обожания была девушка из соседнего подъезда. Он часто видел её по вечерам, когда возвращался с работы: она парковала свою машину во дворе и шла домой. Игорёк провожал её глазами до самого подъезда, а ночью долго не мог заснуть.

«Богиня!» – думал Игорёк.

Он очень хотел с ней познакомиться и всё время ждал какого-то подходящего случая.

Однажды этот случай представился – девушка пригнала свою машину в автосервис, где работал Игорёк. Автомобиль заехал в цех и встал на пост общего ремонта. Из машины вышел мастер цеха, позвал Игорёка и сказал:

– Тут надо задние стойки поменять и салонный фильтр ещё. Стойки сейчас принесут, а фильтр нужно достать и посмотреть на нём код запчасти. Снабженец в пня въезжает, образец ему надо.

Игорёк подошёл к машине, его сердце забило сильнее:

– Это же её тачка! Надо к ней на этой почве подкатить. Когда ещё такой случай представится?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.