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Вы умерли!

рассказ
 

Металлическая дверь громко хлопнула, щелкнула, закры-
вая темное прохладное нутро подъезда от волнистой жары
летнего двора, покрытого густой зеленью, сверкающей но-
вой разноцветной детской площадкой, засунутой в середи-
ну двора среди старой полуразвалившейся песочницы и ржа-
вых поломанных качелей, бегающими визжащими детьми
и неустанно следящими за ними родителями. Слегка скло-
нившись, женщина держала в  руках сумку и  трость, под-
мышкой – свернутый плакат. Поправив поля тонкой шляпы,
стуча тростью, она направилась вперед, сквозь тени навис-
ших ветвей деревьев, мягкую стену воздуха и духоты, в на-
правлении высокой арки между домами, узкими шажками
поглощая намеченный ею отрезок пути. Шла медленно, как
раньше с мужем, привычно прищурив глаза, рассматрива-
ла в тенях и бликах окружающий ее шумный мир, покры-
тый трещинами асфальт, кучевыми облаками ― небо. Во-
круг прыгали, плясали, кувыркались дети, беспокойно раз-
резали бегом грунтовую подушку двора, рассыпая за собой
отзвуки смеха и визга, едва долетающие до ее единственного
слышащего уха. Она, улыбаясь, представляла как ее внуки,
увезенные родителями в другой город, также наполняют гро-



 
 
 

мадные кварталы высоток своей заливистой звонкой радо-
стью, разбегаясь во все стороны. Внезапно она остановилась,
испуганно вспоминая, взяла ли деньги, не забыла ли очки.
После увеличения стоимости проезда она, обитая в скомкан-
ном мире собственной квартиры, небольшого двора и бли-
жайшего продуктового магазина, пересчитав скудную пен-
сию, решила не пользоваться общественным транспортом.

Проверив сумку дрожащей рукой, вновь вспомнила о при-
чине своего путешествия. Перебирая на вкус слова громкие
и возмущенные, запланированные для едкого высказывания,
она подогревала свою решимость возникающими картинами
проведенного ею позавчерашнего дня на хрупком табурете
возле входной деревянной двери в ее квартиру, с усилием
прислушиваясь к ожидаемому стуку давно знакомого почта-
льона. Поставив перед собой старый будильник, она окуну-
лась в чтение любимого детективного романа, не забыв на-
править рабочее ухо в сторону двери, часто проверяя убега-
ющее время.

Час-другой она, вставая, разминала затекшие ноги и боль-
ную спину, разрезая тишину своими вздохами и мольбой,
но опомнившись, вновь возвращалась к почетному караулу.
После обеда, сражаясь с приступами беспокойства и голов-
ной боли, она прислонилась ухом к двери, пытаясь услышать
обычно узнаваемые сразу шаги, затихающие рядом с квар-
тирой. Но в безмолвии и пустоте подъезда сквозило лишь
чувство изоляции, а  женщина слышала только гул в  соб-



 
 
 

ственной, внезапно заболевшей голове. Поджав губы, шепо-
том сообщая своей квартире подозрения (вдруг не услышала
стук), она присела за свой старый трельяж, стараясь не вгля-
дываться в зеркало. Большие кнопки телефона, давным-дав-
но подаренного сыном, нажимала медленно, сверяясь с на-
писанным в блокноте номером соседки. Сбившись со сче-
та гудков, наконец, она услышала шуршащий голос подруги.
В воздух поднялись громкие приветствия, вопросы о старых
болезнях, жалобы на новые недуги. То шепотом, то с при-
дыханием, перебивая друг друга, сетовали на стоимость ле-
карств, продуктов, на все и вся, привычно вспоминая моло-
дость и бывшие лучшие времена. Вскоре она задала самый
главный, волнующий ее сердце и голову, вопрос, а после слу-
шала обескураживающий ответ подруги, сообщающей, что
пенсию принесли час или два назад. Перезвонив всем своим
соседкам, она поняла, что пенсию получили все, кроме нее
самой.

Трясущимися от  негодования руками, она позвонила
на  почту, собираясь с  силами, чтобы громко возмущать-
ся, вопрошать, жаловаться на  государственный произвол,
но услышала лишь короткие гудки и обрыв связи. Остаток
вечера и следующий день она атаковала почту настырными,
надоедливыми звонками, вливая через руку в  трубку весь
свой скопившийся гнев и справедливое возмущение, но по-
прежнему слышала только собственные попытки дозвонить-
ся, короткие гудки, сменяемые длинными, заштрихованные



 
 
 

треском на линии. Единожды ей удалось поговорить с незна-
комой девушкой, взявшей трубку, но  тут  же скрывшейся
за шипением, вновь прерывистыми гудками и оскорбитель-
ной тишиной. Бросив телефонную трубку, она громко хлоп-
нула ладонью по  трельяжу и  выругалась в  воздух кварти-
ры, часто дыша и слабо сжимая хрупкие кулаки. Привычно
взяв рамку с фотографией мужа, ещё молодого и черново-
лосого, она спрашивала его, смотрит ли он на нее оттуда,
сверху, там, где ждет ее уже давно. Потом вновь вспоминая,
начала рассказывать ему, как рассказывала раньше, много
раз, об их прошлой активной жизни, проведенной в митин-
гах и публичных демонстрациях, рассказывала вдохновенно
и радостно, желая вернуться в то время, когда она была мо-
лода, а волосы её были длинными и волнистыми, желая ощу-
тить дух всеобщности и равенства, поглощающий в толпе.
Глаза ее широко открыты, а дыхание быстро. Скандируя пе-
ред фотографией, она нашла старые пожелтевшие большие
листы и полупустые разноцветные фломастеры.

Оставив позади беспокойный двор, она вышла на длин-
ный, уходящий вверх тротуар, зажатый в парке между кри-
выми рядами скамеек, изгибающийся на солнце под ногами
прохожих. Медленной поступью, опираясь на  трость, про-
должила свой путь, часто дыша и останавливаясь на корот-
кий отдых, присаживаясь на лавочку, разминая отекающие
ноги, успокаивая вибрацию сердца, чувствуя топот копыт
внутри висков, пытаясь разогнать бумажным веером жару.



 
 
 

Обтекающие вокруг незнакомцы-пешеходы не замечали ее,
не  смотрели на  нее, предпочитая вонзить взгляд в  дале-
кий убегающий горизонт или неизвестные ей электронные
устройства, являющиеся, по ее мнению, оковами души. Про-
ходили минуты, проезжали машины, пролетали сорвавшие-
ся с губ осколки разговоров.

Внутри душного помещения почты, лишенного исправ-
но работающего кондиционера или вентилятора, шуршали
письмами и газетами, важными замечания и письменными
жалобами, жужжали недовольством в  длинных очередях.
Отирая лицо платком, она обошла последовательно все от-
крытые окошки, равно вмещающие добродушные и  недо-
вольные лица сотрудников, блестящие потом на  лбу, каж-
дый раз натыкаясь на пошатывающуюся человеческую связ-
ку-очередь, строгую просьбу ожидания, требование соблю-
дать правила. Встав в  центре зала, она развернула плакат
с  надписью «ПОЗОР!» и, подняв его над головой, гром-
ко восклицала, требуя пенсию. Окружающие ее недоумева-
ющие посетители смотрели: кто, ― широко раскрыв гла-
за, ― кто, ― презрительно прищурившись, обливая без-
молвным негодованием и переливчатым шепотом. Некото-
рые подпрыгнули и  вскрикнули от  неожиданности, моло-
дые люди смотрели на  нее, поджав губы, качая головами,
пара-тройка седых, привалившихся к  стенам, подхватили
клич, вторя ее требованию. В горле запершило, кто-то за-
кашлялся, попросил воды, свежего воздуха.



 
 
 

Молодая сотрудница позвала ее, намереваясь принять,
только бы она закончила кричать-визжать, прикрывая глаза
и уши от поднявшегося гвалта недовольства и возмущения
сограждан, требования поторапливаться, делать свою рабо-
ту своевременно и качественно. Прижав свое усталое мор-
щинистое лицо к  окошку, позабыв всю решимость, жела-
ние восклицать недовольно, показывая вид оскорбленный,
негодующий, обещая жаловаться, угрожая всем и каждому
увольнением, она попросила голосом робким, затухающим,
объяснить, почему ей не  была принесена пенсия. Называ-
ет себя, протягивает паспорт, послушно слушает звук кла-
виш, цокот каблуков недовольных посетителей, приглушен-
ный разговор возле соседних окон. Сотрудница, бегая гла-
зами по монитору компьютера, проверяет неизвестные дан-
ные, совершая, по мнению женщины, удивительные, непо-
нятные вещи, останавливается, поворачивает к ней свой рав-
нодушный взгляд, сообщая:

– Вы умерли!
Прищурив глаза, женщина просит повторить, думая, что

поврежденный слух подвел ее, но, заново услышав громкий
ответ сотрудницы, она округлила глаза, ожидая улыбки, шут-
ки.

– Так… я ведь жива! Что же… вы меня не видите?
–  В  данных так указано. Возможна, конечно, ошибка,

но маловероятно.
Женщина почувствовала, как мешок с ледяными иглами



 
 
 

разорвался у  нее в  животе, вновь застучало сердце, зало-
мили виски. Она просит еще раз проверить. Что за вздор?
Вот же она! Но узкие губы девушки неумолимо громко по-
вторяют бесчеловечный вердикт, а после сухим голосом со-
трудница просит ее уйти, освободить очередь, называет мо-
шенницей. Бессильно вскрикнув, женщина просит окружа-
ющих подтвердить, что она жива, но жесткие пальцы и плечи
нетерпеливых граждан подталкивают ее в спину, на выход,
в неподобающе яркий солнечный день ее смерти.

Ощущая слабость в ногах, головокружение и сильную да-
вящую боль в груди, она роняет трость и падает на ближай-
шую скамейку, вновь отдуваясь, жадно хватая воздух. Она
молится истово, громко, выпрашивая помощи, прощения,
просит сохранить и помиловать ее. Перед ней вспыхивают
яркие искры звезд, пульсируя на деревьях, лицах прохожих,
пыльном тротуаре. Протягивая куда-то руку, она зовет сы-
на, хочет еще раз увидеть внуков, услышать их беззабот-
ный смех, но дыхание ее прерывалось, потухало, замирало,
на глаза накатывалась прозрачная пелена слез, а потом плот-
ная темнота отгородила от  тревожного дня, оставив непо-
движно лежать на лавочке.



 
 
 

 
Тунеядец
рассказ

 
Его только что выгнали из кабинета. В одиночестве и мра-

ке Клим, держа в руках документы, свою трудовую книж-
ку, постоял секунду-другую, а после медленным шагом на-
правился вниз по лестнице. Этаж, следующий, стараясь ды-
шать медленно и ровно, размышляя, что увольнение не пер-
вое в стране и не он единственный был когда-либо уволен.
Он все еще слышал эхо хриплого голоса директора, назы-
вающего его тунеядцем. Проходящие мимо бывшие коллеги
едва заметно кивали ему, укромно пожимали руки, словно
опасаясь заразиться от него неудачей увольнения и не желая
быть замеченным рядом. Шагал он ровно и размеренно, ожи-
дая, что вскоре на него навалится каменная глыба воспоми-
наний, и прижмет к земле так сильно и быстро, что выдавит
слезу утраченных возможностей и разочарования. Но его бо-
тинки скользили по ступеням, построенной давно, велича-
вой лестницы, едва касаясь мрамора. Все в кабинетах и ко-
ридорах теперь казалось чужим и словно покрывшимся кор-
кой увядания. Его письменный стол, бумаги на нем и прочее,
раньше представлявшееся очень важным и содержащим ве-
ликий смысл задуманного, найденного, полученного, теперь
уже заняты подоспевшим свежим кандидатом на образовав-



 
 
 

шуюся вакантную должность: лицо его румяно и молодо, на-
верняка едва окончил университет, и по повелению распре-
делителя работы на бирже труда направлен сюда взамен по-
старевшего (в глазах немногих) и ставшего неугодным.

На улице в вязком облаке выхлопных газов автомобилей,
просеянном через облака солнечном свете, Клим направил-
ся к автобусной остановке, стараясь держать голову, вновь
забитую мыслями о поиске работы, высоко, прямо, словно
доказывая окружающим прохожим свою уверенность, свою
решимость в скором времени все исправить. Но во взглядах
пешеходов ему виделось презрение и отвращение к очеред-
ному нерадивому работнику, ставшему тунеядцем по своей
вине. И не спросят тебя о причинах увольнения, виноват все-
гда сам.

В автобусе душно, кажется, все смотрят только на него –
испуганного бездельника без нашивки трудоустроенного
на  плече: ее в  кабинете директора сорвали, точно погоны
военного преступника; он ожидал плевка в лицо, но полу-
чил только толчок в спину, подбирая трудовую книжку с по-
ла, брошенную будто ненароком, но под глумливо-презрен-
ную улыбку помощницы директора. По электронному таб-
ло автобуса бежит-спешит срочная информация ― новости,
необходимые всем и каждому: о военных действиях, о по-
вышении налогов, о  проводимых где-то далеко, за  морем,
в другой стране, праздниках, и самое важное ― низкий уро-
вень безработицы, достигнутый трудом и  потом народных



 
 
 

избранников и  их недюжинных умов. Красными светящи-
мися буквами и цифрами регулируется настроение народа,
выжигая на роговице глаз основы государственного бытия.
Искрящийся воздух наэлектризован, все в автобусе в уни-
сон судорожно громко вздыхают, а кто-то вскрикивает: уро-
вень безработицы увеличился! Многие начинают откровен-
но громко проклинать тунеядцев, не стесняясь, выбирая сло-
ва грязные и неблагородные. И это в кризис! Когда нужны
руки и силы каждого, нужна помощь солдатам, охраняющим
наши границы и защищающим весь мир от грязных мыслей
пожирателей культуры, разрушающих цивилизацию своим
бесцельным образом жизни. И кто-то смеет нагло увольнять-
ся с работы, согласно кивая и направляясь в сторону указу-
ющего перста начальника, не догадываясь, что это, скорее
всего, проверка на преданность и трудолюбие: умоляй о про-
щении, проси снизить оплату, но останься на рабочем месте,
добивайся лучшего для всех. Но в итоге вина всегда на тебе;
опоздал, ослушался, не исполнил приказ, обязанности свои
забыл, а результат ― потерял работу, повысил уровень без-
работицы, ухудшил и без того сложное положение.

«Тунеядцы – предатели Родины!», ― кричат плакаты вез-
де и всюду, рекламные вставки в сети и на телеканалах.

Дома Клим задвинул шторы, включил музыку и постарал-
ся оградить себя от  окружающего мира, планируя остаток
дня провести в медитативном размышлении о случившем-
ся сегодня. Ни голод его не мучил, ни жажда, только нужна



 
 
 

была тишина и единение, будто в темноте комнаты и своем
разноцветном воображении он искал работу или пути ее по-
иска, как всегда составил последовательный план, рассчиты-
вая на оставшиеся деньги приобрести необходимые подар-
ки важным личностям. Моргнув дважды, он встает и только
успевает прилечь на жесткий диван, готовясь по привычке
воткнуть взгляд во включенный телевизор, а в дверь уже сту-
чат, сопровождая стук трелью звонка. Он и не заметил, как
вечер наступил на город тяжелой черной подошвой. Щелка-
ет замком и в квартиру забегает Кристина – его девушка,
разбрасывая свои вещи: пальто, сапоги и сумку. Выпив зал-
пом бокал вина, прятавшегося не один месяц в его шкафу,
она громко выдыхает приветствие и прыгает в его объятия.

Почти также, шаг в шаг, прыжок в прыжок, она повалила
его на мокрый после дождя тротуар полтора года назад, когда
преследовала очередного тунеядца, завершая практику в со-
циально-педагогическом университете. Безработного в ито-
ге догнали, скрутили, связали руки, арестовали, затолкали
в ржавый полицейский фургон и увезли в известном направ-
лении, сопровождая руганью и  громкой сиреной. Вставая,
отряхиваясь, задевая коленом его живот, Кристина раздра-
женно фыркала, недовольная, что поймала тунеядца не она,
а  сокурсник, а  во  всем виноват этот прохожий, и  как там
его зовут… Клим улыбался широко и глупо, предлагая по-
мощь девушке, протягивая руку, желая познакомиться, на-
зывал свое имя. Едва задев его взглядом, она тогда направи-



 
 
 

лась дальше по улице, желая уйти скорее, быстрым шагом,
гордо подняв нос, а Клим шел рядом, шутил, брал ее руку
в свою, словно не замечая большую разницу в возрасте и по-
забыв обо всем и сразу. После он ждал ее возле университе-
та, высматривал в шуршащей сапогами и ботинками толпе –
выходцев из семей достопочтенных и послушных, в которых
никто ни разу не был заподозрен в тунеядстве. В итоге, своей
широкой улыбкой и взявшейся из потайных комнат его души
настойчивостью, он уговорил ее пойти на свидание. По та-
кому случаю он надел свой нерабочий костюм, а она – вы-
ходное платье. Весь вечер они говорили о работе: в основ-
ном о ее будущей профессии, о благородстве всех честных
рабочих и тех, кто выявляет и преследует тунеядцев, слов-
но не замечая за панорамным окном ресторана волнующее-
ся море пикетчиков, протестующих против реформы туне-
ядства с большими плакатами и громогласными возмущени-
ями, а вскоре убегающих от униформенно одетых сотрудни-
ков правопорядка. Прогуливаясь поздней ночью по мосто-
вой, ступая по оставленным в спешке погони плакатам, Клим
и  Кристина держались за  руки и  высматривали в  кривом,
словно электронная линия сердцебиения, горизонте города
свое загруженное работой будущее.

Вечером, на  смятой простыне, оба лежат, не  двигают-
ся, высматривая в прямоугольнике приоткрытого балконной
дверью города скупые созвездия, едва проявленные в туман-
ном свете пригородных малоэтажек. Она проводит рукой



 
 
 

по его животу, выше, щеке, заворачиваясь в одеяло и, слов-
но, желая укрыться его ногами-руками.

–  Слишком много работы, много звонков, все жалуют-
ся, пользуясь анонимностью, что перерабатывают, задержи-
ваются и так далее, всю жизнь без отдыха и пенсии за низ-
кую оплату…  – начала девушка, словно он спрашивал ее
об этом – Столько трусов и тунеядцев! Вокруг одни бездель-
ники. Найти бы каждого и пристрелить. Но я же должна ока-
зывать моральную и психологическую поддержку! Направ-
лять на путь истинной любви к стране. А еще рядом сидит
эта заплывшая напарница! Именно напарница, даже имени
не хочу ее называть. От нее смердит луком и протухшей ры-
бой, видимо спрятанной в закромах ее старой просаленной
формы. Между звонками она выливает на меня подробно-
сти своей жизни, описывая все кульбиты, которые она де-
лает в постели со своим мужем, пока дети топочут мрамор-
ные полы вечерних курсов выявления потенциальных туне-
ядцев. И каждый день я слушаю и сдерживаю свой гнев, ведь
я профессионал! Но сегодня после окончания рабочего дня,
во время сверхурочных, когда она вновь начала жаловаться
и хвастаться, окуная меня в протухшие подробности пред-
почтений ее мужа, я вдруг зашипела на нее, оскалив зубы,
словно молодая львица. Напарница умолкла и сделала вид,
что отвечает на  звонок. Я вышла в  туалет и  громко долго
смеялась, вспоминая выражение ее лица. Представила, как
раньше, что она сдалась, стала предателем-тунеядцем, и я,



 
 
 

широко улыбаясь, бегу за ней по солнечной дороге, догоняю
и на глазах у директора бросаюсь на нее и, схватив-скрутив,
надеваю наручники на ее пухлые запястья. И внезапно я за-
хотела вина и тебя.

Она умолкла, делая вздох-другой, после словесной про-
бежки по ступеням памяти и лестницам воображения. Эта-
жом выше включили телевизор, и телеведущий громко на-
чал оповещать жителей страны о новых подробностях воен-
ных действий, о соотношении производительности населе-
ния к уровню безработицы, не забывая хвалить и прослав-
лять новые правительственные меры, применяемые к туне-
ядцам. На широком экране беззвучного телевизора в темно-
те комнаты, они видели того же ведущего, безмолвно слово
в слово повторяющего текст за своим двойником этажом вы-
ше. Но вот он сменился картиной тесных рядов новичков,
пополнивших отряды выявления тунеядцев. Чеканят шаг
в ареоле родственников и гордых сограждан, теснящих тро-
туары и проезжающий мимо транспорт. Мигнув, экран сме-
нился новым репортажем – новостями с очередной облавы,
устроенной на притоны тунеядцев: из подъездов и квартир
выводят помрачневших исхудалых людей, послушно молча-
ливых и будто познавших свое нарушение, свое преступле-
ние против всех и каждого.

Кристина, воспользовавшись молчанием, решила продол-
жить свои жалобы, но он резко ее прервал. Вонзив в него
взгляд, недоумевающий и обиженный, она потребовала объ-



 
 
 

яснений. Ему интереснее тунеядцы?! Она резко села на кро-
вати, скрестив руки. Он и забыл ее приступы детских капри-
зов, ранее умилявшие его и приводящие в восторг, но теперь
изводящие и раздражающие.

Приподнявшись, он откинулся спиной к стене.
– Меня уволили сегодня, ― сказал он, закурив и вновь

всматриваясь в блеклые созвездия далеко, за окном, в полу-
мраке.

Молчание девушки ярким контрастом с  еще недавно
непрекращающимся излиянием проблем и  мыслей повис-
ло в завихрениях дыма. Дыхание ее замерло и она, широ-
ко раскрыв глаза, смотрела на  него, стараясь угадать, шу-
тит ли он, в своей привычной манере выдерживая каменное
лицо до последнего, пока она не начинала топать и бегать
по квартире требуя, выпрашивая, негодуя и откровенно при-
ходя в ужас, но потом из него, наконец, со звуком лопнувше-
го шарика выходил смех и весь задержанный воздух, чтобы
не проколоться раньше задуманного и довести ее до нужной
температуры гнева. Но сейчас он прямо сказал, что не разыг-
рывает ее. Лицо его было не каменным, но хмурым и полным
ярости.

И вот осознание случившегося заполнило ей голову и гла-
за, проникнув в  мысли. Тишина поздней ночи треснула
от крика Кристины. Она рассекала комнату вдоль и попе-
рек, расталкивая сваленные книги и журналы, позабыв, что
нагая, всплескивая руками столь привычно для нее и  од-



 
 
 

новременно обычно, подобно плаксивой героине из множе-
ства прочитанных ею любовных романов. Одевшись, она на-
чала демонстративно собирать вещи, громко шагая, словно
желая, чтобы соседи снизу стали свидетелями их ссоры, их
и его позора тунеядства, но только позже осознала, что ее
вещей в этой квартире нет, а одежда, брошенная в наспех
найденный пакет – Клима. Потом она сидела на полу, едва
сдерживая слезы, бормоча что-то о наказании, о вечном пре-
зрении, постигшем его, а он обнял ее, пытаясь утешить без-
молвно и слабо. Внезапно она подскочила, невольно, а может
быть, намеренно ударив плечом в подбородок своего избран-
ника, и  твердым голосом заявила, что не  останется с  ним
ни на секунду, пока он все не исправит. А потом второй раз
за сутки он услышал громкий стук захлопнувшейся двери.

* * *

Следующий день ― солнечный, но холодный, острым вет-
ром подгоняет укутанных в шарфы и пальто пешеходов впе-
ред, быстрее, кусая за щеки и нос. В рядах прохожих бежит
и Клим, в таком же пальто, надетом поверх чистого отутю-
женного костюма: лицо выбрито, волосы причесаны. Бежит,
еще ощущая запах автобуса, набитый достопочтенным насе-
лением страны, устремившимся на славную работу ради все-
общего блага. У всех глаза горят гордостью за свершаемый
труд, решимостью работать больше и качественнее, без от-



 
 
 

дыха и благодарности; лучшая награда для них – благополу-
чие родины.

Пройдя пару перекрестков, он резко останавливается
в воротах биржи труда – величавого и будто надменно смот-
рящего небоскреба, с треснутыми стенами и панорамными
окнами, окруженной толпой безработных просителей, моло-
дых и старых, черноволосых и седых, подобно человеческо-
му забору. Все спорят с охранниками и представителями бю-
рократии, требуют и угрожают, показывая кулаки пыльным
окнам здания. Пальто их грязные и старые, волосы сваляв-
шиеся и  лохматые. Где-то кричат слишком громко, начи-
нается истерика, переходящая резко и неожиданно в давку.
Слышится выстрел, спугнувший стайку птиц с дерева и стай-
ку людей с тротуара. Исхудалых бунтарей уводят и уносят,
оставляя за одним из них багровые капли и лужицы. Кто-
то спрашивает, кровь ли это, но всех успокаивает предста-
витель бюрократии, отвечая, что, разумеется, нет. И все, об-
легченно вздохнув, продолжают церемонно просить и требо-
вать работы.

Осмотревшись, Клим подходит к одному тунеядцу, в спо-
койствии и словно в безмятежности привалившемуся к во-
ротам. Скрестив руки и глубоко вдыхая осенний воздух, че-
ловек наблюдал за происходящим.

– А почему ты не требуешь работы? – спросил Клим ту-
неядца.

– В итоге всем достанется работа, – ответил тот. – Им нуж-



 
 
 

но понизить уровень безработицы, так? Я бы и не пришел
сюда, но жена заставила. Не может она наблюдать за моим
бездействием, не верит словам моим. А я прав! Ты видел где-
нибудь бездомного? Хотя бы одного? Вот же. Иначе зачем
тогда увольнять и негодовать о безработице? Только прито-
ны тунеядцев иногда находят, но всех же направляют на при-
нудительные работы. Может и нам найти эти притоны..?

Он задумчиво опустил взгляд, словно в поисках подсказ-
ки на своих ботинках или россыпи окурков.

В словах незнакомца сквозила логика, так необходимая
всем, но Клим не хотел ждать, а намеревался сдержать обе-
щание и взять свое. Он вновь огляделся; человеческое море
бушевало и волновалось, головы голые или покрытые шапка-
ми, качались и кивали в такт словам особо голосящего про-
сителя.

– Почему не пускают никого? – спросил он снова тунеяд-
ца.

–  Всем не  хватает места. Только некоторые проходят,
но секрета не открывают, как им удалось.

Виляя между тунеядцами, натыкаясь на спины и плечи,
Клим подошел к главному входу в здание. Сквозь шум и гам
спросил в ухо у охранника «сколько?», после ответа посто-
ял, подумал, чуть снизил ставку, вновь поторговался, и вско-
ре вложил в карман охранника свернутые купюры в затребо-
ванном количестве. Поднялся на ступеньку-вторую, а на тре-
тьей  – другой охранник: скалится, смотрит прямо и  слов-



 
 
 

но не замечает его, но уши приготовил, чтобы слушать и за-
поминать. Клим вновь спросил, подумал, предложил, поду-
мал еще раз, и очередные свернутые ассигнации спрятались
в кармане униформы. Следующие ступеньки, считает, раду-
ется, но в дверях его встречает представитель бюрократии:
карманы его глубже, а уши больше. С похудевшим кошель-
ком Клим, наконец, вошел в здание биржи труда.

От двери и дальше виляют и прячутся коридоры лабирин-
та биржи, заполненные работниками и  просителями: каж-
дый сидит в прозрачной кабинке за столом, тянет руки к со-
труднику биржи, перелистывающему кирпичи томов, втыка-
ющему носы в мониторы компьютеров, но по-прежнему вер-
тящему отрицательно головами: работы нет.

Стирая подошвы, Клим обошел весь первый этаж, вто-
рой, выше, на лифте поднялся на самый верх и там, в во-
рохе бумаг и сотрудников, отзвуках кашля и ругани, шепе-
лявой мольбы, он нашел свободный стол и скучающую мо-
лодую сотрудницу, всем видом выказывающую желание по-
мочь, найти, трудоустроить. И вот он, разительно отличаю-
щийся внешним видом от остальных нерадивых просителей,
приземляется перед ней на деревянный жесткий стул и ед-
ва ли не пальцами указывает на  свое превосходство вкуса
и стиля перед всеми тунеядцами. Он уверен, это должно ему
помочь найти работу незамедлительно.

Сотрудница улыбается широко и радушно, записывает его
личные данные, стучит ногтем по  столу в  такт секундной



 
 
 

стрелке и, минуту спустя, показывает внушительный список
вакансий, подходящих его образованию и стажу. Вздохнув
с грустью, не забывает добавить поправку: все вакансии за-
бронированы.

– Как же это так: «забронированы»?! – восклицает Клим,
но сразу жалеет о своей несдержанности.

– Все свободные вакансии забронированы для выпускаю-
щихся в скором времени студентов нашего города и страны.

–  А  я? Все остальные нуждающиеся в  работе? Как нам
жить? Как исправить ошибку? Снизить уровень безработи-
цы, это нужно всем, это главное! Я готов! Позвольте…

– Вы и другие… тунеядцы сами виноваты в своих ошиб-
ках, и никто не обязан помогать их исправить, так ведь? –
сотрудница биржи вновь широко улыбнулась ему.

– Но для чего здесь сидят все эти работники? Зачем нужна
биржа труда, если она не может трудоустроить…? – голос
Клима захрипел и упал до шепота.

–  Это наша работа и  мы каждый день помогаем своей
стране и ее добропорядочным гражданам! – девушка слегка
привстала, устремив взор сначала вдаль, а после сурово по-
смотрела на Клима, словно на глупого школьника, не пони-
мающего предмет, не желающего понять основы жизни.

Клим дышал часто и кратко, сжимал кулаки, намереваясь
излить скопившийся гнев и боль несправедливости, никто
не спросил, почему он был уволен, как и подобает, все винят
его. Он услышал тяжелый гул где-то в глубине себя, своей



 
 
 

головы, в ушах застучало, и сквозь шум он различил гром-
кий стук: в соседней кабинке проситель-тунеядец ударил ку-
лаком по столу, требуя немедленно предоставить ему работу.
Вокруг него вскрикнули сотрудницы биржи, остальные про-
сители насторожились, а из полумрака лестницы и распахну-
тых ртов лифтов появились охранники, блестящими дубин-
ками сверкая на редких солнечных лучах, неумолимо вежли-
во прося разбушевавшегося тунеядца пройти за ними, даль-
ше, вниз, прочь из здания, напоминая ему о необходимости
соблюдать нормы поведения и правила общения. Едва бол-
тающиеся створки дверей, ведущие на лестницу, сомкнулись
за широкими плечами охранников и узкими согбенными –
безработного дебошира, Клим услышал приглушенную воз-
ню, глухие вскрики и удары.

Внезапно закашлявшись, Клим почувствовал усталость
во всем теле, и не было сил больше спорить или скандалить,
не получит он здесь работу, но своего добьется, со временем,
позже, как всегда.

На  улице, вновь в  густом тумане, выдыхаемом из  ртов
бунтующих просителей, он обошел здание, вытирая плечом
шаткий забор. Возле дороги на  тротуаре сидел тот возму-
щавшийся тунеядец: лицо его в кровоподтеках и ссадинах,
пара пальцев поломана, а на одежде появились новые дырки
и пятна грязи. Смотрел он прямо перед собой, словно под
гипнозом, не замечая прохожих, морщивших носы, облива-
ющих его презрением и недовольством. Кто-то громко спра-



 
 
 

шивал, уберут ли его, наконец, с тротуара, но большинство
задевало его туфлями и ботинками, наступая на распластан-
ное пальто. Проходя рядом, Клим захотел помочь ему, под-
нять с грязного асфальта, отвести в его дом, если он у него
остался, обработать побои и царапины, поддержать душев-
ным ободряющим разговором, но грязь и смрад, опустошен-
ный вид, привлекшее к нему всеобщее внимание, спугнуло
Клима. Он не мог позволить себе оказать помощь тунеяд-
цу, тогда и он бы стал подобием этого падшего бездельника,
а Клим не хотел становиться с ним в один ряд, он вернет се-
бе уважение. Шагал он быстро и широко, вперед, мимо ту-
неядца, стараясь не смотреть на него, опасаясь столкнуться
взглядами и словами. По-прежнему чувствуя усталость, он
троллейбусом, а затем автобусом, вернулся домой.

* * *

Проходит день, второй, неделя… Он шуршит газетами,
журналами, листая страницы с объявлениями, предложени-
ями работы, заработка, вакантных должностей, рыщет в се-
ти, оставляя заявки и резюме. Звонит по каждому оставлен-
ному номеру телефона, предлагая свои услуги поставленным
голосом, но  неизменно слышит везде и  всюду отказ, едва
упоминая о своем увольнении. Он постоянно ходит на бир-
жу труда, отдавая оставшиеся запасы финансов в прожор-
ливые карманы охраны и прочих, ставших на пути, подми-



 
 
 

гивающих и туманно дающих надежду на трудоустройство,
но вскоре невинно пожимающих плечами и наигранно изви-
няющихся, что не смогли помочь, увы, прости.

Клим звонил друзьям, и все как один хотели прийти, по-
мочь, устроить на работу, успокаивая ментальными похло-
пываниями по плечу и тяжеловесными обещаниями. Он зво-
нил Кристине, и она отвечала, спрашивала о его поисках ва-
кансии, что он делает, куда ходит, часто ли посещает бир-
жу труда? Вскоре она, слыша от него только жалобы и сто-
ны, а в особенно тяжелые дни ― гневные тирады, что рабо-
ту не найти никогда, перестала отвечать на звонки, переста-
ла открывать дверь своей квартиры, скрывшись за толстыми
стенами и короткими гудками в трубке. Он бы позвонил ро-
дителям, навестил их, попросил бы помощи и как в детстве
отец бы отгородил его от всех проблем, нашел бы работу,
а мать утешила его. Он бы позвонил им, но они мертвы.

Небоскреб биржи ежедневно осаждают толпы просите-
лей, некоторые не оставляют свои посты ни днем, ни ночью,
охрипшие от требований и прошений. И смыслом их суще-
ствования стала мольба и требование: то протянутая для по-
дачи ладонь, то каменно-сжатый кулак. Гнев и обида сосед-
ствуют с коленопреклонением и слезливой верностью. Каж-
дый миг в их сердцах и голове идет борьба за себя и свобо-
ду или желание получить заветную работу и, наконец, реа-
билитировать себя в глазах всех и каждого, вернуть родных
и близких, друзей, стать обычными, как все.



 
 
 

Месяц-другой, и  Клим стал замечать, что просителей
не становится меньше, но некоторые больше не появляются,
а на смену им приходят новые, чистые, выглаженные и при-
чесанные, подобные ему двухмесячной давности. Значит,
работу возможно найти! Его одежда поистерлась, покрылась
пылью и пятнами грязи, он стал забывать причесываться, да
и волосы мыть было нечем. Появились заботы важнее, на-
сущнее: что есть, на что купить, как смотреть в глаза про-
давцу, считая оставшиеся копейки, вываленные из кармана
вместе с крошками и прочим, попавшим в него после осмот-
ра мусорных контейнеров.

Через два месяца он смог устроиться уборщиком. Неофи-
циально. За  дневную оплату. Маленькую дневную оплату.
И это словно возвысило его, подняло над всеми тунеядца-
ми. Он снова живет, ест, как раньше, спит больше и спокой-
нее. Клим стал забывать ходить на биржу труда, отмечать-
ся в толстой потрепанной тетради, означавшей его несосто-
ятельность и леность.

Вскоре, скрываясь под широкими зонтами, брызгая сте-
кающими каплями дождя, к нему домой, постучавшись, за-
ходят трое сотрудников социальной службы. Один невысо-
кий и худой, двое рослых и широких. Костюмы их и глаза
черны, а улыбки желтозубы. Кивают, представляются, пока-
зывая краснообложечные удостоверения в вытянутых худых
и мускулистых руках, обтянутых мокрыми рукавами костю-
мов. Натоптав грязи и налив дождевой воды в прихожей, Ху-



 
 
 

дой спрашивает, могут ли они пройти, поговорить, обсудить
«Ситуацию» Клима, а  потом, кашлянув один, второй раз,
все проходят не разувшись. Каждый по очереди плюхается
в кресло и диван, прося кто чашку чая, кто ― кофе, а после,
среди завихрений дымки от трех горячих чашек с остатками
чая и кофе, Худой начинает разговор. Голос его неожиданно
высок и пискляв в тепле комнаты, после кипятка напитка.

«Вы – Клим К., тунеядец, холост, бездетный и т.д.?» От-
вет короток и  утвердителен. Но  сначала позабыв, теперь
Клим восклицает, что он не тунеядец, он работает уборщи-
ком уже неделю. Смотрите: деньги в кармане ― ежеднев-
ные выплаты! И  при этих словах нос его, голова и  голос
вздымаются ввысь, словно указывая на допущенную ошиб-
ку. Не сметь называть его тунеядцем, исправился он, осознал
вину и вернул, благодаря честолюбию, свое уважение и гор-
дость! Клим дышит глубоко и громко, широко раздуваются
грудь и живот.

–  Работа уборщиком официально не  зарегистрирована,
а значит Клим К. по-прежнему причисляется к тунеядцам, –
Худой говорил о нем в третьем лице, словно зачитывал при-
говор, но смотрел прямо в глаза Клима и, казалось, выиски-
вал в них страх, гнев или непонимание.

– Но я же работаю на благо общества…
– Клим К. работает ради себя, вновь проявляя эгоизм и се-

бялюбие, присущее всем тунеядцам. Его трудоустройство
никак не снижает уровень безработицы. Гражданин, предо-



 
 
 

ставивший незаконную вакансию, уже наказан.
Потирая внезапно вспотевшие ладони, Клим почувство-

вал неловкость и словно неудобство от нахождения рядом
с  этими тремя, а  после  – стыд перед ними. Он поднялся
с края дивана, на котором просидел неподвижно минуту или
час, и вышел на кухню, кашлянув, укрывшись предлогом на-
лить еще чая и  кофе, а  сам умылся под краном холодной
водой и, не  вытирая лицо, вернулся в  гостиную. И  вновь
к дивану его пригвоздил взгляд шести широко распахнутых
глаз. Обступив многоруким и многоногим чудовищем, трое
потребовали рассказать подробности увольнения Клима К.
и о действиях, которые он предпринял в поисках новой рабо-
ты. Он, снова откашлявшись, отпив остывшего чая, подроб-
но описал тот день, не забыв упомянуть о злополучной луже
и неуклюжем водителе, о серо-желтом небе и неулыбчивых
пассажирах в трамвае, словно применив словесные краски
он сможет в очередной раз поднять себя выше, значимее над
тунеядцами. Короткими прыжками пробежался по  первой
половине того дня, а после рассказал о  том, как директор
вызвал его, улыбкой добродушной и дружеской настроил бе-
седу в направлении трудолюбия Клима, его желания рабо-
тать и перерабатывать, но по окончании долгого и величаво-
го монолога директор предложил Климу работать бесплатно,
с добавкой при этом нагрузки и ответственности. Разумеет-
ся, Клим не  согласился и через час-другой был выставлен
с позором, став прилюдно гонимым без права оправдаться.



 
 
 

Клим вздыхал широко и жадно, словно задерживал ды-
хание на  все свое словесное негодование, свою жалобу,
а  теперь, избавившись от  нее, поделившись с  незнакомы-
ми угрюмыми бюрократами, он ждал сочувствия и помощи,
склонив голову и поникнув костлявыми плечами.

Внезапно, шурша влажными серыми костюмами, трое
из  службы социальной помощи поднялись и  направились
к выходу, мимоходом сказав Климу взять документы и сле-
довать за ними.

Внутри темно-синего автомобиля вчетвером ехали дол-
го, в  молчании и  тишине, часто стряхивая с  себя отсветы
уличных фонарей и слепящие лучи проезжающих навстречу
машин. Виляли по  пригороду, преодолевая один перекре-
сток за другим, улицы и переулки, отсчитывая внутри себя
светофорные секунды и случайных пешеходов в столь позд-
нее время. Вскоре выехали за  город, и крошки светящих-
ся окон от насаждений жилых домов скрылись из вида или
слились с блеклыми созвездиями, которые совсем недавно
он рассматривал вместе с Кристиной. Когда он уже собирал-
ся спросить, куда именно его везут, они свернули с дороги
на грунтовую тропинку, и среди кустов и деревьев, в высокой
траве пробирались в неизвестном Климу направлении, под-
прыгивая на кочках в сторону светящейся вдалеке лампы.
И вот трава отступила, раскрыв широкую поляну, освещен-
ную фонарем на крыше припаркованного на ней фургона,
гудящий экскаватор и группу людей, стоящую на краю выры-



 
 
 

той глубокой ямы. Все как один грязны и испуганы, одежда
на них старая и потертая. Среди них Клим узнает взбунто-
вавшегося на бирже труда тунеядца и нескольких из притона,
арестованных недавно, показательно освещаемо в теленово-
стях. В пяти-семи шагах от них вооруженные представите-
ли правопорядка и несколько парней и девушек, вероятно
студентов социально-педагогического университета, прохо-
дящих практику. Учитесь и наблюдайте, как нужно снижать
уровень безработицы!

Заглушив двигатель, вчетвером вновь сидят в молчании,
словно ожидая друг от друга слов или поступков.

– Как же я ненавижу вас, тунеядцев, трусливых предате-
лей! Вы всегда недовольны: нет работы или ее много, и все-
гда находите оправдание своему бездействию и лени, ― Ху-
дой просеивал слова между зубами злобно, едва сдерживая
копившуюся годами ярость, не повернувшись к Климу, про-
должая смотреть перед собой за пыльное ветровое стекло.
А потом, кивнув водителю, вышел из автомобиля.

Двое рослых и мускулистых помощников вытащили Кли-
ма и толкнули к остальным тунеядцам на край ямы. От стра-
ха он молчал и не мог устоять на ослабших внезапно ногах.
Он хотел молить о пощаде, но во рту пересохло, а  сердце
стучало громко и гулко, и в легких не хватало воздуха. Клим
беззвучно дышал, широко раскрывая рот, как погибающая
на суше рыба.

– Вы все внесете вклад в дело снижения уровня безрабо-



 
 
 

тицы! – крикнул Худой, и ночную тишину раскололи при-
глушенные выстрелы. Заработал экскаватор, а студенты едва
успевали делать записи в тетрадях.



 
 
 

 
Работа, работа!

рассказ
 

По волнам офисных слухов передавали из уст в уста, что
на прошлой неделе умерли двое. Да кто поверит?! Не умер-
ли, а  ушли в  отпуск, заслуженный, заработанный тяжким
«кровавым» трудом и потом за рабочим столом. Их воспа-
ленные глаза закрыты и  греются вместе со  своими хозяин
под нежным горячим солнцем. Об этом сообщили по под-
кинутым к потолкам кабинетов громкоговорителям голосом
мягким, елейным, успокаивающим и одновременно будора-
жащим, заставляющим подняться ряби зависти и желания
работать усерднее, больше, чтобы заслужить, подобно счаст-
ливчикам, право уехать, забыться, снискать уважение всех
и вся.

Ему повезло в  отличие от  многих других, работающих
этажами ниже. С  каждым лестничным пролетом престиж-
ность выполняемой работы уменьшается, стекая до еле вы-
живающих сотрудников Компании, которых либо сосла-
ли за недостаточное прилежание, либо распределили после
плохого окончания учебы. И вот он – малоподвижный, за-
дыхающийся от туго затянутого галстука и стянувшего жи-
вот ремня – привычно сидит за своим небольшим низким
столом и стучит по печатной машинке, проговаривая каж-



 
 
 

дый набираемый символ. Лист бумаги усеян расчетами, вы-
числениями, формулами и требуемыми значениями. Ошиб-
ка невозможна, ведь она грозит снижением баллов в общем
зачетном рейтинге сотрудников: чем больше сумма баллов,
тем выше этаж и ближе новый мир. Десяток профессиона-
лов, занимающих верхние строки, ежедневно обсуждается
всеми и вся: кто-то восхищается ими, кто-то ненавидит. Все
жадно рассматривают таблицу успеваемости, почти облизы-
ваясь, но никто лично не знаком, не видел, не пожимал рук
этих корпоративных небожителей. Они сменяются часто, на-
бирают нужную сумму баллов и улетают на заслуженный по-
кой. Громкоговорители повторяют их имена, призывая рав-
няться, стремиться к их уровню.

Прогуливаясь по нижним этажам, он видел группу сотруд-
ников низшего звена, одетых в футболки с напечатанными
именами Лучших из нас, рассказывающих друг другу услы-
шанное о Них, придуманное, желаемое. Еще немного и нач-
нут поклоняться. А имена на футболках меняют исправно.

За окном он видит далекий частокол офисных высоток,
воткнутых в  серо-черный океан их затуманенного перена-
селенного мира. В  каждой живут и  трудятся на  благо ро-
дины сотрудники единственной Компании (да будет благо-
словенна Она!). Туловища небоскребов омываются дождем
и ветром, подобно титанам, держат небо, всю оставшуюся
страну, скрывая горизонт. Внизу, между ними, на  остав-
шихся огрызках земли, среди лавин мусора доживают бед-



 
 
 

няки без работы, без смысла и  цели. Гниют и  жалуются,
не в  силах что-то изменить, добиться лучшей жизни, вер-
нуться в Компанию. Шепотом ему рассказывали, что каж-
дый день в остатках загрязненного океана, трусливо шумя-
щего вдалеке, где платформа и взлетная полоса, десятки или
сотни бедняг плывут к ней или неизвестно куда, часто уто-
пая и жалобно крича.

И  вдруг, словно щелчок, он часто моргает, чертыхает-
ся: высматривая остатки красоты мира, он потратил время
непродуктивно, пусто, глупо. Там, вдалеке, другие обгоня-
ют его, пишут больше, грамотнее, чище, их расчеты точнее
и изящнее. Его пальцы устают, хрустят, но он не слышит их
жалоб, капризного плача, обрушивает на пишущую машин-
ку все свои силы и умения.

Включается сигнализация, загораются красные лампы под
потолком. Все прекращают работу, и один за другим в уни-
сон направляют взгляды вслед за  указующим пальцем на-
чальника отдела – за окно или в телевизор, а там – блестящий
космический корабль выпускает пухлые клубы дыма, рычит
двигателями и плавно прыгает над океаном в небо навстречу
звездам. Едва в облаках скрывается его тлеющий огарок, все
заученно обливают комнату и друг друга громкими восхи-
щенными аплодисментами, нетерпеливо подпрыгивая, кри-
ча восторженно и вдохновенно. Начальник повторяет: это их
цель, ради этого они живут и работают. Их вычисления по-
могают строить новое будущее. Внутри корабля – надежда



 
 
 

и новая жизнь, помощь недавно открытому миру, призван-
ному заменить их – умирающий, безжизненный, бесцветный
огрызок жизни. И все они будут в нем: им обещают по гром-
коговорителю, вселяя надежду и  уверенность, когда будут
готовы, когда исполнят свой гражданский долг. И каждый
словно ощущает теплое прикосновение руки, одобрительное
пожатие плеча свыше, наполняется благодарностью и прили-
вом сил.

Поздним вечером он идет в свою комнату-ячейку, в тесно-
те стройных рядов сослуживцев, отираясь плечами и взгля-
дами. В кипящей толпе лица одинаковы, скомканы задумчи-
востью и тяжелыми переживаниями о благе Родины. Каждый
хочет работать, думает, как лучше, больше, быстрее, но за-
ботливая Компания предписывает отдых. Кто-то злится: нет
идей, голова тяжела, их тянет в сон, такой недолгий и беспо-
лезный. Несколько часов безделья еженощно. Как тут не за-
рычать от праведного гнева добропорядочному работнику!

В  изменчивых тенях коридора он замечает одного-дру-
гого знакомого, они учтиво приветствуют каждого кивком,
взаимно, наигранно, словно близкие друзья, но  разве мо-
гут они быть друзьями, когда каждый стремится обойти вто-
рого, стать выше, сильнее, почетнее. Улыбка, машут ладо-
нями, оба соблюдают законный этикет, а после скрывают-
ся в спасительной толпе, облегченно вздыхая, что разговора
не было. Рассказывать нечего, только о своих успехах, вызы-
вая зависть и злость. Каждый видел себя в верхних строках



 
 
 

рейтинга, он должен быть раньше на корабле, сбежать в но-
вый рай.

По разным ответвлениям коридоров, мимо бесчисленного
количества дверей и глаз, общих ванн и туалетов, откуда до-
носился плеск воды, бормотание, гул труб (все, кажется, от-
лито из металла и холода), он приходит домой. В небольшое
окно его комнаты металлической стружкой стучит надоев-
ший дождь. Письменный стол рядом, на его спине – бумаги,
бумаги, бумаги, затупившиеся карандаши, старый калькуля-
тор и сгорбившаяся лампа. Компания всем обеспечивает их,
главное будь верен ей и работай, работай на благо всего.

Он вновь без сна проводит ночь, корректирует расчеты,
возводит новые башни вычислений, изредка прислушиваясь
к шуму волн и ливню, ставшему почти непрерывной частью
их погибающего мира. В слезящихся глазах цифры мелька-
ют и  прыгают, убегают за  волнистый горизонт, а  он, про-
тягивая ослабевшие руки, пытается схватить их и прижать,
вернуть на податливую шершавую бумагу. Виновата не уста-
лость, а запретные мысли о новой девушке, занявшей место
в их кабинете и в его голове. Она пришла сегодня: неуверен-
ный взгляд, застенчива и словно слишком юна для их рабо-
ты. Вокруг взоры хищников, обращенных на ее невинно-дет-
ское лицо. Она будто не подозревает о предстоящем сраже-
нии за место, и не волнует ее вовсе полет и будущее. Каж-
дый улыбался ей и приветствовал в их команде, желая успе-
хов и удачи. Но, едва выйдя в коридор, тут же высказывался



 
 
 

надменно и снисходительно о ней, ее внешности, не сполза-
ющей улыбке.

Она мешала ему работать, отвлекала от  приятных дум
о  цифрах, о  новом мире. Кажется, что и  калькулятор пе-
рестал слушаться его, он стучит по нему, злобно нажимая
на  кнопки, карандаш не  пишет, а  царапает, дождь стучит
громко, свет лампы слишком тусклый. Почему-то вспоми-
нает фотографию своей жены на вершине обзорной башни,
мебель в старой квартире, их пса по кличке…

***

Хрип-скрип, а после:
– Работа, работа! – механический голос диктора из гром-

коговорителя вернул его из бездумного забытья. Тело будто
онемело, голова на дереве стола, а на щеке – часть расчетов:
они отпечатались в почетную отметину.

Подпрыгнув несколько раз, бежит, уклоняется от встре-
чаемых соседей, а после забегает в столовую: завтрак быстр
и питателен, с прибавкой чтения старого учебника – помощь
в работе, и время проводит продуктивно.

Она, конечно, здесь.
Длинные черные волосы прямые и блестящие, вновь она

отвлекает его.
Он наспех съедает все и  раньше остальных приходит

в  кабинет, спешит напечатать ночные расчеты, отдать их



 
 
 

во власть вычислительной машины, единственной, большой,
мощной, стоящей в центре их комнаты. Едва приходит на-
чальник, коллеги и  все-все-все, он протягивает ему рас-
печатку свежих данных, не  сдерживая горделивую улыб-
ку на  своем бледном лице. Видит уважение и  удивление
во взгляде в его взгляде, бережно забирающего листы и ухо-
дящего за полупрозрачную перегородку своего отсека.

Развернувшись, он принимает безмолвные поздравления
и похвалу коллег, их улыбки и пожатия рук, а после скорее
принимается за  работу, еще усерднее и  прилежнее, с  удо-
вольствием отмечая, что на девушку даже не взглянул.

В плотном шуме печати, он не сразу замечает подошед-
шего к нему начальника. Снова улыбается, ожидая радости
в  его глазах, слов благодарности за  добросовестный труд,
но вот секунда-вторая, руководитель поджимает губы и ро-
няет:

– Ошибка.
Его улыбка стекает быстро и, кажется, шумно:
– Расчеты проверены машиной!
Начальник тычет пальцем в его лист, размазывая пятна

чернил:
–  Ошибка не  в  расчетах. Ты принял данные на  основе

своих неправильных вычислений и ввел их в машину. Твоя
ошибка.

Он слышит вокруг шипучий шепот, замечает ехидные
улыбки сотрудников, их неподдельную радость: скоро рей-



 
 
 

тинг изменится в их пользу. Стоит неуверенно, щеки горят,
внутри все пусто и, кажется, болит. Издалека он слышит го-
лос – начальник требует от него объяснения, письменно, ве-
чером… Он потратит остаток рабочего дня на составление
оправдания, достоверного, чтобы его не уволили, не переве-
ли на этаж или два ниже. Времени мало, рейтинг хуже, но-
вая жизнь все дальше и дальше, словно убегает от него, едва
появившись на горизонте.

Все взоры обращены на  него, а  он покрасневший, едва
не падая, окунается в печать.

***

В гуще человеческой массы, в узком коридоре, он встре-
чает ее, вставшую напротив, не позволяющую обойти, сно-
ва с привычной улыбкой. Приветствуют друг друга, сквозь
окруживший их гомон, она смеется над его растерянностью
и робостью постыдного просчета, словно распухшего в голо-
ве. Она спрашивает о его самочувствии, на лице – волнение
и участие, хочет взять его за руку, а после:

– Ты написал, что в ошибке виноваты мысли обо мне? –
ее голос высок и нежен.

Он кивает и пытается уйти, но вокруг только тиски тол-
пы. Она вновь смеется, вызывая удивление, непонимание.
Он обвинил ее, а она радуется. Глупа и наивна. Бегущие ми-
мо, вперед-назад зеваки смотрят на нее подозрительно, неле-



 
 
 

по, враждебно. Им чужды ее поступки. Как смеет она вести
себя иначе?!

Растерянный, он ищет выход, высматривает любую про-
галину в плотной связке пешеходов, будто понимающих его
раздражение и страх и сгрудившихся теснее, улыбающихся
ехидно и зло, в унисон. Девушка смотрит на него шутливо
и доверчиво, делает шаг-другой вперед, но он, словно от ог-
ня, отшатывается от нее, расталкивает охающих сотрудни-
ков и теряется за поворотом.

***

В  столовой он со  всеми чавкает, хлюпает, ест, читает.
Вновь слышит шутку про себя: может, в отдел примут еще
девушек, и все вновь помешают ему работать.

Вопрос или надежда?
Он лишь вскользь кидает взгляд и спешит скорее рабо-

тать, исправлять, менять.
Сигнализация, запуск, аплодисменты. А он мог быть там,

внутри, в облаках, далеко. Но смотрит на нее. Каждый день.

***

В комнате вечером, проверяя расчеты, он не мог знать,
что она придет, нагрянет, разрушит его привычный распоря-
док, но вот стучит, и заходит в узкий проем, быстрее, быст-



 
 
 

рее. Осматривается, улыбается, приветствует его. Дышит ча-
сто, беспокойно. Он знает ее имя, а она знает его. В ее руках
плитка шоколада, запрещенного, спрятанного, только для
руководства Компании и Лучших из нас.

Она пришла извиниться ― виновата в его просчетах.
Протягивает ему шоколад, ждет, а после молнией целует

в щеку и быстро уходит.

***

Дождь сильнее, сильнее и громче сегодня обычного, пре-
рывает шум печати и гул работающей машины в кабинете.
Тучи смешиваются с  серостью дня. Сегодня запусков нет.
Новые пустые места в кабинете ждут достойных сотрудни-
ков.

Все работают, работают, спешат, соревнуются: кто быст-
рее пишет, считает, обрабатывает. Кажется, вот-вот возле
рта выползет пена, а глаза – воспаленные, красные – выпрыг-
нут, покатятся. Над всеми довлеет властный взгляд началь-
ника, подозревающий лишнюю усталость, высматривающий
ошибки.

Он торопится наравне со всеми, изредка мотает головой –
прогоняет мысли ненужные, пустые и одновременно напол-
ненные до краев. Где-то вдалеке, за приоткрытым окном –
вой собаки и человека, надрывно умоляющий кого-то поща-
дить его, сжалиться. Кричит, просит помощи, но голос его



 
 
 

тонет в свалке отходов, стирается в дожде. Что было у него –
забрали. Одиночество и горы мусора – наследие выживших.

В кабинете словно никто не слышит крик, каждый смот-
рит лишь на свой рабочий стол, изредка наверх: туда, куда
все помыслы и мечты направлены у всех всегда, шаблонно
и предсказуемо.
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