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Начало

 
– Она уже уснула?
– Почти. Извините, нужно идти, – миловидная девушка в халате старается говорить как

можно мягче. – Все будет в порядке.
Фраза дежурная, и вряд ли маме легче от того, что она её услышала сейчас. Вокруг меня,

будто солнечные зайчики, прыгают разноцветные пятна, а потом наступает ватная, рыхлая тем-
нота.

– Мам, больно! – пытаюсь убрать прозрачную трубочку катетера я. – Щиплет!
Она улыбается в ответ, на глазах слезы, но старается держаться, я вижу. И помню все

в  деталях: мне два года, стены больницы, много белых халатов  – они, будто шумная пти-
чья стая, летают по длинным коридорам. Серые, будто речные камушки, глаза внимательно
осматривают пространство, и мне совсем не страшно: только хочу, чтобы убрали ненавистные
трубки, а ещё – поехать домой.

Похоже, это был последний раз в моей жизни, когда я совсем ничего не боялась и смот-
рела на мир, как на большую коробку с игрушками.
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Нарушитель

 
– Маленькая дрянь! Выходи живо, все равно же найду!
Я едва успеваю перевести дыхание от бега, стараюсь не делать резких движений: сарай,

в котором прячусь, битком набит садовым инвентарем. Но я не отличаюсь грацией, и тонкая
ручка огромных граблей больно бьет по затылку:

– А-а-а! – не могу удержаться я. Падает ещё что-то: кругом стоит звон, будто одновре-
менно разбилась сотня глиняных чашек. Сердце так колотится о грудную клетку, что, кажется,
вот-вот переломит самую тонкую кость и вылетит на свободу. Скрипит дверь, и я вижу мали-
новое от злости лицо сестры, в стёклах очков пляшут злые огоньки:

– Ну, все! – вопит она. – С меня хватит! В садике после обеда спят! – и хлопает меня
пониже спины.

– Н-но я-а же не в са-адике! Бабушка разрешала просто лежать и чита-ать! – меня захле-
стывают вселенская обида, тоска по бабуле и моим любимым книжкам, которые теперь, в тихий
час, мне запрещено брать в руки.

– Ты – ужасная сестра! – я ужом вьюсь в её руках, пытаясь освободиться. Безуспешно:
они вцепились в подол платья мертвой хваткой.

– Что я тебе обещала, забыла уже? Что делают с теми, кто не слушается? Дрянь такая! –
хлесткое слово снова вырывается наружу. – Пошли-ка!

– Правильно говорить – «пойдём!», – дрожаще-хлюпающим голоском вставляю я, пора-
жаясь собственной смелости и дерзости. – А ещё в школе учишься!

Я знала, что пожалею о сказанном, но ужас перед наказанием сестры мгновенно съежи-
вается, все в ссадинах плечи расправляются. Странное чувство: горжусь собой одновременно
с готовностью умереть от страха.

Она тащит меня в подвал: там сыро, странно пахнет и рядами стоят банки с заготовками,
а ещё темнота – хоть глаз выколи.

– Посидишь, подумаешь над своим поведением! С крысами! – последнее слово она выпа-
ливает особенно громко и от души хлопает тяжелой крышкой.

Я шумно дышу, кажется, отсюда крысы унесли весь воздух – иначе как объяснить почти
полное его отсутствие? На подмогу, как всегда, приходит воображение: серые создания ловят
лапками невесомые облачка и аккуратно опускают их в заплечные холщовые мешки. Поймав
все, что летало в бархатной тьме, они подмигивают друг другу и длинной вереницей отправ-
ляются в обратный путь, по  своим уютным норкам. Интересно, как у них там? Крохотные
стульчики, кроватки, чай, наверное, пьют, за столиком, накрытым кружевной скатёркой, дуют
на горячее так, что длинные усы подрагивают…
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– Я дома! – папин голос невозможно не узнать.
Сестра спешно освобождает меня из заточения, стараясь не смотреть в глаза отцу.
– Не слушалась вот опять, – оправдывается она.
Он хмурится ей, улыбается и подаёт мне руку, а я глазами отвечаю: «Не волнуйся, я

победила!».
Когда есть тот, кто крепко и нежно держит тебя и твоё сердце, в этом мире нечего бояться,

даже если на пути внезапно случается двоюродная старшая сестра, а тебе всего пять.
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Искорки и зубы

 
Лето – это отдельный, совершенно особенный сорт счастья. Это щеки, перемазанные

ягодным соком, сладковатые травинки во рту, звон прозрачных стрекозиных крылышек, сон
в копнах душистого сена. И прогулки!

– Лаймка, Лайма! Гуля-ать!
Огромное облако рыже-белого пуха накрывает меня с головой, пытаюсь нащупать сталь-

ное колечко на ошейнике. Наконец, успешно, и я защелкиваю на нем карабин поводка. Тяжело
дыша от июльской духоты, моя верная подруга ложится рядом: запускаю ладошку в длинную
струящуюся шерсть. Под светом ярких лучей волосинки кажутся золотыми: по ним то там,
то тут пробегают крошечные искорки. Вот бы одолжить немного драгоценных длинных нито-
чек и изготовить себе чудо-панамку! А что? Мама вязала мне такую голубую: только ведь она
совсем обычная. А эта защищала бы меня от всего плохого, что только есть на свете…

Мы идём по улице – обе горды собой и друг другом, и улыбаемся. Да, представьте, собаки
тоже умеют улыбаться!

Вижу друзей, бегущих навстречу, вместе мы заворачиваем на пустырь под горой. Слу-
чайных прохожих здесь нет, и я отцепляю карабин. Мишка держит за пазухой мяч, громко
выкрикивая слова считалочки: звучит последнее – и мы бросаемся кто куда. Лохматое облако
звонко лает и пытается догнать сразу и мяч, и нас. Мы захлебываемся хохотом, падаем на изу-
мрудную мягкую траву, и длинный язык щедро облизывает наши загорелые лица.

В попытке перевести дух поднимаю глаза на линию горизонта: со склона, опираясь на тол-
стую палку, спускается старичок. Я знаю его: в детстве покалечился, и это отразилось на рас-
судке – почти не  говорит, больше общается звуками. А ещё он пастух – водит козье стадо
по полям и лугам. В голове мелькает что-то, и я уже, с поводком в одной руке и с кепкой
в другой, кричу:

– Лайма, ко мне! – она и ухом не ведёт, трусит к нему – пушистый хвост развевается
на ветру опахалом. Бегу со всех ног за ней, и тут, будто в замедленной съёмке, вижу, как он
заносит руку над её головой – хочет погладить. Я обмираю от страха: собак этой породы, даже
очень добрых и воспитанных, ни в коем случае нельзя гладить по голове, там нервы у них,
папа рассказывал…

– Нельзя!… – ору не своим голосом и лечу к ним. – Не троньте её-о!
Слишком поздно. Раздается грозный, почти львиный рев, и я вижу кровь, много крас-

ной-красной крови. Ненавижу этот цвет с детства.
Пастух прижимает раненую руку к груди и глухо стонет. Поднимаю с земли длинную

хворостину и замахиваюсь на собаку:
– У, негодная! – ветка, протяжно вжикнув, разрезает воздух. – Плохая, плохая! – негну-

щимся пальцами прицепляю поводок. Лайма грозно рычит, крутит мордой. В меня вселяется
решимость:

– Мишка, Вань! – мальчишки уже рядом.
– Эх, и сильно прокусила!
– Вообще, смотри, тут уже лужа натекла!
– Хватит болтать! – командую я. – Ведите его к бабе Рае, быстро!
Ванька в шестом классе, Мишка, как я, в третьем, но оба высокие и крепкие. Покидают

поле боя медленно: мужчина шатается от слабости. Козы нервно семенят за ними – со стороны
посмотреть – странная процессия!
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Маленькая Наташа плачет: ей только четыре, Ксеня пытается успокоить малышку:
– Лайма хорошая, просто чужих не любит, не плачь! Манька! – я поднимаю голову. – Вот

это ты храбрая, а! Я бы сразу растерялась, рот открыла!
– Угу, – угрюмо киваю я, пнув ногой земляную кочку. Колени трясутся, пальцы сжимают

испачканный поводок, моя лохматая подруга пристыженно сопит прямо у меня за спиной, а я
вслух громко и властно (насколько могу в данный момент) приказываю:

– Домой!
У калитки отец. Подхожу к нему почти вплотную, передаю веревку поводка и чувствую,

как мои губы дрожат, понимаю – слишком заметно:
– Папа, а она… а я… – не в силах больше сидеть внутри мой непрожитый страх выры-

вается наружу бурлящим потоком слез.
– Молодец, молодец, – широкая ладонь гладит меня по макушке. – Я знаю всё, несильно

она его, разберемся… Не растерялась! Ты такая смелая!…
Смелая? Я? Кто бы мог подумать, что через несколько лет от храброй отчаянной Маньки

не останется ничего?



М.  Ю.  Гагарина.  «Книга моих побежденных страхов. Зажмурься, улыбнись – и ты снова в детстве!»

11

 
Футболисты

 
А у вас есть лучший друг?
У меня есть – Мишка! Темные растрепанные волосы, карие глаза, младше меня на десять

месяцев, любит апельсиновый фруктовый лед и лазать по деревьям. Еще он никогда-нико-
гда не плачет, не умеет, наверное. Ну, или очень мужевтс… мужисты… мужественный – вот!
Короче, он – мой супергерой!

Когда городские ребята уезжают, мы почти не успеваем соскучиться. Оно и понятно, ведь
мы есть друг у друга и этого вполне достаточно. Ванька с соседней улицы как-то назвал нас
сладкой парочкой, за что потом здорово получил! Мы – не парочка какая-нибудь, а друзья,
пусть знает себе!

В  июле у  Мишки юбилей, целых десять человеческих лет, а  это совсем не  шутки!
И к столь знаменательному событию Мишкин дядя преподнес любимому племяннику новый
футбольный мяч  – кожаный, сверкающий черными и  белыми пятнами, как и  полагается
любому уважающему себя мячу. За праздничным столом мы думали не о торте, увенчанном
масляными розочками, а о побеге на наше поле, чтобы, наконец, опробовать подарок в деле.

– Чур, я на воротах, – голос друга звонким эхом проносится над пустырем, – А потом
смена игрока. Мань, бей уже давай!

Я изо всех сил ударяю по мячу. Мишка молнией бросается в угол воображаемых ворот
(ими нам служат два деревянных столбика) и через мгновение вижу его испачканную, но счаст-
ливую физиономию:

– Спорим, ты так не сможешь? Я ж мальчишка, лучше ловлю, и скорость выше, да я…
– Бей! – встаю на ворота, страха нет никакого, каждая клеточка моего существа готова

к бою. – Только учти, если поймаю, ты проспорил! И сделаешь все, что я скажу, идет?
– Идет! – легко соглашается он. – Все равно же проворонишь!
Слышу звонкий хлопок. Почему, когда мяч летит на тебя, кажется, будто он заслонил

собою все небо? Расставляю руки и зажмуриваюсь… Есть! Он мой!
– Поймала-а-а-а-а! – вне себя от радости воплю я. – Ну всё, проспорил, значит!
По лицу вижу – расстроен, но виду старается не подавать.
– Ну, чего там ты придумала, говори.
– А! – потираю руки я. – Ты ж говоришь, отличный игрок, так?
– Ну… – неуверенно тянет он, – Так..
– Тогда беги во-он туда, где сосна, и оттуда подавай. Долетит до меня, значит, и вправду

хорошо бьешь!
– Согласен, – лицо его становится серьезным, брови сдвинуты. – Так я пошел?
Киваю. Мишка хватает подарок и во всю прыть несется к указанной точке. Внутренне

посмеиваюсь: сейчас посмотрим на этого футболиста!
Вдруг стремительно удаляющаяся фигурка моего лучшего друга пропадает из  виду.

Упал! Вот, растяпа!
– Ой-ей, – беззлобно хохочу я, – Таких в команду не берут!
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Однако Мишка не торопится подниматься. Темный тоненький силуэт лежит на земле.
По  спине пробегают противные колючки, в  горле моментально образуется пустыня, а  ног
не чувствую совсем – будто одолжила их у старенькой бабушки Зины, живущей в начале нашей
улицы.

– Ми-и-ш, – кричу я. – Хватит твоих шуточек!
Нет ответа. Бегу, лечу, клянусь, в тот момент у меня были огромные крылья. Длинные

ресницы опущены, руки-ноги разметались по мягкому травяному настилу. Решение приходит
в долю секунды: собрав все возможные силы, я хлопаю его по щеке. Мишка, наконец, приходит
в себя, в глазах читается боль.

– Маня, – шепчет он, – Манечка… Нога.
Перед глазами у  меня все плывет, когда выхватываю из  общей картинки две яркие

детали – «розетку» из разбитой бутылки, вкопанную в землю, и то, что несколько минут назад
было вполне себе целой ступней в зеленой кроссовке, а теперь – что-то красное и мокрое.

Я ненавижу себя и мяч. Себя – больше.
– Вставай, держись за меня! Нам домой надо!
– Ага, я доскачу на одной, – скрипит зубами друг, пошатываясь. Ни слезинки – вот, где

настоящая сила!
Мы двигаемся со скоростью улитки, кажется, даже мир замедлил свой ход, а в голове

стучит глупый, но на тот момент очень важный вопрос: «Сколько литров крови у Мишки еще
осталось?»

Помню противную сирену скорой, я хлопаю своего лучшего друга по плечу и повторяю:
– Хорошо, все будет хорошо.
– Спасибо тебе, Мань. Ой, а мяч-то я там оставил!
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Принцесса и Человек-Паук

 
Конец июля – чудесное время! Больше не надо ходить в школьный лагерь, можно спать,

сколько вздумается, и  гулять допоздна. Тонкий солнечный луч прямой наводкой попадает
в глаз, и, окончательно проснувшись, я вижу, как танцуют на сияющей дорожке сотни пыли-
нок. Сладко потягиваюсь на простыне с утятами, а потом иду на кухню – завтракать. На дверцу
холодильника примагничен листочек, исписанный маминым мелким почерком: «Доброе утро!
Сегодня нужно собрать смородину с  трёх кустов. Удачи! Мама.» Она регулярно оставляет
такие, чтобы её дочь, вырвавшаяся на долгожданную свободу, помнила о домашних обязан-
ностях.

Медленно пережевываю овсянку: эх, неплохо бы в неё варенья добавить! Но прошлогод-
нее все закончилось, а нового пока не заготовили. На коленки мне прыгает Маус – странно
было назвать кота мышью, но у нас вообще оригинальная семья, чтобы вы знали. Разгляды-
ваю своё отражение в ложке. Хм, а вроде ничего, только бы веснушек поменьше! Если бы я
была взрослой, обязательно придумала бы средство от них: помазала – исчезли. Одна косичка
наполовину расплелась, и, пока мама не видит, расплетаю и вторую – для симметрии. Такие
волнистые волосы у меня, почти кудрявые, как у принцессы!… Теперь надо бы завязать их
в «хвост» и бежать по делам, но вот беда: Маус уснул, и было бы чудовищным неуважением
будить хвостатого члена семьи. Я наблюдаю, как появляются-исчезают острые коготки, то уто-
пая в мягких подушечках, то выдвигаясь и впиваясь в мою штанину. Ай, больно! Кот молнией
слетает с насиженного места, а мой взгляд цепляет противень с сушеной малиной: вот, чем
можно развеселить унылый вкус овсяной каши! Но добраться до угощения не так-то легко:
мама убрала ягоды повыше, на буфет, дабы кот не нашёл, а то слопает все без остатка. Я же
предупредила – семья у нас интересная, особенно мохнатая её часть.

Чтобы добраться к цели, нужно встать на тяжелую скамейку. Волоком тащу её из при-
хожей, когда по всему дому раздаётся мелодичный звон: кто-то пришёл! Бросаю идею усовер-
шенствования завтрака и бегу открывать. В дверном проеме возникает Ксеня:

– Эй, ты спишь ещё что ли? – подруга называет меня по имени только в особых случаях,
а так, когда жизнь идёт своим чередом – «эй». – Хы-хы, лохматая, как ужас!

– Сама ты ужас, – беззлобно отзываюсь я. – Просто не успела порядок на голове сделать.
– Гулять-то выйдешь?
– Ага, только штаны переоде…
Ну, конечно, смородина! И как только я могла забыть про свою обязанность? Мама часто

говорит, что у меня ветер в голове и одни фантазии, а папа отвечает, что это очень здорово,
далеко не каждая восьмилетняя девочка умеет так сочинять истории, и я должна гордиться
этим. А мама – что гордиться – плохо. Пойди, разбери этих взрослых! Но папино мнение мне
все-таки ближе.

– Ксень, мне снова смородину велели собирать, – тяжко вздыхаю я и показываю на пыш-
ные кусты у забора.

– Опять? Да сколько у вас её?
– Мне кажется, они специально посадили столько, чтобы мучить меня!
– Давай, помогу? Вдвоём-то быстрее!
– Правда? Вот спасибо!
За душевной беседой, как водится, время летит незаметно, и спустя каких-то два часа

наши ведерки полны крупных блестящих ягод. Свобода!
– Сейчас в холодильник поставлю и пойдём, ага, – я хватаю урожай и направляюсь к дому.

Порывистый ветер срывает с головы кепку, наклоняюсь поднять её и слышу за спиной знако-
мый звук: так захлопывается дверь.
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– Ой-ей, нет-нет-нет, – дергаю я ручку на себя. – Только не это, пожалуйста!
– Чего? – хлопает ресничками Ксеня.
– Она закрылась, понимаешь? Наглухо! А ключи там остались, на столе. Как я теперь

домой попаду?
– Оставим смородину в бане, там прохладно, – подсказывает подруга, – не испортится.
– Да это-то тут причём? – злюсь я. – Если я в таком виде гулять пойду, и испачкаю ещё,

а я обязательно испачкаю, ты знаешь, то мама меня сначала немножко убьёт, а потом вообще
больше гулять не пустит!

– Да-а, – соглашается Ксеня и мечтательно прибавляет: – Ты будешь как принцесса, кото-
рую в башне заточили. Только волосы не забудь распустить.

– Да какие там волосы! – горюю я. – Делать-то что? Сколько раз мама говорила, чтобы
я была внимательнее, а я только ворон считать умею!

– Слушай, может, через окно залезешь? И изнутри отопрешь дверь, а? У меня так брат
сто раз делал, когда дверь захлопывалась.

– Какая ты умная, Ксень! В моей комнате окна наружу открываются, я видела, когда мама
мыла. Побежали!

Наверное, я и  правда ещё маленькая, раз не  умею правильно оценивать расстояние:
от земли до подоконника – чуть меньше двух метров.

– Давай, подсажу! – подруга повыше меня (как и все мои друзья, так уж случилось).
На ходу скидываю сандалии, встаю на «замок» из её сцепленных ладоней, хватаюсь за раму,
р-раз – и я уже на подоконнике!

– Есть! Сейчас попробую открыть, – дёргаю на себя створку. – Что-то никак не поддаётся!
Ух, чтоб её!

– А другая? – в голосе Ксени ещё теплится надежда. – Ты вторую попробуй!
– Не-а. Ты знаешь, чего?
– М-м?
– Кажется, окна перепутала, – упавшим голосом докладываю я.

– Ну ты и растяпа! Слезай давай тогда, чего там прицепилась?
– Ага, сейча… – оборачиваюсь и вижу под окном груду рассыпанного щебня – как только

я раньше не заметила её? Да и расстояние до земли за это время, кажется, увеличилось сразу
втрое.

– Ой, а как слезать-то, я же обдеру коленки или вообще шею сломаю!
– Прыгай, ловлю! – растопыривает руки подруга.
– Ага, чтобы я тебя ещё придавила? Нетушки!
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На секунду мне становится страшно: пальцы слабеют, дрожат и уже почти отказываются
держаться за узкую раму. Внизу ноет Ксеня, бормочет что-то про мою скорую погибель.

– Ты это, если разобьёшься, я буду тебя в больнице навещать, – успокаивает она, – апель-
синов принесу.

– Да не люблю я их! – дрожь от пальцев перемещается равномерно на обе руки.
– Ну ладно, тогда яблоки, полосатые, – рыдает подруга.
– Сойдёт, – хлюпаю носом я и понимаю: нужно срочно что-то придумывать. Перспектива

коротать лето на больничной койке, пусть даже в компании даров, меня совсем не радует.
Думай, Манька, думай скорее!

Скоро полдень, время обеда, и на дороге слышны голоса рабочих. Интересно, я, навер-
ное, выгляжу сейчас! Ох, только бы они меня не увидели! Но, поскольку день начался с груст-
ной овсянки, ему уже не стать добрым. Повезло, так повезло.

– Смотрите-ка, – кричит тетя Настя. – Кто это там у Юры на окне висит? Уж не воры ли?
Мой папа – председатель уличного комитета, и его все тут знают. Иногда быть знаме-

нитым не очень, особенно, если у тебя есть маленькая дочь, которая бьет стекла (ну, всего
пару раз было!), седлает чужие заборы и берет на абордаж сады (мы с ребятами тогда просто
посмотреть залезли, на минуточку, честно!).

– Надо в милицию позвонить! – отзывается тётя Римма. – У Смирновых в прошлом году
так полдома вынесли среди бела дня.

– Да это же Манька, – вставляет дядя Егор. – Играют, наверное, во что-нибудь. Она у них
такая выдумщица!

«Уже полдня прошло, а мы сегодня вообще не играли ещё!» – почти вырывается у меня.
Про выдумщицу слышать приятно, про милицию – страшно…

– Беги за соседкой, – неожиданно для себя кричу я. – Живо!
У бабушки Вали слабое, но привыкшее к моим выкрутасам сердце. Ксеня выглядывает

из-за соседкиной спины, та подаёт руку, минута – и мои босые ступни касаются земли. Чудес-
ный момент освобождения! Я и вправду чувствую себя вызволенной из башни принцессой,
которую охранял дракон. Воображение рисует бабулю Валю в  виде дракона, и  я прыскаю
от смеха:
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