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Аннотация
Я всегда боялась стать скучной взрослой и много чего еще.

Именно поэтому, в утомительной, но удивительно лечебной
борьбе, появились эти теплые истории. В них самая настоящая я
– всем привет!
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Начало

 
– Она уже уснула?
– Почти. Извините, нужно идти, – миловидная девушка

в халате старается говорить как можно мягче. – Все будет
в порядке.

Фраза дежурная, и вряд ли маме легче от того, что она
её услышала сейчас. Вокруг меня, будто солнечные зайчи-
ки, прыгают разноцветные пятна, а потом наступает ватная,
рыхлая темнота.

– Мам, больно! – пытаюсь убрать прозрачную трубочку
катетера я. – Щиплет!

Она улыбается в ответ, на глазах слезы, но старается дер-
жаться, я вижу. И помню все в деталях: мне два года, сте-
ны больницы, много белых халатов  – они, будто шумная
птичья стая, летают по длинным коридорам. Серые, будто
речные камушки, глаза внимательно осматривают простран-
ство, и мне совсем не страшно: только хочу, чтобы убрали
ненавистные трубки, а ещё – поехать домой.



 
 
 

Похоже, это был последний раз в моей жизни, когда я со-
всем ничего не боялась и смотрела на мир, как на большую
коробку с игрушками.



 
 
 

 
Нарушитель

 
– Маленькая дрянь! Выходи живо, все равно же найду!
Я едва успеваю перевести дыхание от бега, стараюсь не де-

лать резких движений: сарай, в котором прячусь, битком на-
бит садовым инвентарем. Но я не отличаюсь грацией, и тон-
кая ручка огромных граблей больно бьет по затылку:

– А-а-а! – не могу удержаться я. Падает ещё что-то: кру-
гом стоит звон, будто одновременно разбилась сотня гли-
няных чашек. Сердце так колотится о грудную клетку, что,
кажется, вот-вот переломит самую тонкую кость и вылетит
на свободу. Скрипит дверь, и я вижу малиновое от злости
лицо сестры, в стёклах очков пляшут злые огоньки:

– Ну, все! – вопит она. – С меня хватит! В садике после
обеда спят! – и хлопает меня пониже спины.

– Н-но я-а же не в са-адике! Бабушка разрешала просто
лежать и чита-ать! – меня захлестывают вселенская обида,
тоска по бабуле и моим любимым книжкам, которые теперь,
в тихий час, мне запрещено брать в руки.

– Ты – ужасная сестра! – я ужом вьюсь в её руках, пыта-
ясь освободиться. Безуспешно: они вцепились в подол пла-
тья мертвой хваткой.

– Что я тебе обещала, забыла уже? Что делают с теми, кто
не слушается? Дрянь такая! – хлесткое слово снова вырыва-
ется наружу. – Пошли-ка!



 
 
 

– Правильно говорить – «пойдём!», – дрожаще-хлюпаю-
щим голоском вставляю я, поражаясь собственной смелости
и дерзости. – А ещё в школе учишься!

Я знала, что пожалею о сказанном, но ужас перед наказа-
нием сестры мгновенно съеживается, все в ссадинах плечи
расправляются. Странное чувство: горжусь собой одновре-
менно с готовностью умереть от страха.

Она тащит меня в подвал: там сыро, странно пахнет и ря-
дами стоят банки с заготовками, а ещё темнота – хоть глаз
выколи.

– Посидишь, подумаешь над своим поведением! С кры-
сами! – последнее слово она выпаливает особенно громко
и от души хлопает тяжелой крышкой.

Я шумно дышу, кажется, отсюда крысы унесли весь воз-
дух  – иначе как объяснить почти полное его отсутствие?
На подмогу, как всегда, приходит воображение: серые созда-
ния ловят лапками невесомые облачка и аккуратно опуска-
ют их в заплечные холщовые мешки. Поймав все, что лета-
ло в бархатной тьме, они подмигивают друг другу и длинной
вереницей отправляются в обратный путь, по своим уютным
норкам. Интересно, как у  них там? Крохотные стульчики,
кроватки, чай, наверное, пьют, за столиком, накрытым кру-
жевной скатёркой, дуют на горячее так, что длинные усы по-
драгивают…



 
 
 

– Я дома! – папин голос невозможно не узнать.
Сестра спешно освобождает меня из заточения, стараясь

не смотреть в глаза отцу.
– Не слушалась вот опять, – оправдывается она.
Он хмурится ей, улыбается и подаёт мне руку, а я глазами

отвечаю: «Не волнуйся, я победила!».
Когда есть тот, кто крепко и нежно держит тебя и твоё

сердце, в этом мире нечего бояться, даже если на пути вне-
запно случается двоюродная старшая сестра, а  тебе всего
пять.



 
 
 

 
Искорки и зубы

 
Лето – это отдельный, совершенно особенный сорт сча-

стья. Это щеки, перемазанные ягодным соком, сладковатые
травинки во рту, звон прозрачных стрекозиных крылышек,
сон в копнах душистого сена. И прогулки!

– Лаймка, Лайма! Гуля-ать!
Огромное облако рыже-белого пуха накрывает меня с го-

ловой, пытаюсь нащупать стальное колечко на  ошейнике.
Наконец, успешно, и я защелкиваю на нем карабин повод-
ка. Тяжело дыша от июльской духоты, моя верная подруга
ложится рядом: запускаю ладошку в длинную струящуюся
шерсть. Под светом ярких лучей волосинки кажутся золо-
тыми: по ним то там, то тут пробегают крошечные искор-
ки. Вот бы одолжить немного драгоценных длинных ниточек
и изготовить себе чудо-панамку! А что? Мама вязала мне та-
кую голубую: только ведь она совсем обычная. А эта защи-
щала бы меня от всего плохого, что только есть на свете…

Мы идём по улице – обе горды собой и друг другом, и улы-
баемся. Да, представьте, собаки тоже умеют улыбаться!

Вижу друзей, бегущих навстречу, вместе мы заворачива-
ем на пустырь под горой. Случайных прохожих здесь нет,
и я отцепляю карабин. Мишка держит за пазухой мяч, гром-
ко выкрикивая слова считалочки: звучит последнее – и мы
бросаемся кто куда. Лохматое облако звонко лает и пытается



 
 
 

догнать сразу и мяч, и нас. Мы захлебываемся хохотом, па-
даем на изумрудную мягкую траву, и длинный язык щедро
облизывает наши загорелые лица.

В попытке перевести дух поднимаю глаза на линию го-
ризонта: со склона, опираясь на толстую палку, спускается
старичок. Я знаю его: в детстве покалечился, и это отрази-
лось на рассудке – почти не говорит, больше общается зву-
ками. А ещё он пастух – водит козье стадо по полям и лугам.
В голове мелькает что-то, и я уже, с поводком в одной руке
и с кепкой в другой, кричу:

– Лайма, ко мне! – она и ухом не ведёт, трусит к нему –
пушистый хвост развевается на ветру опахалом. Бегу со всех
ног за ней, и тут, будто в замедленной съёмке, вижу, как он
заносит руку над её головой – хочет погладить. Я обмираю
от страха: собак этой породы, даже очень добрых и воспи-
танных, ни в коем случае нельзя гладить по голове, там нер-
вы у них, папа рассказывал…

–  Нельзя!…  – ору не  своим голосом и  лечу к  ним.  –
Не троньте её-о!

Слишком поздно. Раздается грозный, почти львиный рев,
и  я вижу кровь, много красной-красной крови. Ненавижу
этот цвет с детства.

Пастух прижимает раненую руку к  груди и  глухо сто-
нет. Поднимаю с земли длинную хворостину и замахиваюсь
на собаку:

– У, негодная! – ветка, протяжно вжикнув, разрезает воз-



 
 
 

дух. – Плохая, плохая! – негнущимся пальцами прицепляю
поводок. Лайма грозно рычит, крутит мордой. В меня все-
ляется решимость:

– Мишка, Вань! – мальчишки уже рядом.
– Эх, и сильно прокусила!
– Вообще, смотри, тут уже лужа натекла!
– Хватит болтать! – командую я. – Ведите его к бабе Рае,

быстро!
Ванька в шестом классе, Мишка, как я, в третьем, но оба

высокие и крепкие. Покидают поле боя медленно: мужчина
шатается от слабости. Козы нервно семенят за ними – со сто-
роны посмотреть – странная процессия!

Маленькая Наташа плачет: ей только четыре, Ксеня пыта-



 
 
 

ется успокоить малышку:
–  Лайма хорошая, просто чужих не  любит, не  плачь!

Манька! – я поднимаю голову. – Вот это ты храбрая, а! Я бы
сразу растерялась, рот открыла!

– Угу, – угрюмо киваю я, пнув ногой земляную кочку. Ко-
лени трясутся, пальцы сжимают испачканный поводок, моя
лохматая подруга пристыженно сопит прямо у меня за спи-
ной, а я вслух громко и властно (насколько могу в данный
момент) приказываю:

– Домой!
У калитки отец. Подхожу к нему почти вплотную, пере-

даю веревку поводка и чувствую, как мои губы дрожат, по-
нимаю – слишком заметно:

– Папа, а она… а я… – не в силах больше сидеть внутри
мой непрожитый страх вырывается наружу бурлящим пото-
ком слез.

– Молодец, молодец, – широкая ладонь гладит меня по ма-
кушке. – Я знаю всё, несильно она его, разберемся… Не рас-
терялась! Ты такая смелая!…

Смелая? Я? Кто бы мог подумать, что через несколько лет
от храброй отчаянной Маньки не останется ничего?



 
 
 

 
Футболисты

 
А у вас есть лучший друг?
У меня есть – Мишка! Темные растрепанные волосы, ка-

рие глаза, младше меня на десять месяцев, любит апельси-
новый фруктовый лед и лазать по деревьям. Еще он нико-
гда-никогда не плачет, не умеет, наверное. Ну, или очень му-
жевтс… мужисты… мужественный – вот! Короче, он – мой
супергерой!

Когда городские ребята уезжают, мы почти не успеваем
соскучиться. Оно и понятно, ведь мы есть друг у друга и это-
го вполне достаточно. Ванька с соседней улицы как-то назвал
нас сладкой парочкой, за что потом здорово получил! Мы –
не парочка какая-нибудь, а друзья, пусть знает себе!

В июле у Мишки юбилей, целых десять человеческих лет,
а  это совсем не  шутки! И  к  столь знаменательному собы-
тию Мишкин дядя преподнес любимому племяннику новый
футбольный мяч – кожаный, сверкающий черными и белы-
ми пятнами, как и полагается любому уважающему себя мя-
чу. За праздничным столом мы думали не о торте, увенчан-
ном масляными розочками, а о побеге на наше поле, чтобы,
наконец, опробовать подарок в деле.

– Чур, я на воротах, – голос друга звонким эхом проно-
сится над пустырем, – А потом смена игрока. Мань, бей уже
давай!



 
 
 

Я изо всех сил ударяю по мячу. Мишка молнией броса-
ется в угол воображаемых ворот (ими нам служат два дере-
вянных столбика) и через мгновение вижу его испачканную,
но счастливую физиономию:

–  Спорим, ты так не  сможешь? Я  ж мальчишка, лучше
ловлю, и скорость выше, да я…

– Бей! – встаю на ворота, страха нет никакого, каждая кле-
точка моего существа готова к бою. – Только учти, если пой-
маю, ты проспорил! И сделаешь все, что я скажу, идет?

– Идет! – легко соглашается он. – Все равно же проворо-
нишь!

Слышу звонкий хлопок. Почему, когда мяч летит на тебя,
кажется, будто он заслонил собою все небо? Расставляю руки
и зажмуриваюсь… Есть! Он мой!

– Поймала-а-а-а-а! – вне себя от радости воплю я. – Ну
всё, проспорил, значит!

По лицу вижу – расстроен, но виду старается не подавать.
– Ну, чего там ты придумала, говори.
– А! – потираю руки я. – Ты ж говоришь, отличный иг-

рок, так?
– Ну… – неуверенно тянет он, – Так..
– Тогда беги во-он туда, где сосна, и оттуда подавай. До-

летит до меня, значит, и вправду хорошо бьешь!
– Согласен, – лицо его становится серьезным, брови сдви-

нуты. – Так я пошел?
Киваю. Мишка хватает подарок и во всю прыть несется



 
 
 

к указанной точке. Внутренне посмеиваюсь: сейчас посмот-
рим на этого футболиста!

Вдруг стремительно удаляющаяся фигурка моего лучше-
го друга пропадает из виду. Упал! Вот, растяпа!

– Ой-ей, – беззлобно хохочу я, – Таких в команду не бе-
рут!

Однако Мишка не  торопится подниматься. Темный то-
ненький силуэт лежит на  земле. По спине пробегают про-
тивные колючки, в горле моментально образуется пустыня,
а ног не чувствую совсем – будто одолжила их у старенькой
бабушки Зины, живущей в начале нашей улицы.

– Ми-и-ш, – кричу я. – Хватит твоих шуточек!
Нет ответа. Бегу, лечу, клянусь, в тот момент у меня бы-

ли огромные крылья. Длинные ресницы опущены, руки-ноги
разметались по мягкому травяному настилу. Решение при-



 
 
 

ходит в долю секунды: собрав все возможные силы, я хлопаю
его по щеке. Мишка, наконец, приходит в себя, в глазах чи-
тается боль.

– Маня, – шепчет он, – Манечка… Нога.
Перед глазами у  меня все плывет, когда выхватываю

из общей картинки две яркие детали – «розетку» из разби-
той бутылки, вкопанную в землю, и то, что несколько минут
назад было вполне себе целой ступней в зеленой кроссовке,
а теперь – что-то красное и мокрое.

Я ненавижу себя и мяч. Себя – больше.
– Вставай, держись за меня! Нам домой надо!
– Ага, я доскачу на одной, – скрипит зубами друг, поша-

тываясь. Ни слезинки – вот, где настоящая сила!
Мы двигаемся со  скоростью улитки, кажется, даже мир

замедлил свой ход, а в голове стучит глупый, но на тот мо-
мент очень важный вопрос: «Сколько литров крови у Миш-
ки еще осталось?»

Помню противную сирену скорой, я хлопаю своего луч-
шего друга по плечу и повторяю:

– Хорошо, все будет хорошо.
– Спасибо тебе, Мань. Ой, а мяч-то я там оставил!



 
 
 

 
Принцесса и Человек-Паук

 
Конец июля  – чудесное время! Больше не  надо ходить

в школьный лагерь, можно спать, сколько вздумается, и гу-
лять допоздна. Тонкий солнечный луч прямой наводкой по-
падает в глаз, и, окончательно проснувшись, я вижу, как тан-
цуют на сияющей дорожке сотни пылинок. Сладко потяги-
ваюсь на простыне с утятами, а потом иду на кухню – зав-
тракать. На дверцу холодильника примагничен листочек, ис-
писанный маминым мелким почерком: «Доброе утро! Сего-
дня нужно собрать смородину с трёх кустов. Удачи! Мама.»
Она регулярно оставляет такие, чтобы её дочь, вырвавшая-
ся на долгожданную свободу, помнила о домашних обязан-
ностях.

Медленно пережевываю овсянку: эх, неплохо бы в неё ва-
ренья добавить! Но прошлогоднее все закончилось, а нового
пока не заготовили. На коленки мне прыгает Маус – странно
было назвать кота мышью, но у нас вообще оригинальная се-
мья, чтобы вы знали. Разглядываю своё отражение в ложке.
Хм, а вроде ничего, только бы веснушек поменьше! Если бы
я была взрослой, обязательно придумала бы средство от них:
помазала – исчезли. Одна косичка наполовину расплелась,
и, пока мама не видит, расплетаю и вторую – для симмет-
рии. Такие волнистые волосы у меня, почти кудрявые, как
у принцессы!… Теперь надо бы завязать их в «хвост» и бе-



 
 
 

жать по  делам, но  вот беда: Маус уснул, и  было  бы чудо-
вищным неуважением будить хвостатого члена семьи. Я на-
блюдаю, как появляются-исчезают острые коготки, то утопая
в мягких подушечках, то выдвигаясь и впиваясь в мою шта-
нину. Ай, больно! Кот молнией слетает с насиженного места,
а мой взгляд цепляет противень с сушеной малиной: вот, чем
можно развеселить унылый вкус овсяной каши! Но добрать-
ся до угощения не так-то легко: мама убрала ягоды повыше,
на буфет, дабы кот не нашёл, а то слопает все без остатка.
Я же предупредила – семья у нас интересная, особенно мох-
натая её часть.

Чтобы добраться к цели, нужно встать на тяжелую скамей-
ку. Волоком тащу её из прихожей, когда по всему дому раз-
даётся мелодичный звон: кто-то пришёл! Бросаю идею усо-
вершенствования завтрака и бегу открывать. В дверном про-
еме возникает Ксеня:

–  Эй, ты спишь ещё что  ли?  – подруга называет меня
по имени только в особых случаях, а так, когда жизнь идёт
своим чередом – «эй». – Хы-хы, лохматая, как ужас!

–  Сама ты ужас,  – беззлобно отзываюсь я.  – Просто
не успела порядок на голове сделать.

– Гулять-то выйдешь?
– Ага, только штаны переоде…
Ну, конечно, смородина! И как только я могла забыть про

свою обязанность? Мама часто говорит, что у  меня ветер
в голове и одни фантазии, а папа отвечает, что это очень здо-



 
 
 

рово, далеко не каждая восьмилетняя девочка умеет так со-
чинять истории, и я должна гордиться этим. А мама – что
гордиться – плохо. Пойди, разбери этих взрослых! Но папи-
но мнение мне все-таки ближе.

– Ксень, мне снова смородину велели собирать, – тяжко
вздыхаю я и показываю на пышные кусты у забора.

– Опять? Да сколько у вас её?
– Мне кажется, они специально посадили столько, чтобы

мучить меня!
– Давай, помогу? Вдвоём-то быстрее!
– Правда? Вот спасибо!
За душевной беседой, как водится, время летит незамет-

но, и спустя каких-то два часа наши ведерки полны крупных
блестящих ягод. Свобода!

– Сейчас в холодильник поставлю и пойдём, ага, – я хва-
таю урожай и направляюсь к дому. Порывистый ветер сры-
вает с головы кепку, наклоняюсь поднять её и слышу за спи-
ной знакомый звук: так захлопывается дверь.

– Ой-ей, нет-нет-нет, – дергаю я ручку на себя. – Только
не это, пожалуйста!

– Чего? – хлопает ресничками Ксеня.
– Она закрылась, понимаешь? Наглухо! А ключи там оста-

лись, на столе. Как я теперь домой попаду?
– Оставим смородину в бане, там прохладно, – подсказы-

вает подруга, – не испортится.
– Да это-то тут причём? – злюсь я. – Если я в таком виде



 
 
 

гулять пойду, и испачкаю ещё, а я обязательно испачкаю, ты
знаешь, то мама меня сначала немножко убьёт, а потом во-
обще больше гулять не пустит!

– Да-а, – соглашается Ксеня и мечтательно прибавляет: –
Ты будешь как принцесса, которую в башне заточили. Только
волосы не забудь распустить.

– Да какие там волосы! – горюю я. – Делать-то что? Сколь-
ко раз мама говорила, чтобы я была внимательнее, а я только
ворон считать умею!

– Слушай, может, через окно залезешь? И изнутри ото-
прешь дверь, а? У меня так брат сто раз делал, когда дверь
захлопывалась.

– Какая ты умная, Ксень! В моей комнате окна наружу
открываются, я видела, когда мама мыла. Побежали!

Наверное, я и правда ещё маленькая, раз не  умею пра-
вильно оценивать расстояние: от  земли до  подоконника  –
чуть меньше двух метров.

–  Давай, подсажу!  – подруга повыше меня (как и  все
мои друзья, так уж случилось). На ходу скидываю сандалии,
встаю на «замок» из её сцепленных ладоней, хватаюсь за ра-
му, р-раз – и я уже на подоконнике!

– Есть! Сейчас попробую открыть, – дёргаю на себя створ-
ку. – Что-то никак не поддаётся! Ух, чтоб её!

– А другая? – в голосе Ксени ещё теплится надежда. – Ты
вторую попробуй!

– Не-а. Ты знаешь, чего?



 
 
 

– М-м?
– Кажется, окна перепутала, – упавшим голосом доклады-

ваю я.

– Ну ты и растяпа! Слезай давай тогда, чего там прицепи-
лась?

– Ага, сейча… – оборачиваюсь и вижу под окном груду
рассыпанного щебня – как только я раньше не заметила её?
Да и расстояние до земли за это время, кажется, увеличилось
сразу втрое.

– Ой, а как слезать-то, я же обдеру коленки или вообще
шею сломаю!

– Прыгай, ловлю! – растопыривает руки подруга.



 
 
 

– Ага, чтобы я тебя ещё придавила? Нетушки!
На  секунду мне становится страшно: пальцы слабеют,

дрожат и уже почти отказываются держаться за узкую раму.
Внизу ноет Ксеня, бормочет что-то про мою скорую поги-
бель.

– Ты это, если разобьёшься, я буду тебя в больнице наве-
щать, – успокаивает она, – апельсинов принесу.

– Да не люблю я их! – дрожь от пальцев перемещается
равномерно на обе руки.

– Ну ладно, тогда яблоки, полосатые, – рыдает подруга.
– Сойдёт, – хлюпаю носом я и понимаю: нужно срочно

что-то придумывать. Перспектива коротать лето на больнич-
ной койке, пусть даже в компании даров, меня совсем не ра-
дует. Думай, Манька, думай скорее!

Скоро полдень, время обеда, и на дороге слышны голо-
са рабочих. Интересно, я, наверное, выгляжу сейчас! Ох,
только бы они меня не увидели! Но, поскольку день начался
с грустной овсянки, ему уже не стать добрым. Повезло, так
повезло.

– Смотрите-ка, – кричит тетя Настя. – Кто это там у Юры
на окне висит? Уж не воры ли?

Мой папа  – председатель уличного комитета, и  его все
тут знают. Иногда быть знаменитым не очень, особенно, ес-
ли у тебя есть маленькая дочь, которая бьет стекла (ну, все-
го пару раз было!), седлает чужие заборы и берет на абор-
даж сады (мы с ребятами тогда просто посмотреть залезли,



 
 
 

на минуточку, честно!).
– Надо в милицию позвонить! – отзывается тётя Римма. –

У Смирновых в прошлом году так полдома вынесли среди
бела дня.

– Да это же Манька, – вставляет дядя Егор. – Играют, на-
верное, во что-нибудь. Она у них такая выдумщица!

«Уже полдня прошло, а  мы сегодня вообще не  играли
ещё!» – почти вырывается у меня. Про выдумщицу слышать
приятно, про милицию – страшно…

– Беги за соседкой, – неожиданно для себя кричу я. – Жи-
во!

У бабушки Вали слабое, но привыкшее к моим выкрута-
сам сердце. Ксеня выглядывает из-за соседкиной спины, та
подаёт руку, минута – и мои босые ступни касаются земли.
Чудесный момент освобождения! Я и вправду чувствую се-
бя вызволенной из башни принцессой, которую охранял дра-
кон. Воображение рисует бабулю Валю в виде дракона, и я
прыскаю от смеха:
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