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Куда исчез Датычё

 
Завсегдатая Петровича знала вся больница. Несколько раз

в год он ложился, по высшей милости главврача, отъесться
больничными супами – кашами, отлежаться на простынях,
но главное, выговориться.

«Да ты чЁ», – слышалось из палат, холла, столовой.
«Девки тогда были, да ты чЁ».
«А порции в столовой, да ты чЁ, за раз не выхлебать».
«Картошечка, картошечка родилась, да ты чЁ, шесть

штук – ведро!»
Над картинами былого рая посмеивались, звали Петрови-

ча Датычё, но жалели, подкармливали домашними гостин-
цами, просили близких принести что-нибудь из одежды.

Датычё отрабатывал сытое проживание, дежурил вместе
с санитарками, помогал на кухне, ухаживал за лежачими. Го-
стинцы, получаемые за мелкие услуги, раздавал одиноким
больным.

О жизни Петровича знали мало, да он и не рассказывал.
Поговаривали, что была у него когда-то семья: жена и сын.
Но еще в эпоху «большой картошки» растворились, исчезли
из его жизни. Лет пятнадцать назад сгорел дом, оставив ста-
рика на улице. Где он пропадал в перерывах между «боль-
ничными курортами», не знал никто. Впрочем, и не интере-
совались.



 
 
 

До ночи своего исчезновения он пробыл в больнице око-
ло двух недель. Чисто выбритое лицо налилось сытостью.
Его постригли сердобольные медсестрички. Они же снабди-
ли средствами гигиены, и Петрович ходил в душ при любом
удобном случае.

– Эх, прописаться бы здесь, – говорил он накануне вече-
ром, расстилая чистое белье на своей кровати.

А утром кровать была пуста…
Поискали по больничным задворкам, привычно отложили

обед, а на следующий день поменяли простыни и уложили
на кровать нового пациента – капризного молодого человека,
беспрерывно жалующегося на тяжесть и покалывания.

О Петровиче вспоминали редко, лишь в шутках, которые
почему-то быстро стирались с лица легкой грустью:

– Что с него взять – бродяга.

Утро следующего дня началось со скандала – новенький
кричал, что не останется на этой кровати, что требует пере-
селить его в другую палату.

–  Всю ночь будто ворочался кто рядом. Ну, правда, я
с ума-то еще не сошел.

В этом утверждении засомневались, но капризного боль-
ного перевели, и кровать осталось пустой. А еще через две
недели на ней оказался Датычё – грязный, оборванный, все
в той же больничной пижаме. Прятал заросшее лицо в по-



 
 
 

душку и молчал, лишь заросший седой затылок вздрагивал.
Его пытались разговорить – тщетно. К вечеру подошел глав-
врач, развернул измученного старика, измерил пульс, дал
указания медсестрам, которые тут же примчались со шпри-
цами.

Датычё скончался на рассвете. Выдохнул в тишине неспя-
щей палаты и смежил усталые веки. А набившиеся в палату
больные, медсестры, санитарки, слушавшие рассказ бродя-
ги, еще долго не могли вздохнуть.

Рассказ этот стал чем-то вроде больничной легенды, мно-
гократно пересказывался, обрастал фантазийными подроб-
ностями. Лишь немногие помнили страшную исповедь Пет-
ровича.

***

Лет мне тогда было около тридцати – молодой, шустрый.
Жена красивая, сынишке год. Работал на самосвале, возил
песок – щебень по стройкам. И день тот помню, будто вче-
ра. Жарко было очень, решил проехать леском, все прохлад-
нее. Дорога, правда – ямы да ухабы, но нам-то не привыкать.
Мальчишка этот, выскочил бесенок, кусты там еще у самой
дороги. До сих пор вижу эту картину, впечаталась так глубо-
ко – не вытравить… Рубашонка зеленая в клеточку, и ведь
только сбоку пятнышко небольшое… Сандалик отлетевший,



 
 
 

ножки в ссадинах… Чуть поодаль удочка самодельная, ве-
дерко перевернутое и карасики, живые еще… И шумит что-
то за леском, этот шум и испугал. Ведь мне тридцать, жена
красавица, сынишке год и зазнобушка на стороне ждет, на-
деется…

Не узнал никто, машину помыл и не видно. И что видно
будет на самосвале, мальчонка-то совсем маленький. Только
не могу за баранку садиться, хоть что с собой делай. Толь-
ко на место шоферское – рубашонка эта, ножки в царапин-
ках да карасики хвостами по пыльному асфальту бьют. А как
объяснишь? Вот и начал я пить, чтобы с работы уволили.
Пока пил, жена ушла, сынишку забрала, любовница другого
нашла. Очнулся словно в другом теле – все заново. А из про-
шлой жизни пятно на зеленой рубашке и ручеек от него.

На  хорошую работу не  брали, но  в  то время еще мож-
но было на кусок заработать. Дружки появились такие же,
а  с  ними и  подружки. Что долго рассказывать, не  мне  бы
за такую жизнь держаться, мог бы – с мальчонкой местами
поменялся.

Пропили и смену строя, и девяностые, не заметили. Лишь
менялись лица в моем полуразрушенном доме. Но тут бе-
да – сгорел дом. Пришлось осваивать кочевую жизнь. Толь-
ко здесь, в больнице, и отдыхал, чувствовал себя человеком,



 
 
 

помогал, как мог. И отступала картинка того дня, чудо забы-
тья.

В тот день вечером вымылся, постель переменил – хоро-
шо. Уснул сразу, а проснулся от того, что кто-то за рукав тя-
нет. Я его сразу узнал, мальчишку моего. Не пошел за ним –
побежал. А  в  голове картинки забытые из  прошлого: вот
за женой в роддом еду на своем самосвале, букет ромашек
в газету завернутый. Свадьба наша – шумная, веселая. Оч-
нулся на том самом месте, где лежал малец много лет назад.
Как? Отсюда километров двести, не меньше! А мальчишка
в лесок тянет, пошел за ним. Дальше опять провал. Пришел
в себя у старенького дома в заросшей бурьяном деревушке.
Дверь перекосило – еле вошел. Пахнуло старостью и бедой.
В единственной комнате под кучей тряпок зашевелился кто-
то. Пригляделся – старуха древняя, скелет в лохмотьях тем-
ной кожи. Увидела меня, рукой замахала, подзывает.

– Дождалась, – хрипит, – схорони рядом с сыночком.
И дух из нее вон. Пошел по деревне, хотел соседей по-

звать, только нет соседей, бабка последней жительницей бы-
ла. Набрел на кладбище и сразу же могилку мальчишки на-
шел, привел он. Сколотил нехитрый гроб, вырыл могилу, по-
хоронил старуху как просила. А дальше не помню ничего,
очнулся только у больничных ворот.

Простил меня Сашка, его, оказывается, Сашкой звали…



 
 
 

***
Это были последние слова, сказанные Петровичем.

Смерть его была тихой – никакой беготни, никаких попыток
реанимировать. Сидели молча, вслушиваясь, как тает эхо
от имени мальчишки, нелепо погибшего много лет назад.



 
 
 

 
Предостережение

 
Константин сразу почувствовал, что с этой девушкой что-

то не так. Не успела она устроиться на соседнем сидении, как
в автобусе сразу стало прохладно. Это в жаркий августов-
ский полдень! И запах, он никак не мог определить, чем пах-
нет от незнакомки. Прелыми листьями, лесной землей, под-
вальной сыростью? Только отъехали – небо заволокло туча-
ми, клубы рыжей с черными подпалинами городской пыли
припорашивали пестрый пейзаж. Константин всматривался
в знакомые переулки, ожидая, когда же, наконец, автобус вы-
рвется из  городского марева к живым, сильным деревьям,
к манящим лесам, к пряному довольству полей.

Если бы не годины бабушки, кто знает, когда бы удалось
вырваться из города? На похороны в прошлом году он не по-
пал, лежал со сломанной ногой. Теперь с нетерпением ожи-
дал встречу с маленьким деревенским домиком, где прошло
детство. Вот только до сих пор не мог представить этот до-
мик без шустрой фигурки бабушки.

Девушка рядом что-то писала в небольшом блокнотике.
Он не выдержал, скосился на лист в клеточку. Незнакомка
писала в столбик какое-то имя и фамилию. Мужчина при-
смотрелся  – весь листок был исписан «Синегорской Ари-
ной».



 
 
 

Константин отодвинулся, насколько позволяло кресло,
отвернулся к окну, рассматривая островки скудного води-
тельского комфорта: гостиницы-новоделы в окружении чах-
лых посадок, с коптящими мангалами и раскрашенными ка-
фе. Запах горелого мяса заползал в автобус. Захотелось пить,
он потянулся к сумке. Девушка перестала писать и устави-
лась немигающим взглядом.

– Может быть, вы хотите пить? – предложил мужчина.
Девушка не отвечала, только смотрела черными глазами –

впадинами. По спине мужчины пробежал озноб.
«Пересесть что ли?» – думал он, оглядывая салон, даже

присмотрел себе пустующее место в самом конце автобуса.
Но тут девушка настойчиво потянула за рукав: «Смотри…»

Никогда до и никогда после он не слышал, чтобы так го-
ворили. Впрочем, однажды ему пришлось общаться с чело-
веком, который разговаривал при помощи трубки, вставлен-
ной в горло. Голос девушки отдаленно напоминал речь того
бедолаги, но никаких трубочек видно не было.

Она опять склонилась над блокнотиком и стала рисовать.
Нарисовала сердечко, а потом перечеркнула его. Рядом на-
писала: «Галя». Затем появилась машина  – незатейливый
детский рисунок, который с каким-то остервенением пере-
черкивала, закрашивала темным. И опять рядом имя, в этот
раз Борис.

И, наконец, появилась девочка на качелях, совсем малень-



 
 
 

кая девочка. А  на  следующем  – качели лежали на  земле,
как и эта девочка. Попутчица старательно выводила: «Геля».
Дорисовав, она захлопнула блокнотик, и стала пробираться
к водительскому месту. Автобус притормозил, открыл двер-
цы, и незнакомка осталась далеко позади.

Константин не мог успокоиться до самого поселка, до род-
ного домика под красной крышей. Некогда такой веселый, он
выглядел сиротливым, растерянным, брошенным. Катаракт-
ные стекла окон, заросший палисадник – мужчине подума-
лось, что жилища тоже переживают депрессию. Родственни-
ки хлопотали на кухне, как же давно он их не видел: и весе-
лушку тетю Киру, и серьезную тетку Галку. Кузен Борис тя-
нул во двор, намекая, что припрятал там кое-что.

– Борька, да не пью я.
– Что совсем? Болеешь что ли?
– Нет, не болею. А знаешь, бери свое «кое-что» и пошли

на кладбище сходим. Я еще на могиле у бабушки не был.
Они шли по аллее, засаженной березами. Их нежная блед-

ность, повисшие пряди ветвей навевали светлую грусть. Кон-
стантин рассматривал новые захоронения, узнавая на фото-
графиях друзей своего детства, ближних и дальних соседей.
Вот Мишка, с которым они в первый раз отправились на ры-
балку. Сколько им было – пять, шесть? Красавица Светка,
она же моложе на целых пять лет!

– Спилась, – сказал Борька, поймав взгляд брата. И тут же
отхлебнул прямо из горлышка.



 
 
 

И тут Константин увидел… Над могилой девушки возвы-
шался необычный памятник – фигура Ангела вовсе не за-
стыла в скорби, она будто парила, раскрыв крылья, всматри-
ваясь в даль. Казалось, что Ангел видит и деревню, и желез-
ную дорогу, расположенную сразу за ней, соседние города…
С памятника на Константина смотрела сегодняшняя попут-
чица. Она улыбалась…

– Слушай, Борька, ты машину себе купил?
– Да, откуда знаешь?
– Борька, продай ее! Разобьешься!
– Ты с ума сошел? Я копил целый год, кредит взял.
– Вот и отдашь кредит.
– Да ты что? За сколько я ее продам? Да и не хочу я про-

давать!
– Борька, поверь. Хорошо, я расскажу…
И Константин рассказал.
– Нет, ну ты нормальный? Села рядом пациентка психи-

атрической клиники, а я машину продавать буду.
– Но это она, Синегорская Арина, умерла полгода назад.

Она сначала свое имя писала. А еще нарисовала сердечко,
перечеркнула и написала Галя.

– У тетки обнаружили заболевание сердца…
– А кто такая Геля, девочка лет двух?
– Мишкина дочка. У них год назад родилась девчонка,

не знал?
– Нет, ее нельзя подпускать к качелям.



 
 
 

За поминальным столом разговор постоянно возвращал-
ся к странному пророчеству. Спрашивали у деревенских –
кто такая эта Синегорская Арина, но они почему-то не знали
девушки, похороненной на их кладбище. Это было странно.

Позже Галина решится уехать к  сыну Михаилу в  Гер-
манию, там ей сделают операцию, и женщина быстро пой-
дет на поправку. Бабушка и спасет маленькую Гелю, удер-
жав от попытки покачаться. Качели все же упадут, но жертв
не будет. А Бориса похоронят через год, на том же деревен-
ском кладбище. Он пьяным сядет за руль своей машины…



 
 
 

 
Дымка

 
– Ну что ты здесь делаешь, милая? Не могу я тебя взять, –

Маша склонилась к кошке, чтобы погладить.

Уже несколько дней серая ухоженная красавица встречала
ее у входной двери в квартиру. Она не бросалась навстречу,
не терлась о ноги, не уговаривала мурчанием, просто сидела
в сторонке и смотрела на Машу огромными зелеными глаза-
ми. И от этого взгляда женщина терялась.

– Молоко будешь? Тогда жди, домой не рвись.
Но кошка и не предпринимала попыток проникновения,

она просто сидела и  смотрела. Даже к  блюдцу с  молоком
не подошла, лишь следила за хозяйкой квартиры, у двери ко-
торой обосновалась. Но через полчаса блюдце было пустым.

– Вот и умница. Ты же не уличная, смотри, какая акку-
ратная. Иди домой, не получится у нас с тобой совместного
житья. Я и о себе сейчас ничего не знаю, куда уж тебя брать?

Кошка, наконец, поймала взгляд, и  Маша поняла, что
не в силах вырваться из зеленой бездны.

Впервые перед сном думалось не о болезни, не о страш-
ных перспективах, думалось почему-то о кошке, караулящей
входную дверь. Захотелось смалодушничать, пустить дымча-
тую красавицу, прижаться к теплому тельцу, чтобы не чув-
ствовать себя настолько одинокой, настолько брошенной.



 
 
 

Веки смежились, и она провалилась в беспамятство. Утром
проснулась бодрой, ночь без пробуждений напитала силой,
впервые за последние два месяца.

Когда Артем сказал, что уходит, она не поверила. Да и как
можно было поверить фразе, брошенной во  время ужина
между пловом и чашкой чая? Он сказал это так, как гово-
рил бы о летнем отдыхе или необходимости ремонта.

– Маша, я встретил другую женщину. Я ухожу. Завтра со-
беру вещи и съеду, – спокойно, насыпая сахар в чашку.

Больше всего ее удивило, что он что-то добавил про то,
что специально отпросился с работы, чтобы вывезти вещи.
В груди сжалось стальное кольцо, Маша долго пыталась сде-
лать вдох. Артем спокойно наблюдал за приступом:

– Не поможет, не устраивай тут…
Вышел в комнату, включил телевизор, оставив задыхаю-

щуюся женщину на кухне. Картина настолько крепко впеча-
талась в ее памяти, что стерла все остальные: приступ уду-
шья, невозможность наполнить легкие воздухом и какие-то
крики ток-шоу сквозь гул в  ушах. В  тот вечер обошлось,
но через неделю скорая увезла ее в реанимацию. В клини-
ке и  узнала о  страшном диагнозе. Молодая женщина да-
же не испугалась, ей казалось, что она больше не способна
на чувства после того страшного вечера. Приняла как дан-
ность, разбив эти данности на множество маленьких: беско-
нечные исследования, работа до позднего вечера и в выход-
ные, чтобы удержаться на работе, прием лекарств.



 
 
 

Гул телевизора вместо семейных разговоров, вкусные
обеды и ужины заменил прием пищи… Только вчера, по-
ка смотрела в зеленые глаза приблудной кошки, что-то ше-
вельнулось внутри. Вечером заскочила в магазин, купила па-
кетик кошачьего корма. Серая красавица привычно ждала
на своем месте.

– Ну проходи, – распахнула перед ней дверь Маша.
Кошка не заставила себя уговаривать, прошла, обнюхала

углы и устроилась на Машиной кровати.
– А ты нахалка! – возмутилась хозяйка.
Кошка лишь приподняла царственную голову и посмот-

рела прямо в глаза.
«Что я делаю? А вдруг она заразная, не хватало еще про-

блем», – думала Маша, чувствуя тепло прижавшейся и мур-
чащей кошки. Вечером кошка получила мисочку корма,
блюдце молока и новое имя – Дымка. Похоже, кличка ей по-
нравилась.

Теперь вечерами Маша спешила домой. Поужинав, они
устраивались с  Дымкой у  телевизора и  смотрели старые
фильмы. Кошка заползала на колени, прижималась и усилен-
но мурчала. Ночью кошка заползала на ее живот и недоволь-
но мурзилась, если Маша предпринимала попытку ее сбро-
сить.

По всем приметам Дымка была молодой кошкой, но ве-
ла себя странно. Она не резвилась, не играла, с грациозной
степенностью прогуливалась по комнате, выбирая момент,



 
 
 

когда можно запрыгнуть на колени хозяйки. В лечении на-
ступил перерыв, надо было ждать результатов анализов три
недели. Маша с ужасом думала не о предстоящей операции,
а о том, куда пристроить Дымку: родители жили далеко, по-
друг она растеряла за двадцать лет брака.

–  Что  же с  тобой делать, Дымушка? Вот положат меня
в  больницу, кто будет за  тобой смотреть?  – говорила она
кошке.

Но та лишь мурчала, крепче прижимаясь к животу.
Через неделю женщина заметила, что Дымка стала вялой.

Она привычно подходила к миске, съедала несколько шари-
ков и отворачивалась. Только пила чаще. Носик стал горя-
чим. Маша испугалась, завернула кошку в полотенце и бро-
силась в  ветеринарную клинику. Там обследовали, ничего
серьезного не нашли, списали на стресс от смены обстанов-
ки. Но кошка хирела с каждым днем. Она совсем перестала
есть и пила с трудом. Маша вызвала ветеринарную неотлож-
ку. Кошку забрали в клинику. Женщина провела там полно-
чи, но пришлось вернуться домой, утром предстояло узнать,
насколько опасна появившаяся в ней опухоль.

Маша рассчитывала, что успеет до вечера пройти обсле-
дование и навестить Дымку, но ее неожиданно госпитализи-
ровали. Весь день водили от аппарата к аппарату, что-то за-
ново исследуя. Только через три дня она узнала, что врачи
сильно удивлены результатом. Опухоли не было! Но ведь бы-
ла, ведь брали пробы на гистологию!



 
 
 

Машу выписали с множеством рекомендаций. Из своей
больницы она поехала к  ветеринарам, у  которых оставила
свою Дымку.

К ней вышел седой врач:
– Сожалеем, мы сделали все возможное. У животного об-

наружили быстро растущую опухоль. Попробовали удалить,
но кошка умерла…

Маша вышла в дымчатые сумерки.
«Она спасла меня», – билась единственная мысль.
У двери квартиры ее ждал маленький белый котенок. Пу-

шистый комочек громко пищал и требовал молока.



 
 
 

 
Подарок покойнику

 
Всматриваясь в мутное вагонное стекло, Влад думал, что

ни случись тогда этого ужаса, он, быть может, так и не ре-
шился покинуть умирающий город. Ужаса, унесшего две
жизни.

Тот злополучный день начался как обычно: пробуждение,
завтрак, дорога на кладбище, где Влад работал третий месяц.
Дальний родственник, устраивая на работу, заговорщически
шептал:

– Местечко-то рыбное, у нас, пожалуй, самое денежное.
Сам понимаешь, родственники, то… се…

– Что же хорошего-то? Работа и работа, – Влад старался
сдерживать недовольство.

– Много ты понимаешь! Да в былые времена, чтобы устро-
иться могильщиком такие деньги давали! И за пару меся-
цев возвращались денежки-то, – в маслянистых глазах вечно
пьяного родственника появилась мечтательность.

Перспектива рыть могилы и таскать гробы Влада не ра-
довала, не о такой работе мечталось в институте, но в ма-
леньком городке вакансий не было, а на переезд нужны бы-
ли деньги. Да и мать говорила, что устала жить одна, что ей
нужна помощь. По поводу одиночества Влад бы поспорил,
отчимы менялись регулярно, приходили в их небольшой до-



 
 
 

мик, «хозяйствовали» полгода, а потом изгонялись. А домик
все разрушался, сбрасывал лохмотья былого красочного раз-
ноцветья, грозил проплешинами ржавчины на потемневшей
крыше. Влад для себя решил – наберет денег, сделает ре-
монт, а потом уедет в края, где нужны инженеры.

В бытовке уже сидели Санек и Колька. Колька, похоже,
и не уходил домой. Он тер опухшее лицо и лениво озирался.

– Деньги есть? – услышал Влад вместо приветствия.
– Откуда?
–  Ты прижимистый, богатенький, наверное,  – в  голосе

Кольки звучала угроза.
– Нашли богача…
Андрей прибежал, когда они, взяв лопаты, собирались

на объект.
– Пацаны, дайте телефон позвонить, я свой забыл.
Влад протянул старенький смартфон.
– А что он у тебя тормозит?
– Менять надо…
За три месяца молодой человек привык к кладбищу, ему

даже нравилось нирваническое пространство, притупляю-
щее желания. Если бы не коллеги…

К  обеду подошла ритуальная машина, и  молодые люди
отправились по адресам. Им предстояло доставить два тела
к местам вечного упокоения. Потом устанавливали памят-
ник. Освободились поздно вечером.

– Эх и день, – ныл Санек.



 
 
 

– Ага, кто сегодня со мной пивком подлечиться?
Влад молчал. Молодые люди знали, что он не пьет, да и де-

нег нет, что проку уговаривать?
– Андрей, где мой телефон? Ты звонил утром.
Андрей молчал, усмехаясь.
– На позвони, – Колька протянул свой мобильник.
Влад набрал свой номер, гудки, но  сигнала мелодии

не слышно.
– Кхе-кхе, с тобой говорят с того света. Спасибо, Владик,

за телефончик, – произнес Андрей, изменив голос.
– Что за…
–  Дедку я твою мобилу презентовал, пусть бабке своей

с небес звонит.
– В смысле?
–  А  еще институт закончил. Что  же тут непонятного?

В гроб ему сунул, – Молодые люди уже не сдерживали хохот.
– Вы ненормальные? – задохнулся Влад.
– А что, сам же сказал – мобилу менять пора, она у тебя

антикварная.

Молодой человек выбежал из бытовки, спорить с этими
животными смысла не было. Дома Влад сказал, что увольня-
ется. Мать уговаривала, плакала, жалела себя. Но сын был
непреклонен. Посчитав скопленные за это время деньги, он
понял, что новый телефон он себе позволить вряд ли сможет,
разве что самую простую модель, без доступа к Интернету.



 
 
 

А в Интернете была его настоящая жизнь: друзья по студен-
ческой жизни, масса интересных приложений, но главное –
библиотека. Целый мир, который спасал от разрухи.

Но утром уволиться не получилось, бригадир обязал отра-
ботать две недели. Влад отпросился, заскочил в салон, оста-
вив в  нем почти все деньги. Работал молча, коллеги тоже
притихли, вероятно, до них стало доходить, что шутка была
неудачной.

– Ты… того… прости за вчерашнее, – шепнул Санек, улу-
чив момент.

Влад лишь хмыкнул.
Вечером мать испекла пирожки, которые так любил сын.

Ждала, всматривалась в его глаза, но вопросов не задавала.
– Я уеду через две недели. Устроюсь – буду высылать день-

ги, сделаешь ремонт.

Андрей умер через три дня. Отравился суррогатным ал-
коголем. А накануне не вышел на работу. Днем звонил Коль-
ке, но тот бросил телефон после пяти минут разговора с пья-
ным товарищем.

– Горячка у него что ли, такую ерунду несет.
Но обсуждать пьяные выходки Андрея, не было ни време-

ни, ни желания. А через день они стояли у морга в ожидании
тела. На поминках Колька напился.

–  Мы с  Андрюхой с  детства, понимаешь?  – заглядывал



 
 
 

в глаза Владу. – Друг он был, сейчас таких не делают…
Бригадир, сидящий рядом за столом, лишь поддакивал:

– Жалко парня, молодой.
В тот момент он даже не догадывался, что Колька пережи-

вет своего друга всего на пять дней, он пьяным сядет за руль
старенького автомобиля, доставшегося ему от деда. Послед-
няя поездка будет краткой, машина врежется в  бетонный
столб. В тот же день к Владу прибежит Санек, протянет тря-
сущимися руками смятые купюры и будет умолять взять их
за тот телефон. Влад не сразу добьется от дрожащего парня,
что тот хочет. Денег не возьмет, но выяснит, что перед своей
смертью Колька прибегал к Саньку и рассказывал, что с но-
мера Влада, того самого, ему звонили и сказали, что пришла
его пора, Колькина. Мол, ждут уже…

Влад смотрел на несчастного Санька с жалостью, пони-
мая, что его безвольность рано или поздно доведет до беды.

–  Не  переживай, я скоро уеду. А  с  Колькиной смертью
прекратилось все, больше не будет смертей, – Влад не пони-
мал, откуда эта уверенность. Он ощущал ее как нечто ино-
родное, не свое.

Уверенность с той минуты уже не покидала молодого че-
ловека, рисуя красочные образы. Наутро Влад отправился
к бригадиру. Он знал, что его уволят без всяких условий,
знал, что даже выплатят выходное пособие, на которое он
сможет купить билет. Поэтому не удивился, когда бригадир



 
 
 

протянул пачку денег.
И вот теперь, рассматривая графичность бегущего осен-

него пейзажа, Влад просто наслаждался долгожданным спо-
койствием.



 
 
 

 
Людкина тайна

 
Историю эту Людка никому не рассказывала, боялась, что

сочтут сумасшедшей. Лишь однажды, в  гостях у любимой
подруги, решила поделиться тайной. Подруги отмечали день
рождения Светки, засиделись за полночь. Гости разошлись,
а подруги все никак не могли расстаться.

– Люд, поделись секретом, как ты за последние годы по-
молодела лет на десять, – не унималась одинокая Светка.

– Ты же знаешь: разошлась с мужем, вернулась в родной
город, встретила Максима. Начала все сначала. С матерью
отношения наладились, она к внукам прикипела.

– Это-то я знаю, но чувствую, есть какой-то секрет.
– Секрет, говоришь?

***

Все последующие события не смогли стереть память то-
го, летнего дня. Людмила отвела своих четырехлетних близ-
нецов Кирюшу и Сережу к соседке, та приглядывала за ни-
ми, пока молодая мама работала. Проверила наличие доку-
ментов и отправилась в магазин. Рабочая смена начиналась
в восемь утра, но на месте надо появиться за полчаса до от-
крытия. Всю смену Людмила поглядывала на часы, боялась



 
 
 

опоздать.
– Катюш, я на часок, не больше, – в десятый раз говорила

напарнице, обслуживающий соседний отдел. – Сама пони-
маешь, жизнь моя решается. Еле уговорила бывшего на про-
дажу дома, а тут такая удача.

– Да поняла я, иди к своему нотариусу. Хозяйка сегодня
на оптовке закупается, не должна раньше вечера приехать.

Людмила, действительно, долго уговаривала бывшего му-
жа на размен дома. Но он противился, смакуя отказы, насла-
ждался властью над ней. С развода прошел уже год, а быв-
шие супруги жили под одной крышей. Развод лишь усугубил
ее положение, теперь она должна была терпеть присутствие
многочисленных подруг, которых он приводил в дом, где жи-
ли его дети. Иногда экс-супруг устраивал дикие пьянки. В та-
кие дни Людмила с детьми уходила к знакомым. Но случи-
лось чудо – бывший встретил женщину и ушел к ней, разре-
шив Людмиле заняться продажей дома. В тот день должна
была состояться сделка купли – продажи у нотариуса.

Людмила выбежала за  полчаса до  назначенного време-
ни. До кабинета нотариуса было пятнадцать минут ходьбы,
но  женщина решила сократить путь, пройдя через дворы.
Она хорошо помнит, как свернула в  проулок, как удиви-
лась красивой клумбе, которую раньше не видела, даже при-
тормозила, любуясь нераскрывшимися бутонами, но потом



 
 
 

ускорила шаг. К ее удивлению, кабинет нотариуса оказался
закрыт. Никаких объявлений, никого, кто знал бы, где нота-
риус! Но самое страшное – покупателей тоже не было! Она
хотела позвонить, но телефона в сумочке не обнаружила, ве-
роятно, забыла на работе.

Напарница Катька набросилась на Людмилу, стоило той
перешагнуть порог магазина:

– И где ты была? Обещала на часок, а сама шесть часов
прогуляла!

– Как шесть часов? – не поверила Людмила.
– Хватит прикидываться дурочкой. Хозяйка была, гово-

рит, чтобы завтра утром приходила, сдавала отдел. Увольня-
ют тебя!

Людмила обнаружила телефон за прилавком. Он был вы-
ключен.

– Хоть бы телефон взяла, я и без него разрывалась на два
отдела, а тут еще звонят тебе, не переставая.

Людмила смотрела на зажегшийся экран и не верила гла-
зам – на часах было шесть часов вечера. Из магазина она
вышла в  половине первого! Девять пропущенных звонков
от покупателей! Она попыталась перезвонить, но там снача-
ла не брали трубку, а потом ответили довольно грубо, что
отказываются от сделки, мол, присмотрели лучший вариант,
и вообще не желают иметь никаких дел с такими необяза-
тельными людьми.



 
 
 

Недоумение, обрушившееся на молодую женщину, отча-
сти помогло пережить ужас положения: покупателей больше
не было, работы тоже, скоро ей и ее малышам будет нечего
есть. Ничего не оставалась, Людмила собрала вещи и верну-
лась в родительский дом, к матери. Но вопреки ожиданиям,
мать обрадовалась приезду дочери. Молодая женщина быст-
ро нашла работу, устроила детей в сад и встретила Максима.

***
– До сих пор не понимаю, что тогда произошло. Где я была

все это время?
– Да уж, история…
– Мне кажется, я поняла главное. Иногда мы что-то вос-

принимаем как испытание, а на самом деле это путь к избав-
лению, надо просто перестать сопротивляться.



 
 
 

 
Проклятие шамана

 
–  Ты выслушай меня, не  перебивая,  – Анна говорила,

словно давясь словами. Ксения не перебивала, знала, если
подруга попросила о незапланированной встрече – на то есть
веские причины.

– Я уеду завтра, – вздохнув, решилась Анна.
– Куда?
– Сообщу позже, если все получится.
– Анютка, что получится? У тебя проблемы? Не молчи!

Я могу помочь?
– Можешь. Вот тебе комплект ключей от моей квартиры.

С хозяйкой я договорилась, главный комплект отдам сосед-
ке.

– Тогда зачем этот?
– Если до девяти не напишу – приезжай на квартиру…

Всю ночь Ксения не спала, то и дело включала телефон,
проверяла  – нет  ли сообщения. Оно пришло в  семь утра:
«Все нормально. Доберусь – напишу. Ключи можешь выбро-
сить. Аня».

Она хотела перезвонить, но телефон подруги был выклю-
чен. Две недели прошли в  тревоге, телефон не  включали,
в социальных сетях Анна не появлялась. Они дружили семь
лет, с тех самых пор, когда обе девушки приехали в город



 
 
 

работать. Жили на  одной съемной квартире, пока Ксения
не вышла замуж и не переехала к мужу. Подруги постоянно
созванивались, встречались до тех пор, пока Аня не стала
избегать общения. Случилось это пару месяцев назад.

– Наверное, жениха завела, – шутил Николай, муж Ксе-
нии.

Но  через пару недель именно он предложил выехать
на природу, на шашлыки:

– Хоть отдохнете, подружки, месяц май на дворе.
Аня согласилась, но в среду неожиданно позвонила и по-

просила о встрече в парке…
Две недели ожидания извели Ксению. Она хотела уже

брать отпуск и ехать к матери подруги в деревню.
О  письме сообщил муж, увидел отправителя и  вбежал

в кухню, где у плиты хлопотала Ксения.
– Анька объявилась, иди быстрей.
«Дорогая моя подруженька, бесценная Ксюшка, – писала

Аня, – хочу извиниться перед тобой. Мое исчезновение вы-
глядело странно, а уж молчание вообще жестоко. Знаю, что
переживала за меня, но не могла написать раньше. Да ты все
поймешь, когда прочтешь до конца. Еще несколько слов, пе-
ред тем, как начать. Первая мысль, которая придет тебе в го-
лову – мое безумие. Я и сама поначалу так думала, если бы
не схожие события в жизни моих бывших коллег. Если захо-
чешь, скину тебе контакты, можешь связаться. Теперь набе-
рись терпения и читай.



 
 
 

Первые проблемы начались еще до  нового года. Фирма
подошла к праздникам с огромными убытками, понятно –
кризис. Многие поговаривали об уходе. Ах, Ксюшка, если бы
я тогда решилась уйти, если бы не испугалась. Не знаю, от-
куда во мне этот страх – я же видела, насколько все просе-
ло. А тут еще кредит, помнишь, брала, когда мама лежала
в больнице? И маме помогать надо. Квартира съемная, сбе-
режений нет. Впрочем, что я себя оправдываю, просто стру-
сила. На последние оплатила аренду квартиры, накупила го-
стинцев и уехала к маме на праздники. Надеялась, что после
новогодних каникул все рассосется. Не рассосалось».

– Котлеты! – прервал чтение крик Николая.
Ксения только сейчас заметила, что комнату заволокло

дымом.
– А ты почему не выключил? – набросилась на мужа, бро-

сая сковороду под струю воды.
– Увлекся.
– Чем?
– Ждал, что дочитаешь и перескажешь. Иди, я тут сам.
Ксению уговаривать не пришлось.

«После праздников некоторые не  вернулись, подыскали
работу. Знаешь, а ведь не только страх тогда меня удержал,
как-то стыдно бежать с тонущего корабля. Ну да ладно, те-
перь уже прошлое. Хозяин наш, Анатолий Кириллович, стал



 
 
 

каждый день появляться на работе – плохой знак. Собирал
нас, чтобы покричать. И так его жаль было, все же понима-
ли – от бессилья. Прошел слух, что выжимают нашего Ана-
толия с  рынка люди серьезные, будто  бы предложили ему
скинуть бизнес за бесценок, а тот уперся. К апрелю от боль-
шого коллектива осталось десять человек. Бухгалтер наша,
Любовь Марковна, все плакала, мол, вам-то, девчонки что,
а я работу в свои сорок пять не найду. Удивительная у нас
страна: до  сорока  – дети инфантильные, а  после сорока  –
старики, никому не нужные. А уж Марина Владимировна,
уборщица, как убивалась, ей на маленькую пенсию без рабо-
ты не выжить.

Не устала подруженька? Ты хоть чайку налей, все легче
про такое читать.

В тот день Анатолий Кириллович явился рано, разогнал
всех после обеда. Как я не  слышала? Уезжала на встречу,
пыталась хоть один контракт пробить, вернулась поздно. До-
кументы готовила, даже не  заметила, что в  офисе никого
не осталось. Любовь Марковна была в налоговой. Потом го-
ворила, что хотела домой ехать да испугалась, без того на во-
лоске держались. Марина Владимировна приходила вечером
убираться, но, обычно, быстро заканчивала. Я тебе подроб-
но так описываю, чтобы ты понимала, нас троих, не долж-
но было быть в то время. Уже собиралась уходить, как в ок-
но увидела подъезжающую машину шефа. Даже обрадова-
лась, переговоры мои прошли успешно, спешила отчитать-



 
 
 

ся. А тут и Любовь Марковна вышла из своей бухгалтерии.
Так мы его вдвоем и встретили у дверей. Но не его одного,
вместе с ним зашел… шаман. Самый настоящий – заросший
весь, в какой-то шкуре, это в апреле-то, с огромным бубном,
увешанный колокольчиками, тряпочками, узелками. Увидел
нас – издал гортанный звук и стал кружиться и в бубен свой
бить. Остановится, погрозит нам колотушкой и опять кру-
жится и поет странным голосом. На шум прибежала убор-
щица, что тут началось – шаман кричит и пляшет, шеф гонит
вон. Пришлось спасаться бегством, на улице еще посмеялись
и разошлись по домам. А утром Анатолий Кириллович вы-
звал нас в кабинет и приказал молчать о том, что видели.

Так мы и не собирались сплетничать, не до того. Ксюша,
ты не поверишь, дела фирмы резко рванули вверх. Те, кто
еще вчера отказывали нам в сотрудничестве даже на кабаль-
ных условиях, обрывали телефоны и шли на любые компро-
миссы, будто мы одни на всем рынке остались. Только вот
сотрудники…

Первой заболела Юлька, молодая девчонка, занимающая-
ся рекламой. Диагноз самый неутешительный. Через два дня
Серега попал под машину. Как-то нелепо, ночью. Еще через
два дня сгорела дача Светки. Она тогда с семьей в первый раз
отправилась туда после зимы. За две недели все семь сотруд-
ников… А нашей троице, наблюдавшей за обрядом, выпало
иное испытание. Каждую ночь всем нам снился шаман, ко-
торый говорил, что вдохнул в нас силу зла. И правда, у Лю-



 
 
 

бови Марковны заболела дочь, потом слегла сестра, подруга.
Уборщица уволилась и уехала в паломнический тур. А я…
я тоже несла разрушение. Позвонила хозяйка, поговорили
несколько минут по телефону – на следующее утро она сло-
мала ногу. Была еще соседка, дворник…

Не спрашивай, что мы с Любовью Марковной предприня-
ли, надеюсь, теперь все позади. Скажу лишь, что в эти две
недели я насмотрелась такой экзотики! И еще одно – добро,
конечно, сильнее, но так мы уязвимы перед злом. В наш го-
род я не вернусь, разве заеду за мамой как обустроюсь на но-
вом месте. И буду ждать тебя. Ты ведь приедешь, подружка?»

– Конечно, приеду, – сказала Ксения сквозь слезы.



 
 
 

 
Чужое письмо

 
Убивая надежду, рождаешь отчаяние…

Светлана чувствовала, что неприятности начались со ста-
рушки, что пришла за письмом, будь оно неладно… Что она
прошептала, уходя? Что-то вроде: «Убивая надежду, рожда-
ешь отчаяние»? Сколько раз за эти пару месяцев она боро-
лась с отчаянием…

***
Старушка была очень мала, когда подошла ее очередь,

оператор Светлана не сразу увидела мелкое лицо в обрамле-
нии кудряшек, выглядывающее из-за стойки.

– Что вам? – крикнула девушка, как обычно кричат пожи-
лому человеку, сразу ставя на собеседнике печать изъяна.

–  Милая, будьте любезны, мне должно прийти письмо,
письмо от дорогого мне человека.

– Заказное? С уведомлением?
– Что? Нет, самое обычное.
– Так и ждите дома, что ходите?
– Понимаете, оно отправлено давно и по срокам должно

было дойти.
– Значит дойдет. Ждите.
– Девушка, вот подумала, – посетительница замялась, – я

ведь и не знаю, возможно, оно и было, как это… заказным



 
 
 

уведомительным…
– С уведомлением, – машинально поправила Светлана. –

Хорошо, назовите свои данные, я посмотрю.
Старушка послушно назвала имя и фамилию, свой адрес

и адрес отправителя. По-детски круглые, светлые глаза с на-
деждой смотрели на черный квадрат задней стенки монито-
ра.

Работница почты молча встала, прошла в  подсобку,
но вскоре вернулась, бросив:

– Не было. Следующий.
Казалось, фигурка пожилой женщины стала еще меньше –

опустив голову она тяжело пробиралась к выходу.
К концу дня Светлана забыла и о старушке, и о письме,

что давно пришло в их отделение, но искать которое было
лень…

Дома ждал неприятный сюрприз – сбежал ее любимец, кот
Степка. Ленивый десятилетний кот, не выходивший никогда
дальше лестничной площадки, вдруг развил несвойственную
для него прыть, когда Максим открывал дверь.

А  еще через две недели сбежал и  Максим. Не  ушел,
а именно сбежал – собрал вещички, пока она была на рабо-
те, опустошил копилку, где жила мечта об отпуске, их сов-
местном отпуске, и переметнулся в другой мирок женского
уюта, к ее подруге. Подруга давно искушала Максима голы-
ми худыми коленями, глупым хлопаньем наращенных рес-



 
 
 

ниц и шлепаньем ботоксных губ. Светлана лишь посмеива-
лась, наблюдая, как сорокапятилетняя дама вдруг стала оде-
ваться в подростковые вещи и примеряла на себя маску ним-
фетки. Казавшаяся фриком, она смогла соблазнить мужчину
подруги. Светлана убеждала себя, что Максима соблазнили
счета банковских карт.

Потянулись тоскливые, одинокие вечера с  рубиновым
блеском вина в бокале и мутной бессонницей. Как банально!
Через недельку зарегистрировалась на сайте знакомств, что-
бы отравить печаль горечью хамской похоти.

А еще через месяц обнаружила злополучное письмо в ку-
че корреспонденции, превращенной в мусор – грязный кон-
верт со  следами подошвы. После работы она отправилась
по адресу старушки.

– Вы к Анне Петровне? – спросила женщина из соседней
квартиры. – А она умерла, схоронили месяц назад.

– Умерла?
– Да, а кто вы ей будете?
– Просто знакомая… Вы не знаете, где ее похоронили?
–  Почему не  знаю? Знаю, мы и  занимались похорона-

ми, Анна Петровна при жизни распорядилась, родственни-
ков-то у нее не осталось. Сейчас, – женщина нырнула обрат-
но в свою квартиру, но вскоре появилась с адресом захоро-
нения, записанным на бумаге.

***
«Дорогая моя Аннушка, это мое последнее письмо тебе,



 
 
 

знаю, через несколько дней, наконец, встречусь со всеми, кто
дорог. Разве тебя оставляю на этой земле и это меня очень
беспокоит…»

Светлана читала ровные строчки, написанные крупным
почерком, так, обычно, пишут пожилые люди. Холодный
осенний ветер разогнал посетителей кладбища. Светлана
и сама не могла понять – зачем она поехала сюда, зачем ис-
кала свежую могилу, зачем распечатала это письмо.

«Нюточка, мы прожили большую жизнь, столько общих
воспоминаний, столько переживаний, пожалуй, не вместить
даже в роман. Вряд ли тебе интересны мои последние раз-
мышления, дам нашего возраста одолевают схожие мысли. Я
хотела тебе сказать главное.

Ты всегда была дорогим для меня человеком, всегда – да-
же в те двенадцать лет, что мы не общались. Сейчас это ка-
жется смешным, не поделили Федора, ведь он и тебя не сде-
лал счастливой, разве месяц-другой. Он и в этом был пошля-
ком. Только в последнее время стала осознавать, что он при-
слан нам как общее испытание, чтобы почувствовали, чем
надо дорожить…

Не  хочу больше о  Федоре, нам  ли, потерявшим мужей,
детей, родственников, вспоминать о человеке, рассорившим
на долгих двенадцать лет? Дорогая моя сестричка, помнишь,
в  детстве мы дали друг другу клятву? Ты залезла ко мне
на горячую печку, чтобы мне было не скучно одной болеть.
Тогда мы поклялись считать друг друга сестрами.



 
 
 

Так вот, Нюра, я шагну первой, но буду все это время сто-
ять у порога, ждать, когда ты сделаешь свой шаг, чтобы про-
тянуть тебе руку. Клянусь, тебе не будет страшно. До встре-
чи…»

«Она дождалась, – думала Светлана, сидя в душном ав-
тобусе. – Дождалась, чтобы протянуть руку. Наверное, это
и есть любовь: отчаяние превращать в надежду…»

Вскоре Светлана узнала, что станет мамой.



 
 
 

 
Тайна старой усадьбы

 
В  этот раз Кирилл не  стал выбирать гостиницу, просто

связался с первой попавшейся и забронировал номер. В этом
городе он пробудет всего сутки, зачем тратить время на та-
кие мелочи? В город Л. Кирилла пригласили для проведения
единственного тренинга, раньше бы он, разумеется, отказал-
ся, но сейчас кризис переживал и коучинг. Хозяин пригла-
сившей фирмы платит хорошо, но и требования выдвигает
серьезные – за один день провести целый курс. Но это да-
же обрадовало Кирилла, его возбуждало забытое ощущение
вызова.

Гостиница оказалась в пяти минутах ходьбы от вокзала,
на маленькой зеленой улочке. Устроившись, он решил про-
гуляться по городу, заодно и поужинать в каком-нибудь уют-
ном местечке. Девушка на ресепшен посоветовала несколько
мест, в одно из которых Кирилл и отправился. Кухня в кафе
оказалась вполне приличной, а скверики в городе милыми.
Он решил не устраивать долгой прогулки, предстоял труд-
ный день, надо было отдохнуть. Он сидел на парковой лавоч-
ке и наблюдал за стайкой воробьев, деловито перепрыгива-
ющих с ветки на ветку. Густая августовская зелень с первы-
ми осенними проседями, словно уставший за лето пряный
жаркий воздух опутывали истомой. Не хотелось думать, что
будет завтра, послезавтра, через год – Кирилл впадал в при-



 
 
 

вычное состояние всепоглощающего безразличия.
– Позволите? – пожилой мужчина в светлом летнем ко-

стюме присел рядом. – Жарко сегодня.
–  Да,  – согласился Кирилл. Он с  интересом посмотрел

на соседа. На миг ему показалось, что он попал в прошлое:
парусиновые брюки с манжетой, льняной пиджак, соломен-
ная шляпа, которую тот снял, чтобы обмахиваться.

– Городок у нас хороший, добрый городок, да вы и сами
убедитесь. Вот завтра прогуляетесь, и он вам обязательно по-
нравится.

– Не понимаю…
– Вы ведь гость нашего города. Приехали сегодня, дума-

ете, что завтра уедете, но вы ошибаетесь. Наш город сразу
не отпускает, – старичок беззвучно рассмеялся.

– Но как?
– Вижу, что удивил вас, Кирилл. А тут и чуда-то особо-

го нет. Позвольте представиться, Романов Петр Семенович,
отец Алексея, человека, пригласившего вас. Признаюсь, это
я настоял, слежу за вами. Думаю, завтра, встретившись с мо-
им сыном, вы согласитесь продлить свое пребывание в на-
шем городе, согласитесь провести еще несколько занятий.
То, что встретил вас – чистая случайность, я каждый вечер
прогуливаюсь по этой аллее.

– Признаться, я даже испугался немного, такая осведом-
ленность…

– Думали, что ясновидящий, – старичок хохотал, не пере-



 
 
 

ставая.
– А почему вы решили, что я соглашусь?
– Согласитесь, согласитесь, вряд ли откажитесь. И вот еще

что, есть в нашем городе весьма примечательное место, сей-
час там филиал краеведческого музея, а некогда в особня-
ке жила купчиха Самойлова, богобоязненная женщина. Этот
дом и выстроили для нее в начале 19 века, выстроили на со-
весть, уже двести лет стоит. Самойлова рано овдовела, су-
пруг оставил ей приличное состояние. Замуж больше не вы-
шла, так и вдовствовала до кончины, а умерла она на исходе
века.

– Зачем вы все это рассказываете?
Но пенсионер продолжал, не обращая на реплику слуша-

теля внимания:
– Есть свидетельства, что во время пожара 1857 года, ко-

гда горел город, она, вместе с приживалками – странница-
ми, вернувшимися с богомолья, ходила по городу с иконой
Неопалимая Купина. Будто бы те дома, которые они успели
обойти с молитвой, устояли. С тех пор к вдовушке стали от-
носиться с особым уважением, да и та много средств отда-
вала на благотворительность. Жила она скромно, до послед-
него ездила по монастырям. После ее смерти дом перешел
приюту для девочек, а в советское время там открыли музей
краеведения. Чудом удалось сохранить убранство, а главное,
иконы. Сейчас покои купчихи восстановили.

– Я все же не понимаю, зачем вы мне это рассказали?



 
 
 

– Вам обязательно надо посетить это место. У нас верят,
что те, кто там побывал, обязательно получают ответ на свой
главный вопрос.

– А какой вопрос для меня главный?
– Отвечу про себя. Я там понял, зачем я живу.
– Ну и зачем?
– Чтобы научиться видеть образ Бога в человеке, а не ри-

совать личину дьявола. Ну да мне пора, рад был встрече, –
и старичок быстро поднялся и засеменил по аллее довольно
быстро.

Всю ночь Кирилл не мог заснуть, все ворочался на жарких
простынях, а утром отправился по указанному адресу. Алек-
сей Петрович, действительно, предложил условия, от кото-
рых невозможно отказаться, тренер остался в городе на неде-
лю. Каждый вечер собирался сходить в дом купчихи Самой-
ловой, но все откладывал, его сдерживал непонятный страх.
Решился уже перед самым отъездом.

Каменный дом старинной постройки выглядел весьма
крепким и ухоженным. Дорожка, вымощенная булыжником,
заросшие аллеи сада, все это переносило во времена славной
Самойловой. Казалось, что сейчас на террасе за накрытым
к чаю столом молодая вдовушка, окруженная старицами, ве-
дет душеспасительные беседы. Кипит самовар и пахнет мя-
той и вареньем.

Кирилл бродил от экспозиции к экспозиции, пока не на-
брел на восстановленные покои Самойловой. Взорам посе-



 
 
 

тителей открывалась большая приемная, уставленная все-
возможными лавками и лавочками с многочисленными вы-
шитыми подушечками, кабинет, где, как оказалось, вдо-
ва довольно успешно вела дела покойного мужа, а  также
небольшая молельная комната – домашняя церковь.

Стоило переступить порог этой комнаты, как Кириллу по-
казалось, что он нашел место, которое долго искал. Мерца-
ние зажженных свечей, множество икон, полумрак, мужчина
чувствовал, что кружится голова. Он присел в одно из кресел
и забылся. Какие-то образы пролетали перед его взором, ка-
кие-то обрывки воспоминаний. Неясная сила наполняла его.

Через месяц после возвращения Кирилл ушел из  ко-
учинга, открыв небольшой кабинет. Истина, которая откры-
лась в темной комнате купчихи, звучала в нем камертоном:
«Счастлив тот, кто ощущает вечность».



 
 
 

 
Селфи

 
Переписка подруг в мессенджере:
17 мая
Вика. Вау, куда увез тебя твой «Кошелек»?
Ника. Изящнее завидуй! Не узнаешь? Таймс-сквер. А это

я на Бруклинском мосту.
Вика. Красотка! А сумка!!!
Ника. Из бутика в Сохо.
25 мая
Ника. Как дела, подруга? Я вернулась, может, посидим

где-нибудь?
Вика. Давай через часок. Где?
Ника выслала фото на фоне известного кафе с подписью:

«Узнаешь?»
Вика. Разумеется, буду через час. Ты в  следующий раз

перспективу для селфи продумывай, старуха всю картину ис-
портила.

Ника. Какая старуха? Здесь нет никаких старух.
Вика. Посмотри на фото: за твоей спиной, в тени дерева.
Ника. Ах да, странно…

8 июня
Вика. Нет, за тобой угнаться невозможно.
Ника. Ты о фото? Это открытие галереи приятеля моего



 
 
 

спонсора. Скучнейшее мероприятие, подруга, так что и за-
видовать нечему.

Вика. Ну как? Ты только посмотри, сколько медийных
персон!

Ника. И что? Зато искусством и не пахнет, не люблю я
постмодернизм.

Вика. Попроще будь, подруга. А  это кто? У  картины
с красно-черной мазней, за твоей спиной. Вроде знакомое
лицо.

Ника. Не знаю, возможно, чья-то родственница.
Вика. Ты выглядишь уставшей.
Ника. Да, есть немного.

16 июня
Вика. Солнце, море. Где ты?
Ника. Васто, Италия. Выбрались на несколько дней. Мне

нравится, здесь тихо и удивительно чисто.
Вика. Вижу, дамы почтенного возраста.

28 июня
Вика. Подруга, ты куда пропала? Неделю не обновляешь

посты, не пишешь, на звонки не отвечаешь.
Ника. Я в клинике.
Вика. Как? Решилась все же на шестой размер?
Ника. Нет, дело не в размере…



 
 
 

1 июля
Запись на стене:
Пользователь Ника закрыл страницу.

7 июля
Палата дорогой столичной клиники. У постели девушки

сидит подруга.
Вика. Я говорила с доктором, пока не закончили обследо-

вание. Ника, может, он отвезет тебя в Европу или Израиль?
Ника. Нет, Вика, бессмысленно… Он оплачивает лечение

здесь, за это спасибо, не надо меня никуда везти. Я устала.
В палату вошла молодая медсестра:
«Простите, у вас назначение, я должна поставить капель-

ницу».
Пока медсестра проводила манипуляции, Вика, не отры-

ваясь, смотрела на нее.
Вика (когда медик вышла). Почему она мне кажется такой

знакомой?
Ника (слабым голосом). Селфи, посмотри все мои послед-

ние селфи. А сейчас иди, мне тяжело.
Вика. Я приду завтра.
Больная слабо улыбнулась в ответ.
Но на следующий день Вике сообщили, что подругу пе-

ревели в другую клинику, и больная настоятельно просила
не сообщать никому координат. Она вообще исчезла: не зво-
нила, не писала. Поговаривали, что видели женщину, похо-



 
 
 

жую на Веронику, в каком-то эко-поселении. Только женщи-
на была старше лет на двадцать…

Все, что осталось от их дружбы – подборка фото послед-
них селфи. И на каждом из них одна и та же женщина, мо-
лодеющая от снимка к снимку. Теперь Вика точно знала, что
молодая медсестра клиники и пожилая дама на Бруклинском
мосту – одна и та же персона…



 
 
 

 
Заброшенное общежитие

 
Если бы не Пиксель, Яна ни за что не вышла бы так позд-

но. Огромный черный лабрадор с нелепой кличкой достался
Яне от бывшего мужа вместе с перманентной тоской и буй-
ством обострившихся страхов. Яна всегда была трусихой.
Она боялась мышей, пауков, гнева начальника, мошенников,
боялась темноты, хулиганов и новых знакомств. Когда-то она
сильно боялась потерять Юрия, но этот страх растворился,
сменившись другим, теперь ее пугало предательство.

Юрий ушел, оставив бывшей супруге маленькую квартир-
ку без ремонта, огромного пса и разгулявшиеся комплексы.
В его новой жизни с тюнингованной красавицей не было ме-
ста даже Пикселю, который терпеливо ждал каждый вечер
любимого хозяина. Удивительно, но тосковали они в разных
углах, Яна так и не прониклась любовью к собаке. Она уха-
живала, кормила, гуляла два раза в день, но по-прежнему от-
носилась к Пикселю как к неизбежности.

В тот морозный вечер ей больше всего хотелось укутаться
пледом и забыться, но пес терпеливо ждал в коридоре.

– Только быстро, договорились?
Пиксель смотрел терпеливо и понимающе.
В пустом дворе было гулко и стыло. Ледяной ветер бросал

в лицо пригоршни колючих снежинок. Отяжелевшие от ле-



 
 
 

дяных оков ветви старых деревьев обреченно скрипели под
его порывами. Отпустив Пикселя с поводка, Яна прогулива-
лась по освещенному тротуару, стараясь не смотреть на рас-
селенное здание бывшего общежития.

Аварийный дом пугал девушку. Она даже уговаривала
Юрия отказаться от покупки квартиры, боясь, что двор за-
селят маргиналы, ночующие в  подобных местах. Но  муж
только посмеивался над ее доводами. И  оказался прав  –
в общежитии почему-то не селились бомжи, не устраивали
посиделки молодые люди, туда не забирались играть дети.
Но  от  этого черный монстр вызывал ужас, пожалуй, даже
сильнее, чем прежде.

Показалось или на третьем этаже мелькнул огонек?
– Пиксель, Пиксик, – негромко позвала девушка.
Но лабрадор решил проявить характер. Яна вглядывалась

в темные тени двора – собаки не было.
– Пиксик, где ты?

Огонек на  третьем этаже заброшенного общежития
вспыхнул вновь. Казалось, кто-то стоит у окна и подает сиг-
налы зажженной свечкой. Яна почувствовала, что перехва-
тывает дыхание. Она закричала громче:

– Пиксель, миленький, вернись.
Темное пятно, которое девушка приняла за сломленную

ветку, вдруг зашевелилось и… завыло.
– Пиксик, хорошая собачка, пойдем домой, – она отсту-



 
 
 

пала к своему подъезду.
Собака, будто не слыша, подняла голову и огласила двор

жуткими звуками. Это было странно, лабрадор редко лаял,
а уж вой хозяйка слышала впервые. Яна остановилась, не ре-
шаясь подойти. Трясло так, что поводок выпал из рук. Ре-
шившись, девушка все же сделала шаг, потом еще и еще. Ко-
гда до собаки осталось несколько метров, лабрадор заскулил
и пополз в открытую дверь.

– Куда, вернись, вернись, Пикс, – кричала в темноту раз-
рушенного дома. Но собака упорно двигалась вглубь, девуш-
ка различала ее дыхание этажом выше. Сначала Яна хотела
вернуться домой за фонариком, но собака завизжала. Такие
звуки издают только от сильной боли.

Девушка бросилась в черный зев дома. Ступени осыпа-
лись, но она упорно двигалась вверх. Странный запах заби-
вал ноздри. Так пахло застоявшееся болото: тиной, много-
вековой гнилью. На площадке третьего этажа остановилась.
Глаза, привыкшие в темноте, различали длинный коридор,
заваленный обломками старой мебели, строительным мусо-
ром, частокол закрытых дверей и никакой собаки.

Пиксель молчал, но хозяйка чувствовала- он рядом. Она
осторожно открывала двери, в комнатах было пусто, толь-
ко кучи мусора. У одной из дверей девушка остановилась.
Невыносимый смрад исходил отсюда, к запаху гнилого бо-
лота добавились миазмы тлена. Яна решительно потянула
за ручку.



 
 
 

Пиксель молча сидел в самом центре комнаты, не отводя
взгляда от девушки у окна. Яна успела заметить, что ноги
незнакомки парят над полом, увидела голубоватый свет, ис-
ходящий от прозрачной фигурки и изящность фарфоровых
рук, тянущихся к ней, пока тьма не засосала ее в свою во-
ронку.

Как же много белого, глаза больно от обилия света. Тру-
бочки, система, запах хлорки и лекарств – как она оказалась
в этой палате?

– Пиксель, – рванулась девушка.
– Не вставайте, вам нельзя, – у кровати появилась молодая

медсестра. – Только очнулись и уже сбежать от нас хотите?
– Где Пиксель, где моя собака?
– Какая собака? Вас привез мужчина накануне вечером.
– Какой мужчина?
– Не знаю, вам лучше знать, – в голосе медработника слы-

шалось кокетство.
Яна познакомилась с ним в тот же вечер, он пришел в ее

палату с пакетом фруктов и букетом цветов.
– Вижу, вам лучше?
– Вы кто? – твердо и даже немного сердито спросила Яна,

удивляясь этой своей твердости.
– Константин. А вас, красавица, как величать?
– Яна…
– Прекрасное имя. У вас чудесный пес, вы обязаны ему

своим спасением.



 
 
 

– Где он? Где мой Пиксель?
– Пиксель, – засмеялся мужчина. Смех удивительно шел

ему, озаряя мужественное лицо внутренним светом. – С его-
то размерами…

– Где он?
– В автомобиле моем сидит, его сюда не пускают. Мы по-

ладили, он у вас удивительно воспитанный.
– Но как…
–  Как я нашел вас? Ставил машину во  дворе, когда ко

мне подбежал Пиксель. Лаял, скулил, тянул за брючину, по-
ка не привел к заброшенному общежитию. Вы лежали без
сознания, медики сказали, еще пару часов – вас бы не спасли
от переохлаждения. Что вы там делали?

– Искала Пикселя.
Через неделю Константин и Пиксель встречали Яну у две-

рей клиники. Встречали, чтобы никогда уже не расставать-
ся…

А  к  лету пугающее здание, наконец, снесли. Тогда Яна
и услышала от соседок историю юной девушки, выбросив-
шуюся из окна третьего этажа от несчастной любви.



 
 
 

 
Рисующий смерть

 
– Мы можем разработать индивидуальный дизайн гости-

ной. Наш художник учтет все ваши предпочтения, – девушка
очень старалась не упустить клиента. – А вот, кстати, и он.
Знакомьтесь, наш художник Кирилл.

Дмитрий не мог поверить – перед ним стоял Кирилл Се-
дов, известный художник. Еще несколько лет назад его кар-
тины выставлялись на лучших площадках не только их го-
рода. Писать портрет у Седова было престижно, его рабо-
ты закрепляли статус. Лучшие дома города встречали гостей
портретами кисти Седова. За короткий срок художник ско-
лотил неплохое состояние, его загородный дом превзошел
даже дом губернатора. Ходили слухи о недвижимости в Ита-
лии и Черногории.

Но пару лет назад Седов неожиданно исчез. Кто-то гово-
рил, что сбежал после скандальной истории, кто-то додумы-
вал романтичный флер. Известно лишь, что в один из дней
портретист покинул свой особняк, предварительно позабо-
тившись о его продаже. Не предупредил даже своих заказчи-
ков, а их было очень много, очередь к Седову расписывали
на год.

Картины перестали выставлять, хотя портреты так же ви-
сели в домах местного истеблишмента, но больше не прико-
вывали к себе жадных взглядов.



 
 
 

И  вот теперь в  этом скромном сотруднике мебельного
салона Дмитрий узнал выдающегося художника. У Седова
весьма нетипичная внешность: тонкое лицо, высокий лоб,
глубоко посаженные глаза какого-то редкого оттенка темно-
го. Иногда казалось, что они черные, иногда принимали цвет
шоколадной глазури, но в редкие моменты они вдруг искри-
ли изумрудным глянцем. И еще одна деталь, исключающая
совпадения – родимое пятно странной формы на левой ще-
ке. Именно это пятно и запомнил Дмитрий, впервые увидев
художника на какой-то выставке. А еще низкий бархатный
голос, вызывающий некий диссонанс с обликом художника.

–  Здравствуйте, вы предпочитаете индивидуальный
стиль, – его голос. Сомнений не осталось.

Разыгравшееся любопытство привело к дополнительным
тратам, пришлось согласиться на авторский дизайн.

Кирилл приехал на дешевом автомобиле, а ведь некогда
он демонстрировал свой роскошный парк при любом удоб-
ном случае, даже передача вышла на местном телевидении
о коллекции дорогих авто.

Какое-то время осматривал гостиную, просил включить
освещение, а потом достал альбом и стал быстро делать на-
броски. Дмитрий удивился, что работает дизайнер не в про-
грамме, а по-старинке, простым карандашом.

– Чай, кофе? – проявил гостеприимство хозяин.
– А… что? – оторвался от листа Кирилл. – Нет, спасибо.

Воды, если можно.



 
 
 

– Разумеется.
– Вы ведь Седов, известный портретист, – решился Дмит-

рий, протягивая стакан.
Рука художника дрогнула. Он не ответил, лишь залпом

выпил воду и вновь склонился над листом.
Закончив, открыл принесенный ноутбук и  стал вводить

параметры.
– Смотрите, я разработал черновой проект. У окна лег-

кий, светлый, будто парящий шкафчик в классическом сти-
ле. Разумеется, лучше «разбить» пространство. Предлагаю
три зоны, площадь гостиной позволяет это сделать.

Кирилл еще много говорил, а хозяин демонстрировал за-
интересованность. Даже черновой проект, вышедший из рук
такого художника, был безупречен. Дмитрия мучило любо-
пытство, и он думал вовсе не об интерьере гостиной, а о том,
как «разговорить» гостя.

– Могу я попросить чай? – прервался художник.
– Черный, зеленый?
– На ваше усмотрение.
– Вижу ваше нетерпение, ну что ж, возможно, пора при-

открыть завесу тайны, тем более что меня скоро не будет.
– Как? Что вы говорите?
– Если желаете слышать правду, не перебивайте. У ме-

ня только одна просьба – подождите с обнародованием мое-
го рассказа еще месяц. После моей кончины вы можете его
опубликовать. Я верю в вашу порядочность.



 
 
 

– Разумеется…



 
 
 

 
Рассказ Седова

 
«Знаю, что вы редактор одного из СМИ, поэтому скорее

верю в профессиональный интерес, нежели в участие. Неко-
гда я был медийной персоной, вы правы. Тогда это было зна-
чимо, поэтому трезво оцениваю ваше любопытство. Но я на-
стаиваю, история может быть обнародована только после мо-
ей смерти. Как видите, разные цели иногда приводят к еди-
ным результатам.

Вернемся к событиям почти пятилетней давности. В то
время я был известен, богат, в очередь на портреты записы-
вались загодя, в городе не осталось богатого дома, в котором
не было бы моей работы. Да что там в городе, росла попу-
лярность и в столице, и даже за пределами страны, мой про-
дюсер работал сразу над несколькими проектами. И именно
в это время мне в руки попалась та злосчастная книга…»

Художник замолчал, всматриваясь в густеющие сумерки
за окном. Хозяин не перебивал, терпеливо ждал, когда Седов
соберется с силами.

«Знаете  ли вы о  мистическом шлейфе, который сопро-
вождает некоторые полотна? – продолжил он, наконец. – Од-
на из  самых известных  – история Марии Лопухиной. Из-
вестный портрет девушки знатного рода был написан ху-
дожником Боровиковским, когда Маше было всего восемна-
дцать лет. Жить ей оставалось шесть лет, прекрасная девуш-



 
 
 

ка умерла от чахотки. Поползли слухи, множимые газетчи-
ками, что художник «сглазил» свою модель. Молодые дво-
рянки боялись даже смотреть на полотно, считая, что про-
клятие может перейти даже через созерцание портрета.

Боровиковскому припомнили и другие смерти. Екатерина
II умерла через два года после написания ее портрета, кото-
рый, кстати, императрице не понравился. Княгиня Анна Га-
гарина скончалась в возрасте двадцати семи лет, через четы-
ре года после написания ее образа. Но ведь другие персоны
после их изображения Боровиковским жили довольно долго!

Многие знают о  дурной славе портретов кисти Репина:
Пирогов, Мусоргский, Писемский, совсем уже мистическая
история портрета Столыпина. Репин и сам боялся писать его
писать.

Я слышал, разумеется, все эти легенды, но  относился
к ним как к удачному пиару того времени. И тут эта книга…

Принес ее один мой приятель, раскопал где-то на букини-
стических развалах. Не знаю почему, но это древнее издание
неожиданно увлекло меня. Там я и нашел этот злосчастный
ритуал. Описывать его, разумеется, не буду, скажу только,
что для его проведения потребовалась кровь, моя кровь. Я
смешал ее с красками, и первый портрет написал именно та-
кой краской…

Ольга К. умерла ровно через сорок дней после того, как ее
портрет был закончен. Неожиданная смерть, девушка попала



 
 
 

в ДТП. За эти сорок дней я успел закончить еще две работы,
заразив заказчиков смертью.

С тех пор портретов я не писал. Оставил все свое иму-
щество на доверенное лицо и уехал. Почти два года в аске-
зе, в одиночестве, в осмыслении. Мы часто уповаем на та-
лант, не  задумываясь, что за  силы стоят за  ним. Все мое
творчество до этой проклятой книги уже несло вирус разру-
шения. Я перестал замечать прекрасное, алчность погрузила
во тьму. Воспевал, что должен ругать, вместо внутреннего
света писал дешевый глянец…

Я мог бы остаться в том тихом месте и спокойно доживать
век, но  в  один момент вдруг почувствовал, что прощение
в изоляции стоит меньше, чем в искушающем мире. Когда
вернулся, узнал, что ограблен, теперь владею всего лишь ма-
ленькой квартиркой на окраине, доставшейся мне еще от ба-
бушки.

Я даже обрадовался этому, меня просто избавили еще
от  одного искушения. Но  надо было искать работу, так я
и оказался в этом салоне.

Совсем недавно понял, я должен принести последнюю
жертву – написать автопортрет, это было прощение. Так что
молчать вам осталось недолго. Понимаю, история выглядит
фантастично, поэтому я записал свою исповедь, она попадет
к вам в руки после моего ухода».

Художник устало откинулся на  спинку стула. Теперь



 
 
 

Дмитрий видел, что его гость очень устал или уже носит
в себе смертельную болезнь. Рассказ, разумеется, способен
взорвать медийное пространство, если художник пришлет
документальное подтверждение, то проблем не возникнет.
Но странное чувство не покидало Дмитрия, ему внезапно за-
хотелось бросить все: бои тщеславия, комфорт лжи, бросить
и уехать в свое тихое место.

Художник умер через восемнадцать дней. В  день его
смерти редактор Дмитрий получил обещанную запись. Вско-
ре вышла статья, и город заполнили слухи…



 
 
 

 
Хутор

 
Собираясь в  очередной раз на  промысел, приятели

вряд ли могли предположить, что столкнутся с ужасом, ко-
торый перевернет их судьбы.

***
Разбитый асфальт сменился заросшей грунтовкой.
– А там точно что-то есть? – протянул Леха, подпрыгивая

на очередном ухабе.
– Должно быть, – спокойно ответил Колька, объезжая яму

и ловко уворачиваясь от куста, вылезшего прямо на дорогу.
Леха больше вопросов не задавал, приятель лишних во-

просов не  жалует. Да и  побаивался он Кольку, никогда
не знаешь, что он выкинуть может. В одной из деревень за-
чем-то избу поджег, хорошо хоть ливень затушил. А месяц
назад вообще собаку повесил, что она делала в безлюдном
месте?

Побаивался Леха, но держался Кольки, с ним весело, бес-
шабашно, с ним кажется – все в их руках. А без него толь-
ко вечно ворчащая бабка, умирающая деревня и отец где-
то за  тысячу километров. Отец, который и  звонит-то раз
в несколько месяцев и всегда обещает забрать сына к себе,
«на  заработки». Надоело все, уехать  бы в  большой город,
найти работу, снять квартиру, накопит денег и обязательно
уедет. Колька вряд ли поедет, мамашу и папашу не бросит –



 
 
 

он единственный добытчик в семье. Родители с него каждый
день еще и на выпивку требуют.

– Похоже, дальше пешком, – Колька остановил разбитую
девятку.

Леха вылез из машины и сразу провалился в чавкающую
жижу.

– Что за…
–  А  я говорил, чтобы сапоги с  собой брал, первый раз

что ли, – сам переобулся, старые кроссовки бережно упако-
вал в пакет. – Пошли что ли.

– Откуда знаешь, что там дома?
– А ты, действительно, дурак. Видишь, даже столбы кое-

какие сохранились, – махнул молодой человек в сторону за-
росшего поля. Действительно, на горизонте виднелись чер-
ные столбы. Провода давно уже сняли другие охотники
за металлом. Дорога становилась уже, природа брала свое,
и в пролесок она нырнула еле заметной тропкой. А среди де-
ревьев и вовсе терялась, скрывалась за зарослями кустарни-
ка, а потом неожиданно вновь появлялась рыжеватой поло-
сой.

Идти стало труднее, ветки цеплялись за  одежду, били
по лицу.

«Если порву куртку, бабка орать будет. И без того с утра
до ночи пилит, что живу на ее пенсию», – думал Леха, укло-
няясь от очередной коряги, угрожающе висевшей над дорож-
кой.



 
 
 

Вскоре тропинке надоела эта игра в  прятки, и  лес стал
непроходимым.

– Может ну этот хутор, – тихо сказал Леха.
Колька обернулся:
– Как это ну? Зря бензин жгли? Дай воды.
– Я, похоже, сумку в машине оставил. – За сумку с водой

и перекусом отвечал Леха, и сейчас ему было стыдно перед
Колькой. Он и сам хотел пить, но молчал, оттягивая непри-
ятный момент.

– Раззява, – беззлобно бросил приятель и пошел дальше.

Леха достал телефон, но экран пугал чернотой. Он попро-
бовал перезагрузить – тщетно.

– Что за… Коль, сколько времени, у меня, похоже, мобила
сдохла. Странно, только утром с зарядки снял.

Колька похлопал себя по карманам, оказалось, он забыл
свой телефон в машине.

– Весело. Слушай, давай вернемся, машину твою бросили
без присмотра. – Леха знал, что упоминание о машине мо-
жет стать решающим аргументом. Машина была гордостью
Николая, он целое лето «копал железо», чтобы купить с рук
разбитую девятку. Потом своими руками восстанавливал ее
по винтику.

– Давай так, мы идем где-то часа два, еще пару часов ищем
и если и следа не найдем, повернем обратно. Мне до ночи
вернуться надо, мои голодные сидят.



 
 
 

Повалившиеся кресты заметил Леха, уворачивался
от очередной ветки и заметил в просвете между кустами за-
росшую поляну. Поляна оказалась старым кладбищем, моло-
дые люди насчитали семь черных, сгнивших крестов, неле-
пыми фигурами распластавшимися над могилами.

– Рядом хутор, – деловито бросил Колька, а потом вдруг
добавил:

– А слабо могилы вскрывать?
– С ума сошел, это без меня, пожалуйста.
Лес неожиданно расступился, и  перед приятелями от-

крылся хутор: несколько почерневших домов, постройки
и даже заборы, все это выглядело обжитым. Только заросли
бурьяна на подступах выдавали заброшенность. И ни одной
заметной тропки, даже примятой травы. Они насчитали че-
тыре дома, четыре подворья.

– Как-то стремно, Коль, что-то не то здесь. Ты видел, что-
бы дома такие целые оставались. Сколько хутор без людей?

– А вот это мы сейчас посмотрим, – Николай рывком дер-
нул тяжелую, дубовую дверь. Она легко открылась.

– Даже не разбухла и не рассохлась, – прошептал Леха,
но шагнул за другом в темноту сеней.

В  этом доме все было не  так, никакого сходства с  тем,
что когда-либо видели. Не было мусора, раскиданного по по-
лу, мебели, грязных куч из старой одежды, бумажного хла-
ма. Все на своих местах: полки с посудой в ряд, огромный



 
 
 

стол с потемневшей некрашеной столешницей, даже занавес-
ки на окнах темные от пыли и железная кровать под лоскут-
ным покрывалом.

–  Добра-то,  – выдохнул Леха.  – Похоже, до  нас здесь
не  промышляли. Смотри, тут, похоже, и  электричества
не было. А как же столбы?

– Похоже, шут его знает, – Николай выглядел растерян-
ным. Ходил по комнате, не решаясь прикоснуться к чему-ли-
бо. – Стремное место, вещи будто из древних времен. По-
смотри, никакой современной мебели, газет, книг, журна-
лов. А посуда, из таких мисок щи еще до революции хлеба-
ли, чугунки, ухваты… Ладно, на себе много чермета не до-
тащим, идти километров пятнадцать, давай поищем цен-
ное. Из ценного нашли несколько серебряных ложек и оклад
на темной иконе. Колька сорвал икону со стены, Леха приго-
товил уже пакет, но приятель недобро блеснул глазами и уда-
рил прямо в лик, выбивая изображение.

– Что ты делаешь, придурок, – крикнул Леха. Но его го-
лос утонул в гуле, который зазвучал, казалось, от стен, по-
толка, пола, звук набирал силу, и от него закладывало уши,
а голова наливалась невозможной болью. Приятели броси-
лись на улицу, на воздухе стало немого легче. Гул не смол-
кал, стал лишь тише.
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