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Аннотация
Мое имя выбито на каменном кресте в центре помпезного

кладбища Гласневин. Надпись на нем гласит: «Установлен
в память преподобного Владимира Печерина». Преподобный
Владимир Печерин – это я. Нашел-таки успокоение вечный
скиталец в чужой земле, под каменным крестом на стриженом
ирландском газоне… Так поэтично, правда? Да только это не вся
правда. На самом-то деле меня здесь нет. Моя могила пуста. Как
так получилось? Хотите знать? Тогда придется выслушать мою
историю…
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Пролог

 
Мое имя выбито на каменном кресте в центре помпезного

кладбища Гласневин (от Кингс-инн на север через Фибсбо-
ро и Финглас роуд). Рядом – Круглая башня, усыпальница
Дэниэла О’Коннелла, освободителя Ирландии.

Дэниел завещал похоронить его сердце в  Риме, а  тело
на родине, в Дублине, что и было исполнено благодарными
согражданами.

Не хотел бы я, чтобы мое сердце было похоронено в Риме.
О, нет! Только не Рим…

А родина моя далеко.
«Моя родина там, где моя вера», – думал я когда-то.
Это неправда. Вера у каждого при себе, внутри. А роди-

на… Я бы завещал ей свое сердце. Только не думаю, что со-
отечественники примут этот дар. И памятник вряд ли воз-
двигнут…

Памятник мне поставили милосердные сестры.
Скупая надпись на нем гласит: «Установлен сестрами ми-

лосердия в память преподобного Владимира Печерина, в те-
чение 23 лет бывшего капелланом госпиталя Милосердной
Матери. Скончался 17 апреля 1885 года в возрасте 79 лет».



 
 
 

Памятник Владимиру Печерину на кладбище Гласневин
в Дублине

Преподобный Владимир Печерин – это я.
Нашел-таки успокоение в чужой земле неугомонный ски-

талец. Под каменным крестом на стриженом ирландском га-
зоне…

Так поэтично, правда?
Да только это не вся правда.
На самом-то деле меня здесь нет.
Как это? – спросите вы.
А вот так.
Могильная плита есть, и надпись на ней есть. А под пли-

той – пусто.
Это всего лишь символ. Кенотаф.
Ничего удивительного. Со мной всегда всё не так.
Вот, взять того же О’Коннелла. Ну да, сердце его хранится



 
 
 

в церкви Святой Агаты в Риме, но тело-то – здесь, в Гласне-
вине. И останки четырех его сыновей рядом.

А моя могила пуста. Как так получилось? Где же я – на-
стоящий?

Хотите знать?
Тогда вам придется выслушать мою историю. Иначе не по-

нять.
А история длинная, как и сама жизнь. И такая же запу-

танная.
Знаю, в ваши времена длинные истории не в чести. На-

шлепали на  смартфоне «ты где?  – я на  тусе  – удачки  –
и  тебе». И  все. Типа пообщались. До  встречи через год.
Так? Нет?

Мне ведь отсюда все видно.
А я не осуждаю. Какие времена – такие нравы.
Мое время тоже было не идеальным.
Повздорят, бывало, парни из-за пустяка, распетушатся.

Один другому – перчатку в рожу. А потом при свидетелях
из пистолетов палят друг другу в лоб.

Это, по-вашему, умно?
По мне так дурацкий обычай. Остаток безурядицы и изу-

верства средних веков… Уж лучше по смартфону…
Ну ладно, ладно, это я так, разворчался. Старый человек,

мне простительно. Просто не знаю, с чего свою историю на-
чать. Сначала – так длинно выйдет, с середины – непонятно.

А с другой стороны… куда спешить? Если вы спешите –



 
 
 

так закройте эту книгу. Ступайте по своим делам.
А мне спешить некуда. У меня впереди вечность. Здесь,

где я сейчас, целый век – как единый день. Так что начну
от начала. С того самого дня, когда родоначальник моего се-
мейства впервые вступил на русскую землю.



 
 
 

 
Легенда о Меркурии

 
Кому-то гордый сокол,
парящий в поднебесье,
неволе покорившись,
на руку кротко сядет.

Из поэмы «Судьбы смертных»,
Эксетерская книга, Англия, X в.

Погода окончательно испортилась. Свинцовое небо пла-
чет мелкими слезами. Дороги, и без того ухабные, расплы-
лись, превратились в жидкое месиво. Лошади с трудом вы-
таскивают копыта из вязкой грязи. Противные пальцы холо-
да так и лезут за воротник.

По ночам холод сгущается, покрывая лужи коркою льда.
Поначалу Андреа посмеивался над рассказами о страш-

ной Гиперборее, за которой-де конец земли, и где царит веч-
ный холод, а из лесных гнезд вылазят неведомые звери.

Ничего тут такого.
Земля как земля.
Ну, лес погуще, подремучее, да солнце похолоднее, реже

проглядывает через облака. Эка невидаль? В Тироле тоже
в горах зябко, а на перевалах случаются снежные заносы.

Чем дальше углублялись они в  землю Гиперборейскую,
тем чаще вспоминались те рассказы и предостережения.

После нескольких месяцев езды по  дурным дорогам,



 
 
 

по минованию стольких рек и речушек, будто бы отделяю-
щих один круг ада от другого, в каждом из которых солнца
становилось все меньше, пока оно вовсе не скрылось за тол-
стой кошмой туч, а холод стал пробирать до костей, хоть всю
одежду на себя напяль разом, – Андреа уже не казалось до-
сужей выдумкой, что там, впереди, – край вечной зимы, где
любое сказанное слово не растворяется в воздухе, а застыва-
ет в виде облачка и висит, так что его можно не только слы-
шать, но и видеть и даже потрогать рукой!

Холодными ночами, спрятавшись в укрытии из веток, до-
рожных коробов и плащей, Андреа видел во сне родной Ти-
роль, его горы, леса и долины, уютный дом, обеденный стол,
запах свежеиспеченного хлеба, оливкового масла, копченых
колбас. В  чужом краю, в  этом бесконечном путешествии
так этого не хватало: домашнего уюта, солнца, привычной
еды. Приходилось довольствоваться черствыми лепешками
да сушеной рыбой, а по вечерам – крупяным варевом, про-
пахшим дымом костра. Только на редких постоялых дворах
можно было отведать настоящей еды.

Стол гиперборейцев скуден и  состоит главным образом
из вареных или печеных овощей и кореньев – репы, бобов,
капусты. У этой снеди скверный вкус, от нее пучит живот.
Вот разве что молоко со свежими лепешками, да мед… Уви-
дев, что Андреа не  по  вкусу здешняя пища, дядя Маттео
приказал бородатому аборигену, хозяину постоялого двора,
дать им с собой туес меду.



 
 
 

Здешние земли, как, впрочем, и повсюду в христианском
мире, разделены на области, управляемые правителями, ко-
торых тут называют князьями или каганами, сиречь «вели-
кими ханами». Обычно каганы состоят друг с другом в со-
перничестве или вражде, хотя и являются братьями или пле-
мянниками. С  вступающих в  их земли путешественников
взимают подать за  проезд. Но  и, заплатив проездное, ни-
кто не  остается в  безопасности, рискуя повстречать воин-
ский отряд соседнего кагана, который тоже потребует плату.
А опричь того по здешним дорогам промышляют разбойни-
ки, так что одинокому путнику грозят в этих землях не толь-
ко холод и сырость…

Дядя Маттео подолгу беседовал с хозяевами постоялых
дворов и с другими путешественниками, выведывая у них
сведения о неведомой земле и об опасностях, которые мо-
гут встретиться на пути. Серебряные монеты и припасенная
в дорогу мальвазия развязывали язык даже самым угрюмым
собеседникам.

В одном умете1 возле переправы Маттео услыхал, что до-
рога на Москву пролегает по землям рязанского князя, кото-
рый с Москвой во вражде, так что путь опасен. Услышав это,
Маттео счел за благо дождаться купеческого поезда и при-
соединиться к нему. По счастью, через два дня на постоя-
лый двор прибыл большой обоз из Вильно, сопровождаемый
несколькими наемными латниками. Заполнив своими теле-

1 Умет – постоялый двор, хутор в степи.



 
 
 

гами весь двор, литовские гости устроили шумную трапе-
зу, за которой Маттео договорился наутро двинуться вместе
с ними. Путешествовать в компании безопаснее.

Но как спастись от холода, особенно по ночам? Следую-
щая ночевка была в разоренной войной рязанской земле, где
получить пристойный стол и кров оказалось не так-то легко.
Зато Маттео раздобыл у здешних жителей два теплых плаща,
подбитых медвежьим мехом, – для себя и для племянника.
Эти плащи, которые местные называют по-татарски «епан-
ча», пришлись весьма кстати: весь остаток пути они спасали
путешественников от дождя и ночного холода. Укутаешься
в них, пустишь лошадь шагом вслед за обозом – и дремлешь
себе, мерно покачиваясь в седле… И такие сладкие грезы
приходят, что не хочется с ними расставаться, возвращать-
ся в холодную серую реальность… Запах спелых румяных
яблок в корзине… Жеребенок, весело скачущий по зеленой
лужайке… Выезд графа Генриха с блестящей свитой на со-
колиную охоту… Дразнящая улыбка Марики, ее аппетитные
груди, что два упругих кочана, выпирающие из полотняной
рубашки…

Только размечтался, почувствовал, что лошадь останови-
лась. Послышался шум голосов. Андреа с неохотой открыл
глаза. Разъезженная дорога вывела обоз на  взгорок. Весь
в ярких пятнах еще не опавших листьев лес расступился, от-
крыв вид на виднеющийся вдалеке город.

Оглянувшись в поисках дяди, Андреа увидел его в толпе



 
 
 

купцов. Оказалось, путь обозу преградили дружинники мос-
ковского князя, и литовские купцы теперь объясняют, кто
они да откуда. Убедившись, что обоз угрозы не представля-
ет, и получив от купцов мзду, дружинники развернули своих
коней и ускакали прочь. Обоз медленно двинулся в сторону
города.

Издали Москва похожа на большой муравейник, облепив-
ший холм над рекой. Такой вид ей придавала почти сплошь
деревянная застройка. Лишь кое-где сквозь серую массу де-
ревянных строений белели каменные дома.

Путь пересекла неширокая, но, похоже, глубокая река
с крутыми глинистыми берегами. Дорога упиралась в воро-
та приземистой башни. Позади – мост через реку, а за ним
еще одна башня с воротами. Московиты укрепили свой го-
род по всем правилам фортификационной науки.

Чем ближе обоз подъезжал к  воротам, тем становилось
многолюднее. Громыхали телеги, мычал скот, перекрики-
вались ратники в  кольчугах. Возле ворот невесть откуда
к  обозу подскочили мытари, потребовали въездное мыто.
Уплатив, купцы въехали в широкие врата, преодолели мост
и вступили, наконец, в город.

Толпы народа разного званья сновали туда и сюда по де-
ревянным помостам, защищавшим горожан от грязи, кото-
рую месили лошадиные копыта. Повсюду бойкая торговля,
в которой Андреа заметил некоторую систему: на одной ули-
це торговали мясом, на  другой плыл запах теплого хлеба,



 
 
 

далее – кислый запах выделанных шкур. Там же продавали
сапоги. Пока Маттео расспрашивал кожевенника о гостини-
це, мимо прогрохотали несколько телег, груженных камня-
ми. «Приказ великого князя, – пояснил кожевенник, – всем
въезжающим везти с собой камни для городской стены».

Остановиться решили в Сурожской слободе, где жили со-
юзные тирольскому графу генуэзцы. Правда, жилье оказа-
лось под самой крышей, приходилось взбираться туда по уз-
кой скрипучей лесенке. Но содержалось изрядно, и было тут
тепло  – сквозь комнату проходила каменная труба от  то-
пившейся внизу печи. Цену за  постой жадные генуэзцы
запросили немаленькую, но  тут уж ничего не  поделаешь.
Жила Москва тесно, свободных комнат сыщешь с трудом.
Впрочем, надолго Маттео задерживаться здесь не собирался,
имея поручение необременительного, как он полагал, свой-
ства. Граф Генрих, страстный соколятник, послал его при-
обрести с полдюжины московитских ловчих соколов самого
лучшего качества, ради чего щедро снабдил золотыми дука-
тами.

Не  зря, однако, писано в  Книге притчей: «Много за-
мыслов в сердце человека, но состоится только определен-
ное Господом»2. Представлявшееся несложным поручение
наткнулось на  неожиданные препятствия. Оказалось, что
в  московском государстве добыча соколов запрещена под
страхом смерти! Всем запрещена, кроме специальных дове-

2 Притч. 19: 21.



 
 
 

ренных лиц, уполномоченных особой княжой грамотой. Все
добытые ловчие птицы считаются собственностью великого
князя, который один только может, если пожелает, дать раз-
решение на их продажу. Или преподнести в дар в знак со-
бинной милости. Так что для выполнения поручения мос-
ковского архонта не миновать.

Генуэзцы, вхожие ко двору великого князя, подсказали,
как подать прошение об аудиенции. Но предупредили, что
князь редко бывает в своей столице. Если не воюет, то объ-
езжает свои земли, собирает дани или творит суд. К тому же,
против прежней простоты обхождения, ввел он сложный го-
сударственный церемониал, по которому проситель аудиен-
ции должен прежде представить свое дело нескольким спе-
циально назначенным должностным лицам.

Хотя про генуэзцев и ходит дурная слава, как об обман-
щиках, тут они не  слукавили. Как сказали  – так и  оказа-
лось. Маттео представил свое поручение подьячему, кото-
рый за некоторую мзду помог сочинить челобитную грамо-
ту на имя великого князя. Но это было только начало. Хож-
дение по  инстанциям и  ожидание аудиенции растянулось
на несколько месяцев, за которые Маттео изрядно поиздер-
жался.

Наконец, приглашение ко двору архонта получено. Окры-
ленный надеждой и  прихватив с  собой положенные дары
(на которые, как он имел возможность убедиться, москови-
ты весьма падки), надев лучшую одежду Маттео отправился



 
 
 

в княжеский дворец, взяв с собой племянника.
Но великого князя в тот день они так и не увидали. Фря-

зинов (так на Руси называли выходцев из латинской земли)
принял министр, или по-местному, ближний боярин.

Прочитав прошение, боярин долго выспрашивал да выве-
дывал об обычаях фряжских земель, а особливо обо всем,
что связано с соколиной охотой.

Маттео, хорошо знавший предмет, обстоятельно ему рас-
сказывал.

Охота, – говорил он, – второе после войны занятие, до-
стойное благородных сеньоров и королей. А соколиная охо-
та – самый престижный и дорогой вид охоты.

Охота с ловчими птицами входит в  состав семи рыцар-
ских добродетелей, наряду с искусством фехтования, верхо-
вой ездой, стихосложением и  владением копьем. Престиж
соколиной охоты в западных землях настолько высок, что да-
же герцоги и короли не гнушаются лично разводить ловчих
птиц, опустошая, ради этого, свою казну. Даже сам импера-
тор Фридрих II собственноручно написал трактат «De arti
venandi cum avibus» («Искусство охоты с птицами»), в ко-
тором изложил правила соколиной охоты. Это занятие, го-
ворит император, предназначено исключительно для благо-
родных особ и запрещено для простолюдинов. Да последним
оно и не по карману.

Маттео поведал, что среди правителей и вельмож ценятся
не столько птицы-добытчики, сколько редкие, экзотические,



 
 
 

привезенные из отдаленных мест экземпляры. Особенно –
белые и  полубелые кречеты, служащие украшением пыш-
ных парадных выездов, предназначенных специально, чтобы
блеснуть перед соседями. А таковые кречеты, как мы слыша-
ли, – продолжал Маттео, – водятся в землях великого князя.
Потому граф Генрих почтительно просит продать ему пар-
тию таких птиц и готов предложить за них хорошую цену.

Выслушав, боярин сказал, что доложит просьбу владе-
тельного графа Генриха великому князю и через два дня со-
общит его решение.

Через два дня Маттео и Андреа опять явились в присут-
ственное место, где ожидало приема множество просителей.
На  этот раз боярин принял их более приветливо. Он ска-
зал, что великий князь готов продать графу Генриху лов-
чих птиц, но при условии, что оба фрязина, дядя и племян-
ник, согласятся поступить на службу к великому князю для
устройства соколиного промысла и торговли соколами с за-
падными державами.

Услышав столь неожиданное предложение, Маттео расте-
рялся. Но затем, придя в себя, попытался объяснить бояри-
ну, что при всем уважении к великому князю Московско-
му, они с юным племянником обязаны вернуться к своему
господину, и что их верность графу Генриху не может быть
условием сделки.

Боярин, с явным неудовольствием ответил, что это суще-
ственно усложнит переговоры о покупке соколов и посовето-



 
 
 

вал еще раз подумать о щедром предложении великого кня-
зя Ивана Даниловича.

И действительно, столь простое, казалось бы, дело, грози-
ло затянуться, а то и вовсе кончиться неудачей. Но не оста-
ваться  же и  впрямь в  варварской стране? «Una salus est
misricordia Dei nostri»3 – записал в своем дневнике Маттео,
и, возложив свои упования на Всевышнего, стал ждать.

Уже и зима кончалась, вместе с надеждой на легкий сан-
ный путь, когда, наконец, получено было от князя разреше-
ние на продажу пяти соколов, да шестого великий князь по-
жаловал графу Генриху в дар (правда, стоили те пять соко-
лов как все десять, так что прижимистый московит внакладе
не остался).

Воодушевленный долгожданной удачей, Маттео предло-
жил отпраздновать сделку в  таверне на Сурожском дворе,
который обоим путешественникам не  терпелось поскорее
покинуть.

В  отменном настроении отмечали они завершение сво-
ей миссии, запивая нежного ягненка и поджаренный овечий
сыр терпким лигурийским, когда на плечо Маттео легла тя-
желая длань с массивными серебряными перстнями.

– Вот уж кого не ожидал увидеть в земле Гиперборейской!
Неужели это мессир Маттео Пьетро Меркурио? – раздался
над ухом громовый голос обладателя пятерни.

– Пресвятая Богородица! – воскликнул Маттео, вставая
3 Единственное спасение – милосердие Божие (лат.)



 
 
 

со своей скамьи, – Лоренцо! Это ты? Каким ветром тебя за-
несло?

– Сегодня прибыл с обозом. Великий князь Московский
ныне при деньгах. Так я по требованию его милости привез
парчу, бархат, сосуды стеклянные, ручные зерцала, черепа-
ховые гребни. Да двух архитекторов доставил из Милана –
у московитов большое строительство затевается. Назад ме-
ха повезу, да жемчужное шитье. Меха здешние отменные:
в Милане банкиры их вместо золота принимают. А жемчуга
скатные куда лучше индийских!

– Ах, не поверишь, дорогой друг, как я рад тебя видеть, –
обрадовался Маттео. – Окажи честь, присядь, преломи хлеб
с нами. А это племянник мой Андреа. Помнишь его?

– Поверить не могу! – пробасил гигант. – Тот самый ка-
рапуз, что из детского лука с меня шляпу сбил! Вот какой
стал! Тогда без штанов бегал – а тут гляди-ка, уж усы про-
биваются! Ах, как время бежит!

– Вот, ей-Богу, просто праздник сегодня! Мы тут с осени
сидим, уж так по родной земле стосковались! Ну, расскажи,
Лоренцо, что там, как там? Здоров ли граф наш Генрих?

– Э-э! Да вы ничего не знаете? Нет, правда? – Лоренцо
опрокинул в себя полный кубок вина, отправив вослед ему
изрядный кусок телятины.

– Вестей давно не получали, – сказал Маттео. – А что слу-
чилось-то?

– А случилось, любезный друг Маттео, многое. Граф Ген-



 
 
 

рих в  одночасье скончался. Кто говорит, с  лошади упал,
кто, – что ноги в студеном ручье замочил. Как с охоты вер-
нулся, так слег. А на другой день преставился, царствие ему
небесное!

– Вот это да! Так значит, наши господа теперь – графи-
ня Маргарита и ее молодой супруг Йохан, принц Чешский?
А на самом деле его папаша, король Чехии всем заправляет?

– Да, брат, ты точно не в курсе. Чехам ничего не обло-
милось. На Генрихово наследство претензии предъявил Аль-
брехт Австрийский. Изрядный кусок он-таки урвал. Но тут
ему поперек встали баварцы, которые тоже захотели по-
живиться. Едва война между ними не началась. Тогда они
решили Тироль меж собой поделить. Но  тут уж тирольцы
не выдержали, подняли восстание, и тех и других изгнали.
А правительница теперь сама Маргарита, дочка Генриха.

– Эта уродина? – встрял в разговор Андреа.
– Ага! – Слышали, как ее прозвали? Хотя откуда вам…

Дразнят ее «графиней Маульташ4».
Лоренцо скорчил рожу, выпятив губы и вытаращив глаза,

изображая графиню.
Андреа, припомнив злобный нрав и  уродливое личико

Генриховой дочки со ртом, похожим на кошелек, прыснул
от смеха.

4 Маульташ (нем. Maultasch) в буквальном переводе «пельмень» (маульташи –
популярное тирольское блюдо). В  разговорной речи в  описываемые времена
означало также «порочная женщина», «проститутка» – так графиню Маргариту
характеризовали политические противники и церковь.



 
 
 

– И что, как она? Справляется? – осторожно спросил Мат-
тео.  – Ее  же, в  правительницы-то не  прочили. Генрих хо-
тел, чтобы после него престол унаследовал его зять. Для того
и выдал ее за чеха.

– Еще как справляется! Йохан Чех все-таки иностранец,
а  Маргарита  – своя, законная наследница. С  попущения
местного дворянства она всю власть взяла в свои цепкие ру-
ки и устроила там такое, что по всей Европе пересуды по-
шли.

– Вот как? И что же?
–  Первым делом все зеркала в  замке перебила. Но  это

ерунда, конечно, кого сейчас такими выходками удивишь?
А дальше за людей взялась. Все, кто имел неосторожность
над ее внешностью потешаться или что-то ей поперек ска-
зать, – теперь в опале. А которые и в темнице. Но не это глав-
ное. Представляете, возвращается Йохан с охоты, а она при-
казала ворота перед ним закрыть, и не пускать! Законного
своего супруга!

– Да, она всегда охоту не любила, – подтвердил Андреа.
– И долго он под дверью простоял? – спросил Маттео.
– Долго? Да она его вообще не впустила. Пришлось бед-

ному Йохану скитаться по чужим углам, пока его не приютил
из жалости патриарх Аквилейский. Теперь Маргарита одна
сидит в своем замке, и плевать ей на осуждение соседей. Ой,
я вижу, любезный друг Маттео, что известия мои тебя огор-
чили. Право слово, не хотел… Ну, ладно, благодарю за уго-



 
 
 

щение, мне еще надо распоряжения отдать насчет обоза.
Вернувшись в  свою каморку под крышей, Маттео дол-

го сидел в  задумчивости, рассеянно листая книгу Петро-
ния, которой любил скрашивать скучные вечера. Одна фраза
в книге привлекла его внимание. «Supra nos Fortuna negotia
curat»  – «минуя нас Судьба вершит дела»,  – прочитал он
вслух.

Сообразив, что взбалмошная графиня Маргарита, нена-
вистница охоты, не одобрит огромных денег, потраченных
на русских соколов (ценою в хорошее стадо коров каждый!),
Маттео, проворочавшись бессонно всю ночь, пришел к вы-
воду, что возвращаться во владения вздорной бабы опасно.
Тюрьмы точно не избежать, а то можно и без головы остать-
ся. И за что? За то, что честно выполнили поручение ее отца!

На следующее утро явился гонец от великого князя с при-
глашением посланцам тирольского графа прибыть на кня-
жий двор, где им будут переданы купленные ими драгоцен-
ные соколы и выдана скрепленная княжеской печатью подо-
рожная для беспрепятственного проезда по его землям.

Великий князь был занят сборами в очередной военный
поход, но принял иноземных посланников доброжелательно,
говорил ласково и велел подать им хорошего качества маль-
вазию в серебряных кубках. Приняв от дьяка заранее заго-
товленную подорожную, прежде чем поставить на ней свое
имя и  печать, Иван Данилович отложил бумагу в  сторону
и спросил: не передумал ли «мастер Матвей», и не желает ли



 
 
 

поступить к нему, великому князю, на службу?
В  те поры великий князь Иван Данилович был занят

укреплением и приращением Московского княжества. Фор-
мально он считался данником ордынского царя, в пользу ко-
торого собирал «выход», то есть подати с русских земель.
На самом деле большая часть собранного серебра до Орды
не доходила и оседала в московской казне. Соседние князья
об этом догадывались, но «выход» исправно давали. У Ивана
Даниловича попробуй не заплати – мигом нажалуется тата-
рам, и те придут разбираться с недоимщиками. А князю мос-
ковскому только в радость – удобный повод прибрать к ру-
кам «плохо лежащие» соседние земли.

Так, под предлогом неуплаты «выхода», Москва прибрала
к рукам земли Печерские и Вычегодские. Придворный лето-
писец записал об этом: «в лето 68415 князь великий Иван
Данилович взверже гнев свой на устюжцов и на ноугород-
цов, по что устюжци и ноугородцы от Вычегды и от Печеры
не дают чорный выход Ордынскому царю, и дали князю Ива-
ну на черный бор Вычегду и Печеру и с тех времян князь
московский почал взимати дани с пермские люди».

Подати, стекавшиеся в московскую казну, долго, однако,
в ней не задерживались. Собирание земель обходилось доро-
го. Да и войско нужно было содержать. Требовались допол-
нительные источники дохода.

Большие надежды Иван Данилович возлагал на недавно
5 1333 год от Рождества Христова.



 
 
 

приобретенную Печерскую землю. Это был край, изобиль-
ный зверем: куницами, белками, соболями, и всякой иной
«скорою противой», а также моржовой костью и охотничьи-
ми соколами. Соколиный промысел, – князь был в этом уве-
рен, – очень прибыльное дело. А тут перед ним иностранец,
сведущий в соколином искусстве и знающий обычаи и по-
требности западных государей. Как раз такой человек нужен
для того, чтобы управлять новыми землями. А если бы он
наладил здесь соколиный лов и торговлю соколами, серебро
так и потекло бы в казну рекой!

Такие мысли роились под расшитой жемчугами тафьей,
венчавшей голову великого князя.

А  воображение Маттео в  этот момент рисовало другую
картину – как карикатурно-уродливая графиня Маргарита
указывает ему на плаху палача.

– Почту за честь служить столь великому государю! – про-
изнес Маттео и сотворил земной поклон, как принято у мос-
ковитов. Андреа тоже склонил голову по его примеру.

Обрадованный Иван Данилович протянул обеим руку для
целования. Затем, призвав стоящего поодаль писца, продик-
товал указ, о назначении фрязина Матвея Меркурия намест-
ником великого князя Московского в Печерской и Вычегод-
ской землях с  наказанием поддерживать в  тех землях по-
рядок и спокойствие и собирать дань для великокняжеской
казны белками, куницами, соболями, а самое главное – снаб-
жать великого князя ловчими соколами.



 
 
 

Для последней надобности князь повелел составить для
новоназначенного наместника особливую грамоту:

«Се яз, князь Великий Иван Даниловичь всея Руси, по-
жаловал есмь соколников печерских, хто ходит на Печеру,
Жилу с друга. А се их имена: Жила, Олюша, Василко, Сте-
пан, Карп, Федец, Острога, Бориско, Кузма, Дмитрок, Вла-
сии, Микитица Иванов сын, Семенец, Кондрат, Чешко, Се-
менец, Григорь, Степанец, Савица. Не надобе им никоторая
дань, ни ко старосте им не  тянута; и  что у  них третники
и наймиты, хто стражет на готовых конех, а в кунах, и тем
не надобе никоторая дань, ни ко старосте им не тянута, ни
биричь их не поторгыват, не надобе ни корм, ни подвода.
Хто ли через мою грамоту что у них возмет, и яз, князь вели-
кий, кажню, занеже ми люди те надобны. А приказал есми их
блюсти Меркурью. А ты, Меркуреи, по моей грамоте блюди
их, а в обиду их не выдавай никому».

Так тирольский выходец Маттео Пьетро Меркурио, про-
званный в Московии Матвеем Петровичем, стал управите-
лем Печерской земли.

Дело это непростое и хлопотное. Печера щедро наделена
Господом природными богатствами и имеет важное страте-
гическое значение. Через ту землю пролегает путь из Обдо-
ры и Великой Пермии через Железные ворота, за Камень,
в Югру, в Мангазею, в царство Сибирское. Однако малона-
селенность, отсутствие дорог и удаленность от Москвы дела-
ет этот край легкой поживой для алчных соседей.



 
 
 

По  свидетельству летописца Печера прежде состояла
в данниках у Великого Новгорода. Но опричь дани лихие лю-
ди новгородские, ушкуйники, приходили и разоряли ту зем-
лю и народ ее избивали, а собранные ордынские дани пре-
дерзостно присваивали.

Так что службу Печерского наместника синекурой не на-
зовешь. Тем не менее, Матвей Фрязин с порученными ему
обязанностями справлялся. Он отечески управлял Печерой
в  правление Ивана Даниловича и  наследовавших ему сы-
новей – Симеона Ивановича «Гордого» и Ивана Иванови-
ча «Красного». Каждый из  них, восходя на  великокняже-
ский стол, подтверждал его полномочия. Пребывая бессмен-
но на  своем посту, Матвей Петрович оборонял эту землю
от  новгородцев, вогуличей-идолопоклонников и  сибирцев,
вторгавшихся в Печеру с разных сторон, побивавших ее жи-
телей и разорявших городки и погосты. Тем снискал он доб-
рую славу среди жителей Печерской земли, которые даже по-
лагали его за некоего былинного богатыря, а после его кон-
чины сложили про него легендарные сказания.

В  записанной на Печере народной былине Матвей Пет-
рович предстает чашником князя Владимира «Красно Сол-
нышко», участником главных событий былины:

Что взговорит чашник фрязин Матвей Петрович:
«Ой еси ты, млад Олеша Попович!
Не шути ты шуткою несвойскою
Над Тугарином Змеевичем:



 
 
 

Тугарин Змеевич, усердия доброва,
Не любит шутки тежелыя».
Что взговорит чашнику млад Олеша Попович:
«Ой еси ты, фрязин Матвей Петрович!
Не печалуйся ты об Олеше Поповиче,
Печалуйся о Тугарине Змеевиче.
А за меня печалуетца Спас и Пречистая Богородица».
И приходит день к вечеру,
А уже идет пир на вечере,
Подадут еству девятую лебядь белою.
И как будет пир навеселе,
Учели князи и бояре напиватися
И сильныя могучия богатыри похвалятися.
Что взговорит ласков князь Владимер Киевской:
«Есть ли мой чашник фрязин Матвей Петрович!
Налей чару в полпята; ведра меду сладково
За Тугарина Змеевича здравие».



 
 
 

 
Громовые трубы

 
Их домы вихорь разметал,
их гробы срыли плуги;
И пламень ржавчины сожрал
их шлемы и кольчуги.
Но дух отцов воскрес в сынах.
Их поприще пред нами…
Мы там найдем их славный прах
с их славными делами.

В.А.Жуковский

После кончины легендарного Матвея Петровича, про-
званного Печериным, наместничество его ради богатых да-
ней вновь стали оспаривать новгородцы и  князья ростов-
ские, державшие в своих руках Великий Устюг, через кото-
рый пролегал путь к Печере.

На время Москва утратила контроль над Печерской зем-
лей. Но она не собиралась терять столь выгодное приобрете-
ние.

Лета 6872  (1364) князь великий Дмитрий Иванович
«взверже гнев на князе на ростовсково Костентина и взял
от тово Ростов и Устюг и пермские месты устюгские».

А спустя три года, говорит летописец, «Дмитрей Ивано-
вич заратися на  Ноугород, а  ноугородцы смирилися. Взял
князь Дмитрей по тому розмирю к себе Печеру, Мезень и Ке-



 
 
 

гролские. Люди пермские за князя за Дмитрия крест цело-
вали, а новугородцом не норовили».

Тогда же князь великий Дмитрий поставил владеть Пече-
рой фрязина Андрея Меркурия, племянника Матвея Пече-
рина и составил о том жалованную грамоту, в которой пору-
чил Андрею блюсти порядок в своем владении, а печерянам
наказал слушать и чтить его, как было при дяде его Матвее:

«Се яз князь Великий Дмитрий Иванович пожаловал есмь
Ондрея фрязина Печерою, как было за его дядей за Матвеем
за фрязиным, а в Перми емлет подводы, как было и доселе,
а вы, печеряне, слушайте его и чтите, а он вас блюдет. А хо-
дить по пошлине, как было при моем деде при князе при ве-
ликом при Иване, и при моем дяде при князе при великом
при Семене, и при моем отци при князи при Великом при
Иване, так и при мне».

В лето 6884 (1376) князь великий Дмитрий Иванович по-
велел Андрею Фрязину, прозываемому по  своему намест-
ничеству Печерин, выступить с воинскими людьми в поход
на Асана Булгарина (так русские называли эмира Хасан-ха-
на, ордынского правителя Волжской Булгарии) на которого
шло войско нижегородское под началом московского воево-
ды Дмитрия Михайловича Боброк-Волынского. Предав ог-
ню много сел и побив изрядно людей, войско подошло к са-
мому Булгару.

Умелый стратег и храбрый воин Хасан-хан решил первым
напасть на противника, пока тот не закрепился и не взял го-



 
 
 

род в осаду. Он вышел из своей столицы навстречу русскому
войску с боевыми верблюдами, лучниками и арбалетчиками,
а со стен булгары открыли огонь из пушек, «гром пущающе
з града, страшаще Русское воинство».

У русских в те времена артиллерии не было, и огнедыша-
щие рычащие громовые трубы производили на них устраша-
ющее действие.

Увидев выходящее из города вражеское воинство, воевода
приказал своей коннице немедля атаковать супостата. Всад-
ники, в числе которых был Андрей Печерин с отрядом своих
воинских людей, воевавших под его фамильным черно-бе-
лым стягом, ринулись вперед. И тут Андрей узрел, что на-
встречу им несутся некие огромные и страшного вида со-
здания, издавая бешеный рев. Казалось, врата ада отвори-
лись, и оттуда, придя на помощь поганому Хасану, вырва-
лись на  свет Божий неведомые твари. Конь под Андреем,
учуяв этих адских созданий, встал на дыбы, и, захрипев, ки-
нулся ошуюю. Впрочем, и другие конники, замедлив бег, по-
дались кто куда врассыпную.

Однако позади конницы уже выстроились пешие полки,
создав подобие стальной стены, ощетинившейся копьями.
Бросаться на такую стену – безумие.

Увидев это, Хасан поднял руку, и со стен города завыли
рожки, призывая к отступлению. Булгарская конница, впе-
ремешку с боевыми верблюдами – именно эти создания, как
выразился летописец, «…кони русских вой полошающе», то



 
 
 

есть напугали непривычных к ним русских коней, – отступи-
ла, опасаясь засады.

Восстановив порядок в  своем войске, воевода Боброк
скомандовал наступление, велев пехоте бегом продвигать-
ся к воротам, а в случае атаки неприятеля встретить ее ко-
пьями. Конница же должна была ударить с флангов. Как за-
пишет потом летописец, русские, превозмогая страх перед
грохотом басурманских пушек и  ревом «вельблудов», «…
крепко противусташа на  бой, и  устремишася единодушно
на них».

Увидев неустрашимость московского войска и  его чис-
ленный перевес, Хасан-хан приказал своей орде отступить
и укрыться за стенами города.

Когда ему доложили, что русские уже подступили к воро-
там и сооружают таран, эмир Хасан запросил мира. Выйдя
из ворот со свитой и дарами, он поклонился русскому вое-
воде и подал ему свою саблю, прося только не жечь город
и  не  истреблять жителей. За  это согласился он выплатить
участникам похода выкуп пять тысяч рублей: три тысячи во-
инам и воеводам и две тысячи князьям. А также уплачивать
ежегодную дань Московскому великому князю. «И выдать
Москве все пушки градские» – добавил воевода Боброк. Ха-
сан, скрепя сердце, согласился.



 
 
 

Операция по доставке в Москву крепостных орудий за-
кончилась успешно

В русском стане праздновали победу. Победители радо-
вались богатой добыче и хвалились друг перед другом свои-
ми подвигами. Только воевода Боброк озабоченно рассмат-
ривал сложенные штабелем толстенные бронзовые трубы –
булгарские крепостные орудия. Он видел их в бою. Устраша-
ющее зрелище. Установить бы такие на московские стены –
ни одна вражина бы не устояла. Да только как их в Москву
дотащишь? Кому такое под силу? Неужели придется здесь
бросить?

– Что Дмитрий Михайлович не весел? О чем печалишься?
Пристало ли победителю? – услышал он чей-то беззаботный
голос. Оглянувшись, увидел знакомое лицо.



 
 
 

– А, это ты Андрей? Славно сегодня воевал, хвалю! Толь-
ко вот думаю: отбили мы у Асана эти громовые трубы, а что
дальше? С собой не заберешь. Тут оставишь – супостат опять
их на  стены поставит, и  что  же, вновь воевать его идти?
А войску возвращаться пора – князь великий ждет.

–  Да, задача…  – призадумался фрязин.  – Был  бы дядя
жив – наверняка бы что-нибудь придумал… Хотя, постой!
Князь великий Дмитрий Иванович, когда назначил меня на-
местником Печеры, дал мне грамотку, по которой я могу ис-
требовать подводы из Великой Перми.

– Подводы?
– Да! Надо послать гонца в Пермь. Пусть пришлют под-

вод, положим по одной пушке на подводу, авось довезем. Да
несколько подвод пустых – если что в пути случится.

– Мысль хорошая. Но только… Не ровен час, какой супо-
стат на Москву пойдет, да хоть те же рязанцы. А войско да-
лече. Нет, не могу я ждать, пока подводы твои прибудут!

– А тебе и не надо! Веди войско на Москву. Немного рат-
ников только оставь для охраны. А я погружу все на подводы
и двинусь следом.

На том и порешили.
Долго ли, коротко ли, но операция по доставке в Москву

крепостных орудий закончилась успешно. Если не считать,
что одну пушку утопили при переправе через Суру, да раз-
били дорогою две подводы. Дмитрий Иванович сам вышел
встречать необычный обоз, осмотрел огнедышащие трубы,



 
 
 

обнял и расцеловал Андрея Печерина, и велел ему оставать-
ся при нем, великом князе, в Москве. А привезенные пушки
приказал установить на городских стенах.

Эти орудия очень пригодились шесть лет спустя, когда
к городу подошла Тохтамышева орда, «волости и села жгучи
и воюючи, а род христианский секучи и убиваючи, а иные
люди в полон емлючи». Защитники города два дня отбивали
атаки ордынцев, «иные тюфяки, а иные пушки великие пу-
щаху». Только из-за предательства и коварного обмана Тох-
тамышу удалось овладеть Москвой.

Впрочем, Андрей уже не застал этой трагедии.
В лето 6886 (1378) он сопровождал великого князя в по-

ходе на идущего на Москву с великой силою татарского мур-
зу Бегиша.

Войска встретились возле реки Вожи, заняв позиции
на противоположных берегах реки. В этом месте река была
глубока и быстра, и был только один брод. Узнав об этом
от посланных вперед разведчиков, Дмитрий Иванович занял
позицию на  холме перед бродом, перекрыв татарам един-
ственную переправу.



 
 
 

Защитники города два дня отбивали атаки ордынцев,
«иные тюфяки, а иные пушки великие пущаху»

Бегиш не  решился переходить реку на  виду у  русского
войска и несколько дней выжидал. Тогда Дмитрий Ивано-
вич, видя нерешительность татар, решил прибегнуть к хит-
рости. Он приказал войску отступить как бы в страхе перед
неприятелем. Обрадованный Бегиш решил воспользоваться
освободившимся бродом и бросил свою конницу в погоню
за отступающим противником. Однако московиты уже под-
жидали татар, выстроившись в  боевой порядок наподобие
полумесяца. Андрей Печерин находился на  правом флан-
ге, на который обрушился первый натиск татар. Пришпорив
свою лошадь, он кинулся навстречу врагам, но был сражен
случайной стрелою, попавшей в щель между шлемом и коль-



 
 
 

чугой. Случилось это 11 августа 1378 года.



 
 
 

 
Зловещий синодик

 
В уездах и станах кровь льется рекой,
А царь – вурдалак все напиться не может,
Он истово крестится правой рукой,
А левой – сдирает у подданных кожу.

С. Воробьев

В  ожидании неминуемой кончины живота своего страх
Божий обуял ныне дряхлого старца, а  прежде кровавого
деспота Иоанна IV «всея Русии». В ночных снах, а теперь
и в дневных видениях замученные и убитые являлись ему,
взывая к отмщению. А загубил он на своем веку человече-
ских жизней без счету – и простого звания, и жен, и детей,
и знатнейших бояр, и князей-рюриковичей, и даже людей бо-
жьих, иноков. Одно то, как поступил с архиепископом Пиме-
ном новгородским для адского костра достаточно: с почтен-
ного слуги Божия сорвали клобук, посадили на кобылу за-
дом наперед и  повесили гусли на  шею, как на  скомороха.
Потом, конечно, умертвили. А о принявшем схиму боярине
Козаринове-Голохватове сказал: сей боярин хочет стать аки
ангел, вознесенный в небеса? Привяжите его к бочке с поро-
хом, да подпалите – пущай полетает!

Предчувствовал душегубец, что скоро черти потащат его
на правеж за такие его неизгладимыя вины: настанет его че-
ред держать ответ перед Всевышним за сотворенное на зем-



 
 
 

ле, и знал: нет и не может быть ему оправдания.

Увлеченный своей инфернальной бухгалтерией, вспоми-
нал кровавый старец былые «подвиги»; страшные картины
вставали перед его глазами.

И приказал венценосный палач своим слугам собрать до-
просные листы и указы об арестах, и все имена замученных
и казненных внести в синодик, сиречь поминальник, чтобы
монахи по всей стране ежедневно поминали невинных муче-
ников: может хотя бы это зачтется ему на Страшном суде.



 
 
 

Ослушается ли кто грозного царя?
Заскрипели перья приказных подъячих, выводивших ка-

зенным письмом по шероховатым пергаментам:
«Лета седмь тысящь девятдесят перваго (1583 год от Рож-

дества Христова) царь и государь и великий князь Иван Ва-
сильевич всея Русии велел написати в сенаники [синодике]
князей и боляр и прочих людей опальных по своей госуда-
реве грамоте… и разосла по монастырям поминание и велел
поминати на литиях и литоргиях, и на понахидах по вся дни
в церкви Божий…».

По принципу «хочешь, чтобы было сделано хорошо – сде-
лай сам», самодержец, по своему обыкновению, сам возгла-
вил составление синодика (как прежде, в опричные времена,
лично возглавлял «министерство пыток» – Пытошный двор
в Александровой слободе). Имена же казненных дописывали
подъячие, справляясь с «первичной документацией».

«В Губине Углу отделано 30 и 9 человек» – диктовал го-
сударь. «Михаила, Левонтия, Бряха, Никита…» – дописыва-
ли писцы.

«В  Матвеищеве отделано 84  человека, да у  трех чело-
век по руки сечено» – «Григория, Алексея, Севрина, Федо-
ра, инока Никиту Казаринова, Андрея Баскакова муромца,
Смирнова Терентия, Василия, Ивана; Григоря, Иева, Васи-
лия, Михаила, да детей их 5 человек…»

«Отделано» – значит, убито, замучено, казнено.
Истово взявшись за  поминальную работу, так  же как



 
 
 

прежде он истово брался судить и казнить, Иван Васильевич
наткнулся на проблему: в некоторых пытошных листах па-
лачи ленились, а может, не успевали или не сочли нужным
перечислять имена своих жертв, и записывали их на счет как
скот, по головам, десятками, а то и сотнями. Как записать
этих безымянных мучеников в синодик? Но не даром он по-
мазанник Божий! Нашел-таки решение: «А которые в  сем
сенаники не имены писаны, прозвищи или в котором месте
писано 10 или 20 или 50, – диктовал царь, – ино бы тех по-
минали: «ты, Господи, сам веси имена их».

Увлеченный своей инфернальной бухгалтерией, вспоми-
нал кровавый старец былые «подвиги»; страшные картины
вставали перед его глазами.

Вот добрался он до 1570 года:
«Казни в Москве… июля 21 дня – 16 душ, среди них же-

нок двух, да детей двух, да князя Петра, боярина Серебре-
ного,…»

«Июля 27 дня… – Никита Фуников, казначей земский, да
Иван Висковатый, печатник. Василий Стефанов, дьяк з же-
ною да 2 сына, другой дьяк Иона Булгаков з женою да з до-
черью, дьяк Григорий Шапкин с женою да 2 сына… Да подъ-
ячеи – Григорий Печерин, Воин, Борис, Макарей…».

Последние слова писцы едва разобрали, а следом за тем,
утомленный монотонным перечислением, старец поник лы-
сой головой, погрузившись в тревожный сон, что с ним в по-
следнее время случалось нередко.



 
 
 

Старческий сон перенес его на тринадцать лет назад.
Жаркий день на Москве, на небе ни облачка.
В открытые окна дворца доносится стук молотков и визг

пил: за кремлевской стеной, на рыночной площади, прозыва-
емой «Поганой лужей», плотники в спешке завершают при-
готовление к казни. Солнце уже давно встало, а у них еще
не готово. Надо бы артельщиков за нерадивость отделать, да
только где ж потом мастеров найти, а потребность в них чуть
не каждый день.

Наконец Малюта явился с докладом: «Готово, государь».
И впрямь готово. Была «Поганая лужа» – а стал целый яр-

марочный городок. Только вместо качелей-каруселей помо-
сты с орудиями казни, а вместо привычной вони от мясных
и рыбных рядов – запах свежеструганых сосновых досок.

Вот и  заговорщиков-воров гонят бравые государевы
опричники. Вот она крамола, как она есть – целых триста че-
ловек злоумышленников против помазанника Божия! Толь-
ко толпа зрителей что-то жидковата, да и те норовят скрыть-
ся. То ли от жары, то ли от страха. А это плохо. Балаган без
зрителей – не балаган. Или в людишках недовольство зре-
ет? Не дай Бог, взбунтуются, как свеи против своего короля
Ерика…

Ну-ка, пусть Малюта распорядится, пусть его молодцы
народ успокоят, скажут, чтобы возвращались посмотреть
на царский суд и милость.

– А ты сам-то, Малюта, как думаешь, неужто не токмо бо-



 
 
 

яре, но и служилые дьяки с подъячими, живущие не от име-
ний, а от царской милости, и те государя не любят? Все три-
ста душ? И Никита, которому государственная казна дове-
рена, и Висковатый, хранитель печати?

– Да, государь, эти—то самые зловредные. Вины их дока-
заны. Хоть сами они упорствуют, но другие на них донесли.
Под пытками кто правду не скажет?

Прикащик Земского двора Григорий Печерин шел в толпе
осужденных босиком по пыльной дороге, подгоняемый глад-
комордыми опричниками в зловещих черных сутанах. Боси-
ком – потому что один из охранников, расталкивая арестан-
тов поутру, приказал отдать новые сафьяновые сапожки, от-
цов подарок.

– До заката дня ты уже предстанешь пред Богом, – сказал
опричник, гадко ухмыляясь, – а там тебе сапоги не понадо-
бятся.

Прикащиков, младших подьячих, писцов и прочую мел-
кую сошку вместе с  конюхами и  приказными сторожами,
гнали в конце колонны, а впереди шествовали начальники
приказов и дьяки. По нынешним временам – первые лица
государственных ведомств, министры и начальники депар-
таментов. Будто вся государственная власть была в одноча-
сье арестована. Григорий, которого черные сутаны схватили
только вчера, просто не мог в это поверить. Это было похоже
на дурной сон, и молодой человек время от времени щипал
себя за ухо, чтобы проснуться. Однако дурной сон продол-



 
 
 

жался.
Отца арестовали неделей раньше. Как всегда, выехал

со двора без четверти семь утра, но к обеду не вернулся. Та-
кое, конечно, и раньше бывало: в Посольском приказе иной
раз возникали срочные дела. Матушка послала дворового
Тришку сбегать в приказ узнать. Тришка вернулся белый как
мел и сообщил, что возле приказа полно опричников, кото-
рые никого не пускают, а со двора выносят корзины со свит-
ками и грузят на возы. А в одном возке сидят под охраной
приказные, и руки у них связаны.

Когда отец не пришел и на следующий день, матушка, ото-
слав младших, которым было сказано, что батюшка выехал
с посольством в Лифляндию, сказала Григорью, что случи-
лась беда, и отец попал в опалу, а то и хуже.

Зная обычай опричников, она посоветовала ему бежать
из Москвы.

Может, и зря он матушку не послушался… Хотя куда сбе-
жишь? У  черных сутан везде соглядатаи. Если на  дороге
схватят – точно казнят как изменника. И не только его само-
го, но и жену Ирину, которая на сносях, а то и матушку.

Скрывая страх, на следующий день Григорий все-таки от-
правился к  месту службы, в  Земский двор. Там вроде  бы
все было по-прежнему, только очень тихо. Шептались, буд-
то некоторые приказы чуть не  в полном составе схвачены
и уведены в Александрову слободу, но все старательно дела-
ли вид, что ничего не случилось. Несколько дней он работал,



 
 
 

исполняя привычные обязанности. Думал, опасность мино-
вала. А вчера пришли и за ним.

Когда чернорясники притащили его на съезжий двор, он
увидел там множество знакомых и  незнакомых людей, за-
гнанных в  лошадиные стойла или в  большие деревянные
клетки, грубо сколоченные на  дворе. Некоторые стонали
и просили пить, другие сидели молча, потупя взор. По двору
деловито сновали опричиники, то приводя новых жертв, то
выхватывая кого-то из клеток и таща в съезжую на допрос.
Среди этого множества лиц растерянный Григорий не сразу
признал отца, сидящего возле ограды. Лицо его было в кро-
воподтеках, а одежда изорвана. Увидев, Григорий хотел бы-
ло кинуться к нему, но отец помотал головой, подавая предо-
стерегающий знак. И только когда стемнело, к Григорью, по-
мещенному в дальний угол двора, подошел служка и жестом
показал следовать за ним. Пробираясь в тени навеса, служка
привел его к клети, где находился отец, и позволил им пого-
ворить. Отец, кинув служке монету, и, поманив сына, тихим
голосом заповедал, чтобы не подавал виду, будто они знако-
мы, а тем более родня. Потому что опричники имеют обык-
новение истреблять неугодных им людей вместе со всем се-
мейством, с женами и чадами.

– Я отсюда вряд ли живым выйду, – сказал отец, – а те-
бя, если не прознают, что ты мой сын, может и отпустят. Ес-
ли окажешься на свободе, времени не теряй. Беги к немцу
Шлихтингу, который, помнишь, у нас бывал дома, он помо-



 
 
 

жет. Шлихтинг говорил, что собрался тайно бежать в Литву,
а оттуда на родину, в Померанию, вот бы и ты с ним. На вот
тебе пояс, в нем припасено серебро, достаточно на дорогу.
Только чернорясникам не показывай – эти и серебро отбе-
рут, и на тебя же донесут. Будь осторожен, береги себя. Ну,
все, иди, и запомни: ты меня не знаешь.

Страшные это были времена.
Немец Шлихтинг позже, уже сидя в  спокойном Виль-

но, куда не простиралась власть московского царя, запишет
в своих воспоминаниях: «При дворе тирана не безопасно за-
говорить с  кем-нибудь. Скажет  ли кто-нибудь громко или
тихо, буркнет что-нибудь, посмеется или поморщится, ста-
нет веселым или печальным, сейчас же возникает обвине-
ние, что ты заодно с его врагами или замышляешь против
него что-либо преступное».

На рыночной площади открылись Григорию диковинные
сооружения, столбы и колеса. Не сразу сообразил, что это:
Стефан Палицын, погодок, служивший в разбойном прика-
зе, глаза открыл.

– Ну, это ж воров и разбойников казнить, – прошептал
Григорий, – на нас-то вины нет.

– Вина наша уж в том, что мы родились в такие времена, –
ответил Стефан и перекрестился.

Тут черные сутаны на них зашикали и, ударяя без разбо-
ру своими посохами, заставили арестантов пасть ниц пря-
мо в  площадную пыль. «Государь, государь»  – послыша-



 
 
 

лось вокруг. Повернувшись направо, увидел Григорий как
на устланный коврами помост, сделанный наподобие крыль-
ца, восходит царь, одетый не по-царски – в черную рясу с ку-
колем на голове.

На другой помост, возвышавшийся над толпою, где посе-
редине стояла плаха с топором, а возле нее – палач разбой-
ного приказа, взошел дьяк Василий Щелкалов, и, развернув
длинный свиток, дрожащим голосом стал зачитывать вины
думного дьяка, хранителя Большой государственной печати
Ивана Михайловича Висковатова. В обвинении говорилось,
будто он, дьяк Висковатов, сносился с польским Сигизмун-
дом, хотел предать ему Новгород, будто писал султану, что-
бы он взял Казань и Астрахань, и звал крымского хана опу-
стошать Россию. Чего быть никак не могло – в этом Григо-
рий был уверен.

Выслушав приговор, Висковатов снял шапку, низко по-
клонился народу, и, назвав обвинения небывалыми и наглы-
ми клеветами, стал по пунктам разоблачать ложь дознавате-
лей. По толпе прокатился ропот. Тогда на помост выскочил,
аки черт, сам глава дознавателей и зачинщик всего действа
рыжебородый Малюта Скуратов, и, сбив печатника с  ног,
кривым ножом отсек его ухо. Следом за ним на дьяка набро-
сились палачи из опричиников и стали кромсать его ножами,
срезая с него, живого, куски мяса.



 
 
 

Наскоро зачитывались вины осужденных и назначенные
им способы казни, которые тут же приводились в исполнение

Затем настал черед Никиты Фуникова, обвиненного в по-
творстве изменнику и в утаивании государственной казны.
Для Фуникова скорый на всякое злодейство Малюта приду-
мал небывалую казнь: почтенного дьяка, сорвав с него одеж-
ду, попеременно обливали то кипятком, то холодной водой,
а тем временем жену его посадили нагой на натянутую ве-
ревку и протащили по ней несколько раз.

После этого палаческий конвейер вовсю заработал в раз-
ных углах площади. Наскоро зачитывались вины осужден-
ных и назначенные им способы казни, которые тут же при-
водились в исполнение. Людей распинали на бревнах, коле-
совали, четвертовали, бросали в кипяток, заживо поджари-



 
 
 

вали на железных решетках. Каждый раз, когда находился
мужественный человек, заявлявший о своей невиновности
и бросавший обвинения в адрес Малюты или самого царя,
в народе поднимался ропот, одни вслух возмущались и жа-
лели невинных мучеников, другие норовили с площади убе-
жать. Опричникам приходилось удерживать народ силой.

Григорий стоял, окаменев. Взирал на эту адскую вакхана-
лию, как будто картина страшного суда, что обычно изобра-
жается на  задней стене церкви, внезапно ожила и пришла
в движение.

Вот настал и его черед: служители ада, черные как воро-
ны, своими посохами с железными навершиями погнали его
и стоявших рядом с ним Стефана и других младших подья-
чих к помосту, где попеременно орудовали окровавленными
топорами два палача, сбрасывая головы казненных в рогож-
ные мешки. Последний раз обернувшись на сияющий в яр-
ко-голубом небе золотой крест колокольни, Григорий был
повален на липкую от крови плаху и свет в его глазах померк
навсегда…

Никифор Иванович Печерин, вместе с другими, чьи со-
ставы были повреждены от пыток во время следствия, и ко-
торые не могли передвигаться самостоятельно, сидел на воз-
ке, ожидая своей участи.

Будучи ближайшим помощником думного дьяка Ивана
Михайловича Висковатова, он понимал, что участь его пред-
решена. И молился только о том, чтобы сын его, двадцати-



 
 
 

двухлетний Григорий, остался жив.
Прикрывая ладонью глаза от  палящего солнца, вгляды-

вался он в  творящееся вокруг, в  надежде разглядеть Гри-
гория. Возок был высокий, специально устроенный чтобы
явить народу «государевых изменников» (для этой цели им
на шеи повесили доски с надписями их вины). Отсюда бы-
ла видна почти вся страшная картина, разыгрывающаяся
на площади.

Наконец, он заметил сына, влекомого чернорясниками
к месту казни, и увидел все. И взмах топора. И голову, ска-
тившуюся к  краю помоста… Увидев это, он закрыл глаза
и сознание его оставило.

Очнувшись, подумал, что уже в раю.
Было прохладно. Пахло ладаном и какими-то неведомы-

ми душистыми ароматами. Затем увидел склонившееся над
ним лицо жены. «Что, и тебя Аксиньюшка, изверги убили? –
прошелестел губами. – Мы теперь вместе в райских черто-
гах? Где же сынок наш Гриша?»

На щеку его упали горячие слезы, что было странно для
ангельского бытия.

Тут жена Аксинья Васильевна и рассказала ему все. Как
она, узнав о  казни, кинулась на  площадь. Как опричники
не хотели ее пропустить. Как народ на площади возроптал
на  царское душегубство, и  царь, не  окончив казни, спеш-
но покинул площадь и  заперся в Кремле. Как потом дьяк
Щелканов огласил царскую милость: всех, кого еще казнить



 
 
 

не успели, царь помиловал и разрешил родственникам за-
брать их домой. И как, отыскав мужа бездыханным в аре-
стантском возке, она упросила случившегося тут конного
немчина отвести его к дому. Где его омыли и вызвали баб-
ку-повитуху, которая при помощи своих мазей и притираний
привела его в чувство.

Никифор Иванович, несмотря на зажившие раны, после
перенесенных пыток ходить более не  смог. А  пуще всего
не  оставляла его печаль по  убиенном на  его глазах сыне.
От каковой печали он скончался три месяца спустя, немно-
го не дожив до рождения внука. Младенца хотели назвать
в честь деда Никифором, но повитуха сказал, что с именем
может передаться и судьба, а потому назвали его Никитой,
то есть по-гречески «победителем».

Имя  же отца его, невинно убиенного подъячего Григо-
рия, еще долго поминали во всех монастырях Русского го-
сударства по  синодику грозного царя Ивана Васильевича.
Но вряд ли это помогло правителю-душегубцу оправдаться
перед Вышним судом за  совершенные им столь страшные
злодеяния.



 
 
 

 
Великое посольство

 
Я берег покидал туманный Альбиона:
Казалось, он в волнах свинцовых утопал…

К. Батюшков

Отца Никита не  помнил. Первое воспоминание детства
было, как матушка долго несла его куда-то, а вокруг было все
черно и дымно, так что трудно дышать. Это крымский хан
Дивлет-Гирей спалил Москву, брошенную на произвол судь-
бы совсем спятившим царем и его «кромешниками», разбе-
жавшимися как тараканы.

Двор бабушки Аксиньи Васильевны выгорел дотла, сама
бабушка задохнулась в дыму, силясь вынести из  горящего
дома иконы.

Слава Спасителю, крымцы в горящий город не пошли. По-
грабили посады да повернули в степь.

Вдовицу с дитем приютил родной брат Иван Иванович,
двор которого в  Китай-городе каким-то чудом от  пожара
не пострадал. Так и остались они у него жить.

Иван Иванович служил в Посольском приказе подьячим.
Чин не бог весть, но жалованье платили исправно, что в ра-
зоренной стране было большой удачей.

Дядя Иван был нрава строгого, но  к  племяннику отно-
сился ласково, баловал его, дарил иной раз печатные пряни-



 
 
 

ки, а когда Никита подрос, стал его учить разным премудро-
стям – азбуке, счету, письму.

Обнаружив у юного племянника талант к языкам, Иван
Иванович свел его с англицкими торговыми людьми, нуж-
давшимися в переводчиках.

Англинцы проложили путь в России недавно, но уже успе-
ли прочно обосноваться. Царь выделил им подворье с камен-
ными палатами, неподалеку от Кремля.

Торговать с Россией было выгодно. С каждым годом ан-
глицких гостей приезжало все больше. Глядя на московитов,
гости изрядно удивлялись их нравам и обычаям, сильно от-
личавшимся от европейских. Никита объяснял чужеземцам
особенности русской жизни, а те учили его своему языку, так
что скоро он начал говорить по-ихнему довольно бойко.

Зимой 1584 года над только-только оправившимся от ра-
зорения городом появилось пугающее знамение в виде ог-
ненного креста. Наиболее суеверные или слабонервные по-
спешили съехать из Москвы в окрестные города или села,
но  зловещее знамение было видно и  там. Поползли слухи
о новом нашествии иноплеменных, страшнее прежнего.

Паче чаяния ничего страшного не случилось. Скорее на-
оборот. Рано по весне преставился царь Иван Васильевич.
На трон взошел его сын Федор Иоаннович, государь тихий
и богомольный.

При новом государе в  большую силу вошел Борис Фе-
дорович Годунов, проявлявший сугубую заботу о  государ-



 
 
 

ственном устроении и развитии торговли.
Иностранцы звали Годунова «правителем», поскольку

царь Федор, тяготившийся государственными обязанностя-
ми, все важные дела, военные и  гражданские, препоручил
в его руки. И не прогадал. Годунов использовал предостав-
ленную ему великую власть во благо разоренному государ-
ству и на пользу народу.

В  1595  году он подписал договор со  шведами, покон-
чив неудачную трехлетнюю войну. Его попечением на Руси
вырастали города, строились крепости, храмы. Учреждено
Патриаршество, прекратилась зависимость русской церкви
от Константинополя. Борис окружил русскую столицу внеш-
ней крепостной стеной, опоясывающей Белый город, а в са-
мом городе построил первый водопровод. Это сделало Моск-
ву неприступной твердыней, о которую вскоре сломает зубы
крымский хан Казы-Гирей.

Дядя Иван Иванович скорого к ученью племянника при-
строил в младшие подьячие. Никита выучился читать и пи-
сать по-ляшски и по-свейски, что весьма пригодилось ему
на государевой службе.

В те поры правитель Борис Федорович (на самом деле но-
сивший титул «царского слуги») приискивал воспитателей
и учителей для своего сына Федора, и поручил Никите обу-
чать юного Федора Борисовича языкам и географии.

Федору полюбился молодой учитель, который, в отличие
от взрослых и строгих дядек, с ним и шутил, и играл.



 
 
 

Правда вскоре судьба обоих, и учителя, и ученика, пере-
менилась. По смерти царя Федора Ивановича престол занял
всенародно избранный Борис Годунов, а девятилетний сын
его Федор Борисович был объявлен наследником и сопра-
вителем. Мальчику приходилось делить с отцом обремени-
тельные царские обязанности. У него даже была собственная
государственная печать. Так что на игры и учение времени
оставалось мало. К тому же и Никита, наконец, обзавелся
семьей, женившись на сосватанной дядей девице Марье Ан-
тоновне, дочери служилого дворянина.

А вскоре учителя и ученика разлучила необходимость.
В 1600 году государь, видя большие выгоды для государ-

ства от  торговли, пожелал укрепить торговые связи с  Ан-
глицким королевством. Да и  не  только торговые… И  для
сей потребы затеял направить к  берегам Альбиона Вели-
кое посольство. Главой посольства назначен был дворянин
Григорий Микулин, в помощь которому (а более для догля-
ду за своенравным дворянином) царь отрядил дядю, Ивана
Ивановича. А тот пожелал взять с собой Никиту, поднато-
ревшего в англицком языке и обычаях. При Великом посоль-
стве состояли также несколько подьячих Посольского прика-
за, толмачи и переводчики. А также священник: не оставать-
ся же царским людям в чужой земле без духовного окорм-
ления?

После бездарно проигранной Иваном IV шведской ком-
пании, исконно русские земли у Балтийских берегов были



 
 
 

захвачены ляхами и свеями, которые наглухо перекрыли до-
ступ России в Европу. Царь Борис видел, что оказавшееся
в изоляции Московское царство отставало от Запада в эко-
номическом и культурном развитии, остро нуждалось в тех-
нологиях, учителях и промышленных товарах. С другой сто-
роны, Россия обладала уникальными богатствами, – медом,
пенькой, пушниной, которая в  те времена считалась глав-
ной конвертируемой валютой. Положение могла исправить
обоюдовыгодная торговля. Но на торговых путях засели по-
ляки и  шведы. А  для того, чтобы успешно воевать с  ни-
ми, опять же требовались порох, оружие, военные специали-
сты…

Надо сказать, враждебные соседи не дураки были, пони-
мали: стоит России получить доступ к западным технологи-
ям, их балтийское господство вскоре закончится. Поэтому
всячески препятствовали контактам русского царя с други-
ми державами. Польский король Сигизмунд в письме к ан-
глийской королеве пугал ее опасностью, которая проистечет,
если Россия «чрезвычайно преуспеет в образовании и в во-
оружении» через установление регулярных сношений с За-
падом. «Казалось, мы доселе побеждали его (русского царя)
только в том, что он был невежествен в художествах и не зна-
ком с политикой», – не стесняясь в выражениях, писал Си-
гизмунд.

Получался замкнутый круг: чтобы преодолеть отставание,
требуется выбить поляков и шведов с балтийских берегов,



 
 
 

а для этого нужно сначала преодолеть отставание.
Мудрый правитель Борис Годунов придумал, как этот

круг разорвать.
Нужно было убедить английскую королеву, что далекая

Россия не представляет никакой угрозы для ее государства.
Зато торговля с Россией для Англии весьма выгодна.

Но как через польско-шведскую блокаду добраться до Ан-
глии?

Так ведь сами англичане незадолго до  того проложили
морской путь в Россию. В обход Балтики – через Белое мо-
ре, через Архангельск. Вот через эту лазейку и намеревался
государь направить в Англию русское посольство.

Собственных кораблей у России не было. Договорились,
что посольство будет доставлено в  Англию на  английских
торговых судах. Небольших, но крепких и юрких.

В  начале июля 1600  года Великое посольство прибыло
в Архангельск, где на тот момент было в наличии только два
корабля. На них всему посольству, со скарбом и подарками,
не уместиться. Пришлось дожидаться, когда прибудут еще
одиннадцать. Только в середине августа флотилия из черто-
вой дюжины кораблей вышла в открытое море, держа курс
к далеким английским берегам. Нехорошее число не сказа-
лось, однако, на успехе плавания. Не исключено, из-за отсут-
ствия на кораблях женского пола, что английские мореходы
считали более зловещим предзнаменованием.

Противный ветер замедлил плавание, но, держась сна-



 
 
 

чала датского (норвежского) берега, а  потом шотландско-
го, на тридцать третий день пути путешественники увиде-
ли перед собой белые английские скалы, похожие на стены
неприступной крепости. На небольшом боте к главному суд-
ну флотилии подплыл коренастый англичанин с красным ли-
цом и дымящей трубкой во рту, лоцман, который осторож-
но и  неспешно провел флотилию между опасных отмелей
и подводных камней в устье Темзы, к городу Гревзенду.

Никита с интересом разглядывал Лунду, над которой воз-
вышался каменный Вышгород



 
 
 

Англичане, показывая свое расположение к  России,
встретили посольство торжественно. На  набережной Гре-
взенда посланника и его людей приветствовал «того города
приказный человек и с ним посадских людей человек две-
сти». Под звуки пушечной пальбы с крепости и кораблей Ве-
ликое посольство препроводили в англинский стольный град
Лунду, к отведенному московитам подворью.

Никита с интересом разглядывал Лунду, над которой воз-
вышался каменный Вышгород (Тауэр), а  вокруг красивые
дома, сплошь каменные, да через реку Темзь меж посадов
был переброшен большой каменный же мост, и прямо на том
мосту устроены домы каменные и  лавки, и  торг великий
устроен со всякими товарами.

Подворье посольству отвели удобное и просторное. Ко-
ролева прислала своего повара и из казны своей всякой се-
ребряной посуды, чтобы посланнику и его свите не было ни
в чем недостатка. Однако посол Микулин был недоволен: его
представление королеве все откладывалось.

Наконец, англичане объявили, что аудиенция состоится
14 октября. Собрав своих людей, Микулин сделал им стро-
гое внушение: на чудную царь-девицу и ее бояр не пялиться,
стоять безгласно, потупя взор, а буде кто из англичан обра-
тится, почтительно кланяться и говорить, что они всем пре-
много довольны.

Англичанам Микулин передал грамоту с подробными ин-
струкциями, как они должны встречать посланника русского



 
 
 

государя, чтобы не допустить царской чести никакого уро-
на. На приеме не должно быть никаких послов других госу-
дарств, а королева должна выслушать приветствие от русско-
го царя стоя. Англичане переглянулись, но условия приняли.

Прием у королевы был великолепен.
В  сводчатых просторных покоях, украшенных искус-

ной резьбой и раззолоченной рухлядью6 возвышался богато
украшенный трон под расшитым балдахином. На троне, бли-
стая золотом и жемчугами, восседала сама царь-девица. Ли-
цо ее было бело, а губы и щеки карминные. Разглядев побли-
же, Никита заметил, что, несмотря на наряд, более прилич-
ный молодой девице, на самом деле королева стара, но пы-
тается молодиться.

Впрочем, диковинная царь-девица и не могла быть моло-
дой: дядя Иван сказывал, что еще покойный Иоанн Василье-
вич к ней сватов засылал, а с тех пор уж два царя на Руси
сменились.

Выслушав приветственные речи русского посла стоя, ко-
ролева поклонилась и спросила о здоровье государя и о здо-
ровье великой государыни царицы и великой княгини Ма-
рьи Григорьевны, про царевича Феодора Борисовича, и, на-
конец, с подобающим почтением приняла из рук посла «ве-
рющую грамоту».

В ответной речи королева выразила свою искреннюю ра-
дость, что Борис Федорович, который и прежде был всегда

6 Мебелью.



 
 
 

милостив к ее подданным, вступил на престол единогласным
решением всей русской земли.

Ее величество приняла от  посланника писанный текст
сказанных им речей

Затем королева позвала к руке посла Микулина и подъ-
ячего Ивана Ивановича, приняла и похвалила преподнесен-
ные ими «поминки» – сорок четыре отборных соболя. При-
гласив Микулина сесть, расспрашивала о путешествии. На-
конец ее величество приняла от посланника писанный текст
сказанных им речей и обещала дать Микулину возможность
совещаться про иные дела с ее советниками. Передав цар-
скую грамоту и наказные речи ближнему секретарю сэру Ро-
берту Сыселю, королева отпустила посланника.

«Прикушав» овощей и вина в одной из зал дворца, Мику-
лин со свитой вернулся на свое подворье, сопровождаемый



 
 
 

князем Еремеем Боусом и «лучшим альдерманом» сержан-
том Гартом.

Жизнь Великого посольства в  Лунде была обустроена
со всевозможным удобством. Англичане всячески высказы-
вали свое расположение и устраивали разные увеселения.

Как-то королева прислала на посольское подворье с кня-
зем Иваном Стафардом оленя, которого сама застрелила
на  охоте. Никите показалось удивительным, как это такая
пожилая дама (ей было тогда 68 лет) выезжает на охоту и из-
рядно владеет оружием.

Другой раз Никита удостоился лицезреть настоящее ры-
царское ристалище, устроенное в честь годовщины вступле-
ния Елизаветы на престол. В присутствии государыни и ее
двора, а также простых жителей города на огороженном по-
ле, украшенном флагами и цветами, «билися – съезжалися
меж себя князи и боярские дети и дворяне в полных доспе-
хах, верхами», – с восторгом записал Никита в своем днев-
нике.

Но более удивил Никиту другой английский обычай. Бла-
городные господа собирались, чтобы посмотреть, как бьют-
ся между собою «сам на сам» люди подлого звания – порто-
вые грузчики, матросы или кузнецы. Обычно такие поедин-
ки проходили где-нибудь на пустыре, а иногда какой-нибудь
местный боярин предоставлял для этого место в своем саду,
не препятствуя проникновению туда помимо приглашенных
особ также и черни, которая криками и улюлюканьем под-



 
 
 

бадривала бойцов.
На победителя обыкновенно делаются ставки, порой до-

вольно крупные. Потому за боем наблюдают с пристрастием,
и частенько знатные господа кричат и машут руками совер-
шенно несообразно своему званию. Для того чтобы избежать
споров относительно победителя, на земле заранее очерчи-
вают четверик, в который встают бойцы, а прежде, чем они
встанут, начинать нельзя. Публике запрещается находиться
внутри или вблизи четверика. Чтобы излишне ретивые зе-
ваки не  заслоняли зрелища, вокруг, на  некотором рассто-
янии, натягивают веревку на вбитых колышках. А победи-
теля определяет избранный из присутствующих судья. Са-
мое удивительное, что благородные не гнушаются выходить
на бой с простолюдинами под одобрительные крики толпы
и избивать свою жертву самым жестоким образом.

Однажды Никита видел, как маркиз Уинчестер бился
с грузчиком по прозвищу Медведь Билли, который был его
в полтора раза выше и толще, но из этого сражения сухопа-
рый маркиз вышел победителем.

Медведь, о котором говорили, что он не проиграл еще ни
одного сражения, надвинувшись на маркиза всем своим дю-
жим телом, стал махать огромными кулачищами. Субтиль-
ный маркиз ловко уворачивался от  его кулаков, выжидая,
когда противник по инерции продвинется вперед, обнажив
незащищенную шею или бока. И тогда наносил удары в са-
мые уязвимые места, заставляя гиганта вскрикивать и  из-



 
 
 

виваться. Закончилось тем, что Медведь Билли повалился
на землю с перебитым носом, из которого фонтаном лилась
кровь, и не смог встать – приятели увезли его на садовой тач-
ке под улюлюканье толпы. Маркиз же отделавшийся подби-
тым глазом и огромным синяком в правом предплечье, рас-
кланялся публике под одобрительные крики.

«Значит, телесная сила и размер кулаков – не главное, –
сделал вывод Никита, – а важнее всего умение и владение
приемами».

Впечатленный увиденным, он попросил англичан обу-
чить его секретам рукопашного боя и взял несколько уроков
у присланного к нему учителя по имени Олифант, бывшего
кожевника.

Учитель, перво-наперво, научил Никиту уклоняться
от  прямых ударов соперника и  держать правильную стой-
ку – прямо, на слегка расставленных ногах, правая рука при-
крывает живот, а левая – на уровне рта. Вторым предметом
обучения стало искусство наносить неожиданные ответные
удары, например, рубящий удар открытой рукой по затылку
сверху вниз, так называемый «удар кролика». А затем Оли-
фант со знанием дела показал, в какие места нужно наносить
удары, чтобы наверняка вывести противника из строя, а то
и отправить его в глубокий нокаут7.

Свою науку англичанин преподносил в  практической

7 Такой эффект дают, например, удары в солнечное сплетение и в нижние неза-
крепленные ребра.



 
 
 

форме, нещадно лупцуя своего ученика. В конце концов, из-
рядно побитый Никита счел полученные знания достаточны-
ми, и, щедро заплатив Олифанту, отпустил его с Богом.

Благородные не гнушаются выходить на бой с простолю-
динами под одобрительные крики толпы

Между тем, переговоры с англичанами шли вяло, посто-
янно тормозились из-за незначительных причин, или откла-
дывались. Советники королевы осторожничали, не  желая
связывать себя обязательствами.

Это раздражало Микулина, который показал себя челове-
ком заносчивым и крутого нрава. Главной заботой его было,
чтобы вследствие несоблюдения какого-нибудь даже мелоч-
ного правила этикета, не умалилась честь государства. Одна-
жды Микулин получил приглашение отобедать у лорд-мэра



 
 
 

Лондона, но не соглашался сесть за столом ниже лорд-мэра,
а тот не соглашался уступить ему первое, хозяйское, место.
В конце концов Микулин на обед так и не поехал.

Хотя формально задачей посольства считалось вручение
английской королеве официальных документов («верющих
грамот») от  нового царя Бориса, настоящей целью было
склонить Англию к союзу против турок. Григорий Микулин
должен был выведать все, что касалось взаимоотношений
Великобритании и султана и о политических планах Лондон-
ского двора.

В  наказе, данном Микулину, говорилось: «И  учнут го-
ворить послы папины, цесаря и испанскаго и францовска-
го короля, хочет ли великий государь быть с их государями
в любви и соединении против турецкаго стоять заодно, от-
ветствуй, что как прежь сего великий государь о том радел
и помышлял, чтобы все государи крестьянские были меж се-
бя в любви и соединении, а ныне и наипаче того хочет, что-
бы все великие государи крестьянские… стояли на бесер-
ман за  один». Правда, мечта встретить при дворе англий-
ской королевы послов испанских, французских, цесарских
и прочих католических величеств оказалась утопичной: все-
го полтора года назад Англии только с Божьей помощью уда-
лось предотвратить вторжение испанской «Великой Арма-
ды», да и вообще протестантская королева расценивала ка-
толиков как своих личных врагов и врагов своего государ-
ства.



 
 
 

Пребывание в Лунде было наполнено не одними только
приемами и посольскою рутиною. Пришлось Никите стать
свидетелем и по-настоящему опасных событий.

Однажды, проснувшись поутру, он услышал за окном вы-
стрелы, а затем увидел, что на улице полно вооруженных лю-
дей.

Встревоженный происходящим, он спустился вниз, в тра-
пезный покой, где застал Микулина и нескольких членов по-
сольства пребывающими в недоумении. Капитан Боур, кото-
рый отвечал в тот день за охрану посольства, доложил, что
молодой родственник и любимец королевы граф Эссекс по-
пытался поднять против нее мятеж, опираясь на ирландских
и английских католиков. Микулин поспешил направить ко-
ролеве послание, в котором сообщал, что он и его люди го-
товы выступить в защиту ее величества. Немедленно собра-
ли отряд из четырнадцати добровольцев, в полном боевом
облачении, которые должны были отправиться вместе с Бо-
уром к королеве в ее замок, остальным Микулин приказал
забаррикадироваться в посольском дворе, приготовившись
к бою с мятежниками.

Слава Богу, до этого не дошло.
По приказу королевы город был заперт около двух недель,

многие улицы перекрыты цепями, а «граждане ходили в до-
спехах с  пищалями, остерегаючи королеву и  опасаючись
от иных окрестных государств Эксетскому вспоможения, по-
тому что он в Англицкой земле и в иных государствах славен



 
 
 

был и любим».
Вскоре верные Елизавет-королевне бояре и воинские лю-

ди подавили мятеж, а Эссекс и его сообщники были казнены.
Королева письменно поблагодарила царского посла за под-
держку и готовность оказать помощь «против тех волнован-
ных».

В середине мая, после прощальной церемонии во двор-
це, во время которой Елизавета вручила Микулину ответную
грамоту для русского государя, Великое посольство покину-
ло гостеприимную английскую столицу и отправилось, все
так же на торговых кораблях, в обратный путь, держа курс
на Архангельск.



 
 
 

 
Жизнь за царя

 
Воззря на тьму неистовств сих,
На страшны действия людские,
На гнусность дел и мыслей их,
На их сердца и души злые,
Я человечества страшусь;
Сам человек, себя боюсь,
И тени страшны мне людские.

И. Хемницер

В гостях хорошо, а дома лучше.
Жена Марья Антоновна и  матушка встретили путеше-

ственников хлебом-солью да горячими пирогами.
Порадовался Никита тому, как украсилась Москва

за недолгий срок, пока его не было. В небо над царским го-
родом вознесся белокаменный перст небывалой колокольни.
Подобных зданий Никита не встречал даже в благоустроен-
ной Англицкой земле. Колокольня увенчана золотой главой,
а ниже, под самым куполом, в три яруса вьется видная с лю-
бого конца столицы торжественная надпись: «Изволением
святыя Троицы повелением великого государя царя и вели-
кого князя Бориса Федоровича всея Руси самодержца и сы-
на его благоверного великого государя царевича князя Фе-
дора Борисовича всея Руси сий храм совершен и позлащен
во второе лето государства их».



 
 
 

Погода только не баловала – что ни день дождь. Земля
раскисла, на улицах грязь, конюхи с ног сбились выездных
лошадей чистить, а дворня – сапоги да одежду.

Обняв матушку, жену и сына Димитрия, Никита поспе-
шил во  дворец, проведать своего царственного ученика,
передать ему обещанные географические карты, которые
по его заказу приобрел в Англии. Федор принял его мило-
стиво, но не дружески, как прежде, а церемонно, как подоба-
ет государю великой державы. Во взгляде царевича Никита
уловил озабоченность и серьезность, несвойственную юному
возрасту.

Федор подробно расспрашивал об Англии, об обычаях та-
мошнего народа, чем они схожи и не схожи с русскими, да
как устроена придворная жизнь. Никита докладывал обсто-
ятельно, примечая, как в глазах царевича разгорается живой
интерес, как в прежние времена.

В конце разговора юноша вынул из сундука большой сви-
ток, и, развернув его на полу, сказал: «А ну-ка взгляни, Ни-
кита Андреевич, все ли я правильно изобразил?» Опустив-
шись на колени над свитком, Никита увидел большой чер-
теж Русской земли, собственноручно вычерченный цареви-
чем по всем правилам географической науки. Так Федор дал
понять, что уроки, данные ему Никитой, не прошли даром,
и что он в совершенстве постиг искусство картографии.

Увы, учительствовать Никите более не пришлось: к ца-
ревичу теперь были приставлены другие, более родовитые



 
 
 

учители. Теперь за близость к трону боролись между собой
нешуточные люди, тягаться с  которыми Никите Печерину
было не по роду и не по чину.

По делам службы Никите приходилось сопровождать при-
бывающих ко двору приезжих иностранцев и приглядывать
за  ними. Еще в  марте, опередив возвращение посольства,
в  Москву прибыл английский аптекарь Джеймс Френшем
с  несколькими коробами аптекарских приборов, снадобий
и письмом от самой Елисавет-королевны, которая, извиня-
ясь за изгнанного от царского двора врача Вилиса8, обещала
государю Борису Федоровичу: «и для исправления сего Мы
объявляем Вам, будет есть кто из наших подданных, которые
к Вашего Величества делу годны, и они всегда готовы к Ва-
шей службе; и прошаем у Вашего Величества, чтоб мило-
стивое рассуждение было про такую (какую либо с их сторо-
ны) легкую проступку, полагаючи на то, что те люди не зна-
ют чина Вашия земли». А вслед за Френшемом в Москву
стали прибывать и другие, пользуясь разрешением королевы
беспрепятственно выезжать в Россию. В Москву ехали куп-
цы, врачи, промышленники, военные, ученые люди. Они по-
лучали должности, хорошее жалование, земли с крестьяна-
ми. Так была прорвана польско-шведская блокада и запад-
ные технологии и знания потекли в Россию. Изучив «мемо-

8 Вилис (Willis) – английский врач, прибывший к царскому двору годом ранее,
но не прошедший испытание, учиненное ему думным дьяком Василием Щелка-
ловым и вскоре покинувший Москву.



 
 
 

рию», составленную Иваном Ивановичем совместно с Ники-
той, царь Борис даже собирался учредить в Москве первый
Университет, по образцу английских, и приказал направить
одаренных молодых людей во Францию, Англию и Австрию,
чтобы те набрались опыта в преподавании9.

Продлись разумное и попечительное царствование мудро-
го государя Бориса Федоровича и сына его Федора Борисо-
вича еще хотя бы лет десять-пятнадцать, Московское госу-
дарство догнало бы Европу в своем развитии и изгнало бы
ляшских и свейских оккупантов с исконных русских земель.
В союзе с Англией Московия сделалась бы мощной силой
на  всем континенте. А  там, глядишь, и  султана турецкого
на место поставили бы.

Увы, судьбе было угодно распорядиться иначе.
В дело вступили неведомые и неподвластные даже вели-

ким земным правителям силы.
Пока Никита был в городе Лунде, на другом конце земли,

в Андах, проснулся могучий вулкан, называемый местными
племенами Уайнапутина. 19 февраля 1600 года из жерла вул-
кана в небо взметнулся столб черного дыма, заслонивший
самое солнце. Пар и пепел, выброшенные вулканом, затмили
небо, так что Божье светило не могло согревать землю сво-
ими живительными лучами. На всей земле наступила сту-

9 Увы, вследствие горестных событий в России, вскоре воспоследствовавших,
эти посланцы, выучившись, предпочли на родину не возвращаться, и нашли при-
менение своим талантам в просвещенной Европе.



 
 
 

жа. Сегодня это назвали бы «вулканической зимой». Европа
замерзала. Названный викингами «зеленой землей» остров
Гренландия превратился в сплошной ледник. Жители этого
прежде благодатного края частью умерли от голода, частью
бежали за море на чем придется.

До России похолодание добралось позже. В июле, когда
Никита вернулся домой, шли затяжные дожди, а потом, ко-
гда приспело время сбора урожая, после Успеньева дня10,
ударили морозы. В некоторых местах уже на Семен день11

выпал «снег великой», а вскоре – когда такое бывало? – вста-
ла Москва-река. На замерзшей реке устроили ярмарку. Яр-
марочные балаганы так и  простояли на  льду едва не  пол-
года. Самое же страшное было, что, как выразился летопи-
сец тех горестных времен, «поби мраз сильный всяк труд
дел человеческих в полех». Неурочные холода сожгли прямо
на корню не успевший вызреть из-за дождливого лета уро-
жай. Осенью крестьяне, как обычно, посеяли озимый хлеб,
но весной грозные удары природы повторились, и заморо-
женное зерно не взошло. Тогда «зяблый хлеб» стали выкапы-
вать из земли, чтобы прокормиться хотя бы им. Надеялись
на следующее лето 1602  года, но удар стихии повторился,
оставив беззащитными сотни тысяч земледельцев. В разных
концах Московского царства доведенные до крайности кре-
стьяне поднимали бунты, сбивались в шайки, которые рыс-

10 15 августа.
11 1 сентября.



 
 
 

кали по всей стране в поисках пропитания, занимаясь раз-
боем и грабежом. Дошло до того, что вооруженные банды
бунтовщиков под водительством некоего Хлопка Косолапа
разоряли и жгли села и городки близь Москвы и грозили на-
пасть на саму столицу!

Матушка Ирина Ивановна, возвратясь с торга, причитала:
– Статочное ли дело, хлеб вздорожал впятеро! Сказыва-

ют люди, в деревне голод. Говорят, что уже и собак, прости
господи, переловили да съели. А еще сказывают, – матуш-
ка, опасливо перекрестившись, перешла на шепот, – будто
на постоялых дворах убивают приезжих, а на рынке торгуют
пирогами с человечьим мясом!

– Одна дура на базаре брякнула, а ты за ней повторяешь! –
рассердился Иван Иванович. – Ты бы лучше, сестрица, таких
слов не слушала, да не говорила, а то неровен час услышит
кто, да потянут тебя на съезжую, к боярину Семену Ники-
тичу… Живем, слава Богу, не впроголодь. Государь жалова-
ньем не обижает.

– Мы-то да, грех жаловаться, – встряла в разговор Марья
Антоновна. – Но народ ведь страдает… Вам, Иван Иванович,
из приказных палат, может не видно…

– Эх, бабы вы, бабы, – посетовал Иван Иванович с укориз-
ной. – Думаете, государь о народе своем не радеет? Только
народ-то больно жадный у нас. Зовутся христьянами, а по-
ступают аки Каины. Мне из приказных-то палат это ль не ви-



 
 
 

дать? Ну, сами посудите: государь из собственных денег по-
велел раздавать нуждающимся. И что? Те упыри, видя, что
народ платит, еще больше цены вздрали. А казна-то госуда-
рева, я чай, не бездонная!

–  А  еще, братец,  – тут Ирина Ивановна понизила го-
лос, опасливо озираясь, – говорят, будто это кара Господня
за убиение законного наследника царевича Дмитрия.

– Да ты что такое мелешь, сестрица! – возмутился Иван
Иванович. – И от кого ты такое слышала?

– Да вот, Антип, конюх нынче сказывал.
– Антип, говоришь… – почесал бороду Иван Иванович

и взялся за звонок, малый колоколец, привезенный из Ан-
глицкой земли (удобная штука, чтобы слуг звать).

– Позови-ка мне конюха, братец, – приказал явившемуся
на звук колокольчика комнатному мальчишке. – Пусть в при-
сутственную придет.

Войдя в  присутственную, небольшую комнату, служив-
шую хозяину рабочим кабинетом, Антип увидел обоих хо-
зяев, старого и молодого, Ивана Ивановича и Никиту Григо-
рьича. Иван Иванович сидел на кресле, повернутом от стола.
Никита пристроился на сундуке, где хранились книги.

–  Звал, хозяин?  – спросил Антип, отвесив поясной по-
клон. – Запрягать прикажешь?

– Запрягать? Нет, я тебя для другой надобности позвал.
Перескажи-ка мне, братец, что на  торжище люди говорят,
на что жалуются.



 
 
 

– Да как не жаловаться, кормилец? Цены-то на хлеб как
возросли – не укупишь! Никогда такого не было!

– Так ведь запретил государь подымать цену выше пяти
копеек.

– То мне не ведомо, хозяин. А только по пяти копеек поди
купи! Торговцы весь товар попрятали, говорят, нету. А кто
гривенник предложит – тому из-под полы продают.

– Да… – почесал бороду Иван Иванович. – Ну, это здесь,
в городе. Наверно, в деревне-то полегче, там свое все. Гово-
рят, у тебя кум из деревни. Что рассказывает?

– Да что ты, барин! В деревне совсем лихо. Второй год
ничего не уродилось, даже овес. Кум сказывал, припасы все
приели. Скотину порезали, кормить нечем. А впереди – зи-
ма. Кто поплоше, да детей побольше, да вдовам – тем мир
посильно помогает, но и миром нужного припаса не собрать.
Детки плачут, голодные. Старики готовы руки на себя нало-
жить, чтобы не быть обузой, да греха боятся. Кум говорит,
до весны не все доживут. Сказывают люди, что это казнь Гос-
подня.

– Казнь Господня? – не удержался Никита, – это за что же?
– По Писанию семь голодных лет послал Господь за грехи

царя египетского, так и нам…
– Тот царь египетский был нечестивец, – прервал его Иван

Иванович,  – а наш государь православный, Богом избран-
ный.

– То-то и оно, что Борис – не природный государь! Фе-



 
 
 

дор Иванович – тот был, хотя и малахольный, зато законный,
родной сын Ивана Васильевича. За ним должон быть другой
сын, Димитрий Иванович. А только его, – конюх посмотрел
на дверь и стал говорить совсем тихо, – его, Димитрия-то,
во младенчестве закололи ножом! А сделали это по науще-
нию Бориса Федоровича. Через то он и стал царем. Через
убийство, стало быть. А убийство – смертный грех. Вот Гос-
подь и наслал на нас казни. То были казни египетские, а нын-
че – казни московские, так-то…

– Да ты что несешь? – воскликнул в сердцах Иван Ивано-
вич. – Да за такие слова…

– Не гневайся, батюшка барин, я ведь как на духу пред
тобою, как в церкви Божьей на исповеди – бухнулся в ноги
перепуганный Антип, – что слышал, то и пересказываю.

– Не его это слова, – сказал Никита, – Где ему скудным
умом до такого додуматься? Скажи-ка мне, братец, от кого
ты таких речей набрался?

– Так от кума! У меня на рынке в рыбном ряду кум. Он
и растолковал.

– На рынке, говоришь? – спросил Иван Иванович, недоб-
ро прищурившись.  – На  рынке люди разное брешут. То
на них грех. На всякой роток не накинешь платок. Но ты то!
Ты ж не всякому слову верь. А кто брехню разносит – тот
сам на себя беду накликает! По Писанию ложное свидетель-
ство – не меньше смертный грех, чем убийство. И разносить
слово ложное тоже грех. Уразумел?



 
 
 

– Как не уразуметь, милостивец, как не уразуметь! – за-
причитал Антип. – А только, кум сказывал, что слова эти,
про казни-то московские, у них на торге в кабаке говорил
некий земский ярыжка.

– Ярыжка, говоришь, – спросил Никита, – и какого При-
каза?

– Того кум не сказывал, да и где ему различать, какого
кто Приказу? Говорит, ярыжка то был, а какого Приказу…
Бог весть. Человек государственный, как ему не верить? Да
и, видно, денежный. Кум говорил, что приходил тот ярыж-
ка не раз, и угощал всех водкою. Прикащиков, сидельцев ла-
вочных и иных, кто там случался.

Гусиное перо, которое Иван Иванович теребил в руках, –
была у него такая привычка, когда нервничал, – с треском
разломилось пополам. Бросив выразительный взгляд на Ни-
киту, Иван Иванович отрицательно мотнул крупной головой.

Взяв, наконец, себя в  руки, он сказал распростертому
на полу холопу:

– За честность хвалю. Но если твой язык еще повернется
слова хульные на великого государя говорить, вырву его вот
этой самой рукой. Все, ступай.

– Ведь это измена! – сказал Никита, когда за конюхом за-
крылась дверь.

– Измена, – горестно кивнул Иван Иванович, и, подумав,
добавил. – Зря великий государь послабление сделал рома-



 
 
 

новской братии. Казнить бы их за их злоумышления! Не ина-
че, это они, адское семя, народ против государя подстрека-
ют. Ты вот что, Никита, поезжай к боярину Семену Годуно-
ву. Надо государя предупредить.

– Поеду, коль прикажешь, дядюшка, – отозвался Ники-
та, – только для такого серьезного обвинения нужны доказа-
тельства. А какие у нас улики, кроме слов конюха? По указу
государеву нас самих за ложный навет в сыск потянут, а то
и в измене обвинят. Конюх-то наш.

– Да, ты прав, – ответил Иван Иванович. – Но как тогда
быть?

– Самим добыть доказательства. Поеду-ка я на торг. Ан-
тип укажет, где найти кума, а у того дознаюсь про ярыжку.
Вот тогда можно и к Семену Никитичу.

– Ну, делай, как знаешь, – согласился Иван Иванович.

– Вот он, – опасливо ткнул пальцем Антипов кум в окно
возка, наполовину завешенное кожаным запоном.

– Вон тот сморчок, что ли? – Никита, осторожно отодви-
нув запон, выглянул наружу.

–  Он это, точно, ярыжка земский. Вишь, чернильница
на поясе.

– Ох, смотри! Коли врешь…
– Что ты, что ты, батюшка, – пролепетал рыботорговец,

испуганно вжавшись в сафьяновые подушки.



 
 
 

Плюгавый человечек в  суконном колпаке, вышедший
из  кружала, зыркнув вокруг глазами, направился вверх
по  улице, вдоль покосившегося палисадника. Никита, вы-
прыгнув с другой стороны возка, двинулся за ним. Плюга-
вый шел не быстро, время от времени останавливался и ози-
рался. Народу в этот час на улице было немного. Завернув
за угол, ярыжка юркнул в подворотню.

Никита эти места знал сызмальства. Здесь обосновались
англицкие торговые люди. За подворотней с одной стороны
тянулась высокая монастырская стена, а по другой стороне –
лабазы. Свернуть негде.

Никита решил не гнаться за вражиной по пустынному пе-
реулку, а обойти с фланга и встретить с другой стороны, ис-
пользовав элемент внезапности.

Позади лабазов тянулся небольшой овражек, скорее даже
промоина в глинистом грунте. На склоне овражка заморские
гости разбили огороды, где выращивали разные диковинные
овощи и травы. Проникнув туда через неприметную калит-
ку, Никита припустил бегом вдоль огородов – спасибо, ан-
глинцы устроили здесь ровную дорожку, усыпанную тертым
кирпичом, – и, запыхавшись, вылетел на задворки часовен-
ки, выходившей на поперечную улицу. «Успел», – подумал
он, едва не налетев на темную фигуру в колпаке, вывернув-
шуюся из-за угла. Недолго думая, разгоряченный бегом Ни-
кита заехал незнакомцу по уху. Тот вскрикнул и стал отби-
ваться, чем еще более раззадорил преследователя. Никита



 
 
 

вспомнил науку Олифантову: встал в стойку, поднял кулаки,
и стал методично дубасить супостата в самые язвимые места,
уклоняясь от неуклюжих встречных ударов. Вскоре его оп-
понент прекратил сопротивляться и рухнул на землю точно
куль с зерном. Что дальше? Тащить вражину на себе через
весь овраг и через улицу, мимо кружала, где его ношей мо-
гут заинтересоваться? Минуту подумав, принял другое ре-
шение.

Туго связав пленника кушаком и засунув ему в рот ру-
кавицу, Никита оттащил его в темный угол позади часовни
и завернул в найденную тут же рогожу. А сам налегке по-
спешил обратным путем через англицкие огороды к своему
возку. Кучеру сказал гнать что есть мочи, – не ровен час из-
менник сбежит.

Однако, Бог милостив, связанный пленник был на месте.
Подняв его за руки и ноги, запихали в возок, как есть в ро-
гоже.

– В сыскной приказ, – скомандовал Никита.

Не без опаски приближался он ко двору Семена Никитича
Годунова, которого за глаза называли «правым ухом царя».

Бывший окольничий, а ныне боярин, Семен Никитич был
троюродный брат государя и глава сыскного приказа. Имя
его, прежде неизвестное, теперь вызывало трепет, а  после
учиненной им расправы над врагами государя даже в бояр-
ских домах произносили его шепотом.



 
 
 

Поговаривали, что на двор Семена Никитича попасть лег-
ко, а  выйти трудно. Однако и  войти оказалось не  так-то
просто: прочные дубовые ворота перегораживала рогатка
под охраной четверых стрельцов. Только выкрикнутые сло-
ва «Дело государево!» заставили стрельцов отвернуть рогат-
ку и пропустить повозку на двор в сопровождении одного
из стражей.

Семен Никитич принял Никиту в рабочем покое, завален-
ном допросными листами. Несмотря на усталый вид, взгля-
нул на нежданного гостя с интересом. Сказал:

– Не часто к нам сами захаживают. Обычно попадают сюда
против желания. А ты сам явился. Да еще какую-то мавпу12

в рогоже приволок. Надеюсь, имеешь сказать нечто важное.
А то я, знаешь ли, человек занятой. Ну?

– Челом бью, боярин, – отвечал Никита, отвесив страш-
ному человеку земной поклон.

И, указав на своего пленника, все еще облаченного в ро-
гожное корзно, продолжил:

– Вот этот по кабакам хулы на государя Бориса Федоро-
вича возводил, народ смутьянил. У меня и свидетель есть,
торговец рыбного ряда. В возке сидит.

– Торговца, конечно, допросим. Потом. Я вижу, ты чело-
век благородный, мне твово слова достаточно. Ну, яви зло-
дея. Посмотрим.

Никита склонился над телом, распростертым на полу, от-
12 Мавпа (укр.) – обезьяна.



 
 
 

кинул рогожу… и  не  поверил своим глазам. На  полу ле-
жал… дьячок. В скуфейке, которую Никита вгорячах принял
за колпак, в ветхом подряснике.

– Ты что творишь, басурман! – гнусаво запричитал слу-
житель церкви, как только Никита вынул у него изо рта ру-
кавицу. – Разве есть такой закон, чтобы людей на улице хва-
тать и избивать?

–  Прости, святой отец, обознался,  – пролепетал Ники-
та, и, порывшись в кармане, протянул страдальцу увесистую
серебряную монету – на вот тебе ефимок, голубчик. Про-
стишь ли мне невольное прегрешение?

–  Невольное!  – возмущался побитый дьячок,  – отделал
как на Масленицу!

Но монету взял и, попробовав на зуб и осмотрев, продол-
жил: – Ох! Отродясь столько денег в руках не держал… Ну,
Христос тоже побиваем был. Господь терпел – и нам велел.
Ибо страданием грех искупляется. Прощаю, так и быть.

И  совершил крестное знамение. Правда, когда Никита
приблизился поцеловать благословляющую руку, инстинк-
тивно отшатнулся, как бы в ожидании удара.

Семен Никитич наблюдал эту сцену, пряча улыбку в усы.
– Ну, полно, полно, – сказал он наконец, – Эй, карауль-

ный! Проводи этого до ворот.
А затем обратил пристальный взор на обескураженного

Никиту.



 
 
 

– А ну, постой! Вроде где-то я тебя видел. Да ты не учи-
тель  ли молодого государя Федор Борисовича? Не  Ивана
Ивановича ли Зиновьева племянник?

– Так и есть, боярине. Никита Григорьев Печорин, таково
мое прозвание. Посольского приказа младший подьячий.

– То-то я смотрю…
Боярин погрузился в размышления, будто забыв про Ни-

киту. Тот стоял перед всемогущим начальником сыска ни
жив, ни мертв, ожидая своей участи.

– Ловок ты братец, – прервал, наконец, зловещую тишину
боярин. – Не по чину ловок… Что о крамоле хотел донести,
ценю. Ну, обознался, с кем не бывает. Но намерение твое
похвальное. Другой бы смолчал… Да ты присядь, что стоишь
столпом. В ногах правды нет…

Есть у меня к тебе предложение, парень. Нужны нам та-
кие, приметливые, неробкие… Эх, были б у меня все как ты,
мы бы этих смутьянов как морковь из грядки повыдергали.
Вот я тебя и спрашиваю: а не хочешь ли еще государю по-
служить?

– Государю служить почитаю за честь, – ответил Никита,
поежившись под пытливым взглядом боярина.

– Хорошо! Слыхал, какие разговоры про государя в наро-
де ходят?

– Избави меня Бог такое слушать! – вскинулся Никита.
– Экой ты горячий! А только… Ты не будешь крамольных

слов слушать, я не буду… А другой послушает. Да поверит.



 
 
 

И многие верят. Всегда, во всякие времена сыщутся недо-
вольные властью. Кого чином обошли, кому мзду неправед-
ную не дали взимать, кому суд не в его пользу решение вы-
нес. Много кто на власть в обиде. А наипаче теперь, когда
из-за недорода люди повсеместно голодают, когда ни хле-
ба, ни иной снеди купить неможно… разбойники на дорогах
шалят… Люди в сердцах недовольство выражают. Их мож-
но понять. Государь Борис Федорович их беды знает, у него
за них сердце болит. Но и у государя есть враги. И свеи, и ля-
хи. Да и  свои есть, еще хуже… Они это недовольство ис-
пользуют. Против законного властителя народ возбуждают,
чтобы царство Московское ослабить, а  если придется, так
и в свою власть его взять.

– И много ль таких злоумышленников?
–  Ты даже не  представляешь, сколько… Они как гидра

многоглавая: одну голову отсечешь, глянь, – взамен две дру-
гие выросли. В доме бояр Романовых нашли мешок с кол-
довскими зельями. Государя извести хотели, иродово семя!
Была б моя воля… – боярин Семен поднял было массивный
кулак, но досадливо поморщившись, продолжил:

– Государь милостив. Казнить не велел. Пока, говорит, я
царь, крови ничей не пролью. Разослали их по монастырям.
Так они и оттуда, паскуды, письма подметные рассылают. Ед-
ва с этими управились, на тебе! – Богдан Бельский. Ему ве-
ликий государь честь оказал, доверил новый город против
Литвы строить, Царев-Борисов. И чем он отплатил? Без ве-



 
 
 

дома государя оружие казакам продал! Да еще похвалялся:
Борис-де царь над Москвой, а я над Царь-Борисовом! А? Ка-
ково? Бельского на Низ по указу государеву сослали, но спо-
койнее на Москве не стало. Видать, не всех злоумышленни-
ков на чисту воду вывели. До самой главной вражины не до-
брались. А почему? Врагов много, а бойцов – раз, два, да об-
челся. Нет, плетью махать, да из мушкета палить – таковые
есть. Но вот толковых, чтоб изнанку этой заразы ухватить –
таких днем с огнем не сыщешь. А ты, как я посмотрю, парень
толковый. Посему и спрашиваю: не хочешь ли к нашему де-
лу присоединиться, крамолу искоренять? Да не кручинься,
вижу, призадумался: с начальством твоим улажу. Главное,
была б твоя воля. Ну как? Согласен?

– Согласен, боярин.

Иван Иванович с неодобрением отнесся к решению пле-
мянника поступить на службу к Семену Никитичу. Но дал
мудрый совет.

– Был в Риме такой поэт – Гораций, – сказал дядя. – Глу-
бокого ума был муж. И однажды этот Гораций рек: в каждом
деле нужно глядеть в середину вещей. То есть – в корень.
Если корень познаешь, так познаешь и все, что из него про-
израстает. Разумеешь?

– Ну, вроде бы. Но к чему ты это, дядя?
–  А  вот к  чему. Размысли: почему именно сейчас слу-

хи про убиенного царевича поползли? Царевич-то, царствие



 
 
 

ему небесное, уж боле десяти годов как в сырой земле. По-
чему десять лет молчали, а теперь вдруг вспомнили?

– Так жить стало невмочь: голод, болезни, разбои…
– Вот! А разбойничать почему пошли?
– Так опять же от голода. Коли есть нечего, либо сам по-

мирай, либо у другого отними.
–  А  стало быть, причина и  корень всем нынешним бе-

дам что?
– Голод?
– Верно. Вот это и есть зрить в середину вещей. Не бы-

ло бы голода – не было бы ни ропота, ни слухов зловредных,
ни разбойников. Устрани голод – и остальные беды одоле-
ешь.

«Хорош совет, – подумал про себя Никита. – Устрани го-
лод. Сказать-то легко, а как это сделать? Особенно, если го-
лод послан самим Богом. Солнца нет, земля не рожает, – вот
и голод. Как его устранить? Солнцу не прикажешь светить,
а земле – рожать. Это одному только Всевышнему под силу!»

Но  мысль, зароненная дядюшкой, все-таки дала свои
всходы.

А  случилось это самым неожиданным образом. В  руки
Никите попало перехваченное тайное письмо английского
посланника. В письме писано было, что голод в Московии
проистекает не от отсутствия хлеба, которого в стране име-
ются значительные запасы, а от нерадивости и нераспоряди-
тельности русского государя, который, несмотря на свою по-



 
 
 

чти неограниченную власть над подданными, не заставил их
продавать хлеб, отчего его народ вымирает от голода.

Семен Никитич уже собирался потребовать от Афанасия
Ивановича Власьева, дьяка Посольского приказа, составить
ноту о высылке посланника за клеветы на царское величе-
ство, но Никита упредил его. Посланнику пообещали, что
не дадут делу хода, если он признается, откуда проистека-
ют сообщенные в письме сведения. Паче чаяния оказалось,
что письмо посланника основывалось не на зловредных слу-
хах, а на расчетах, сделанных торговыми людьми английской
Московской компании.

Никита немедленно доставил счетовода Английского по-
дворья в личные покои государя, где уже находился Семен
Никитич. Развернув перед государем свои расчеты, англича-
нин объяснил, как удалось вычислить, сколько хлеба произ-
водят центральные области Московии в обычные годы, ка-
кая часть из этого урожая поступает в продажу, а какая оста-
ется для собственного потребления, и  сколько хлеба было
продано и роздано из государственных житниц за последние
два неурожайных года. По расчетам выходило, что даже по-
сле двух лет недорода запасов хлеба в Московском государ-
стве больше, чем могли бы съесть все жители в четыре го-
да. Из чего не трудно догадаться, что огромные запасы хлеба
припрятаны в амбарах у знатных господ, владельцев круп-
ных вотчин и поместий. Ну и кое-что в монастырских жит-
ницах. Учитывая долгое лежание, часть этого хлеба уже по-



 
 
 

гнила.
Когда англичанина, наградив серебром, отпустили, Семен

Никитич предложил разослать по монастырям и боярским
домам грамоты с требованием продавать зерно из припасов
по установленной государем цене, оставив для собственных
надобностей не более десятины. А следом послать воинские
отряды для проверки исполнения царского повеления.

– А буде кто утаит запасов больше положенного, или от-
кажется впустить к себе царевых слуг, – тот и есть главный
злоумышленник. С ним уж я сам буду разбираться, – завер-
шил свою речь начальник Сыскного приказа.

– Бог в помощь, – согласился царь.

Меры, предпринятые правительством, оказались дей-
ственными. Суровость наказания многих заставила одумать-
ся. Даже злостные ненавистники годуновской власти вынуж-
дены были надеть маску смирения и  открыть свои закро-
ма. Последствия неурожая еще некоторое время продолжа-
ли сказываться, но цены на продовольствие поползли вниз,
а появление на рынке хлебных излишков позволило прави-
тельству перенаправлять припасы в те области, которые осо-
бенно пострадали от недорода.

Проиграв на экономическом поприще, внутренние враги,
однако, не перестали плести интриги и составлять заговоры.
Смутные слухи об убитом, будто бы по приказу Бориса, ца-
ревиче приобрели новый характер. Стали говорить, что убит



 
 
 

был другой младенец, а царевич спасся и укрылся в Литве,
ожидая часа выйти на историческую арену и отобрать на-
следственный престол у «ненастоящего» царя Бориса. Вско-
ре этот вымышленный персонаж чудесным образом (а точ-
нее, вражьими усилиями) материализовался в реальную лич-
ность, ставшую причиной разрушения русского государства,
столь заботливо и искусно выстраиваемого и укрепляемого
царем Борисом.

Поначалу из  Москвы история с  чудесным воскрешени-
ем царевича представлялась похожей на фарс. Она была на-
столько невероятной и надуманной, что ей не придали зна-
чения. Во всяком случае, не больше, чем слухам о виновно-
сти царя Бориса в угличском деле. Но последовавшие за этим
события приобрели столь грозный характер, что не считать-
ся с ними стало уже невозможно.

Тайные осведомители донесли, что польский король Си-
гизмунд признал права самозваного Димитрия на москов-
ский престол и дал ему денег и войско. Перейдя с невеликой
силою русскую границу, самозванец, рассылая «прелестные
письма», двинулся вглубь страны. Моравск, Чернигов, Пу-
тивль, ранее отбитые у Литвы, сдались самозванцу без боя.
К нему стали стекаться банды грабителей, чаявших придать
своему беззаконному ремеслу видимость легитимности, ка-
заки, использовавшие любой повод «погулять», то есть по-
живиться чужим имуществом, обиженные на царя дворяне
и прочие недовольные. Мятежники продвигались к Москве,



 
 
 

творя по дороге бесчинства и грабежи.
Семен Никитич был убежден, что неожиданное явление

«воскресшего» царевича было не случайностью и не отча-
янной авантюрой беглого расстриги, а хорошо подготовлен-
ным и спланированным заговором, и что измена зреет где-то
на самом верху, среди именитых бояр. Есть там кто-то, мо-
гущий в силу происхождения претендовать на престол и пи-
тающий надежду сместить избранного народом царя Бориса
и занять его место. Вопрос в том, кто этот скрытый враг?

– Когда после кончины бездетного Федора Иоанновича, –
делился он мыслями с Никитой, – встал вопрос о престо-
лонаследовании, кто были противниками Бориса Годунова?
Мстиславский, Романовы, Шуйский. А более всего горлопа-
нил Бельский, хотя ему по худородию царский венец только
во сне мог присниться. Бельский вместе с Борисом в оприч-
никах начинали, только он умом не вышел, вот и ревновал
к более удачливому товарищу.

Шуйский покаялся и сделался правой рукой государя. Бо-
рис ему верит.

С  остальными мы разбираемся. Романовы разосланы
по дальним монастырям. Бельский в Нижнем под строгим
приглядом. Кто остался?

– Мстиславский?
– Вот именно! Мстиславский давно у меня на подозрении.

С полячишками тайно сносился. После кончины блаженной
памяти государя Федора Иоанновича хотел на престол взой-



 
 
 

ти.
Но  слишком неприступен боярин Федор Иванович.

По знатности рода в Боярской думе на самом высоком ме-
сте сидит. Гедиминович! Тут одними подозрениями не обой-
тись. Скажут, навет Годуновы на него возводят.

Нужны весомые доказательства. Вот если б твоего ярыжку
схватить, да он бы на Мстиславского показал…

– Но пока Мстиславский тут, так и будет на государя зло-
умышлять. Нельзя его здесь оставлять.

– Что предлагаешь?
–  А  если назначить его воеводою?  – предложил Ники-

та. – Пусть ведет войско против лжеименного Димитрия. Ес-
ли правда, что он самозванца «воскресил», пусть теперь сам
с ним и бьется. Вот и посмотрим, как себя покажет. Поддаст-
ся самозванцу, значит, он и есть зачинщик мятежа!

– Хитро! – одобрил Семен Никитич. – Пусть верность го-
сударю делом докажет. Заодно из Москвы его удалим, чтобы
он тут большей беды не натворил.

Казалось бы, сорокатысячного войска, над которым госу-
дарь поставил воеводой князя Федора Мстиславского, впол-
не достаточно против неорганизованных ватаг смутьянов.
Москва ожидала скорой победной реляции. Однако потре-
панные гонцы доставили в  столицу черную весть: войско
Мстиславского разбито под Новгород-Северским и разбежа-
лось. Сам воевода сказался раненым.



 
 
 

Проведенное следствие показало, что настоящей причи-
ной катастрофы было предательство. По словам опрошен-
ных ратников, воевода прямо им говорил, что «неладно» бо-
роться против «природного» государя – так называл он рас-
стригу – самозванца!

Подозрения в отношении князя Мстиславского подтвер-
ждались. Но  какой ценой! Соблазненные посулами «ца-
ревича Димитрия» перед ним без боя отворили ворота
Рыльск, Курск, Севск, Кромы. Войско самозванца надвига-
лось на Москву.

Затевать сейчас дело против Мстиславского, выставляв-
шего себя пострадавшим в  бою с  мятежниками, было
несвоевременно. Нужно столицу оборонять.

Войско усилили свежими силами и верными царю воена-
чальниками, а также внушительным количеством артилле-
рии. Князю Мстиславскому был направлен приказ прегра-
дить путь самозванцу, а  в  помощь ему (а  на  самом деле
для догляда) послали князя Василия Шуйского. Пребывание
Шуйского в войске имело и другое назначение. В свое вре-
мя князь Василий возглавлял следствие по угличскому делу
и мог лично засвидетельствовать, что царевич мертв, а, ста-
ло быть, рвущийся к Москве супостат – никакой не «природ-
ный царь», а вор и самозванец. Правда, по доносам из ближ-
него окружения Шуйского, князь Василий воспринял назна-
чение в воеводы как отлучение от двора и был этим очень
недоволен.



 
 
 

Московская рать настигла самозванца в конце января у се-
ла Добрыничи. Лжедмитрий оказался удивительно осведом-
лен о расположении противника и пытался ночью накануне
сражения поджечь лагерь правительственных войск с разных
сторон, чтобы посеять панику. К счастью агентам сыскного
приказа, прикомандированным к войску, удалось предотвра-
тить поджоги, и на следующий день царские войска наголову
разгромили самозванца.

Шуйский, оставив взамен себя командовать войсками Фе-
дора Басманова, поспешил в Москву с вестью о победе. Он
доложил государю, что неприятель полностью разгромлен,
а самозванец мертв. Остается только добить остатки мятеж-
ников, в основном казаков, и покарать чиновников, сдавших
самозванцу города. Ему же, Шуйскому, делать там больше
нечего, и место его здесь, при особе государя.

Пока в  кремлевских покоях и  по  всей Москве пышно
праздновали победу, а  государь щедро одаривал Шуйско-
го и прочих воевод, поступили донесения из армии. Оказа-
лось, что на самом деле стрелецкие полки, которыми коман-
довали Мстиславский и  Шуйский, несмотря на  численное
преимущество, действовали нерешительно, совершали бес-
смысленные маневры, а главная роль в победе принадлежа-
ла артиллерийским частям под управлением иноземных ин-
женеров. Заняв удобные позиции, «немцы» методично ис-
требляли нестройные орды противника, пока тот не кинулся
врассыпную, побросав знамена и пушки. Самое неприятное



 
 
 

известие состояло в том, что самозванец остался жив. Под
ним была ранена лошадь, но сам он чудом избежал плена
и скрылся.

– Чудом ли? – хмуро вопрошал Семен Никитич.
На  просьбу подписать указ об  аресте Мстиславского

и проведении над ним следствия, Семен Никитич получил
отказ.

– Не тот сейчас момент, чтобы судить победителя, – ска-
зал государь, – народ не поймет.

– Да какой же он, к псам, победитель? Предатель и мятеж-
ник! Уверен, голодные бунты им подстроены, и разбойников
он тайно вооружал. Он, а не Бельский. Тот умом недалек для
такого дела. И самозванца в Думу писарем устроил, а  тем
временем научил его за царского сына себя выдавать. И все
это чтобы смуту в государстве учинить!

– Обвинения серьезные, – сказал царь, – но есть ли дока-
зательства?

– Доказательства будут. Повели арестовать его. Ужо у ме-
ня в  допросной все расскажет! Сам во  всем признается,
во всех своих предательствах и злоумышлениях.

– Говорю же – не время. Прежде надо с самозванцем спра-
виться, смуту подавить. А потом и бери его.

– Твоя воля, государь. Но только как бы не пожалеть нам,
что вовремя эту заразу не искоренили. Один палец пожале-
ем – всю руку можем потерять.



 
 
 

Опасения Семена Никитича были не напрасны. Но даже
он не представлял себе всей разветвленной картины загово-
ра.

Дальнейшие события приняли неожиданный оборот.
Вместо того чтобы преследовать остатки сил самозванца,
войско под водительством Мстиславского и Басманова оса-
дило Кромы и топталось возле деревянного городка почти
три месяца, разоряя окрестных крестьян и требуя от Моск-
вы денег и новых подкреплений. Эта бессмысленная осада
позволила самозванцу, укрывшемуся под защитой каменных
стен Путивля, собрать новые силы для похода на Москву.

13 апреля 1605 года Никита сопровождал англицких по-
слов к их подворью после обеда, данного в их честь госуда-
рем. К тому времени добрая Елисавет-королевна пересели-
лась в Божьи чертоги, и на британский престол воссел шот-
ландский король Яков. От  доверенных людей было сведа-
но, что новый король имеет предосудительные пристрастия,
и что подданные говорят, будто Елизавета правила как ко-
роль, а Яков как королева. Во всяком случае, смена монар-
ха означала перемену в политике. Никите, хорошо знавше-
му язык и нравы жителей туманного Альбиона, было пору-
чено доглядывать за англинцами, как бы не стали они, вслед
за ляхами и свеями, поддерживать самозванца. День выдал-
ся ветренный, но теплый. Над Москвой весело суетились во-
круг своих гнезд грачи.



 
 
 

– Как московиты называют этих птиц? – благодушно спро-
сил сэр Томас Смит, мерно покачиваясь в седле и ковыряя
в зубах серебряной зубочисткой.

– Грачи, милорд, – ответил Никита.
– Гра-чи? – повторил англичанин. – Гра-чи. Как мило…

А вы знаете, джентльмены, – обратился он к своим колле-
гам, – что на континенте такие птицы употребляются низ-
шими классами в пищу?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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