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Пролог

 
Я помню бабушку, крёстную моего отца, которая жила у нас, когда мне было года четыре

или пять. Помню тот запах лекарств и старости, ту атмосферу уныния и затхлости, которая
поселилась в нашей комнате с её приездом.

Она умирала. Каким-то образом я понимал это, и мне было жаль даже не её, а самого
себя. Хотя для меня это не  было осознанной жалостью. Скорее всего, это было некоторое
неудобство, связанное с необходимостью проживания в одном помещении с ней и постоян-
ного напоминания о конечности земного бытия. Её прожитая жизнь наполняла пространство,
в котором мне оставалась мало места. Как-то незаметно для себя самого я пришёл к мысли,
что лучше бы её не было…

Но когда её не  стало, реальность её смерти стала моей реальностью. Смерть не ушла
из комнаты. По ночам я долго не мог заснуть, думая о  том, где она сейчас, просто не мог
представить себе, что её нет НИГДЕ. Мне казалось, что она всё ещё здесь, с нами.

Мама сказала мне, что в природе ничего не умирает: просто камни становятся мхом,
мох – землёй, земля – растениями, растения – животными. Когда я спрашивал её о том, кем
стану я, то она говорила мне, что я стану тем, кем захочу. Я боялся спрашивать, кем стала
бабушка и кем станет она сама, что-то удерживало меня.

Предпочитая оставаться в неведении, я придумывал своё продолжение жизни. Но все
варианты вечности упирались в старость и смерть, как бы уже пережитый мной факт НЕ бытия.
Иногда я плакал от бессилия что-то изменить в существующем ходе вещей, жизни, как насло-
ению прожитых дней, … которые уходят неизвестно куда, … оставляя лишь груз пережитого,
и этот груз до сих пор остаётся в нашей комнате, … заполняя её, не оставляя мне места для
будущего уже сейчас.

В то время прошёл слух о том, что кто-то заснул, его похоронили, а о том, что похоро-
нили живого, узнали только тогда, когда гроб открыли. Узнали по оцарапанной обивке и изме-
нённому положению тела. С наступлением ночи я теперь боялся заснуть, боялся, что меня
похоронят и мне придётся, проснувшись в гробу в полной темноте пережить НЕМИНУЕМОЕ
приближение смерти, бессильно царапая «потолок» в надежде проделать хоть маленькое отвер-
стие, чтобы дышать.

Молиться я тогда ещё не умел, но детским своим умишком придумывал кого-то боль-
шого, доброго и могучего, того, который не даст мне умереть, поможет и защитит не только
меня, но и мою семью… Я не хотел ещё раз переживать смерть рядом с собой.

Однажды ночью я проснулся как от толчка, моментально ощутив в комнате присутствие
ещё кого-то, кроме спавших родителей и брата. От него исходило ощущение уверенной в себе
силы, способной накрыть меня и защитить от чего угодно. Мне не было страшно. Меня бук-
вально обуял УЖАС от громадности и необычности происходящего. – Уходи, – закричал, я, –
уходи, я боюсь. – Хорошо, – сказал мне Голос, – я уйду, но завтра приду снова. Весь день я
не вспоминал об этом событии, но когда ночью я опять проснулся, то уже не испугался.

– Ничего не бойся, – сказали мне, – я буду с тобой всегда. И когда ты вырастешь, то
вспомнишь меня, вспомнишь и причину, по которой я к тебе приходил.

…тридцать с лишним лет назад я вспомнил об этом событии и понял, что меня «ведут»
по жизни, ведут и помогают, ничего не требуя взамен, лишь бы я стал ЧЕЛОВЕКОМ…
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Идеология ЖИЗНИ

 
В начале было Слово,
и Слово было у Бога,
и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога.
Все чрез Него начало быть,
и  без Него ничто не  начало быть, что начало быть. В  Нем

была жизнь, и жизнь была свет человеков. И свет во тьме светит,
и тьма не объяла его. (Иоан.1:1—5).

Идеология ЛИЧНОСТИ (самосознание и воля) – комплекс концепций, с помо-
щью которых человек выстраивает в себе систему отношений как реализацию Идеи
ЖИЗНИ, а также понимает самого себя и Бога.

Обычно люди воспринимают окружающий мир и самих себя, довольствуясь представле-
ниями «здравого смысла», который скользит по поверхности вещей, не проникая в их суть.
Такие люди всегда находятся во власти расхожих мнений и стереотипов, у них отсутствует
самостоятельная жизненная позиция, они не способны обосновать свои идеалы и ценности.

Путь разумного мышления, путь христианской философии ведет в глубины человече-
ского бытия, заставляет размышлять о  многом таком, что неведомо обыденному «мЫшле-
нию», он не только чаще вскрывает проблемы и противоречия, но и способен дать правильное
представление о том, что же такое наше человеческое бытие и в чём состоит его смысл.

Меня интересует, и всегда интересовала душевная жизнь человека. Сколько себя помню,
я всегда вёл внутренний диалог, объясняя самому себе видимые проявления внешнего бытия,
как события НЕ  хаотические, но  подчинённые некоторому смыслу, который найти можно
только погрузившись в собственную глубину, выполнив завет древних: человек, познай самого
себя.

Душевная жизнь обладает некой самостоятельностью, а в самые напряженные моменты,
может обладать абсолютной автономностью. Момент такой автономности, свободы от всего,
что происходит снаружи, описал Лев Толстой в «Войне и мире», когда Пьера перед, казалось,
неминуемой смертью ощущает личное бессмертие. Рядом с этим чувством все кажется смехо-
творным: – Меня расстрелять? – думает Пьер. – Мою бессмертную душу?

Такие моменты абсолютной автономности случаются не  только в пограничных ситуа-
циях – они могут возникнуть неожиданно, в ответ на какое-то воспоминание, или ставшей
вдруг понятной строчкой Евангелия. Человек как бы оказывается в ином пространстве-вре-
мени. В тот миг бытия и само «измерение» другое, сама жизнь кажется наполненной НЕ реа-
лиями мира материального, а тем Светом Истины, который высвечивает все закоулки души
и позволяет увидеть не только собственную грязь, но и предназначение человека в вечности
как Божьего собеседника. «Дух дышит где хочет и голос Его слышишь, но не знаешь, откуда
Он приходит и куда уходит», оставляя не только светлую по Себе память, но и желание повто-
рить этот краткий миг бытия, из которых, в общем-то, и складывается наша жизнь.

Что именно делает наше существование – ЖИЗНЬЮ? Существует ли вообще та идеаль-
ная точка опоры, на которой «подвешена» вселенная и человек в ней? Точка, не имеющая пло-
щади и координат во времени и пространстве, но «измерить» которую способен человек, раз
уж он и есть мера всех вещей. Понятно, что материальному миру принадлежать она не может,
и «вычислить» её человек способен только метафизически с помощью сверхчувственного вос-
приятия, которое вводит его в мир идеального, ведь именно к нему имеет отношение его душа
(сознание), свободная от связи с тварным миром.
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Поскольку такая идеальная точка есть продукт разумного сознания, способного к абстра-
гированию и пониманию субъективности своих выводов, помещена она (точка) может быть
лишь в близкое по образу мыслей сознание, тоже озабоченное поиском цели и смысла соб-
ственного бытия. Наличие этой точки в сознании не только определяется способностью понять
её, но и обуславливает саму жизнь как способ бытия разумных существ и всего так или иначе
существующего.

Эта точка и есть ИСТИНА. Она субъективна и наполнена тем содержанием, которое мы
сами в неё вкладываем. Для меня эта Истина звучит так: «Бог есть Любовь».

Воплощение Истины и есть ЖИЗНЬ как способ Её (Истины) существования. Любовь
Бога есть желание блага вечной жизни иному сознанию – душе человеческой, способной понять
Её и принять в качестве точки отсчёта, той «скалы», на которой выстраивается внутренний
мир – Царство Божие, как система отношений в духе любви, понимания и осознания цели
и смысла личного бытия.
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