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Бесконечный карнавал

 
Красота выше правды. Это действительно так. Известно,

что правды нет, а красота – величина постоянная.

Ане было десять, когда родители погибли. Они жили
в  небольшом домике на  краю оскудевшей деревни. Отец,
мать и Аня. На уроке физкультуры дети прыгали через «коз-
ла», кто-то принес весть о пожаре. Дом сгорел вместе с ро-
дителями, они пили уже вторую неделю, так видимо ничего
и не поняли, не успели понять, не смогли покинуть дом. Для
этого нужно было встать, а сил не осталось.

Аню забрала бабушка, в районном центре у нее была фаб-
ричная квартира. Однокомнатная, на  втором этаже. Кро-
хотная кухня. Совмещенный санузел. В зале полированный
стол, этажерка, сервант и  кровать. За  окном серые лоску-
ты частного сектора. После выхода на пенсию бабушка стра-
дала одиночеством. Ане приобрели раскладушку. По ночам
на крыше стоял кошачий визг. Лунный свет ложился на про-
хладный пол. Так они зажили вдвоем.

В девятом классе Аня внезапно, в несколько недель, сбро-
сив надоевшую скорлупу, стала самой красивой девочкой
среди старшеклассниц. Тонкая, гибкая, пушистые ресницы,
нежный румянец. Серые глаза.



 
 
 

Соседом по парте объявил себя Сережа. Круглый отлич-
ник, но  не  из  тех, не  из  «ботаников». Спортсмен, моло-
дой бандит. Сын директора школы. На перемене, Крупени-
на больно ткнула в бок, нехорошо обозвала. На третий день
Сергей вызвался проводить ее до дома. Возле подъезда схва-
тил за локоть, развернув Аню к себе, и попытался поцело-
вать, вторая рука ощупывала грудь, ей стало страшно. На-
прягая слабые руки, оттолкнула. И тогда он ударил. Очень
сильно. В лицо. И ушел.

Неделю она просидела дома. Бабушка накладывала при-
мочки, ругая скользкие зимние дороги и нерадивого двор-
ника. Вернувшись в школу, за партою сидела одна. Сережа
пересел к Лене Крупениной, волоокой и пышной девочке.
Никита Суховей, бывший сосед Лены по парте, страдал те-
перь в самом углу класса, на «камчатке». Крупенина, поймав
взгляд Ани, усмехнулась.

После третьего урока ее вызвали к директору школы. Кра-
сивый сухой мужчина, с благородной головой, пронзитель-
ные глаза.

– Расскажи, что там у вас случилось? Это действительно
был мой шалопай?

Он очень пристально разглядывал, непозволительно при-
стально, и Ане стало неуютно.

– Да, это был ваш сын!
– Ну, хорошо, хорошо. Ты только не волнуйся, я накажу

его по-своему. Мало не покажется! А ты, молодец! Смелая



 
 
 

девочка! Иди, я разберусь с Сергеем.

Во время школьного новогоднего бала. Девочки красави-
цы. Мальчики кавалеры.

Аня шла по коридору, возвращаясь из туалета в зал. На-
встречу быстро приблизились три фигуры в масках. Ловко
зажали рот, схватили и втолкнули в класс. Щелкнул запира-
емый замок. Начали срывать колготки, трусики, завернули
подол платья. Разжав губы, Аня схватила зубами чью-то ла-
донь и закричала так, как никогда не кричала до этого.

В дверь забарабанили, потом она вздрогнула и с треском
распахнулась. Все увидели директора школы. Олег Львович
тяжело дышал.

Кинув взгляд на Аню, он все понял. Прохрипел.
– Снимаем маски, господа. Теперь вам уже не отвертеться.
И в это время раздался голос Сережи.
– Зря ты так!
Потянув из  кармана что-то черное, тускло блеснувшее,

оглушил внезапно грохотом выстрела. Директор повалился
через учительский стол, рухнул на пол. Кавалеры карнавала
бросились бежать, сбивая стулья, мешая друг другу в проеме
дверей. На звук выстрела мчались дети, преподаватели, ко-
ридор полнился многочисленными шагами и гудел от топота.

А она, стиснув зубы, плача, одевалась. И не сводила глаз
с темного пятна, растекавшегося по линолеуму в луче света



 
 
 

от распахнутой двери.
В тот же синий, предновогодний заснеженный вечер их

взяли, троих одноклассников Ани. Прошла зима, состоялся
суд, осужденные убыли под конвоем.

Три раза в неделю Аня навещала жену Олега Львовича.
Женщина так и не смогла оправиться от постигшего горя.
Аня прибирала квартиру, мыла горы посуды, готовила. Ста-
ралась не смотреть на фотографии. Старший Клёнов в чер-
ной рамке, младший с футбольным мячом в руках. Но глаза
все равно смотрели. Ирина Владимировна тихонько плакала,
куталась в шаль, когда девочке наступало время уходить.

Окончив школу с прекрасными отметками, Аня поступи-
ла в институт и уехала навсегда из среднерусского городка.
Никита Суховей погиб в Афганистане, был захвачен в плен
чуть живым, что не  помешало душманам вырезать на  его
спине звезду. Крупенина работает билетершей в местном ки-
нотеатре. Ждет своего Сережу. Напившись отвратительной
водки по  субботам с  подругами, смотрит в  окно. Где, как
и сто, и триста лет назад, наметает огромные сугробы вдоль
берега промерзшей реки. По  ночам воет ветер, проносясь
по темным, чернеющим улицам.

А  утром, только погаснут бледные звезды на  студеном
небе, взбесившимися стаями, жутко крича, мчится вороньё,
по одному, только ему известному, маршруту.



 
 
 

 
Звонок

 
Наутро по выходным Кузовкин любил пить чай. Горячий,

с тремя ложками сахара. Кухонное окно глядело на прилега-
ющий частный сектор.

– Кулачье недобитое!
Каждый раз шептал он, глядя сквозь мерзлое стекло

на крепкие дома, огороды и заборы. Особенно раздражала
колонка, где жители набирали воду в ведра и фляги. Сейчас
она напоминала сверкающий айсберг. Стоял морозный де-
кабрь. Бело, искристо, студено.

Над крышами струились вертикальные дымные столбы.
Квартиру он получил два месяца назад, как молодой специ-
алист.

– Мелко копаете! Секретарь горкома комсомола!
Но это уже тихо. Про себя. Чтоб никто не услышал.
Вода была в кранах. Холодная и горячая. От этого он чув-

ствовал себя на высоте. Хотя дом был двухэтажный.
У соседей была дочь, десятиклассница. За тонкой пере-

городкой была ее комната, иногда слышался девичий голос.
Кровать установил вплотную к стене. Представлял, что они
спят вместе. Но она при встрече даже не здоровалась.

– Вот, юная стерва!

Раздался звонок в дверь. Распахнул. Цыганка, в полушуб-



 
 
 

ке, расписной шали, смугло-румяное лицо, и девочка трех
лет перед ней. Закутанная в шерстяной платок поверх корот-
кого пальто. Чулочки и легкие ботики на ногах.

– Добрый день, дорогой! Дай воды нам напиться!
Ребенок, глянув черными глазами херувима, пытался шаг-

нуть за порог.

Кузовкин подставил колено, перекрывая проход, и брезг-
ливо отстранив свое тело вглубь прихожей.

– Так колонка на улице! Не чай! Всем наливает.
Захлопнув дверь, застыв, услышал удаляющиеся шаги,

детский плач. Усмехнулся. На столе его ждал остывший бо-
кал.

– Сволочи! Весь кайф испортили!



 
 
 

 
Воры

 
Она мужеподобна, тяжело топая, движется по  улицам.

Больна позвоночником – следствие занятий борьбой в юно-
сти. Теперь полуразбитая развалина. Одевается невзрачно,
безвкусно. Вместо прически остриженное гнездо.

Он меньше супруги на голову. На восьмом месяце бере-
менности. Живот, слабые ноги, тусклое лицо.

В  лихое время промышляли уходом за  престарелыми
людьми. Захватывая квартиры, вышвыривая стариков и ста-
рух на улицы. Торгуясь с покупателем жилплощади, врали,
выкручивались, клялись, заглядывали в глаза. Втихаря пере-
считывали деньги.

Учитывая его опыт секретаря заводского комитета комсо-
мола, все складывалось удачно. Она была исключительно бо-
евиком. Со всеми вытекающими. Копила свой личный опыт.

В прокуратуре. Милиции. Больницах. И прочая и прочая.

Пригодилось. Выставился на  продажу детский лагерь.
С банковским кредитом хапнули и его. Воровские привычки
переползли на детей. Она заведует теперь пищеблоком, свя-
зями с Роспотребнадзором, прокуратурой, полицией, меди-
цинскими учреждениями.

Врут, изворачиваются, грешат с  подделкой документов,
воруют детский летний отдых, детские души, доходы и про-



 
 
 

дукты. Зиму она не работает, плата за квартиру, плата за обу-
чение сына в Перми, за его снимаемую жилплощадь.

Дочь. Полная копия матери. Ничего девичьего. В гимна-
зии ее презирают. «Оно».

– Будем звонить отцу?
Боевик задает вопрос девочке 7 лет.
Ребенок в слезах, дрожит, сжался в кресле от ужаса. Пол-

часа назад ее обидели мальчишки во время тихого часа. Она
выбежала в  коридор спального корпуса, пытаясь доказать,
что все совсем не так. Пацаны убежали, а она была схвачена
крепкой рукой.

Она прекрасно знает, как будет бить ее отчим по возвра-
щению домой.

– Так мы будем звонить отцу?!
Голос зычный, дробящийся гневом. Здоровенная, неряш-

ливая дама заглядывает прямо в детские глаза.
Все это происходит в наши дни. Во время тихого часа.
Вы обратили внимание, какая тишина?



 
 
 

 
Дубль

 
Две сестры. Разница в  возрасте четыре года. Росли без

драк, без дележа игрушек. Родители не  баловали. Стар-
шая первой вышла замуж. Свадьба, поздравления родите-
лей, сестры, друзей и подруг.

Затем сумасшедший роман у младшей. То ли он сбежал,
то ли она заигралась.

Правду знают только с ее слов. Замуж все – таки вышла.
Время прижало. Возникла необходимость реабилитации об-
щества. Без любви. Бывает.

Старшая, вырастив детей, безумно и  слепо влюбилась,
разрушая семью, впрочем уже разрушенную пьянством му-
жа. Пытается строить свое женское счастье. Там и любовь
взаимна. Видимая издалека, по ауре. По глазам и дыханию.

Все, включая сослуживцев, родителей, просто знакомых,
друзей знакомых, не вспоминаемых подруг, абсолютно все,
кому совершенно нет дела до этого – клюют женщину со всех
сторон. Исключительно в благих намерениях, желая добра.

Не принято радоваться чужому счастью.
Теперь младшая, в домашних разговорах, с родителями,

в телефоне, на улице, хватая сестру за рукав.
– Что ты в нем нашла? Какая же ты дура! Какая любовь?



 
 
 

Не хочет счастья никому. Раз у самой не случилось.
И так в течение семи лет. Завидная настойчивость.



 
 
 

 
Горько

 
Село. Летний день. Безоблачное небо – той глубины, что

бывает только в июле. В самом центре, среди запылённых
автомобилей, брошенных на землю велосипедов, среди ра-
зудалого разгорающегося веселья.

– Нет, нет, ручку чуть – чуть влево! Прелестно, мадам!
Изумительные туфельки! Ближе! Еще! Вот так! Теперь же-
них – улыбнитесь! Дорогой мой, не так, вы же не на похоро-
нах, а на собственной свадьбе! Да бросьте вы эти никчемные
условности! Обнимите и целуйте!

Неужели мне вас учить? Господи! Разве так целуют свою
невесту? Глаза должны гореть! Ах! Какая свежесть лица!
Стоп! У вас же галстук неправильно завязан! Сообщество
дилетантов! Вот так! Здесь подтянем! Пиджак на одну пуго-
вицу! Платочек на кармане уголочком! Вы не стесняйтесь,
я – профи! Могу всё! Ха-ха-ха! Ну, это не к месту, извини-
те. Становитесь лицом ко мне! Так-так. Тени! Ракурс не тот!
Повернитесь влево! Вот! Теперь целуемся! А, чёрт! Чья со-
бачка?! Уберите её сейчас же! Какая мерзость! Ни какого
такта! Молодые! Смотрим на обьектив! Невеста! Поправьте
ей фату! Цах-цах! Нет! Придётся продублировать! Жених!
Возьмите её за руку! Она не кусается! Поверните к себе! Вос-
хитительно! Обнимайте правой рукой! Минуточку! Я дол-



 
 
 

жен видеть манжет на вашем рукаве! Отлично! Отбросьте
фату! Это же не простынь! Немного! Чтобы сохранить зага-
дочность! Боже! Какой профиль! Замечательно! Наклон го-
ловы! Ну, целуйтесь же! Максимум романтичности!

Цах-цах.

В  черном костюме, среди раскалённого дня, с  мокрой
прядкой жиденьких волос, с  тонкой шеей и нервными ру-
ками, неуклюже двигаясь вокруг неопрятного фонтана, ку-
ря папиросу одна за другой, соря пеплом по растрескавше-
муся асфальту и  рассеянно, невпопад улыбаясь  – на  пике
своей бесталанности. Фотографии его не в цене. Слишком
неприятно, вглядываясь в них, вспомнить блеклого, крича-
щего мужчину, в изношенных ботинках, в несвежей рубаш-
ке, с тонкими рыжими волосами на бледных запястьях.

Да и дело совсем не в этом. После свадьбы – жизнь начи-
нается.



 
 
 

 
Дождь

 
Утро. Дождливое, тёплое, напоенное запахом молодой

листвы и  мокрого асфальта. Пронизанное насквозь грохо-
том и шелестом капель по крышам домов, по многочислен-
ным зонтам прохожих, с весёлым журчанием струй из водо-
стоков, юрких ручейков. Облака так низки, тяжелы влагой,
что с трудом переваливаются через кровли многоэтажек. Всё
мокро, блестяще, с радостным ощущением новизны после
долгого и холодного апреля.

Вспыхнул красный сигнал светофора. Мимо замерших ав-
томобилей по пешеходному переходу хлынул спешащий по-
ток, дробясь отражениями в мелких лужах; куртки, плащи,
зонты, торопливый шаг. На противоположной стороне ули-
цы, напротив Драмтеатра выпорхнула из тесноты маршрут-
ки девушка. Лёгкое пальто, голова раскрыта, волосы волною
стекают к плечам, туфли на высоком каблучке на стройных
ногах.

Какая – то хрупкая и трогательная в этой хрупкости. Зон-
тика у неё не было, и она стремительно побежала вдоль зда-
ния театра. Зажегся зелёный, я повернул вслед за ней, по-
нимая, что укрыться от дождя незнакомке не удастся – те-
атр в это время ешё закрыт, а площадь перед ним омывается
с неба; и деревья, и лужайки, и скамейки, и дорожки со свер-
кающей красной плиткой.



 
 
 

Поравнявшись, остановил машину, отворив переднюю
дверь.

– Садитесь, прошу вас, иначе совсем промокнете!
Она быстро взглянула на меня, чуть склонив голову.
– Спасибо!
Подобрав намокшие полы пальто, опустилась на сиденье,

осторожно прикрыв за собой.
– Скажите, куда вам? Я отвезу.
– А у вас есть время? Дайте мне подумать.
Вынув носовой платок из  сумочки, промокнула щёки

и лоб – движением к вискам. На волосах блестят дождинки.
По-весеннему возбуждена. Красива и молода. Запах женщи-
ны. Стучали капли по капоту и крыше, струйками стекали
по лобовому стеклу, дождь становился сильней. В девичьих
глазах, с той изумительной азиатской раскосинкой и долги-
ми ресницами, замирала тревога. И я терпеливо ждал.

– Какой негодяй!
Воскликнула она, сжимая кулачки. Повернувшись ко мне,

прошептала.
– Можно попросить вас?
– В разумных пределах, конечно.
– Нужно вернуть мой зонтик.
– И где же он? Что-то случилось с вами сегодня утром?
– Вы понимаете, я хотела снять жильё, позвонила вчера

вечером по объявлению, а сегодня отправилась по адресу.
Мне всё понравилось, и  светлая комната, и  большая про-



 
 
 

сторная кухня-столовая, и чистота. Хозяин долго наблюдал
за мной, а перед моим уходом вдруг сказал, что у него одно
только условие – приходить ко мне ночью, иногда.

Она сверкнула глазами. Губы задрожали.
–  Я так разозлилась, бросилась вон и  забыла свой зонт

в прихожей.
– В следующий раз никогда не ходите по адресам в оди-

ночку. Это чревато последствиями. А зонт мы вернём, го-
ворите адрес. Заодно посмотрим на  стареющего ловеласа.
Только поднимусь я к нему один, вы подождёте в машине.

Через пять минут мы остановились возле дома, где по мо-
им сведениям проживали работники милиции-полиции.

– Номер квартиры?
– Сорок третья, вот в том подъезде.

Я вышел из машины, охваченный дождём, набрал номер
на домофоне.

– Я по объявлению. Можно посмотреть квартиру?

Поднялся на третий этаж. Стряхнув с себя влагу и при-
чесав волосы, позвонил. И сразу узнал его. Невысокий, ост-
роухий, с бесцветным бобриком на круглой голове, с корот-
копалыми руками. Халат и  тренировочные штаны. В  про-
шлом году, будучи инспектором, он остановил меня на въез-



 
 
 

де в город. Скучающе-постное выражение лица, постукива-
ние жезлом по ноге в измятых брюках. Излишне вниматель-
но просмотрел документы. Обошёл дважды машину. И вы-
писал штраф за забрызганный задний номер, до самого кон-
ца всей этой клоунады надеясь на подачку, но я выдержал.
Ситуация меня забавляла.

А за четверть века до этой встречи на автостраде, мы были
вместе в учебной роте перед отправкой в Афганистан. Прав-
да, он был в составе второго, соседнего по размещению в ка-
зарме взвода, но я его запомнил. А вот он забыл, или ста-
рательно делал вид, что мы не знакомы. Бесцветный ничего
не умел, и не хотел. Второй взвод бегал четыре раза в неде-
лю шестикилометровый кросс с полной боевой выкладкой,
в то время когда остальные в роте отдыхали. Зачет времени
на финише, как известно, проводится по последнему из под-
разделения. С ним старались говорить, били, не давали воды
и оставляли без ужина, отнимали сигареты – он отстранённо
улыбался и чего-то ждал. Все уже догадывались о его роли
в сумасбродной игре с реальностью.

С полигона, где проводились стрельбы, второй взвод об-
речённо возвращался на учебный пункт бегом, из под касок
стекал пот и  высыхал белыми пятнами на  гимнастёрках  –
взводный изгой не попадал в мишени. Пули взрыхливали пе-
сок или уносились в раскалённое небо. Взвод наливался зло-
бой. Невыносимая жара добавляла особой прелести в беско-



 
 
 

нечный марш-бросок.
А  закончилось до  мерзости банально. Приехал его па-

па, полковник, работник военкомата, отставник. Результа-
том приезда – стал отъезд отпрыска домой. Ребята облегчен-
но вздохнули.

Ещё никто не знал, что через год из этого боевого взвода
в живых останется только 11 человек.

С древних времён война неравнодушна к юности.

И вот мы наедине, лицом к лицу. Я знал, что его недавно
выгнали из ДПС за неблаговидный проступок, что крепкий,
здоровый мужик сидит дома, изредка промышляя частным
извозом.

– Тут моя племянница зонт оставила!

Я шагнул в раскрытую дверь, он отпрянул. В глазах мельк-
нул страх. Испугался, что она рассказала мне всё? Увидел
уютно стоящий возле вешалки зонтик. Взял его в левую ру-
ку. Он переминался с ноги на ногу, сопел и отводил взгляд.
Было слышно, как по подоконникам барабанит дождь. Бара-
баны судьбы! Вспомнил я фильм из детства с таким назва-
нием и вспыхнул решимостью.

– Учебку в Душанбе помнишь?
Зрачки его расширились. Теперь он не сводил с меня глаз.
– Почти все ребята твоего взвода погибли, а ты сбежал,

сволочь!



 
 
 

И не давая ему опомниться, со сладострастием врезал ему
в  скулу. Некрасиво завалившись на  пол в  угол прихожей,
сбив по пути пуфик и неуклюже пытаясь удержаться на но-
гах, хватая рукой воздух, снизу, с шипением, ожидая, что
будут бить ещё, закрыв лицо.

– Я не мог! У меня аппендицит болел!
– Зато они не знают, что такое боль! И от племянницы

привет!

Я вышел под низкие облака и подставил лицо свежим про-
хладным каплям долгожданного мая.



 
 
 

 
Директор культуры

 
Ей 36. Чопорность с неопрятностью – невероятная смесь.

Директор сельского клуба. Родилась в этом же селе, но, полу-
чив какое никакое образование в училище культуры област-
ного центра, смотрит на односельчан сверху или сквозь них.

Будучи невысокой, постоянно ходит на  каблуках, даже
в туалет, расположенный в дальнем заснеженном углу.

Всем своим поведением и речью навязчиво лепит из себя
аристократку. Не подозревая о том, что именно аристократы
французского двора, не моясь месяцами, попросту вылива-
ли на себя и одежду немыслимое количество ароматизиро-
ванных эссенций. Она же делает это интуитивно.

Купленную зимой шубу сняла, когда стало неудобно в ней
перешагивать через майские лужи.

Речь высокопарна, запутана, сложна для восприятия. Го-
лова ее забита до краев словами и фразами, услышанными
по ТВ.

«Мы двигаем культуру». «Объем неохватной работы» –
тут уж без комментариев.

Лицо киношное. Таких актрис брали на  роли правиль-
ных девочек в советских фильмах. То есть живущих по уста-
новленным правилам. И настучать куда надо, и на кого на-



 
 
 

до. И без всякого секса. Но зато, краснея лицом, выступить
на собрании и заклеймить, то есть заклевать, за неблаговид-
ный поступок всякого инакомыслящего.

Заметив детей, катающихся с ледяной горки – «Сплошной
неадекват»!

У самой двое. Результат гражданских браков. Мальчики,
7 и 12. Небо и земля. Старший спокойный, учтив, скромен.
Младший, по взгляду, повадкам и разговору – будущий бан-
дит. Домашнего хозяйства ни какого. «В  земле пусть кре-
стьяне копаются»

Работу клуба ведет по-паучьи, докуметально. «Главное –
своевременные отчеты, мы с массами работаем».

В магазине въедливо проверяет упаковку сметаны. Про-
давцы сельмага вздрагивают при ее появлении. Напряжены,
в ожидании провокаций.

Курит. Утонченные дамские сигареты и щелчок зажигал-
ки. Вся в движении. Все видит и слышит. Успевает ответить
всем или заткнуть рот оппоненту, не оборачиваясь. Вульгар-
на, самолюбива. С налетом площадного хамства.

А сейчас перевернем, читатель, бинокль. Взглянем на то,
чего не видят жители поселка. Они знают, что иногда, на вы-
ходные, она с детьми уезжает в город. Отдыхать. Многие это-
му откровенно завидуют. От неведения.



 
 
 

Следующий по списку «гражданский муж», живущий го-
родской сутолокой.

Семья. Жена и дочь 7 лет. Что он им лжет в конспиратив-
ных целях?

А сколько энергии, эмоций, переживаний, хлопот, теле-
фонных звонков, вранья, сумрачных тайн этой чужой семей-
ной жизни. Какая тема для драматурга!

Купил для селянки комнату в малосемейке. Ремонт, ме-
бель, пластиковое окно, металлическая дверь. Две кровати
для мальчиков.

На ночь она исчезает, возвращается рано утром. Чаще –
пьяна. Теперь говорит исключительно матом, даже с детьми.
Курит в коридоре. Стучит в дверь к подруге, просит сбегать
в магазин. Опохмеляются. Снова курят, уже вдвоем. Потом
валится спать. До вечера. Выход в ночь.

Круг второй. Выходные закончились. Ранним утром, пер-
вым автобусом – домой.

Ярко накрашенная, с  помутневшими глазами, сигарета
в  пятнах губной помады, кричит с  надрывом  – «….вашу
мать, бегом, а то опоздаю на работу». Мальчишки напуга-
ны поведением матери, спешат впереди нее с сумками. Снег,
холодный ветер. До автовокзала еще очень далеко. Она еще



 
 
 

тысячу раз объяснит им, что необходимо сказать по приезду
домой, если кто спросит.

Когда же она, настоящая? И помнит ли она себя – такой?



 
 
 

 
Кадр

 
Трехкомнатная квартира в самом центре Перми.
Симагин, заслуженный работник. Подтянут, молодится

до  озверения. Дочки, старшая в  девятом, младшая в  ше-
стом классах высокооплачиваемой элитной гимназии. День-
ги на стол, аттестат в карман. Жена гендиректор спа-сало-
на. Прокололся бывший хозяин, не оценил силу полковника.
Теперь сидит. Крепко. За незаконный оборот наркотиков.

Кивок причесанной головы консьержке, трам – там там –
это уже завелся мерс и двери готовы к открыванию. Утро.
Стриженые газоны, летящий окурок в них – «так привыч-
но» – от щелчка Симагина. Надушен, отутюжен, выбрит.

Сегодня сложный день. Правда на работу он уже полгода
не ходит, только расписывается в ведомости, да и то 70 про-
центов зарплаты отдает начальнику отдела. А отдел серьез-
ный. Борьба с экономическими преступлениями. Вот Сима-
гин и борется. Наводку дали на бизнесмена. А после обеда
бизнесвумен. Здесь двойная выгода. Можно и хозяйку по-
иметь и бизнес заиметь.

По радио Пугачева поет. Выключил. Стекло приопустил.
Ударило свежестью улицы. «Тут же главное как? Быка за ро-
га, корову за вымя». Этому его еще в самом начале деятель-



 
 
 

ности научили. Хорошие были учителя. Да и он был отлич-
ник. Всех слабо сопротивляющихся подмял. Обложил да-
нью. Упорных спровоцировал. Нахлобучил тома уголовных
дел. Неподдающихся сдал оптом, за финансирование между-
народного терроризма и отмывание черного нала в банках.
Пришлось конечно попотеть. Но все сложилось удачно. Те-
перь и Центральный рынок города им не принадлежит. «Рас-
поясались уроды».

Правда и неприятность вылезла ненароком, словно водой
ледяной в подвале облили. Жену начал подозревать в пре-
любодеянии. Духи сменила. Трусики с бантиками начала но-
сить. Он их не на ней увидел. Открыл комод с жениным бе-
льем. А там! Пришлось наружку организовать. Сегодня по-
обещали предоставить видеоматериалы «Ну, держись сука».

В голове уже прокручивалась схема сегодняшней опера-
ции. «Я вас всех построю». Зазвонил мобильник. Старшая
дочь.

– Але, папа! Ко мне опять этот Мигунов пристает. Я тебе
про него уже говорила.

– Так, понял. Тот, у кого отец Торговый дом держит?
– Он самый!
– Крути его на скандал, на оскорбление. Остальное беру

на себя! Не волнуйся доча, мы эту торговлю для тебя ото-
жмем. Целую.

– Спасибо папочка!



 
 
 

Пока разговаривал по телефону проехал на красный сиг-
нал светофора. Свисток и взлетевший жезл мента, дающий
отмашку в  сторону обочины. Направив автомобиль прямо
на сержанта, вильнул возле его ног, высунул из окна удосто-
верение и ударил по газам. «Вот козлы, и им травы свежей
подавай»…



 
 
 

 
Потуги

 
Хозяйка фотосалона. Нескладная, скверно пахнущая. Те-

ни под глазами. Скрытая болезнь. Походка нервная, дергаю-
щаяся. Речь бессвязна, хаотична, «в огороде бузина».

Притворна до ушей. Хватается за все. Суетясь, раздража-
ясь на окружающих. И фото печатать, и на футболках штам-
повать, и на значках, календарях, кружках, тарелках, облом-
ках камней и прочей нелепой мелочи. В итоге – бездарно,
лубочно, с налетом ширпотреба.

Рычит на персонал, не выдает вовремя зарплату, обманы-
вая работников, клиентов, налоговую, партнеров, поставщи-
ков. «Весь этот противный мир».

Бизнес ее движется к закату. Молодые и крепкие конку-
ренты, мастера новейших технологий наступают на пятки.

Разведена. Пытается прислониться то к одному, то к дру-
гому. Но  ничего постоянного. Утром все заканчивается
не начавшись. Офис завален до потолка ненужным хламом,
устаревшим оборудованием. Тут же электрочайник, немы-
тые кружки, мусор, кипы бумаг, компьютер. Утром, входя,
не здороваясь ни с кем.

– Кто видел мою синюю папку? Включите чайник! Сего-
дня вторник или среда?

Округляя черные татарские глаза.



 
 
 

– Моя дочка приехала, говорит, так соскучилась!

Врет и сейчас. Все знают, что дочь, окончив школу, уеха-
ла учиться в областной центр. Приезжая только на канику-
лы. Будучи в десятом классе, объявила. В салоне, чтобы все
услышали.

–  Господи! Быстрей  бы закончить школу, и  бегом! По-
дальше от нее, от всего этого бреда!

Так и сделала. И не жалеет ничуть. Свобода дорого стоит.



 
 
 

 
Пыль

 
Семья. Муж, жена, двое детей. Живут в общежитии.
Сыновья; одному 8, другому 11, в комнате напротив, че-

рез коридор.
У мужа дом в деревне, вода в реке, дрова в лесу. Поэтому

ютятся в городе. Она периодически выгоняет супруга вон.
Характеры у обеих взрывные, до женского визга и мужско-
го мата на весь этаж. Он уезжает в свой заброшенный дом.
Возвращается.

До следующего спектакля, где главными зрителями – де-
ти. Декорации те же.

Антракт.

Летом в ее комнате поселяется мужчина. Покупает подар-
ки мальчикам, водит их в парк и на речной пляж.

Она, порхая от комнаты до кухни и обратно, на седьмом
небе. Поет и улыбается. Новое платье, прическа, колыхаю-
щиеся груди. Горячий, волнующий, медовый месяц.

Приезд мужа. Скандал, крики, слёзы, визг, милиция,
плач, звон разбиваемой посуды. Любовник покидает наси-
женное тепло, сумки, пакеты, куртка через руку. Золотистая
пыль повисает в коридоре. Застывшие мальчики в дверях.

Долгая зима. Отец снова в деревне. Сыновья ходят в шко-



 
 
 

лу. Просыпаются рано, за окном черно. Небо усыпано круп-
ными звездами. Морозно. Мать, вбегая к ним по утрам, виз-
жит, громко, истово, заставляет подниматься скорей. Бьет
чем попадя и куда попало. Дети запуганы и ущербны.

Родитель появляется редко, но  внезапно. Убедившись
в  семейной добропорядочности, исчезает. Старший сын,
увидев в окно шагающего в сторону общежития отца, повер-
нулся и прошептал брату.

– Комиссия приехала.



 
 
 

 
Три товарища

 
Время назад в поселке Верхнечусовские Городки, Перм-

ского края, произошел уникальнейший для киносценари-
стов случай. Два бравых милиционера получив задачу на за-
держание и арест N.N., взяв с собой наручники и ордер под-
писанный прокурором, при оружии (пистолеты Макарова,
с полными обоймами) направились по адресу разыскиваемо-
го.

Плавился июль. Умиротворенность погрузившегося
в знойный летний вечер поселка заполняла все видимое про-
странство, и как оказалось впоследствии, сыграло роковую
роль до сих пор не сыгранную в кино.

Застав гражданина в  доме, милиционеры не  стали спе-
шить с грозной мерой ограничения свободы. И они не бы-
ли одиноки, N.N. был с ними абсолютно согласен и посте-
пенно взял инициативу на себя. Кроме инициативы он еще
взял и три бутылки водки, сходив магазин (один! без конво-
ира!!! – (Последний день на свободе, мужики»!!! ) и, вернув-
шись домой, приступил к  завершению спектакля. Накрыл
стол, свежие огурчики, жареная картошка с грибами, зеле-
ный лучок, укропчик, тонко нарезанное сало с розовым ап-
петитным оттенком. Уселись на веранде.

Мы никогда не узнаем, о чем говорили эти трое, вырос-



 
 
 

шие в одной деревне, ходившие в одну школу, знавшие все
наперечет про всех и про все. Кончилось все банально. Ми-
лицмены, приняв завышенные обязательства по объему вы-
питого, упали на пол, не пытаясь даже подняться – их там
нашли рано утром.

А не случившийся арестант, забрав пистолеты, ордер и на-
ручники, ушел в лес. Нашли его через полтора месяца, вер-
нее сказать, что он сам вышел и сдался, ночи уже стали хо-
лодными, продукты видимо закончились, одним словом  –
неуютно почувствовал себя N.N.

Влепили ему за растоптанное милицейское знамя 12 лет.
Неудавшихся конвоиров пришлось освободить от почетной
должности за утерю табельного оружия. А начальник мили-
ции /теперь уже на пенсии/ все еще вздрагивает по ночам,
вспоминая как они с участковым увидели ранним утром две
храпящие рожи, в милицейской форме, на руках надеты са-
поги, снятые с их ног гражданином N.N. а в фуражках, ле-
жащих рядом, мирно покоились коровьи лепешки.



 
 
 

 
Искра

 
Седой ёжик. Пригнутая к груди непропорциональная го-

лова. Плечи вывернуты в обратную сторону. Голос вкрадчи-
вый с высокой октавой в гласных. Напряженно старается вы-
глядеть интеллектуалом. До перекоса лицевых мышц.

Работает в  городской газете. Две первые страницы
со  вскинутой рукой. По  – пионерски. Никакого негатива.
Живем в лучшем городе на земле. Далее следует телепро-
грамма, объявления, некрополь, реклама. Семь деревень
в одной телеге. Восемь страниц серой бессмысленности.

Я приведу лишь один, но замечательно гениальный ляп.
Корреспондент газеты Марина Р., нахально считающая себя
поэтом – немаловажная черта для журналиста – в рецензии
на спектакль местного театра позволила объявить. «Моцарт
как-то обратился к Сальери. Ну, что мой друг Сальери! Коль
станет тебе скучно, открой шампанского бутылку, или про-
чти «Женитьбу Фигаро»!

Переврав Пушкина с точностью наоборот. Простим ей эту
милую шалость.

Я уже хотел отбросить в  сторону тусклую газетную се-
рость, но взгляд уцепился и полетел вслед за автором, воз-
носящимся выше и выше. Оставив Александра Сергеевича
на пыльной дороге. Интуитивно, согласно собственной дре-



 
 
 

мучести, она обозначает «маленькие трагедии» именно так,
как вы видите. С прописной буквы. Я попытался окликнуть
ее, приземлить, и отправил письмо в редакцию по электрон-
ке.

Но не тут-то было.

Представил их растерянные лица. Мерцающие мониторы.
Даму, поджавшую губы. Бледность щек. Злорадные усмешки
сослуживцев. Пыльный фикус в углу.

В  их, вросшем в  землю, чугунном заборе безразлично-
сти, приоткрылась прозрачная в своей невесомости калит-
ка, с надписью «Совесть»… пауза, и дружно, не сговарива-
ясь, они захлопнули ее. Не получив ответа, я расхохотался,
вспомнив довлатовское.

«Захожу в магазин. На витрине «Свежий лещь». Спра-
шиваю продавца.

– Почему лещ с мягким знаком?
– Какого привезли, таким и торгуем»!

Помещение в  прекрасном состоянии. Оргтехника, ме-
бель, цветы на  подоконниках, ухоженное резное крыльцо.
Коллективно кичатся годом начала издания. Год массовых
расстрелов и лагерных эшелонов.

Ёжик заведует кроме того поэтическим сборищем мест-
ных динозавров. Копнув поглубже, увидим отцепленный
от времени вагон. Комсомол, нерушимость, вечная весна.



 
 
 

Да и сам пописывает стишки. Глуповато сляпанные. Про-
чел я у него такое и поневоле задумался о физиологии чело-
века.

«Голова не может болеть, она – кость»
Читая на «поэтических» вечерах, радуется аплодисмен-

там. Уровень культуры слушателей равен его поэзии.

Еще один поэт, не воображайте себе, что у нас их пруд
пруди. Скорее болото.

Так вот. Пишет в  своих мемуарах. Я родился в  день,
с 3 на 4 июля. После такой строки самовлюбленности, читать
далее почему то не хочется.

Заслуженный работник городского театра, почитатель се-
дого ёжика, сидя в  высоком жюри на  просмотре детского
и юношеского творчества, высказала восхищение.

– Спасибо дети! Вы открыли для меня новое имя. Дина
Рубина! Я даже не слышала о такой!

В окно заглянул 2012 год, и отвернулся от стыда.



 
 
 

 
Бэла

 
В неполные 14 лет, ее огромные глаза, наполненные ка-

кой-то глубокой обреченностью, выделялись среди десятков
глаз девочек, таких же, как она милых, юных и мечтающих
прожить эту жизнь также счастливо, как эти дни, проведен-
ные в Центре. Под горячим солнцем, на воздухе, наполнен-
ном запахами хвои, трав и листвы, когда на заре они спе-
шили на  утреннюю зарядку, поле стадиона блистало мил-
лионами жемчужин росы, замершей на его стриженом газо-
не, а в березовых аллеях стоял несмолкаемый, переливчатый
птичий гвалт. А главное – чтобы тебя любили и понимали.
И услышали.

Ее привез отец, вероятно, он хотел уберечь свою дочь
от  семейных невзгод. Что-то у  супругов не  ладилось. То
разводились, то сходились, подобно петербургским мостам,
а девочка росла, росла и вдруг мама с папой заметили, что их
трое, а не двое, как им казалось. Две огромных сумки, сопро-
вождавшие ее хрупкую фигурку, словно говорили о предсто-
ящей неподъемной тяжести жизненных реалий. Стройность,
пластичность, обаяние, любовь к стихам и танцам словно об-
рисовали вокруг нее притягательный, светлый круг, втяги-
вающий в себя всех мальчишек, отдыхавших в то же время
в Центре. А она, не сознавая еще эту всеобщую влюблен-



 
 
 

ность, принесла мне однажды их записки, и читала их с за-
ливистым, мягким смехом. Помню, я долго беседовал с нею
в тот вечер. Прямота суждений, острое ощущение неспра-
ведливости, ее умение слушать, говорить с выдержанными
паузами, сочеталось с  детской непосредственностью и  де-
вичьей романтикой. Только вот о  родителях она ни слова
не сказала. В глазах полыхнуло так, что я не спрашивал бо-
лее.

Через неделю приехал отец, и они с утра до полудня бро-
дили вдвоем по дорожкам, пронизанными солнцем и сквоз-
ными тенями ветвей. Я не знаю, о чем они говорили, но ви-
дел дважды, как она была серьезна. А  вечером, во  время
дискотеки она снова была задорной, озорной и смешливой.
Мальчишки ходили за ней, словно ослепшие от света и гро-
хота музыки. На конкурсе чтецов она стала первой, при вру-
чении приза спрыгнула со сцены и убежала с распахнутыми
счастливыми глазами. На фестивале танца пацаны так били
в ладоши, так свистели от  восхищения, что она расплака-
лась. А позже, когда все пошли по корпусам для ночного от-
дыха, она долго что-то показывала на звездном небе и рас-
сказывала сверстникам, притихшим от неожиданности.

За три дня до окончания смены, когда все на бегу, в су-
матошной подготовке к прощальному карнавалу, в веселых
заботах по приготовлению костюмов, масок, репетициях но-



 
 
 

меров праздничной программы, среди этого жизнерадост-
ного детского шума и смеха, музыки и теплого южного ве-
терка, у  ворот Центра остановился серебристый «Опель».
Из него, распахнувши дверь, вышла дама и мощным ледо-
колом, правда сбившимся с  курса, ринулась через ворота,
не видя ни предупреждающей таблички о времени посеще-
ний, ни охрану, ни саму себя со стороны. Уже вцепившись
в грудь охраннику, остановившего ее, вращая глазами, ма-
терно ругаясь, она успевала выкрикивать имя своей дочери.
Тяжелую и  пьяную женщину оттеснили от  ворот, усадили
в машину, но она, уже затмившись, бросилась бегать вдоль
ограды, и кричать, кипя от злобы и ненависти к девочке, что
не захотела видеть ее. Резко развернувшись, качающейся по-
ходкой вернулась к машине, хлопнула дверью и уехала…

А  ее дочь, в  то  же самое время, от  стыда, пережитого
в эти страшные десять минут, от бессилия исправить мате-
ринскую ошибку, от всего накопившегося за ее маленькую
жизнь, полную незамеченных никем детских обид, в состоя-
нии истерии занесли в процедурную медчасти и врач, много
повидавший за свою практику, ставил укол за уколом, и все
время протирал запотевшие от слез очки. Она уехала послед-
ней, приехал отец, погрузил ее сумки в машину, выглядела
усталой, все-таки пришлось полежать в палате медчасти трое
суток. Но когда я подошел, улыбнулась, обняла и прошепта-
ла – «Спасибо Вам…» Больше я ее не видел.



 
 
 

 
Маска

 
Черты лица мелкие, внешность и походка тунгуса. Масля-

ные глаза при виде женщин, любая лишь как объект вожде-
ления. Без меры похотлив. Скабрезная речь. Циничен. Жа-
ден. Язвенник. Пьет все время мутный отвар из термоса. На-
тужно косит под молодость, но зря, маска богдыхана со ста-
рой и залоснившейся гравюры.

Занимается резьбой по дереву. Медведи, черепахи и про-
чая лабуда. Не чурается бюджетных заказов города. Пороч-
но – таинственные связи с управлением культуры.

То сколачивает шхуну в парке, то стучит молотком заби-
вая гвозди в доски в городском центре, на площади. Доски
не строганные, с древесной корой по бокам.

Арт-обьект. Своеобразие «мастера».
К новогодним праздникам он опять будет слеплять снеж-

ные фигуры, горку, аттракционы. Что закажут. Суетлив. Тё-
мен. Шныряет по улицам зазывая помощников но, обману-
тые единожды, отворачиваются. Всегда при окончательном
расчете отожмет определенную сумму в свою пользу. Види-
мо не бивали.

Ни жены, ни детей. Ни друзей.

Сейчас одет в коричнево-желтый камуфляж. Согнувшись



 
 
 

на морозе, дергает шнур бензопилы. Чертыхается. Не заво-
дится.

Недалеко стоит его машина «Нива». Забрызгана осенней
грязью. Посредине зимы. Пальцы его коротки, с краснова-
тыми пятнами экземы. Часто моргает, как от яркого цвета.
Чью жизнь он живет?



 
 
 

 
Обида

 

Ты такой же, как отец! – крикнула в сердцах мама. А маль-
чик плохо помнил своего отца, и поэтому ему стало интерес-
но узнать, каким же был папа. Мама все равно ничего не рас-
скажет, хотя отцово фото стоит на этажерке, на верхней по-
лочке рядом с радио. Радио тоже было предметом любопыт-
ства, и однажды, когда мама была на работе, мальчик осто-
рожно снял его со стены и разобрал, то есть выкрутил четы-
ре болтика по углам задней стенки из толстой прессованной
бумаги. Эта стенка, упав на пол, открыла ему удивительный
мир: внутри было два загадочных проводка, тянущихся к тя-
желой металлической воронке динамика, и квадратная ко-



 
 
 

робочка с блестящим стержнем. Загадочная поначалу коро-
бочка оказалась всего лишь регулятором громкости. Неиз-
вестный мальчику запах этих таинственных мерцаний смут-
но навеял далекую и светлую жизнь, вычитанную из книжек,
которые занимали все остальные полки этажерки.

И в этот миг он вдруг вспомнил! Да, да!

Осенний холодный день, дождливый и ветреный, огром-
ный перрон вокзала, женщины в жакетках, длинных юбках
и на ногах боты с высоким каблуком. Мужчины в длинных
пальто с широкими плечами, такие же широченные брюки,
блестящие, отливающие чернотой, тупоносые туфли. Запах
папирос, женских духов, мужского одеколона и  угольного
паровозного дыма. Мальчик еще очень мал, поэтому он ви-
дит огромные колеса вагонов, когда мама, спеша и таща его
за руку, бежит вдоль состава. Там, где-то впереди папа. И по-
чему то надо быстрее, быстрее, мальчику жарко в  теплом
плотном пальтишке, ноги заплетаются от  тяжести грубых,
на толстой подошве, ботинках. Но они успевают. И вот папа,
увидев его, стремительно делает шаг навстречу, подхватыва-
ет на руки и прижимает к своей колючей щеке.

Мама смотрит снизу, молчит и  отворачивается, а  когда
вновь взглядывает на мальчика, то он видит светлые дорож-
ки от слез на ее обеих щеках. Звонкие и холодные удары ко-
локола, горящего металлическим сиянием на стене вокзала,
крик паровоза, суета, чемоданы плывут куда – то вверх и ис-



 
 
 

чезают в открытой вагонной двери. Крики людей, объятия,
поцелуи, топот ног и  наконец, напугавший мальчика ляз-
гающий грохот состава, колеса оживают, вагоны срываются
с места со  скрежетом, свистом, неимоверным шумом. Пе-
пельно-черный дым паровозной трубы начинает стелиться
вниз, закрывая и вокзал, и сумрачное небо с косыми ниточ-
ками дождя. Последний вагон убегая, резко открывает про-
странство, будто растворили двери закрытые до того, и маль-
чик видит мокрые рельсы, шпалы, острые серые камушки
насыпи, а подняв глаза, замирает в удивлении. Сложенная
из прямоугольных страшных камней, высоченная таинствен-
ная башня с отростком трубы на верхушке смотрит на него
прокопченными глазами двух маленьких окон, забранных
решеткой. – Что это, мама? – Водонапорная башня. – А за-
чем она? – В паровозы воду наливать. Отстань. – Мама пла-
чет, роется в  своей сумочке, выхватывает оттуда носовой
платок и мальчик вдруг понимает, что они остались вдвоем.
Ведь папа, он точно видел, сел в этот ушедший поезд.

Он быстро привинтил крышку радио на место, поставил
его точно так, как было, и включил в розетку. Внимательно
все осмотрел, чтобы никаких следов, а то мама опять устро-
ит скандал, и  остался доволен. Стояли уральские, жуткие
январские морозы, по утрам заводской гудок трижды сигна-
лил о том, что в школу идти не нужно, это радовало мальчи-
ка, можно почитать, посмотреть в окно на зябнущих прохо-



 
 
 

жих, на редкие автомашины, на лиловый утренний воздух,
на поздно встающее ледяное и маленькое солнце. Но сего-
дня он решился написать папе письмо. Его адрес он нашел
случайно в комоде, в коробочке, куда мама сложила домаш-
нюю документацию. Здесь было свидетельство о рождении
мальчика, мамин паспорт, ее свидетельство об  окончании
средней школы, ордер на жилплощадь, квитанции об уплате
за свет и воду от конторы «Водосвет», свидетельство о браке
родителей мальчика и десятки вовсе неинтересных бумаг.

Тут же аккуратной стопочкой, перевязанные тесьмой, хра-
нились извещения об  уплате алиментов. Каждый бланк,
небольшой, из плотной бумаги, с четким шрифтом, с про-
писной суммой денег – «пятьдесят рублей 00 коп». – с от-
меткой каждого месяца за весь пятилетний срок после папи-
ного отъезда. Мальчик взял новый конверт, лежащий тут же,
старательно переписал папин адрес – Молдавская ССР, Ки-
шинев, бульвар Роз, дом 65, кв.18. Фамилию, имя и отчество
выписывал так, что на лбу выступила испарина от напряже-
ния. Уф! Теперь самое главное. Письмо.

Но о чем писать? Мальчик задумался, и с внезапной го-
речью осознал, что он совсем не знает, о чем написать па-
пе. А ему так хотелось, чтобы папа узнал, как он вырос, как
учится, как любит читать, как он уже подрался, и  не  раз,
с мальчишкой из соседнего дома, защищая свою однокласс-
ницу от обид и едких намеков. О том, что он вовсе не без-
отцовщина, как упрекают его во дворе старшие мальчишки.



 
 
 

О том, что он просто очень скучает, и что ему и вправду ну-
жен папа. И еще столько, столько всего необходимого нужно
сказать папе… Что и тетрадки не хватит.

И  тогда мальчик просто написал  – «Здравствуй папа!
Здесь очень холодно, стоят сильные морозы. Я очень скучаю
по тебе, папа. Пришли мне яблок, зимой у нас их нет. У меня
все хорошо, папа. Твой сын.»

Не прошло и двух недель, как пришла посылка, фанер-
ный ящик, обшитый серой тканью, с сургучными печатями,
с красивым каллиграфическим папиным почерком. В ящи-
ке были уложены великолепные крупные яблоки, красные,
крепкие, с желтыми цветовыми переливами. Необыкновен-
но вкусные, мальчик еще никогда не ел таких изумительных
яблок. Но съев только одно, он выложил все яблоки в кор-
зину, осмотрел все стенки ящика, оторвал с него ткань, про-
щупал ее, заглянул во все щели, перетряс ящик над столом
и почувствовал как снизу, от живота к горлу стремительно
взлетел горячий огромный ком, глаза защипало, и хлынули
слезы, обжигая щеки, перехватывая дыхание. Ни строчки, ни
одного слова от папы не было…

Только яблоки, и яблочный запах, затопивший комнату.



 
 
 

 
Медаль

 
Далеко в горах грохнуло и покатилось дробящимся эхом.

Я проснулся. Еле видимый рассвет холодным ознобом за-
глядывал в  палатку. Услышал торопливые шаги часового,
шум скатывающихся камней под его ногами. Быстро одев-
шись, натянул сапоги, накинул бушлат, передернул на ремне
кобуру пистолета под правую руку и, подхватив свой авто-
мат, выбежал в студеное объятье ущелья, где мы останови-
лись на ночлег. Небо на востоке зажигалось пунцовым жа-
ром. Грохочущее эхо повторилось, я успел заметить вспых-
нувшую зарницу в районе дислокации нашей роты и мгно-
венно все понял.

Толкнув часового, заорал.
– Боевая тревога! Пять минут на сборы! Связиста ко мне!

Разведвзвод взметнулся из сна, без лишней суеты, выстро-
ился в две шеренги на площадке, покрытой желтой тяжелой
пылью.

Заспанные, бледные лица, ни улыбок, ни эмоций. Равно-
душие воспаленных глаз.

– Слушай боевую задачу!
– Посты охранения остаются на занятых позициях! Стар-

шим назначаю сержанта Карасева! Связист Еременко посту-
пает в ваше распоряжение! Действовать согласно обстанов-



 
 
 

ке!
Взвод! Напра – во! За мной, бегом! Марш!

Слушая тяжелый топот за спиной, я сосредоточенно ду-
мал, что же могло случиться в расположении роты? С нашей
стороны угроза исключена, дорожное полотно, замкнутое
отвесными скальными стенами просматривалось уже 16 ча-
сов постами боевого охранения. Мы двигались авангардом,
поэтому разрыв составлял 3  км. Рота утром должна была
начать рассредоточение по  горным высотам, занять пози-
ции и проконтролировать прохождение колонны из Баграма,
с горючим, продовольствием, боеприпасами и медикамента-
ми.

(для справки: в  Баграме, во  время советско-афганской
войны дислоцировалась база ВВС СССР, была построена
взлетно – посадочная полоса, способная принимать тяжелые
транспортные самолеты и стратегические бомбардировщи-
ки).

Впереди уже стоял автоматный треск. Короткие, с пауза-
ми, урчания боевых машин. Слышны тяжелые, хлесткие оче-
реди крупнокалиберного пулемета. Опять грохотнул взрыв.

– Гранатометами бьют сволочи!
За  поворотом открылась клубящаяся пыль, жаркие

всплески выстрелов. Слева от дороги, на скальном козырьке
и межгорной ложбине движение фигур противника; корот-



 
 
 

кие автоматные очереди и перебег от камня к камню – выве-
ренная тактика. Рота растянулась в обороне. Дымят, выбра-
сывая черные языки, два БМП – Максимов! Пулемет к бою!
Видишь, слева! Сахно! (взводному снайперу). Найди пози-
цию и гранатометчиков к ногтю! Взвод! К бою!

В этот миг выхватываю взглядом ближайшую к нам под-
битую боевую машину, ставшую сейчас отличным укрыти-
ем.

– Короткими перебежками! Пошли!
Нас заметили, веер пуль, взбивая пыль, разметывая кам-

ни, лег чуть впереди. Все дружно повалились на спаситель-
ную землю. Только настала пауза, вскочили и  бросились,
пригибаясь, в тень БМП. «Молодец Максимов»!

Становилось жарко. Справа ударила 30 мм автоматиче-
ская пушка с башни оставшейся невредимой машины – про-
бивая бреши в скоплении противника на гористом спуске,
высокими взрывами раскидывая камни в ложбине, где укры-
лись душманы.

– Серегин, Ясунов! Проверьте коробочку, что там с эки-
пажем, и башню!

Они нырнули во чрево подбитой машины.
– Все двухсотые! Пушка и пулемет в порядке!

– Вот молодцы! Вовремя ударили!



 
 
 

Это лейтенант Драганов из  второго взвода, разгорячен-
ный, с разорванным рукавом, в потеках крови. Пробрался
к нам от – залегшей за обочиной дороги – роты.

– Ты ранен? Давай перевяжу!
– А, черт, я и забыл! Мои бойцы!

Он кивает на  дымящуюся машину, откуда вынимают
и укладывают в ряд погибший экипаж. Морщится от моих
неумелых движений с индивидуальным пакетом и матерится
сквозь зубы, взглядывая в сторону противника.

–  Отходят, суки! Представляешь? Хотели нас врасплох
взять! Вот эти пацаны и спасли!

Он здоровой рукой хлопает по броне машины. Я сую ему
в рот раскуренную сигарету.

– Вовремя заметили и открыли огонь! А то перестреля-
ли бы как куропаток!

В его глазах плещутся боль и отчаяние. Бледность щек.
Целиком еще там, в горячке боя.

Через три минуты, доложив командиру о своих действиях,
я приказал личному составу привести себя в порядок, полу-
чить боеприпасы и приготовиться к возвращению на боевые
позиции.

Ротный закурил, долго разминая перед этим сигарету.
На  запястье светился фосфором циферблат командирских
часов. Прокопченные пальцы. Стальные от усталости глаза.



 
 
 

– Смотри там внимательней! По разведданным ожидается
масштабная операция в нашем районе! Обещали десантуру
нам в подмогу, но как говорится, Бог располагает!

Неровский был крепкий, боевой офицер,

Я знал одну историю из  его личной жизни. Но об этом
не сейчас. Да и встреча наша была последней, он был убит
снайпером спустя два дня.

Год назад в  его военной судьбе произошел совершенно
обычный для военного времени случай. Приехал в роту про-
веряющий майор из  Москвы. Покрасовался, полюбовался
горными вершинами и распорядился проехать до ближайше-
го кишлака на бронетранспортере. Не доезжая запыленных
улочек и построек, увидел персиковый сад, приказал остано-
виться и нарвать ему нежных плодов для подарков в столи-
це. Боец спрыгнул, шагнул… взрыв. До госпиталя довезли,
но остался без ног.

Майор, чувствуя за собой вину, представил солдата к на-
граде. Неровский, узнав как все было, ворвался вечером
к нему и вызвал майора на дуэль! И тот, придавленный стра-
хом, обливаясь липким потом в жаркой афганской ночи –
бежал! Его так и не нашли.

Фраза капитана – «шакал в поле не воин» облетела всю
дивизию. Дело пришлось замять. Особисты не нашли обви-
няющего материала.



 
 
 

А месяцем позже Неровский просветил и меня. Я был мо-
лод, горяч, под воздействием первых впечатлений военных
будней написал небольшой очерк о холоде и голоде бойцов
на дальних постах боевого охранения.

Дождавшись приезда корреспондента «Красной звезды»
вручил ему два листа исписанной мной бумаги. А вечером
был вызван в Особый отдел, где щеголеватый старший лей-
тенант, положив руки на мои листы, разложенные на столе,
хорошо поставленным голосом, постукивая пальцами, объ-
яснил, что мои высказывания противоречат Уставу. Корре-
спондент сидел тут же. На меня не смотрел, его пыльные бо-
тинки, новые, нетоптаные, не знавшие смертельной устало-
сти ног, более всего раздражали меня. Да Бог с ним.

Неровский ждал пока я выйду, и, шагая рядом, выслушав
мое недоумение и готовность искать способ передачи мате-
риала в прессу, тихо сказал, придержав за локоть.

– Брось! Тот старлей, с которым ты сейчас беседовал, про-
сто выстрелит тебе в спину. Не забывай, что здесь – война!

Мы с ним крепко выпили в тот злополучный день. Он все
время порывался рассказать мне о своей безответной любви,
я останавливал, задавал вопросы о его офицерской судьбе,
почему он здесь, а не на Дальнем Востоке.

– На Востоке, о котором ты спрашиваешь, вместо армей-
ских подразделений  – липкая масса медуз. Армия начала



 
 
 

разрушаться оттуда, словно после войны с Японией в 1905.
Все повторяется. Ты не находишь?

Он рассмеялся, наполнил стаканы.
– Мы все умрем, а кто останется живым – изопьют чашу

позора.

Мы поздно легли спать, уже рассветало, далеко в  горах
были слышны одиночные выстрелы, несло холодным ветром
в щели стен, мерцала за пыльным стеклом красная луна, хо-
лодила ладонь рукоять пистолета под подушкой. И  в  этой
тревожной застывшей пустоте, я вдруг остро пожалел, что
не выслушал Неровского о личных любовных неурядицах.
Быть может это и есть самое важное в нас. Пока мы живы.

Через неделю после его гибели пришел приказ о присво-
ении ему очередного воинского звания, о награждении ме-
далью «За боевые заслуги». И штабные офицеры долго ду-
мали, что делать с законной наградой. Родных у Неровско-
го не было. Да и война вскоре закончилась. И есть смутные
предположения, что медаль боевого офицера носит на своей
выпуклой груди тот старший лейтенант, так и не выстрелив-
ший мне в спину.

На войне как на войне.



 
 
 

 
Роза для Фролова

 
Когда мне исполнилось 16, я, заплатив символические

16 рублей – совпадение загадочных чисел и времени – всту-
пил в Общество охотников и рыболовов. Это давало мне пра-
во на приобретение охотничьего ружья, боеприпасов, и раз-
решение для охоты на водоплавающую и боровою дичь. Сто-
ял октябрь, проснувшись в  4:00  по  внутреннему сигналу,
не беспокоя родителей, я торопливо оделся, обул болотные
сапоги, накинул на плечи рюкзак, прихватив патронташ и ру-
жье, вышел в темноту. В нечаянном свете вспыхнувшей за-
жигалки, в угловой беседке двора, я успел заметить золото-
волосую женскую голову, мужские руки и огонек сигареты.
Не придав этому никакого значения, проследовал мимо. Го-
род еще спал. Светились одиночные фонари. Расчет мой был
в том, чтобы до зари успеть добраться до озера.

Предвидя чью-то ухмылку, сообщаю читателям, что
в этом возрасте я был очень серьезен, самолюбив и прямо-
линеен, с  отсветом стыдливости и  юношеского смущения.
Чтобы убедиться в первой самооценке, достаточно взглянуть
на результаты моего похода за дичью. Стрелять я умел. С де-
сяти лет упражнялся из пневматической винтовки во дворе
нашего дома, в узком межгаражном каньоне. Конкуренция
была высокой. Возраст и физическая сила не играла никакой
роли. Это не драка. Это умение попасть в пробку от пивной



 
 
 

бутылки с  15 шагов. В нашей компании сделать подобное
удавалось двоим. Я был в том числе.

Продолжая и перейдя ко второму утверждению, призна-
юсь вам и той девочке, что перемахнув через забор ее дома
на окраине города, осыпав себя рухнувшей капелью с ряби-
ны и подойдя к окну, где она спала, постоял минуты три,
даже показалось, слышал дыхание. Окно было зашторено,
отсвечивало, манило каким то особым внутренним светом.
Я приложил ладонь к стеклу, прошептал ее имя, но взгля-
нув на часы, побоялся разбудить. Так невесомый и хрупкий,
словно осенний прозрачный ледок на  лужах, эпизод, оку-
танный темнотой и туманом, падающими каплями редкого
дождя, ощущением ее близости, всепоглощающего чувства
первой влюбленности и смутных желаний остался неизвест-
ной страничкой.
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