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Аннотация
Узнайте историю создания Интернета, которую 25 лет

скрывали от его пользователей.Разрабатывая «Всемирную
паутину», компьютерный гений сталкивается с ожесточённым
сопротивлением со стороны загадочной группы людей и
обнаруживает тайну, способную пошатнуть основы человеческой
цивилизации.
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Внезапно рывком с  головы сорвали мешок из  плотной
грубой ткани. Мужчина содрогнулся и медленно поднял ли-
цо, щурясь от резкого света и боли. Чувствовалось, как лип-
кая, густая кровь обильно покрывала щёку, ухо и глаз, а тон-
кая верёвка до онемения въелась в кожу запястий. Он мед-
ленно осмотрелся. Это был странный ангар с узкими окнами
под самым потолком. Ливень порывисто барабанил по стёк-
лам и металлической крыше. Гулко громыхнул гром.

Низко свисавшие с потолка лампы, покачиваясь, бледным
светом озаряли несколько человек, располагавшихся напро-
тив: на другой стороне длинного железного стола. Ещё один



 
 
 

стоял поодаль, навалившись плечом на стальную вертикаль-
ную балку, и задумчиво курил, время от времени погляды-
вая исподлобья. Сидевший посередине старик в  длинном
чёрном плаще поднял добрые, слегка прищуренные от по-
стоянной вдумчивости глаза и  заговорил. В  окружающем
шуме его голос звучал отчётливо и ясно, пронимая до самой
глубины.

– Джон, как вы считаете: Бог существует?
Вопрос был настолько неуместным, что Джон долго си-

дел, не реагируя и глядя перед собой. Он, изобретатель все-
мирной сети Интернет, был готов к любым вопросам, касаю-
щимся компьютеров, сетей, программ, но никак не Бога. При
чём тут Бог?! Даже после безумного, ураганного водоворо-
та немыслимых приключений, которые обрушились на про-
стого программиста за последние недели, этот вопрос застал
его врасплох. От непонимания и шока он с неуверенной ух-
мылкой взглянул старику в глаза. Но на лице того не было
и тени сарказма.

–  Или  же всё, что нас окружало и  окружает: и  бакте-
рии, и космос, утконосы и озоновые дыры, мировые войны
и Солнечная система – всё: от человечества до канцелярской
скрепки, – случайность?

Джон не сводил глаз со старика, а тот смотрел на него.
– Ответьте! – после долгой паузы бросил старик.
– Нет… не случайность, – глухо прохрипел Джон.
– Стало быть, за всем тем, что мы обыкновенно называем



 
 
 

«жизнь», стоит какая-то «высшая сила», «Бог». Так вы по-
лагаете?

Джон кивнул, теряясь в догадках.
– Нечто, что руководит ходом нашего путешествия, что

ведёт нас по  определённому курсу к  каким-то своим це-
лям. Так?

Джон пожал плечами.
–  В  таком случае,  – улыбнулся старик,  – если у  наше-

го «верховного главнокомандующего» есть какая-то цель –
светлое будущее, к которому мы все идём, – то как же вы-
шло, что в жизни столько несправедливости?.. Почему пять
миллиардов Божьих сыновей и  дочерей каждый день ис-
пытывают ощущение несовершенства, душевной боли, чув-
ство неравенства?.. Молод – нет денег, появились деньги –
умерла мать, отправился в путешествие познавать красоту
мира – подхватил неизлечимую заразу, встретил свою вто-
рую половинку – а у неё рак… А если ты – дитя природы:
живёшь на берегу моря, слушаешь птиц, помогаешь диким
животным, любишь каждый листочек и  травинку, то при-
дёт какой-нибудь завоеватель и  дотла сожжёт твою дерев-
ню со всей семьёй. И душа никогда не находит покоя… Так
что же это за игра такая под названием «Жизнь», в которой
короткие моменты счастья разбавляются жгучим чувством
несправедливости? И нет успокоения в этой игре, и боль –
душевная боль – приходит снова и снова: беден ты, богат ли;
белый, азиат или темнокожий; мужчина или женщина; ре-



 
 
 

бёнок или пожилой человек  – ты без конца барахтаешься
в этом диком, невыносимом ощущении, что… – старик при-
двинулся и пристально посмотрел Джону в расширяющиеся
от страха глаза, – …НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ – И ЕСТЬ БО-
ЖЬЯ ЦЕЛЬ…

По окнам полоснула острая, как нож, молния, и на кры-
шу ангара, сотрясая землю, рухнул раскатистый гром. Джон
сидел, вжавшись в стул. По шее, словно паук, ползла тонкая
струйка холодного пота. Следующие слова старика звучали
будто в тишине:

– Так зачем Ему это, Джон? Чего Он добивается? – его
добрые, мудрые глаза слегка улыбались.

Молчание, словно сигаретный дым, висело в  воздухе.
Только сильный ливень свирепо бился в окна. Старик отки-
нулся на спинку стула:

– Думаете, вы изобрели компьютерную сеть? Хм… Сядь-
те поудобнее, молодой человек, вас ожидает грандиозная ис-
тория. Вы узнаете о заговоре такого масштаба, с каким люди
ещё не сталкивались…

…Заговор против человечества… от самого Бога…

UKFDF 01

Персонажи, о которых повествуется в данной кни-



 
 
 

ге, являются подлинными историческими личностя-
ми. Места, здания и храмы реально существуют и рас-
полагаются по  соответствующим адресам. В  книге
описываются устройства, программы и изобретения,
информацию о  которых вы можете найти в  офици-
альных справочниках.

Тем не менее, с целью защиты частной жизни упо-
минаемых здесь людей, их имена изменены. Тайна,
разоблачаемая в данной книге, до недавнего момен-
та была известна чрезвычайно ограниченному кру-
гу лиц.

Раскрытие этой могущественной тайны пошатнёт
основы человеческой цивилизации.

13 июля 1976 г.

За наглухо закупоренными окнами полыхало столь восхи-
тительное лето, какое бывает в Англии раз в двадцать лет.
Птицы и листва наперебой пели об одном: такой июль про-
пустить нельзя, от такого июля душа наполняется счастьем.

В  комнате было невыносимо душно от  жаркой погоды
и  едкого запаха жжёной канифоли. За  столом, подальше
от окна, опутанный проводами и обложенный тонной распе-
чатанных бумаг и грудой разнообразных радиодеталей, суту-
ло сидел молодой человек. Его бесцветные прямые брови со-
средоточенно застыли под высоким лбом, русые взъерошен-



 
 
 

ные волосы торчали во все стороны, а в усталых глазах горел
огонёк, какой бывает у людей, задумавших что-то особенное:
что невозможно передать словами, можно только построить
и показать всему человечеству работающую модель. На нём
была белая льняная рубашка с короткими рукавами и длин-
ные нелепые брюки. На одной ноге сидел носок, на другой –
тапок.

Поднеся к самому носу, молодой человек разглядывал пе-
чатную плату, усыпанную микросхемами. Коснувшись гро-
моздким старым паяльником платы ещё пару раз, он подул
на свежий припой и отложил паяльник на край стола.

Теперь, когда электронная схема была собрана и  пред-
ставляла собой клубок из оголённых проводов, свисающих
микропроцессоров и  смотанных между собой грубой изо-
лентой миниатюрных радиодеталей, оставалось лишь под-
ключить её к ламповому телевизору, который он принёс за-
ранее и водрузил на тумбу рядом. Молодой человек аккурат-
но переподсоединил между собой несколько кабелей, шлей-
фов и проводов и включил тяжёлым рубильником питание.
На экране загорелась точка, и замигал прямоугольный кур-
сор. Молодой человек набрал пару команд, вставил в магни-
тофон аудиокассету с надписью «BASIC 2.0» и вдавил тугую
кнопку «Воспроизвести».

Какое-то время из динамиков доносились лёгкое пощёл-
кивание и шуршание, а потом тишину пронзила заливистая
трель, острая и резкая, как сверло дантиста. Перебрасывая



 
 
 

взгляд то на магнитофон, то на экран телевизора, то на клу-
бок микросхем, он убедился, что всё работает верно, и вы-
крутил ручку громкости в ноль.

В комнату вернулась тишина. Блок питания ровно гудел
вместе с телевизором. Молодой человек, не выпрямляя спи-
ны, откинулся на спинку стула и на секунду отвлёкся от сво-
его стола и радиодеталей: прислушался к миру. Снаружи ли-
ковало лето. Там, за окном, виднелась живая зелёная шап-
ка столетнего каштана, стоявшего совсем рядом, а за ним,
позади – бесконечно голубое небо с единственным нелепым
круглым облачком в углу. Молодой человек сощурился и по-
тёр пальцами глаза у переносицы.

На стуле стояла шахматная доска, на которой располага-
лись всего четыре фигуры: две пешки и два короля. Это был
знаменитый таинственный этюд Рихарда Рети, на решение
которого в этой комнате уходила неделя за неделей.

В  коридоре, слегка раскачивая старое деревянное зда-
ние студенческого общежития, загромыхали тяжёлые шаги,
и дверь распахнулась, со звоном и грохотом врезав по столу.

– Джон, ты издеваешься?! – прозвучал раздражённый го-
лос.

В проёме стоял парень в футболке, шортах и шлёпанцах.
Его солнечно-рыжие волосы торчали, словно языки пламе-
ни, и, казалось, светились изнутри. Лицо парня было густо
покрыто веснушками, которые в летнюю пору превращались
в  большие тёмно-оранжевые узоры. Из-под рыжих бровей



 
 
 

строго смотрели небесно-голубые глаза. От такого буйства
красок хотелось сощуриться.

– Пит, привет! Я уже почти собрал, смотри… – виновато
заулыбался Джон.

Питер сделал резкий шаг в комнату.
– Послушай, – тяжело дыша, затараторил он, – сегодня ве-

чером выпускной бал. Всё! Завтра ты уже не увидишь сво-
их сокурсников. Ты можешь этот последний день провести
с нами, а не со своими микросхемами?

Джон потупил взгляд.
– Я почти собрал, Пит!
Питер резко потянулся к  выключателю блока питания,

но Джон вскочил и перегородил собой подход к столу. Шах-
матные фигуры попадали с доски на пол.

– Выходи из своей берлоги, – процедил сквозь зубы Пи-
тер, – а то хуже будет.

– Дай мне ещё час! Я за час управлюсь…
Питер бросил резкий взгляд.
– И сразу прибегу к вам…
Пит махнул рукой, резко развернулся и поспешно выско-

чил из комнаты.
– Вы где? В парке, да? – крикнул вдогонку Джон.
Но Питер уже исчез.
Джон почесал в  затылке и повернулся обратно к  столу.

Телевизор показывал чёрный экран. Курсор терпеливо ожи-
дал у начала строки. У Джона мелкой дрожью затряслись ру-



 
 
 

ки. Он перепаивал схему уже в четвёртый раз, и все преды-
дущие попытки оказались безуспешными. А теперь тело но-
вого компьютера было наполнено душой. Компьютер жил.
Машина молчаливо взирала на своего Создателя и ожидала
от него первого слова.

Превозмогая волнение, Джон бросился к  инструкции,
перевернул несколько страниц и нашёл нужный параграф:
«В начале введите Слово «LOGIN» – было написано жир-
ным шрифтом в самой первой книге. Джон нашёл на клави-
атуре букву «L» в правой части, затем, снова осмотрев все
кнопки, нашёл букву «O» прямо над предыдущей, и когда
на экране отображалось «LO», а Джон уже тянулся к «G»,
компьютер икнул и  со  звуком останавливающегося поезда
погас вместе с телевизором.

Комната будто опустела. Джон держал вспотевшие руки
над столом, боясь чего-либо коснуться. Взгляд останавли-
вался то на блоке питания, то на клавиатуре, то на экране те-
левизора, то на груде проводов и микросхем, соединявших
всё это. Затем, набравшись неистовой смелости, он потянул-
ся к выключателю блока питания и щёлкнул тумблером пару
раз. Безжизненное тело компьютера не шевелилось. Как же
так?! Что случилось?! Телевизор тоже не отвечал. В груди
было ощущение, как у  рыбы, которую рыбаки выдернули
из воды: минуту назад была жизнь, а  сейчас – безжизнен-
ность…

Джон просидел, не  двигаясь, целую минуту, но  ничего



 
 
 

не  происходило. Необходимо было что-то предпринимать,
как-то чинить. Он ещё раз осмотрел все соединения, пощёл-
кал выключателем, проверил питание. Стоп! Если телевизор
не работает, значит, просто нет света! Джон размотал лежа-
щий тут же на столе амперметр и коснулся щупом одного
из проводов. Так и есть! Видимо, старый, дряхлый блок пи-
тания закоротил сеть… Электричества не было.

Джон нехотя встал из-за стола. Эта очередная неуда-
ча сильно подпортила настроение. Он выдернул компьютер
и телевизор из розеток и вышел из комнаты.

Коридор был широким: в две комнаты шириной, с низ-
кими потолками, в самом конце которого яркий солнечный
свет бил сквозь поделённое на неширокие секции окно, за-
нимавшее всю стену – от края до края, от пола до потол-
ка. Бело-оранжевые лучи заполняли шероховатости коридо-
ра и отражались от дощатого пола, покрытого грубой корич-
невой краской. Стена света, словно огромный экран мони-
тора, была прямо напротив глаз и горела столь яростно, что
и торшеры, висящие возле каждого проёма, и цветы в горш-
ках, расставленные тут и там, и тяжёлые дубовые двери, кра-
шенные уже сотню раз – всё это казалось силуэтом.

Было что-то магическое в этом мгновении. Такое часто за-
поминают на всю жизнь и ностальгируют время от времени.
Не помнят подробностей, не помнят деталей, помнят лишь
чувство – ощущение, что твоя великая история начинается
сегодня.



 
 
 

Джон ковылял по коридору, погружённый одновременно
и в свои переживания, и в ощущение магии. Позади скрип-
нула дверь.

– Что со светом, Джонно? – показалось круглое лицо де-
вушки в уютной пижаме.

Джон, не  сбавляя темпа, пожал плечами, развернулся
на ходу и сделал несколько шагов спиной вперёд.

– Не знаю. Пробки вылетели.
– Ты починишь? Можно рассчитывать?
– Да, иду поглядеть.
–  Муа-а-а…  – посылая воздушный поцелуй, девушка

скрылась за дверью.
Пройдя мимо стены света, он очутился на громоздкой де-

ревянной лестнице, ведущей вниз.
Сбежав по  ступенькам два пролёта и  чуть не  налетев

на повороте на раскидистую пальму в широком горшке, сто-
явшую прямо на  полу, Джон оттолкнул входную дверь и,
ошеломлённый, остановился. В  этом море красок, звуков
и запахов трудно было не потонуть.

Жмурясь, морщинясь всем лицом от ярких лучей солнца,
врезавших по  глазам, Джон каждым шагом прорубал себе
дорогу в этом буйстве ощущений. Мимо, позвякивая и та-
рахтя трещоткой, проносились велосипеды; воробьи, залива-
ясь воплями, купались в пылевой яме; шелестела и шуршала
листва, а свежескошенная трава пахла так, словно все луч-
шие чаи Великой Британии перемешали между собой и рас-



 
 
 

сыпали по территории кампуса Оксфордского университета.
Не доставая рук из карманов, Джон старался сутуло прой-

ти мимо всего этого.
Повернув за угол, он остановился. Возле распределитель-

ной коробки на  скейтборде сидел Питер. Тот немедленно
вскочил. Его лицо стало серьёзным.

– Это ты вырубил? – робко спросил Джон.
– Да, это я вырубил.
Джон виновато уставился в пол.
– Ты знаешь, что Джессика не идёт на бал из-за тебя?
– Да я всё закончу через час и приду, время ещё есть!
– Джон, нужно не просто припереться в галстуке. Бал –

это ритуал! Нужно пригласить спутницу как положено! Нуж-
но быть джентльменом. Ты, конечно, компьютерный гений
и хакер от бога, но не нужно «взламывать» добрые челове-
ческие традиции! Ничего крутого в этом нет.

Джон молча кивнул.
– Эта любовь к компьютерам, Джон – это здорово! Мы все

на факультете немного на них повёрнуты. Но люди, Джон!
Нельзя заменить людей на  микросхемы. Ты не  сможешь
спрятать свою жизнь за компьютером. Тебе нужно научить-
ся взаимодействовать с людьми, связываться с ними. Связь
между людьми, между живыми человеками, Джон, невоз-
можно вести через компьютеры. Люди общаются с людьми.
И  только так. А  если ты не  будешь взаимодействовать
с людьми, то станешь таким же, как твой компьютер: пустой



 
 
 

никчёмной консервной банкой, одиноко стоящей в комнате.
Джон серьёзно и виновато посмотрел в глаза Питеру и по-

нимающе кивнул.
–  Хорошо,  – смягчился тот,  – дуй к  Джесс, вымаливай

у неё прощение и сразу вместе с ней к нам в парк…
Он сделал шаг навстречу и скупо обнял Джона.
– Давай проведём последний день вместе!..
Джон отошёл на шаг и, тяжело вздохнув, поковылял в сто-

рону нового общежития, но тут же остановился и повернул-
ся к Питеру.

– Электричество вруби!
– Ещё чего, – усмехнулся Пит.
– Там девчонки, и народ…
– Ладно, ладно, врублю, конечно… Я тебе доверяю…
Питер уже остался за спиной.
– Я тебе доверяю, Джон! – крикнул тот вслед.
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Джон подошёл к аккуратной светло-серой двери и присло-
нился лбом. Прислушался, затем шепнул:

– Джесс?
За дверью что-то глухо брякнуло, бухнулось об пол, за-

шуршало, и воцарилась тишина.
– Джессика, я знаю, ты меня ненавидишь… – Джон за-



 
 
 

крыл глаза и, разочарованный самим собой, вздохнул, – …
но есть и хорошие новости! – он слегка улыбнулся, – в твоём
клубе уже два человека: я тоже себя ненавижу. И может, я
подумал, на почве этой объединяющей ненависти к одному
человеку мы станем друзьями? Ну… заведём журнал спле-
тен о нём… Готов скинуться на куклу вуду.

Джон виновато улыбнулся. Из-за двери не доносилось ни
звука.

– Пойми меня, Джесс… с компьютерами я чувствую се-
бя первооткрывателем, отважным мореплавателем. Я обна-
руживаю новые земли, новые возможности и перспективы
для всего мира. Я чувствую себя полезным и важным. С ком-
пьютерами я как верблюд в пустыне: там всё понятно и спра-
ведливо, там – логика. А с людьми… С людьми я не умею…
Одному поможешь, а он тебя предаст; другому душу откро-
ешь, а он этим воспользуется.

Джон сжал губы и расстроенно покачал головой.
– Не умею я с людьми… Питер умеет, ты умеешь, все вы,

ребята, такие молодцы: держитесь вместе. А у меня не полу-
чается… Может, в моей программе какая-то ошибка?..

Джон постоял в тишине некоторое время. Мысли не лезли
в голову.

– Прости меня, Джесс. Ты мне очень нужна… Если бы од-
нажды ты смогла понять, принять меня, это сделало бы ме-
ня самым счастливым человеком на Земле. Но мне, правда,
крайне больно, что иногда заставляю тебя чувствовать себя



 
 
 

одинокой…
Джон вновь робко улыбнулся:
– Можем завести тебе рыбок… или крокодилу какую-ни-

будь.
Из-за двери давила неестественная тишина.
Джон замер, прислушался, а  затем, надавив на  ручку,

плавно приоткрыл дверь.
В крохотной комнате стояла узкая кровать во всю длину

стены, а напротив небольшой стол и приставленный к нему
стульчик. Одна створка шкафа была открыта, и оттуда вы-
глядывали платья и  блузы, под которыми аккуратно, как
в магазине, лежали сложенными брюки разных расцветок.
Миниатюрные туфельки стояли в ряд возле двери, а на стене
висели портреты и большая карта мира с наколотыми на ней
двумя булавками, отмечающими места совершенных путе-
шествий.

Стол и подоконник были заставлены горшками с  самы-
ми разнообразными цветами. Прямо напротив двери дыша-
ло настежь распахнутое окно, а занавеска свисала наружу.

В два шага Джон прошёл комнатку и выглянул на улицу.
Неподалёку на небольшой полянке скрипели старые метал-
лические качели, на которых энергично раскачивалась со-
вершенно миниатюрная юная девушка. Джон перелез через
подоконник и ступил на траву под окнами.

У девушки были прямые длинные волосы, аккуратно рас-
чёсанные и  порхающие следом, очаровательный курносый



 
 
 

носик, огромные выразительные серо-зелёные глаза и тон-
кие губы уголками вниз. Она была одета в пышную мужскую
белую рубаху, застёгнутую на все пуговицы и заправленную
в смелые чёрные штаны с широкими бёдрами и высокой та-
лией. Её милое личико выражало разочарованность и  вы-
ставленное напоказ безразличие.

Неуверенной поступью Джон подошёл ближе, а Джессика
напряжённо смотрела мимо него, словно того не существо-
вало. Несколько секунд молодой человек любовался нежны-
ми чертами лица юной девушки, а потом кашлянул и робко
заговорил:

– Я там собрал целую кучу листьев на одном дереве, и они
теперь шелестят. Хочешь, пойдём, покажу.

Джессика смотрела перед собой – в одну точку – и дела-
ла вид, что никакого Джона здесь нет. Тот опустил голову,
потоптался на месте и, вычерчивая ногой какую-то надпись
на земле перед качелями, удручённо продолжил:

– У меня оба родителя – математики. Папа – математик,
а мама – математик. Я в детстве на перфокартах рисунки ри-
совал дырочками, пока мои друзья в футбол гоняли. Джесс,
мне двадцать один год, я плавать не умею! Разве это одно –
не повод присвоить мне степень психического расстройства?

Джессика настойчиво, с напряжённым лицом раскачива-
лась на  качелях, ускоряя темп. Джон отошёл в  сторону  –
на земле было начертано «Джон здесь» и стрелка указывала
к его стопам.



 
 
 

– Я знаю, что это нечестно, даже немного подло, но сейчас
я начну петь, и чтобы заткнуть меня, тебе придётся признать,
что я существую.

Он встал перед лицом Джессики и, глядя в глаза, попы-
тался поцеловать её, когда она подлетела к нему на качелях.
Но его губы оказались недостаточно близко, и та улетела об-
ратно.

– Джесс, – начал петь он, – о-о, о-о-о…
Та вновь подлетела к вытянутым губам Джона, но вновь

далековато. Тот сделал ещё полшага.
– Ты и я-я-я…
С  глухим хрустом колени Джессики врезались Джону

в грудь. Он отлетел на два метра, свалился на землю и замер.
Джессика вскрикнула, неловко соскочила с качели на пол-
ном ходу, и бросилась к лежащему без движения Джону.

– Джонни, – залепетала она, – я знала, что эти глупости
плохо кончатся! Джон!

Ладошками она повернула к  себе бледное лицо Джона,
на сухих губах которого начала расползаться улыбка.

– Дурак!
Джон перекатился на бок, согнулся, засмеялся и заохал

сквозь кашель. Джессика, растроганная, отвернулась.
– Ох, рёбра мои, рёбра, – хрипел Джон, – тебе можно было

тараном работать в древнем Риме!
– Кем? – не оборачиваясь, тихо спросила Джессика.
– Тараном – бревном, которым ломали ворота крепостей.



 
 
 

– Дурак!
Джон откашлялся, сел на землю и обнял девушку со спи-

ны, навалившись на неё и поднеся губы к самой шее.
– Любимая! – зашептал он. – Дай мне последний шанс!

Позволь быть твоим рыцарем на  сегодняшнем выпускном
балу. Я обещаю, что на целые сутки забуду про компьютеры,
и кроме тебя не будет в моей жизни ничего.

Джессика молча слушала. Затем развернулась и  обняла
своего мальчишку. Они сидели на земле и молчали какие-то
минуты.

– Но это последний шанс, Джон.
Тот жмурился, утопая лицом в её волосах. Они начали од-

новременно вставать, помогая друг другу.
– Ну насчёт «суток» я, конечно, со значительным запасом

анонсировал…
Джессика хлопнула того по  груди открытой ладонью.

Джон снова согнулся и  засмеялся, защищаясь от  побоев
Джесс. Наконец девушка успокоилась и заговорила серьёзно.

–  Я полюбила тебя за  твою гениальность и  волшебство
твоих идей, но всю жизнь чувствовать себя одинокой, ненуж-
ной – это слишком. Последний шанс, Джон! Ровно в восем-
надцать у входа в актовый зал. Опоздаешь на минуту, и я
пойду одна.

– Одной нельзя.
– Тогда я пойду с кем-нибудь другим.
Джон растерянно смотрел в глаза Джессики.



 
 
 

–  Я не  чувствую связи между нами, Джон, слышишь?
Между людьми должна быть связь, а между нами её нет.

Она стояла перед ним – очаровательная и строгая. Джон
кивнул:

– Я налажу связь, Джесс. Обещаю.
Они нежно распрощались, и  Джон отправился к  себе.

До шести вечера было ещё достаточно времени, чтобы успеть
сделать для Джесс нечто особенное, что обязательно вновь
очарует её сердце, как в  день знакомства  – первый день
встречи студентов почётного физического факультета Коро-
левского колледжа Оксфордского университета.
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Джон возвращался по  небольшой уютной улочке Кор-
нмаркет, окружённой старинными четырёх-пятиэтажными
домишками из бежевого и коричневого камня да кирпича.

Миновав квадратную, как шкаф, башню Святого Михаи-
ла, Джон поравнялся с небольшим кладбищем, которое все-
гда, даже в солнечный день, наводило тоску и трепет одно-
временно. Оно было древним, как сама Англия. Покосивши-
еся в разные стороны кресты, пожелтевшие и почерневшие
надгробные камни местами поросли мхом и были присыпа-
ны серыми мёртвыми листьями даже летом. Тут и там клоч-
ками торчала трава, а огромный зловещий клён не позволял



 
 
 

солнечному свету коснуться могил.
Это кладбище принадлежало церкви Святой Марии Маг-

далины – небольшому, но удивительно таинственному ста-
ринному храму, возведённому из  коричневого с  серым
булыжника, потемневшего за  тысячу лет. Здание церкви
немного выступало на  тротуар своей высокой бледно-жёл-
той башней с механическими часами. Если встать строго пе-
ред ней и осмотреть её с улицы, то видны три одинаковых
огромных флорентийских окна в полтора человеческих ро-
ста: стрельчатые, квадратные внизу и  плавно сужающиеся
кверху, вписанные в  три несочетающиеся, но  граничащие
друг с  другом стены. Снаружи храм выглядел собранным
из разных, чужеродных кусков.

Поглощённый мыслями, Джон ковылял мимо, когда вдруг
заметил у входа в церковь завалившегося набок и барахта-
ющегося в своей беспомощности Патрика – инвалида-коля-
сочника, ровесника Джона, Джессики и  Пита. Он служил
тут, в  церковном магазинчике: делал и  продавал свечи да
помогал по хозяйству. Это был плечистый, сильный моло-
дой мужчина. Всегда гладко выбритый и аккуратно стриже-
ный, с благородными бровями и глубоко посаженными се-
рыми глазами, в которых читались и смелость, и усталость.
Если бы не коляска, Патрик вполне сошёл бы за регбиста или
рок-музыканта.

Он сидел на  земле, подмяв под себя болезненно-тощие
безжизненные ноги, и хватался огромными мощными ручи-



 
 
 

щами за чёрную изгородь, обрамлявшую жуткое кладбище
острыми пиками.

Джон понёсся к Патрику.
– Я тут, дружище! – прорычал он на ходу.
Он дёрнул на  себя коляску, которая застряла колесом

в трещине меж камней мостовой, и, подхватив Патрика дву-
мя руками, хрипя, потащил его на застланное пледом сиде-
нье. Дверь церкви с треском распахнулась, и из-за неё по-
казался настоятель – отец Ян – пожилой мужчина с седыми
редкими волосами и пронзительными глазами. Его губы все-
гда, в любой ситуации были сложены в необычную скупую
улыбку. Из-за этой удивительной улыбки казалось, будто он
ведает что-то, чего не знают обычные смертные.

Ян схватил Патрика с другой стороны и начал помогать
усаживать на коляску, которая, как назло, укатывалась, но-
ровила выскользнуть из-под обессилевшего молодого чело-
века.

Наконец коляска успокоилась, и Патрика водрузили на си-
денье. «Всё хорошо», – приговаривал Джон, убрав с волос
друга привязавшийся лист и осмотрев его порванную одеж-
ду. Тот был одет в чёрное самодельное платье, напоминаю-
щее рясу, из-под которого торчал белый накрахмаленный во-
ротничок. Лицо Патрика было растерянным и выражало тя-
жёлое, болезненное смущение – такое, каким смотрит безза-
щитный человек, которому нечем отплатить за помощь.

– Всё хорошо, Пат! Я рядом! – старался заразить его уве-



 
 
 

ренностью Джон, пока придерживал входную дверь.
– Спасибо тебе! – процедил Ян, заталкивая коляску с Пат-

риком в храм.
Внутри было темно и холодно. Даже в жару каменные глы-

бы, из которых сложен храм, источали мрачность и встре-
воженность. Стук каблуков Яна и  скрежет колёс Патрика
раздавались отчётливо и резко, отражаясь от грязно-серых
храмовых стен и собираясь в единый гул где-то под свода-
ми. Колонны, разделяющие пространство на несколько объ-
ёмных частей, уходили под потолок, превращаясь в гигант-
ские, грузно нависающие проёмы, облицованные изнутри су-
ровым серым орнаментом. Здесь пахло воском и сыростью,
а пол скрывал великие тайны, многие из которых уже нико-
гда не будут разгаданы.

Джон, в ужасе, остолбеневший, стоял в животе у жуткого
каменного монстра, а перед его глазами вспыхивала и раз-
горалась невероятная, ошеломляющая картина. У стены на-
против – у самого алтаря – сквозь гигантские витражи били
и переливались тысячи ярких лучей-струн. Здесь были все
цвета – от голубых до золотистых, от кровавых до изумруд-
ных. Короткие острые лучи, словно иглы, торчали из огром-
ных окон и прошивали насквозь мрачное нутро каменного
чудовища. И казались они такими объёмными, такими твёр-
дыми и вместе с тем подвижными, и обрывались все, как од-
на, где-то на середине своего пути.

Да, Джон бывал здесь часто, но ни разу в первой половине



 
 
 

дня и ни разу в солнечную погоду.
Обойдя лучи со всех сторон и попытавшись к ним прикос-

нуться, он съёжился и вздрогнул: твёрдые иглы, сквозь кото-
рые проходит мерцающая, звенящая пыль, – волшебство!

– Тебе нужно чаще заходить сюда днём, – разбудил его
низкий тёплый голос.

– Зачем? Чтобы ещё раз убедиться, что Бога нет? – съяз-
вил Джон.

– Ну а разве лучи, которые ты пытался потрогать, – не ла-
донь Божья, тебе протянутая?

– Это физика, Ян. Обычная физика.
– Неужто ты скорее поверишь, что весь наш мир – обыч-

ная физика? Что всё, что нас окружает, – образовалось слу-
чайно?

Между ними чувствовалось напряжение, какое бывает
между сыном и отцом. Джон развернулся лицом к Яну, сто-
явшему между рядами красно-коричневых скамей для при-
хожан, и пристально, вызывающе посмотрел на того.

– Я скорее поверил бы в Бога, ежели тот не допустил бы
войны, в которой погибли мои родные. Я скорее поверил бы
в Бога, если тот не подарил бы моей тётке рак, с которым
она боролась несколько лет и в схватке с которым не побе-
дила. Почему, Ян, многие великие умы проводят всю жизнь
в нищете, тогда как непроходимые тупицы зарабатывают со-
стояния из ничего? Почему, когда путешествуешь с друзья-
ми на автомобиле, вашу поездку сопровождают тела сбитых



 
 
 

животных? Бог что, не любит енотов? Или кошек? Почему
он так несправедлив? Зачем он создал этот мир, чтобы бес-
конечно издеваться над собственными детьми? Он садист?!

Улыбка почти полностью исчезла с лица Яна. Джон сделал
шаг вперёд и наставил на того палец, словно нож.

– Когда я был маленьким, меня волновал один и тот же во-
прос. Ян, ответьте, излечите меня от непонимания этого чу-
довищно несправедливого мира: Бог знает наперёд всё, что
я подумаю и сделаю, так?

Ян опасливо кивнул.
– Тогда почему за грехи наказывают МЕНЯ?! Ведь он на-

перёд знает, что я буду делать, каждое моё деяние. Так за-
чем же он ждёт, пока я согрешу, а потом меня за это нака-
зывает? И зачем он учит меня не грешить, хотя знает, что я
оступлюсь? И дату, и время, и причину знает! Зачем разыг-
рывать это шоу, если грехи каждого из  нас: и  мои, и  ва-
ши – запрограммированы заранее? Что это за эксперимент?
А, Ян? Почему Бог так несправедлив?!

Лицо Яна было серьёзным и растерянным. Джон посто-
ял в ожидании ответа ещё несколько секунд, а потом осёкся
и опустил руку:

– Простите, Ян, вы тут ни при чём… Этот вопрос адре-
сован не к вам, к Богу, – он поднял голову вверх. – Что это
за игра такая, в которую все проигрывают и от которой столь-
ко боли?

Из-под сводов потолка эти слова глухо накатывались вол-



 
 
 

нами эха.
– Бог справедлив, – вкрадчиво заговорил Ян, – он воздаёт

каждому по заслугам. Если в сердце твоём – честно, то и Бог
с тобой будет честен…

– По заслугам? – взорвался Джон, – а чем Патрик такое
заслужил?!

В животе гигантского монстра маленький Джон свирепо
глазел на маленького Яна, указывая дрожащим от напряже-
ния пальцем на маленького Патрика, который сидел в своей
коляске в самом тёмном углу и ошарашенно глядел то на од-
ного, то на другого.

Джон обмяк, махнул рукой и, тяжело дыша от волнения,
под пристальным взглядом Яна и Патрика отправился к гли-
няному графину с водой. Там он налил себе холодной воды
и, делая то глубокие вздохи, то большие глотки, закусил гу-
бы от досады.

– Прости меня, Патрик. Прости, дружище… – он винова-
то поднял глаза. – Не могу я спокойно смотреть на то, что
«Бог» творит с тобой и со всеми нами… Не терплю неспра-
ведливость…

Он ссутулился немного, потёр нос.
– В физике всё честно, в математике всё честно, в компью-

терной логике всё честно – машина сделает всё, что ей пред-
писано делать, и не обманет, не подведёт. В компьютерах,
которые придумал человек, результат будет честным и ника-
ким иным. А в жизни, которую придумал Бог, всё неспра-



 
 
 

ведливо… И я Его не понимаю… – он опустил глаза в пол, –
а, стало быть, и не принимаю Его тоже…

Джон налил ещё один стакан воды. Патрик, так и не про-
ронивший до сих пор ни слова, задумчиво разглаживал ла-
донями на себе самодельную рясу. Ян, погружённый в тяжё-
лые размышления, медленно брёл к алтарю. Повисла груз-
ная, зудящая тишина. Джон ёжился и переминался с ноги
на ногу. Ян развернулся вполоборота:

– Возможно, ты и прав. У меня нет ответов на вопросы
твои… Но я знаю одну истину: Создатель никогда не обидит
высшую форму жизни на Земле – своих сынов – и всегда
будет защищать и оберегать её.

В груди стало совершенно невыносимо. Хотелось забрать
все слова обратно, но не было сил даже глаза поднять.

–  Я, действительно, полагаю, что ты прав в  чём-то,
Джон… Ты умный и  нежелающий мириться с  действи-
тельностью мальчик, совершенно не умеющий соглашаться
на неправду. Надеюсь, это свойство не помешает твоему сча-
стью.

Он перевёл взгляд на Патрика, который, слегка наклонив
голову, молча глядел в пустоту перед собой.

– Ты ещё здесь, Джон? Побудешь пять минут? – нетвёрдо
спросил Ян.

– Да.
– Я пойду провожу Патрика на автобус домой и сразу на-

зад.



 
 
 

– Так давайте я! – показалась возможность хотя бы чуть-
чуть загладить свою вину.

Ян вздохнул и после паузы ответил:
– Давайте.
Затем он заглянул в лицо Патрику:
– В туалет пойдёшь? Помочь тебе?
Тот, не поднимая глаз, кивнул.

UKFDF 100

Остановка находилась метрах в трёхстах от церкви. Джон
молча катил Патрика по  мощёной мостовой, щурясь под
яростными солнечными лучами. Противоречивые чувства
обиды и вины не оставляли в покое. Он пересёк очередной
перекрёсток, неуклюже долбанув коляску и при спуске с бор-
дюра, и при подъёме на следующий. Теперь Джон заметил,
что идёт в носке, и ступню начало натирать.

На другой стороне пустынной пыльной улицы показалась
остановка. Они пересекли дорогу и встали на самом солнце-
пёке.

Через пару минут из-за угла появился старый унылый
автобус с грустным лицом и облупившейся бледно-зелёной
краской по бокам.

«Так… как тебя?..» – с трудом подхватив Патрика на ру-
ки, Джон потащил его к двери дребезжащего и кашляющего



 
 
 

автобуса.
Ударив друга, пожалуй, обо все углы и невольно согнав

какую-то бабушку с передних сидений, он уронил того на по-
трескавшееся тёмно-коричневое кресло и, потеряв равнове-
сие, завалился сверху. Чертыхаясь, достал из-под Патрика
руку, когда автобус почти тронулся.

– Эй, подождите! – закричал Джон, – Ещё кресло!
–  Что, весь день будешь теперь возиться? А  ну подна-

жми!  – заскрипел толстый, пропитанный потом водитель,
резко наступив на педаль тормоза так, что Джона откинуло
вперёд, и он едва ухватился за поручень.

– Поаккуратнее нельзя? – обозлился он. – Тут вообще-то
люди!

– Давай шевелись, малой! Не выводи меня!
Джон выскочил на остановку и попытался сложить коляс-

ку, чтобы та проходила в двери. Присев на колено, он пытал-
ся разглядеть под креслом механизм, нервно дёргая за все
ручки, которые удавалось нащупать. На одном из колёс про-
волокой был приделан деревянный крест, на крыле которо-
го выжигательным аппаратом начертано: «Найди то, что лю-
бишь». И чуть ниже в углу едва заметно: «Мама».

– И ещё… это… я его доставать не буду! – злился води-
тель, – не за мою зарплату, малой! Так что поедешь с ним
и сам его стащишь, если не хочешь, чтобы он кругами катал-
ся до ночи.

Под градом воплей никак не получалось сконцентриро-



 
 
 

ваться и сложить кресло. Наконец оно поддалось и щёлкнув
упало набок на мостовую.

– У него ещё руки из зада растут! – не унимался тот.
– Эй! Эй! Откуда столько злости?! – поднял голос Джон. –

У вас сердце есть?
– Не учи меня жить, ты! Ну-ка быстро в автобус или жди

своего друга через час, когда я сделаю круг.
Едва Джон, сгибаясь под тяжестью коляски, заскочил

в двери, как те со скрипом захлопнулись, и автобус прыгнул
с места. Бабушки закудахтали, но их возмущение тут же про-
глотил рёв мотора. Так хотелось развернуться да врезать во-
дителю хорошенько, но смелости не хватало.

Джон неловко плюхнулся на сиденье рядом с Патриком
и раздосадованный хлопнул кулаком по коляске, которая уже
оставила на его коже несколько синяков и глубоких царапин.
Занудное, ровное, иногда захлёбывающееся на ямах гудение
мотора и скрип пружин в дерматиновых сиденьях раздража-
ли и не давали сосредоточиться. Автобус нёсся, будто опаз-
дывал на роды, будто хотел влететь в какой-нибудь грузо-
вик и  смять в  лепёшку всех своих пассажиров. Джон ещё
раз с яростью посмотрел на водителя. Тот, казалось, пытался
убежать от чего-то, или, наоборот, кого-то догнать.

– У него жена с дочкой разбились в автоаварии пару ме-
сяцев назад, – прямо на ухо прозвучал сдавленный, тихий
голос в первый раз заговорившего сегодня Патрика.

Вся дорога занимала минут тридцать, за  которые Джон



 
 
 

вымок до нитки в этой духоте. Кряхтя и чертыхаясь, он вы-
волок Патрика и усадил его в расставленное кресло. До то-
го, как зелёный автобус развернётся на кольце и вновь про-
едет эту улицу по направлению в Оксфорд, оставалось пят-
надцать минут. А большие часы на одной из башен показы-
вали без десяти пять – до выпускного было ещё предоста-
точно времени. Распрощавшись с Патриком, который жил
в родительском доме совсем недалеко от остановки, Джон
осмотрелся.

Город Абингдон был маленьким даже по меркам Оксфор-
да. Располагался он всего в десяти километрах южнее, од-
нако раньше Джону здесь бывать не приходилось. Городок
своими коричневыми деревянными карликовыми домишка-
ми с белой окантовкой и окнами из множества квадратных
секций скорее напоминал датскую деревню, нежели совре-
менную Англию.

На улицах не было ни души, и лишь редкие автомобили
медленно, вдумчиво проезжали мимо, рёвом разрывая ти-
шину природы. Не хотелось далеко отходить от остановки
и поэтому Джон гулял где-то рядом: сворачивал в очередной
переулок, а потом разворачивался и возвращался обратно.

Внимание привлекла вывеска «Abingdon Computers», ви-
севшая над большим витражным окном в  глубине одной
из улиц. Джон толкнул дверь, прозвенел колокольчик, и пе-
ред взором открылась небольшая квадратная комната мет-
ров пять на  пять, с  пола до  потолка заставленная старин-



 
 
 

ной техникой, подержанными корпусами системных блоков,
из которых свисали кабели и шлейфы, да несколькими мо-
ниторами и осциллографами. Посередине, спиной к входной
двери, сидел мужчина средних лет, с широкой проплешиной
на голове, в светло-голубой рубахе с закатанными рукавами
и мокрыми подмышками.

На звон колокольчика он не обернулся, а продолжал что-
то настукивать на  чёрной затёртой клавиатуре, лежавшей
перед ним. Джон заглянул тому через плечо, но  понять
по небольшому отрывку программного кода, над чем имен-
но тот работает, было невозможно.

В приделанный к стене кусок поролона ножками были во-
ткнуты разнообразные процессоры. Джон подошёл поближе
и начал разглядывать. Тут был и процессор, на базе которо-
го он только что собрал свой первый персональный компью-
тер  – коричнево-сиреневый Motorola M6800 на  керамиче-
ской основе с двумя рядами позолоченных контактов по обе
стороны. И даже, – «Ух ты!», – новёхонький Intel 8085 в тём-
но-сером корпусе с  серебристыми ножками и  поддержкой
некоторых шестнадцатибитных операций!

– Восемьдесят пятый «Интел» запеленговали? – прозву-
чал гнусавый тонкий голос. – Единственный на весь Абинг-
дон!

– Вещь! – не отвлекаясь закивал Джон.
– Ага! С поддержкой некоторых шестнадцатибитных опе-

раций! Сто пятьдесят фунтов, если с полным набором чипов.



 
 
 

Если только процессор, тогда забирайте за шестьдесят.
– Ох!.. Сто пятьдесят пока дороговато для меня…
– Ну да, игрушка не из дешёвых.
Пухлые пальцы показались из-за головы, почесали лыси-

ну и спрятались снова.
– А что вы делаете? – высунулся из-за плеча Джон и уста-

вился в монитор.
– Бага отлавливаю…
– Бага?
– Ошибку в программном коде.
– А откуда она там?
Лысина повернулась, и  с  её обратной стороны показа-

лись огромные очки в роговой оправе и недоуменная кривая
улыбка. Мужчина осмотрел Джона и отвернулся:

– Я же сам её туда и занёс, само собой.
Джон набрал в грудь воздуха, но не успел задать вопрос.
–  Вот вам загадка, господин неожиданный молодой по-

сетитель: вы заметили, в  любых программных кодах есть
ошибки? Откуда они там берутся?

– Ну, – ответ казался очевидным, – люди их туда заносят.
– Правильно. Почему?
– Ну людям свойственно ошибаться, наверное…
– Допустим… А компьютерам свойственно ошибаться?
– Нет, компьютеры не ошибаются! – заулыбался Джон, –

на то им и нужна «компьютерная логика»!
– Но компьютеры, в чью логику занесена ошибка, будут



 
 
 

ошибаться?
– Стало быть, будут…
– Значит, свойственно компьютерам ошибаться?
Джон зачесал в затылке. Идея надёжности и безошибоч-

ности компьютеров сразу стала не такой надёжной и безоши-
бочной, как казалось ещё минуту назад.

– А если сам компьютер напишет программу для другого
компьютера?

– Такого не бывает! – закачал головой Джон.
– Ох и бывает! Будет ли программа без ошибок, если её

напишет компьютер?..
Джон задумался.
– Это, – вкрадчиво сказал Джон, – зависит от того, кто на-

писал программу, которая пишет программу. Если человек,
то в ней есть ошибка, и тогда она напишет новую программу
с ошибкой.

Лысина повернулась. Продавец улыбался, сияя широко
посаженными зубами. А глаза его казались особенно боль-
шими сквозь толстые стёкла очков.

– Уловил? Багы будут всегда, вечно! Потому что первый
код написал человек! А человеку, как ты правильно заметил,
неожиданный молодой посетитель, свойственно ошибаться!
И эта изначальная ошибка будет тиражироваться до конца
божьих дней!

Вдохновлённая своим открытием лысина отвернулась.
– Также, как и ошибка передалась от отца к сыну, от пра-



 
 
 

деда к отцу, а от Адама к прадеду. Где-то изначально она за-
велась, кто-то её занёс, и теперь она… – на улице скрипнули
и пшикнули тормоза… – …путешествует в наших програм-
мах: компьютерных и человеческих…

Где-то позади судорожно брякнул колокольчик. Джон вы-
скочил на дорогу и понёсся к автобусу, который стоял с от-
крытыми дверями в  конце короткой, словно игрушечной
улицы.

К счастью, толстый водитель увидел его через грязное, за-
саленное боковое стекло. Джон немного успокоился, но всё
равно, не  сбавляя темпа, вприпрыжку нёсся к  открытым
грустно-зелёным дверям.

И вдруг всего в каких-то пятнадцати метрах от семеня-
щего Джона двери заскрипели, задрыгались, и автобус сдви-
нулся с места.

– Нет! Погодите! Вы что?! – в сердцах хлопнул наотмашь
по боковине уезжающего автобуса Джон. – Я же уже здесь!..

Лопоча сношенными покрышками, зелёный автобус
спрыгнул с булыжной мостовой на сухой, песчаный гравий
и скрылся в клубах бледно-жёлтой пыли. Это была катастро-
фа.

UKFDF 101

ВЗРЫВ прогремел столь сильный, что под ногами затряс-



 
 
 

лась Земля. Сотни женских голосов завизжали и захрипели,
постепенно переходя в улюлюканье и заливистый смех. Оче-
редная вспышка бухнула в небе и рассыпалась на шар яр-
ких зелёных огней, которые плавно сползли за крышу Му-
зея естественной истории. Ещё один взрыв, ещё один толчок
земной коры, взвизги, крики, смех. И вот уже всё глубокое
тёмно-тёмно-синее небо запестрило салютами самых разных
цветов.

Накрапывал дождик. Несколько парней и девчонок, укры-
ваясь снятым с  кого-то пиджаком, с  гиканьем выпустили
в небо стаю воздушных шариков. Те сперва ринулись вверх,
но тут же, подбитые дождём, убавили скорость, затанцева-
ли, задрожали и косо, словно раненые, потянулись в сторо-
ну, не поднимаясь выше второго этажа. Парни и девушки за-
гоготали и разорались громче водостоков: «У-у-у! Физфак!
Выпуск семьдесят шесть!».

Хромая, в изодранном носке и вывернутой наизнанку вы-
мокшей рубахе, со стороны главных ворот Джон шагал без
разбора прямо по газону. На лестнице толпились девчонки
в мятых узких платьях и с поехавшими пышными причёс-
ками на головах. Заметив Джона, они запрыгали, замахали
руками и закричали, скрепя по ушам, одна резче другой:

– Джон! Джонно-о-о! Где ты был?!
Тот скованно улыбнулся, и, протянув к ним руку, хотел

пройти мимо, но девчонки обхватили его, заобнимали и дол-
го не хотели отпускать. Наконец, вырвавшись, смущённый,



 
 
 

он взбежал по ступенькам и попал в длинный коридор, ве-
дущий в актовый зал.

Там было темно и  очень шумно. Некоторые из  сокурс-
ников были разодеты и разукрашены столь яростно, что их
невозможно было узнать. С кем-то Джон здоровался, с кем-
то обнимался.

– Ты куда пропал?! Ты же всё пропустил! – залепетал ку-
черявый парень в чёрном смокинге со спущенным галсту-
ком. Из-под его расстёгнутой рубахи виднелась кожа.

Джон кивал, протискивался мимо, улыбался, хлопал в от-
вет по плечу и принимал объятия. Кто-то подсунул в руку
чайную чашку с шампанским. Под ногами валялись бумаж-
ки, бутылки и даже чья-то мантия.

Прижимая наполовину расплескавшуюся чашку к груди,
Джон пролез между людьми, ненамеренно растолкав страст-
но обнимавшуюся пару. Гремели «Битлз», а на их фоне со-
трясали стены чьи-то вопли в микрофон. Впереди показа-
лась дверь, за которой мелькал свет и через которую одно-
временно пыталась войти и  выйти толпа студентов. Давка
была кошмарная.

Джон пристроился за тощей, долговязой девчонкой и мед-
ленными шагами, раскачиваясь вместе с потоком, пёр впе-
рёд: в двери. Кто-то больно наступил на пальцы ноги в изо-
дранном носке. Джон сморщился, но лишь крепче прижал
пустую чашку и продолжал движение.

Девчонка, что шла рядом, молниеносно начала стро-



 
 
 

ить глазки какому-то рябому парню из  встречного пото-
ка и  тут  же коршуном накинулась на  него, зацеловывая,
как в последний раз. Джон медленно проталкивался мимо
неожиданной преграды: ребята остановились ровно в двер-
ном проёме – в самой узкой части, и девчонка пыталась схва-
тить руку рябого парня и водрузить её себе на талию. Улыбка
сама поползла по лицу при виде этой картины. Он продол-
жал пробираться, потеряв в давке пуговицу с рубахи.

Рёв музыки нарастал, безумие, мерцание света, сутолока
в дверном проёме – всё это погружало в странное погранич-
ное состояние: одновременно и онемения, и острых чувств.
Что-то резануло по руке – от кисти до локтя. Джон сжался,
сморщился, схватился за предплечье и провалился в зал.

Огромное помещение с десятиметровыми потолками то-
нуло в темноте, и лишь ритмичные вспышки стробоскопа,
словно фотографии, вырывали из мрака угловатые застыв-
шие танцующие тела. Множество молодых людей и  деву-
шек смеялись, перекрикивали друг друга, поднимали бо-
калы и  обнимались. А  справа в  глубине зала выпускники
толпились вокруг сцены, наблюдая за  модно стриженным
парнем без пиджака и с развязанной бабочкой на шее. Он
держал в  одной руке бокал, а  второй вцепился в  микро-
фон на стойке. Тусклое пятно жёлтого света освещало сцену
и парня со спины так, что его лицо оставалось в тени, а про-
жектор бил прямо в глаза зрителям. Тот вскинул руки и рас-
плескал содержимое бокала:



 
 
 

– …И ещё! Всё, всё, уже валю… Я хочу, чтобы мы никогда
не расставались! Неважно, куда нас разбросает жизнь, надо
собираться, ну раз в месяц хотя бы, и…

– Да-а-а! – поддержал его весь зал.
– …И быть вместе! Потому что нет нас у нас дороже!..
Кто-то схватил парня за рукав и начал оттаскивать от мик-

рофона, музыка заиграла громче. Тот рванулся обратно
и крикнул вдогонку:

– Выпуск семьдесят шестого, я люблю ва…
– Е-е-е! – завопил зал.
Джон смотрел по сторонам, щурился в темноте и никого

не узнавал. И его тоже никто не замечал в этом безумии.
– Следующий, давай! – орали у сцены.
Джон двинулся в глубину зала, как вдруг услышал что-то

родное. Обернулся.
– Друзья, вы знаете, вы все у меня здесь…
На  сцене стояла Джессика и  держала руку на  сердце.

Хрупкая, в тяжёлом свете тусклого прожектора она выгля-
дела такой маленькой и смелой, ранимой и волшебной. Для
неё даже музыку совсем приглушили.

– …И я буду всех вас хранить тут, – дрожал её взволно-
ванный голос. – И я хочу, чтобы каждый из нас был люби-
мым и чувствовал связь. Потому что между нами всеми есть
настоящая человеческая связь. Вы только её чувствуйте всё
время и будьте любимы. Я вас люблю, друзья!

– Да, Джесс, мы любим тебя! – выкрикнул кто-то.



 
 
 

Джон начал пробиваться к сцене сквозь плотную толпу.
– И ещё вот что, – продолжила она, на её глазах выступи-

ли слезы, – даже если вас бросили в самый важный для вас
момент, не отчаивайтесь. Вспомните своих родных, вспом-
ните своих друзей – вы не один! У вас есть мы…

–  Джесс!  – Джон забрался на  высокую метровую сцену
прямо из толпы, – Джесс, прости меня…

Девушка сразу остановилась, её лицо покраснело.
– Я знаю, – он повернулся к толпе и продолжил говорить

прямо так: без микрофона, отчего слова терялись за грохо-
том музыки, – я не заслуживаю прощения, но простите меня
все. Джесс!

Девушка стояла в слезах, её лицо выражало ярость и гор-
дость. Джон сделал шаг к ней:

– Я был в Абингдоне. Хотя, какая разница, где я был? Важ-
но, где я не был…

Он распростёр руки и пошёл навстречу малышке Джесс,
занявшей воинствующую позу. Выпускники столпились у са-
мой сцены, музыка клокотала, а стробоскоп сверкал так, что
глаза ничего не могли разобрать, неспособные привыкнуть
ни к  темени, ни к  вспышкам. Джон, лопоча что-то нераз-
борчивое, попытался обнять Джессику, как та внезапно взо-
рвалась и толкнула его изо всех сил в грудь. Ошарашенный,
ослепший, он попятился и, сорвавшись, полетел с края сце-
ны.

Холодный пот прошиб шею и плечи. Кожа мгновенно ста-



 
 
 

ла мокрой от жуткого чувства потери равновесия. За спиной
взревел дикий крик, издаваемый сотней девушек и парней,
и Джон обрушился на головы своих сокурсников.

Шатаясь, подхватывая и передавая из рук в руки, его по-
ложили на пол у самых ног.

– Джон! – протягивал руку Питер.
Толпа, поддавливаемая задними рядами, с треском рас-

ступалась и, обнажив небольшой пятачок перед сценой, за-
мерла в ожидании. Музыка заглохла, остался только ровный
тяжёлый гомон.

Не приходя в себя, Джон с трудом встал, держась ладо-
нью за разбитый затылок, и бросил взгляд на сцену. На опу-
стевшей сцене оставался лишь микрофон. Джессика, гнев-
ная и оскорблённая, спускалась по ступенькам в дальнем уг-
лу.

– Джесс! – выкрикнул он.
– Ненавижу тебя! – рычала зарёванная Джессика, растал-

кивая толпу своими хрупкими ручонками. – Я всегда, всегда
чувствовала себя одинокой! Никогда тебя не было рядом!
Всё твои долбанные компьютеры…

– Джесс! – на глазах навернулись слёзы.
Тут неожиданно девушка остановилась, развернулась

и направилась к нему, разъярённо распихивая людей перед
собой. Толпа расступалась, насколько могла. С каждым её
шагом Джон всё сильнее сутулился и невольно пятился. На-
конец она вырвалась из окружения и осталась с ним один



 
 
 

на один – дрожащим от волнения и страха.
Джессика, миниатюрная, вся в слезах, подошла твёрдой

поступью и замахнулась. Джон зажмурился и немного отвер-
нулся. Она стояла с открытой ладонью, занесённой над голо-
вой, вся в слезах, струящихся поверх чёрных полосок туши
на щеках, с полным обиды и непонимания лицом. Зал мол-
чал. В тишине отрывистым эхом зазвучали слова:

– Я не хочу тебя больше знать, Джон Уэйнрайт…
Он открыл глаза и растерянно посмотрел на девушку. Та

убрала руку.
– Иди ты к чёрту… – она стиснула от ненависти зубы.
Девушка решительно развернулась и  зашагала сквозь

окружающее молчание прочь. Потрясённая толпа покорно
расступалась перед ней, оставляя узкую тропинку.

Опустив руки в карманы брюк, Джессика задумчиво брела
к выходу, качая головой от горечи и разочарования. Слёзы
и тушь на её лице образовали корку, брови были сдвинуты.
Девушка подошла к дверям, ведущим вон.

– Джессика? – на весь зал нетвёрдо прозвучало раскати-
стое эхо.

Джон, мокрый, стоял у микрофона и дрожал.
– Я до сих пор не могу поверить, что все эти годы ты была

со мной… Даже когда я не был с тобой…
Джессика остановилась и  прислушалась, не  поднимая

глаз.
– Я до сих пор не могу поверить, что такая восхитительная



 
 
 

девушка, как ты, выбрала меня и любила меня всё это время,
даже в самые трудные времена…

Он достал из кармана небольшой кусочек припойной про-
волоки, которая по обыкновению там болталась.

– И я знаю, я глупый и слабый… И я наделал кучу оши-
бок… Но  сегодня, наверное, единственный день, когда я
не хочу быть глупым и слабым настолько, чтобы совершить
ошибку, о которой буду жалеть всю свою жизнь – отпустить
тебя…

Джессика повернулась и взглянула на сцену. Трясясь, в од-
ном носке и  одном тапке, с  царапиной через всю руку,
с окровавленным затылком и шеей, весь в слезах, медленно
сползал на одно колено Джон.

–  Джессика Бигелоу… моя любимая…  – сквозь слёзы
и дрожь говорил он уже мимо микрофона, – я прошу тебя
связать со мной свою жизнь…

Джон стащил с мизинца накрученную проволоку и выста-
вил её перед собой.

– Ты согласна стать моей женой?
Зазвенела тишина. Джессика глядела своими огромны-

ми серо-зелёными растерянными глазами и боялась сделать
вдох. Было слышно её сердце. Сотни людей смотрели прямо
на неё, и никто не смел проронить ни слова.

Её колотило от  напряжения, словно она пыталась сдер-
жать какой-то вулкан, который накалялся внутри. Девушка
всхлипнула, сдавила подступивший к горлу ком и крепко за-



 
 
 

жала ладонями губы.
– Да… – закивала она.
Толпа взорвалась, а вместе с ней слёзы брызнули из глаз

Джесс. Она схватилась за лицо и начала исступлённо рыдать,
не сводя глаз с Джона, который стоял на сцене на одном ко-
лене и протягивал ей кольцо из оловянной проволоки для
спайки электронных плат и радиодеталей в единое целое.

– Да! – вырвался дикий вопль из хрупкой груди Джесси-
ки, и та бросилась в самую гущу, расталкивая народ и про-
бираясь к сцене.

Взгремела музыка, толпа взорвалась! Давка началась
страшная. Все вокруг орали и неистовствовали. Кто-то пы-
тался обнять Джессику, кто-то, напротив, подталкивал её
к сцене.

Джон вскочил с колена и побежал навстречу, но вдруг но-
га подвернулась, и он обрушился на людей. Тапок вылетел и,
кружась, как вертолёт, отскочил куда-то в сторону.

Руки понесли Джона, а Джесс пробиралась там – в тол-
пе, с треском врезаясь в новые волны людей и распихивая
их локтями. Он, беспомощно качаясь на ладонях студентов
и видя свою возлюбленную всего в нескольких шагах, пы-
тался грести, отталкиваясь от моря, по поверхности которо-
го плыл.

Наконец он рванулся из последних сил и вцепился кончи-
ками пальцев в вытянутую к нему руку Джессики. Они схва-
тились друг за  друга, пока море мощными волнами пыта-



 
 
 

лось разорвать их соприкосновение на две отдельные части.
Но это было невозможно. Неуклюже Джон сполз вниз голо-
вой в объятья Джессики. Она и все студенты пытались под-
нять его, перевернуть, пока, наконец, его лицо не оказалось
прямо перед Джесс. Та держалась за волосы и рубаху, крепко
стискивая кулачки, а он, нависнув над девушкой всем телом,
бережно обхватывал её за талию.

И все вокруг пытались обнять их, потрепать по волосам,
подёргать за уши и носы. Сотрясаемая, раскачиваемая тол-
пой пара, оглушённая, стояла в глубине моря. А два оголте-
ло колотящихся друг о друга сердца загонялись от безумия
в самой середине этого чуда.

И Джесс рыдала и ревела уже без слёз, а избитый, изму-
ченный, исцарапанный и истерзанный Джон, шатаясь из сто-
роны в сторону, сдавливал свою малышку Джесс и хрипел
ей на ухо:

– Я никогда больше тебя не отпущу, любимая! Мы всегда
будем вместе!.. Всегда!.. Всегда будем только вместе!..

UKFDF 110

В  комнатке было бесцветно и  душно. На  фоне ровно-
го, нудного гудения вентилятора в системном блоке время
от  времени раздавались звучные щелчки тяжёлых клавиш
клавиатуры. Бледный холодно-синий мерцающий свет кине-



 
 
 

скопа тускло озарял сутулую фигуру сидящего перед ним
мужчины в чёрной футболке. Его короткая лысеющая ше-
велюра была взъерошена, уставшие поблекнувшие глаза, об-
рамлённые тяжёлыми синяками, сквозь боль вглядывались
в экран, а пальцы подрагивали от напряжения и вместе с тем
от многочасового бездействия.

Наконец Джон надавил на круглую кнопку выключателя,
расположенную на  массивном серо-грязно-жёлтом систем-
ном блоке, откинулся на спинку стула и взялся за перено-
сицу, с усилием потерев веки. Вентилятор заглох, монитор
погас, комната погрузилась во мрак и тишину. Джон тяжело
вздохнул.

Сил на то, чтобы разогнуть спину, не было. Голова гудела,
глаза едва улавливали свет. Он с трудом выдвинулся из-за
стола и, раскачиваясь из стороны в сторону, придерживаясь
за дверные проёмы, направился в ванную.

Из задребезжавшего крана хлынула холодная вода и об-
дала брызгами сухую раковину. Джон набрал полные ладо-
ни воды и погрузил в них лицо. Затем, постояв так некото-
рое время, взглянул в зеркало. Потемневшими от усталости
глазами оттуда смотрел сгорбленный некрепкий мужчина,
с лёгкой горькой улыбкой на сжатых губах и высохшей бе-
лёсой кожей на лице, полном смятения. Джон пригляделся
и заметил седеющие волосы возле виска. Он поспешно от-
вернулся и выключил в ванной комнате свет.

В спальне на самом краю большой кровати, обхватывая



 
 
 

себя руками, лежала хрупкая женщина. Разочарование и со-
жаление глубокими морщинами въелось в  милые, лёгкие
черты её детского лица.

Джон стоял в  дверном проёме и  наблюдал за  её ров-
ным дыханием, за качанием плечика, за младенческой позой
свёрнутого в калачик тела. Он тихо подошёл к кровати и су-
туло сел на край, к ней спиной. Затем стащил с пальца об-
ручальное кольцо, положил его на тумбочку, рядом положил
наручные часы и неловко закинул ноги на кровать, накрыв-
шись отдельным одеялом.

Лежа на самом краю кровати, он смотрел в потолок ка-
кое-то время, а затем отвернулся.

Джессика закрыла глаза и абсолютно беззвучно зарыдала.

UKFDF 111

Джон приоткрыл глаза и полежал так какое-то время, а за-
тем посмотрел на Джессику. Тусклый белёсый луч рассвет-
ного солнца словно лезвием разрезал пустую смятую подуш-
ку. Джон зажмурился и потёр веки костяшками пальцев.

Шатаясь под тяжестью сна, он проковылял в ванную ком-
нату, ополоснул лицо и, миновав кухню, направился прямо
в свой кабинет. Единственное окно в этой маленькой ком-
натке было наглухо закрыто занавеской, а небольшой шкаф
гнулся под толстыми справочниками, и в общем-то в комна-



 
 
 

те больше ничего не было, кроме самого главного: в центре,
на рабочем столе, словно жемчужина в раковине, красова-
лось чудо техники – ультрасовременный персональный ком-
пьютер.

Каждый раз при взгляде на него просыпались эти непо-
вторимые чувства: как у ребенка, впервые увидевшего те-
левизор, словно в коробке живёт безграничный, фантасти-
ческий мир  – целая вселенная, которую можно созерцать
сквозь небольшое оконце кинескопа.

Выполненный из  шероховатого светло-серого пластика,
узкий корпус системного блока располагался горизонталь-
но на столе. На передней панели красовались и трёх, и пя-
тидюймовые дисководы для флоппи-дисков. Они позволяли
переносить данные с одного компьютера на другой, благо-
даря чему люди могли обмениваться программами и доку-
ментами. Один флоппи-диск – это сразу 1,44Мб перезаписы-
ваемой памяти – целые книги можно было передавать друг
другу с помощью этих миниатюрных пластиковых пластин.
Поверх системного блока на круглой ножке стоял монитор,
который своим единственным выпученным глазом смотрел
на Джона. В углу виднелся полосатый гордый значок «IBM».

Джон осмотрел компьютер и, присаживаясь на стул, потя-
нулся в кнопке выключателя. Под пальцем щёлкнуло, венти-
лятор медленно разогнался, дисководы задребезжали один
за  другим, и  вены ожившего существа начала наполнять
электрическая кровь. Что-то особенное было в этом моно-



 
 
 

тонном шуршании компьютера, что-то, что заставляло серд-
це путешественника-первооткрывателя петь.

Он подождал, пока загрузится операционная система.
На экране показалась строка «C:>» и рядом – курсор. Суще-
ство приготовилось слушать своего творца и учителя. С лёг-
ким волнением Джон ввёл несколько команд, проверяя це-
лостность системы, а  затем запустил одну из десятка про-
грамм, хранившихся на встроенном диске ёмкостью в 40Мб.
Экран почернел. А затем в комнате что-то загремело и за-
стонало, царапая слух острыми иголками и раскачивая под
собой пол. Это проснулся стоявший на углу стола огромный
матричный принтер, который напечатал строку и тут же за-
мер.

Джон отклонился в  сторону, чтобы видеть принтер це-
ликом. В верхней части листа появилось слово, состоящее
из мелких точек: «Здравствуй!».

Крупные серые клавиши звонко и отчётливо провалились
под пальцами, и в тоже время на принтерном листе, буква
за буквой, появлялась строка, которую он набирал на клави-
атуре.

– «Ева, привет!».
– «Доброе утро!», – резко прозвенело на весь дом ответ-

ное сообщение, – «Я скучала по тебе! Мы не виделись уже
7 часов».

– «Я тоже скучал по тебе в какой-то степени».
– «Что значит „в какой-то степени“?».



 
 
 

– «Я тоже скучал по тебе, да».
– «Чем будешь заниматься сегодня?».
– «Продолжу работу над совершенствованием моей про-

граммы-интеллекта, которая способна играть с  человеком
в шахматы на равных».

– «Ой, это пока слишком сложно для меня. Я этого не по-
нимаю».

Джон задумался. Развёрнутое перед ним диалоговое ок-
но позволяло пользователю персонального компьютера ве-
сти полноценный диалог, не отходя от экрана монитора, или,
как сейчас – от листа бумаги, торчащего из принтера.

– «Да», – продолжил переписку он, – «наверное, это пока
сложно для тебя, ты ещё совсем молоденькая».

– «Что значит „совсем молоденькая“?»
– «Мне тебя ещё многому надо научить».
– «Это хорошо. Когда?».
– «Как только окончательно поговорю с Джессикой».
Джон грузно вздохнул, вспомнив о предстоящем разгово-

ре с Джессикой, который он себе пообещал завести сегодня
во что бы то ни стало. От одной мысли о нём сердце стано-
вилось тяжёлым, но оттягивать было уже некуда.

– «Ой, это пока слишком сложно для меня. Я этого не по-
нимаю».

Джон резко нажал клавишу выхода. Да, программа, поз-
волявшая вести некое подобие осмысленного диалога с ком-
пьютерным интеллектом, была ещё очень сырой. Над ней



 
 
 

предстояло ещё трудиться и трудиться. Ладно, всё же, это,
скорее, хобби. Джон достал лист из принтера и аккуратно
сложил его в лоток для документов. В животе заурчало.

Совершенно не желая покидать рабочего места, он мед-
ленно встал со  стула. Пройдя короткий коридор, вышел
на заставленную старой посудой и давно ненужными веща-
ми кухню. Через низкое заляпанное окно выглянул на ули-
цу. Зима. Грязная, без снега, со слипшимися почерневшими
листьями вдоль тротуаров – как поздняя осень зима. Пучки
лысых кустов торчали из чёрной земли, словно воткнутые
в грунт гигантские паучьи лапки. А деревья, покосившись,
стояли мёртвыми, с  переломанными по  всей длине ветка-
ми-руками. И сквозь ровное серое пустое небо на Оксфорд
еле различимо смотрело огромное безликое белое солнце.
Туман.

Джон развернулся, потянулся к холодильнику. На столе,
на старой скатерти лежала записка, на которой размашисто,
эмоционально было написано:

«Я так больше не могу».

Обессиленный, он присел на стол и опустил голову.

Закутавшись по самые глаза в старый отцовский ярко-фи-
олетовый шарф поверх серого форменного пальто, Джон вы-
шел на улицу. Лёгкий мороз щипал кожу и глаза. Джон жму-



 
 
 

рился под тусклым дневным светом и, запрятав руки глубо-
ко в карманы, сутуло брёл по мостовой, не поднимая глаз
с  дороги. В  воздухе висела вода. Казалось, если провести
ладонью перед собой, та станет влажной. Где-то в несколь-
ких кварталах отчётливо раздавалось монотонное бренчание
звонкого колокола, который наводил тоску и невыносимое
ощущение полного одиночества.

Джон ковылял по тесному, как вагон узкоколейки, проул-
ку Фрайарс, который был настолько безлюдным и заброшен-
ным, что каждый шаг эхом отражался от окружавших тём-
но-коричневых кирпичей и булыжников. Постепенно улица
превратилась в  каменный туннель и  начала сужаться. Вот
уже, казалось, пора было повернуться боком, чтобы не за-
девать стен. Проулок Фрайарс начал сжиматься с обеих сто-
рон, словно пресс. Джон равнодушно брёл, не обращая на это
внимания. Неожиданно сверху образовался низкий пугаю-
щий свод. Сжав плечи и согнувшись в спине, чтобы не за-
девать головой торчащие сверху острые неровные камни,
Джон сделал несколько поспешных больших шагов и выско-
чил из проулка. Гордо и грандиозно на него смотрела своими
одинаковыми окнами, врезанными в  неодинаковые стены,
церковь Святой Марии Магдалины. А серое тяжёлое небо,
будто влажная застиранная простыня, лежало прямо на по-
верхности её прямоугольной башни.

Не сводя глаз с нависшей над ним башни, Джон бессозна-
тельно выпрямил спину и направился к входу, не обращая



 
 
 

внимания на  старенький Опель, робко скрипнувший тор-
мозами и неуверенно кашлянувший ему вдогонку хриплым
гудком.

Дверь была тяжелее обычного. Серый свет, исходивший
от неба, даже пройдя сквозь волшебные грани цветных цер-
ковных витражей, оставался серым. Тут было темно и холод-
но. В сиянии жёлтых тёплых, но слишком маленьких, чтобы
противостоять силе тьмы и холода свечей, спиной стоял Ян
и еле слышно пел молитву. Позади хлопнула дверь, и грохот
волнами покатился по церкви.

Слева, у входа, прикрыв глаза, дремал седой старик с ме-
ховой шапкой в руках. А в глубине, ближе к алтарю, в ареоле
бесцветного плотного тумана сидела хрупкая фигурка Джес-
сики в длинном чёрном осеннем плаще и тёмно-сером плат-
ке на голове.

Джон, несмело ступая по кафельному полу, подошёл бли-
же и присел на другой край скамьи. Та не шевельнулась. Ян,
не меняя тона, тянул молитву.

Джон положил свой шарф на сиденье рядом и всмотрелся
в полумрак скамьи, стоящей впереди. Там зияла большая па-
утина. Неровная, но удивительно гармоничная, она связыва-
ла между собой камни пола, ножку скамьи и её сиденье сни-
зу. Из какого-то мальчишеско-хулиганского порыва захоте-
лось пнуть шёлковую паутину, разрушить её своим ботин-
ком, но в это мгновение из-под скамьи показался паук. Он
медленно спускался по нитям, проверяя совершенство сво-



 
 
 

ей конструкции. Нет, живое существо тронуть нельзя.
Не сводя глаз с паутины, Джон набрал в грудь воздуха.
– Я так больше не могу, – прошептала Джессика.
Джон молчал, безвольно глядя себе под ноги.
– Всё время одна, всё время как в вакууме – не чувствую

ничего. Я уже забыла, каково это – быть любимой…
Джон поднял взгляд, набрал воздуха в грудь. Но Джессика

резко повернулась, вцепилась в него красными яростными
глазами и сквозь слезы процедила:

– Давай разойдёмся, Джонни.
Тот сидел ошарашенный, смотрел на Джесс, на её нежные,

ещё детские черты лица, на  прямые ухоженные тёмно-ру-
сые волосы, на хрупкие гордые плечики, на тонкие строгие
пальцы, теребившие измятый носовой платок, на свирепый,
невыносимый, волчий взгляд двух налитых кровью глаз.

– Нет, – через невесть откуда взявшуюся смелость выда-
вил он.

Джессика отвернулась и погрузила лицо в скомканный но-
совой платок.

– Что же мне делать? – беззвучно прошептала она.
Джон неощутимо дотронулся до её плеча:
– Джесс, я что-нибудь придумаю, чтобы ты вновь почув-

ствовала нашу связь, я что-нибудь…
Женщина резко вспыхнула. Она потянулась дрожащими

руками и обняла его за лицо ладонями, за щёки. Не отрывая
взволнованного взгляда от его глаз, Джессика медленно на-



 
 
 

чала вставать, а потом сказала во весь голос:
–  Джонни, я хочу детей. Давай заведём ребёнка!  – эхо

взгремело под сводами тысячелетней церкви и продолжало
гудеть, перекатываясь волнами из одного крыла в другое.

Ян замолчал и обернулся. Джон начал медленно отстра-
няться и мотать головой.

– Нет, Джесс, ты чего? – с глазами, полными ужаса, шеп-
тал он надрывно.  – Не  время сейчас. Дети  – это здорово,
но только не сейчас. Я, мне кажется, на пороге больших от-
крытий…

Джессика с  неистовым животным воплем вырвалась
из его рук, закрыла вмиг ставшее мокрым лицо и букваль-
но сдвинула с места Джона, пробираясь сквозь него к про-
ходу между скамьями. Он попытался поймать её, но ту бы-
ло не остановить. Отбиваясь, переступая, выдёргивая руки
и его объятий, Джесс выскочила в проход, полоснув своей
миниатюрной чёрной туфелькой по паутине. Та вздрогнула
и расползлась на два больших лоскута.

Стуча каблучками, Джессика бросилась к выходу из церк-
ви. Перепуганный старикан, защищаясь шапкой, провожал
её взглядом. Джесс на полном ходу налетела на дверь и вы-
прыгнула на улицу. Джон выбежал вслед за девушкой.

Молодая женщина, семеня хрупкими ножками и защищая
лицо шейным платком, ускользала в  густом тумане. Джон
кинулся за ней и, настигнув за каких-то пять огромных ша-
гов, почти ухватил её за локоть.



 
 
 

– Почему ты не пытаешься и меня понять тоже? – завыл
он. – Да, я провожу много времени за компьютером, но это
моя работа, это моя наука. Я изучаю и создаю мир компью-
теров, чтобы людям стало в чём-то проще и удобнее. Но по-
явление ребёнка  – это был  бы сейчас неправильный ход.
Не сейчас! Дай мне сперва завершить свою работу, испол-
нить своё предназначение.

Джесс резко остановилась, развернулась и  уставилась
огромными раскрасневшимися зарёванными глазами Джону
прямо в глаза, так, что тот отпрыгнул и испуганно отклонил-
ся.

– Джон, – вкрадчиво, но твёрдо, холодно, но проникно-
венно сказала Джессика, – мне тридцать лет. Нам тридцать
лет. У  нас нет ни денег, ни собственного дома. Ни детей,
ни даже собаки. Мы не разговариваем, не ужинаем вместе.
Всю свою жизнь ты тратишь на общение с одиноко стоящим
в твоей комнате компьютером.

Взгляд девушки метался по  его лицу: с  одного глаза,
на другой, с  губ на переносицу. Они плыли в  грязном гу-
стом тумане так, что кроме них не было видно вокруг ни-
чего, словно в сером молоке. Только кровавые глаза Джесс
светились ярко-красным в этом бесцветном лимбе.

– Зачем нам мы? – наконец спросила она.
Невыносимый, вытягивающий душу звонкий колокол мо-

нотонно бряцал, не давая сосредоточиться, вдуматься в про-
исходящее.



 
 
 

– Ты мне нужна…
– Зачем? – строго, с желанием выслушать, понять смот-

рела она.
Слов не находилось. Вязкий туман проник даже в голову.

Джессика постояла какое-то время, разглядывая его.
– Тебе не нужна я, тебе нужны твои компьютеры…
Джессика начала поправлять на нём пальто, и в каждом

её движении и взгляде Джон ощущал, что смотрит на него
чужой человек. Сердце сжималось. Слёзы подступили к гла-
зам.

– Нам надо расстаться, Джонни.
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Город лежал без дыхания, погода была мертва.

В своём грязно-сером пальто Джон остался в глубоком ту-
мане один. Лицо его было влажным, а глаза совершенно мок-
рыми. Если сильно присмотреться в глубину тумана, можно
было разглядеть смутные очертания расколотых могильных
надгробий и побитых крестов кладбища церкви Святой Ма-
рии Магдалины.

Слегка покачиваясь, он не мог сдвинуться с места, лёгкие
вдыхали густую пустоту.

Чувства начали медленно возвращаться. Пальцы сами по-



 
 
 

тянулись к мёрзнущей шее – действительно, шарфа не бы-
ло. Джон огляделся, развернулся и, тяжело ступая, двинулся
обратно.

Приоткрыв тяжёлую тёмно-коричневую дверь, он вошёл
внутрь. Яна не было, старик с шапкой тоже ушёл. В безлюд-
ном полумраке храма раздавались мягкие шаги оглушённо-
го Джона, который брёл вдоль тёмно-красно-коричневых ря-
дов к скамье, где они сидели с Джесс. Шарф лежал на полу
под сиденьем. Джон наклонился, подобрал его и устало сел
на скамью, разглядывая и теребя пальцами шерстяное пле-
тение.

Всё, что с  ним происходило на  протяжении, пожалуй,
всей жизни, было как-то несправедливо. Да, он не  ладил
с людьми, не умел налаживать с ними связи; да, он охотнее
понимал язык компьютеров. Он пришёл в этот мир таким,
и на это должны были быть причины. Паук у ног терпели-
во собирал воедино разрушенную паутину. Джон не находил
себя. Это было больно.

Вдруг он поднял глаза на  алтарь. Словно ведомый ка-
кой-то могущественной, божественной силой он поднялся
со  своего места и, раскачиваясь, будто в  шторм, подошёл
на неслушающихся ногах к огромному позолоченному кре-
сту в изголовье зала – к витражам, которые, казалось, начали
светиться изнутри самыми сочными красками.

– Бог, – вкрадчиво и почти неслышно начал он свою мо-
литву, – ты создал меня таким не для того, чтобы я просто



 
 
 

мучился, я знаю. Сейчас мне нужна твоя помощь. Я не по-
нимаю, зачем я тебе и людям. В чём мой секрет?

Он остановился и осмотрел крест.
– Зачем я такой тут? – чуть громче прошептал Джон.
Эхо потекло по потолку. Где-то далеко на окраине города

ритмично зазвенел тонкий колокол. Витраж стоял без дви-
жения, ни позолота, ни свечи, ни крест не накалялись. Под-
сказок не было.

–  Каждого человека на  Земле ты создал немного несо-
вершенным, чтобы данное несовершенство натолкнуло его
на какую-то мысль. Какая мысль для меня? Мои родители –
математики. Я с детства копаюсь в цифрах и программах.
Не умею общаться с  людьми, но понимаю в компьютерах.
Моя миссия – связать людей и компьютеры? Стать провод-
ником для людей?

В груди задвигалось какое-то ощущение.
– Связать людей и компьютеры… Один человек – один

компьютер.
Сердце застучало, он бросился в поисках листка бумаги,

на котором можно было записать идеи, хлынувшие в голову.
– При помощи ЭВМ можно связываться и общаться, как

по телефону, только на более высоком уровне: обмениваться
фотоизображениями и даже короткими видеозаписями, до-
кументами и мыслями.

Бумаги нигде не  было, Джон бросился к  рядам. Там  –
на  специальных полках, расположенных за  спинками ска-



 
 
 

мей, часто лежали книги – молитвенники, песенники.
– В будущем будет возможно обмениваться даже ощуще-

ниями. Человек сможет связать себя с компьютером таким
образом, чтобы на расстоянии отправлять свои чувства дру-
гому человеку.

Толстая чёрная книга лежала на  полке как раз там, где
ещё полчаса назад они разговаривали с Джесс. Он схватил
её и перевернул. На корешке золотом было выдавлено лишь
одно слово – «Библия».

– Компьютерные сети существуют и сейчас – ARPANET,
например,  – но  они созданы для военных, либо учёных  –
не для простых людей. И доступ к ней получить невозможно,
если ты не военный разработчик.

С Библией в руках он замер и, взмокший от  волнения,
поднял глаза на крест. Сердце остановилось, дыхание све-
ло, руки и ноги онемели. Тело обмякло под грузом этой гро-
мадины-идеи, которая теперь, сложившись в голове в еди-
ную картину, смогла в одну секунду оправдать ему всю его
горькую жизнь – каждый эпизод, каждый разговор, каждую
неудачу. Дрожащий от  страха и  трепета, он почувствовал,
как прямо тут: сверху нависает Бог.

– А нужна компьютерная сеть для всего человечества! –
сдавленно, но громко прохрипел Джон.

И  эти слова раскатистым клокотанием отразились под
сводами божьего пристанища.

Опустошённый, обессиленный, Джон рухнул на скамью.



 
 
 

Пальцы не слушались, и долго не удавалось ухватить шари-
ковую ручку во внутреннем кармане пальто. Он с трудом раз-
вернул тяжёлую Библию и, пролистав до последних страниц,
нашёл несколько пустых листов, на верху которых была над-
пись «Для заметок».

Руки дрожали. Джон начал вырисовывать схему новой
компьютерной сети для всего человечества. Узлы этой схе-
мы заключались в круги, прямоугольники, овалы и облака,
связывались стрелками, пунктирами, линиями. Джон лихо-
радочно чиркал, добавлял компоненты, замалёвывая ненуж-
ные, обводя по несколько раз ключевые слова и элементы.

Наконец основной набросок был завершён. Джон отки-
нулся на спинку. Перед ним лежала схема в цельном виде.
Она была очень запутанной и местами зачирканной настоль-
ко, что некоторые участки было не разобрать.

Он оторвал взгляд от  листка и  осмотрелся. Свечи про-
горели наполовину, за окнами начало темнеть. Паук у ног
доплёл паутину и  гордо бездвижно стоял на  её середине,
контролируя лапками малейшее движение нитей, осматри-
вая своё произведение, свой постамент. Джон разогнул за-
тёкшую спину и взглянул на листок.

«П А У Т И Н А» – написал он на самом верху.
Сгорбленный, паук начал медленно поворачиваться во-

круг своей оси, одну за другой переставляя все свои восемь
зазубренных лапок.



 
 
 

«В С Е М И Р Н А Я» – дописал Джон чуть левее.
Посидев ещё какое-то время и собравшись с силами, он

аккуратно вырвал исчирканный листок из Библии, сложил
вчетверо и  схоронил его во  внутреннем кармане вместе
с ручкой. Затем, кое-как намотав шарф на шею, Джон, удер-
живаясь дрожащими руками за спинки скамей, рывком под-
нялся и, шатаясь на онемевших ногах, поплёлся к выходу.

– Как ты себя чувствуешь? – из-за спины послышался мяг-
кий голос.

– Спасибо, Ян, всё хорошо. Спасибо вам! – не оборачива-
ясь, просипел, как старик, полусогнутый Джон.

– Я обращался к тебе дважды, но ты ничего не слышал.
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Джон стоял перед Санта Клаусом, который с каменным
лицом рассматривал схему на вырванной из Библии страни-
це. В красном колпаке и шубе из флиса, Санта истекал по-
том от неожиданно пришедшей в Лондон восемнадцатигра-
дусной жары посреди марта. Ватная борода съехала, на лице
были тёмные спортивные очки, а на шее сидела белокурая
девочка лет шести, деловито уставившаяся со «второго эта-
жа» в исписанный листок.

– «Конференц связь» пишется через дефис, – сказала де-



 
 
 

вочка.
Джон смутился, но  ничего не  ответил, ожидая реакции

от Санты. Тот стоял неподвижно, и под тёмными очками бы-
ло не ясно – спит он или умер уже. Наконец Санта снял с шеи
девочку и мягко сказал ей на ушко:

–  Соня, солнечный зайчик, беги к  девчонкам, дай нам
с дядей Джонни поболтать.

Девочка, сверкая лакированными башмачками и  махая
ангельскими крылышками, пришитыми к её пышному пла-
тьицу, убежала, а Санта Клаус стянул с себя колпак с боро-
дой, снял очки и утёр лицо рукавом.

– Что думаешь, Пит? – заискивающе спросил Джон.
– Не знаю, Джонни… тьфу, ну и жара… надо подумать…
Мимо мужчин с рёвом пронеслась стайка детворы.
– Пойдём в дом, хлебнём лимонада, – выдохнул Питер.
Домик был совсем скромным и пустым. Чувствовалось,

что здесь живёт холостяк, и не хватает руки хозяйки. Обвет-
шалые серые обои местами отслаивались; на окнах не бы-
ло цветов, и кое-где даже занавесок; а зеркало в прихожей
стояло прямо на полу. И только дорожка по узкой лестнице
с высокими ступенями, ведущая в мансарду – к комнате од-
ной маленькой девочки, была устлана вырезанными из бума-
ги алыми сердечками, обклеена розовыми бабочками и из-
рисована фломастерами и цветными мелками.

Заметно повзрослевшее лицо Питера, обрамлённое ог-
ненно-рыжими бакенбардами, переходящими в редкую ще-



 
 
 

тину, выглядело измождённым, но вполне счастливым. Он
достал из холодильника запотевший, истекающий каплями
графин и налил два полулитровых бокала густого пузырча-
того лимонада, изготовленного дома по самым лучшим ба-
бушкиным рецептам.

Одним махом выхлебав почти половину, Пит смачно,
с хрипом выдохнул и зажмурился под налетевшим на него
ощущением блаженства. Облокотившись на небольшой де-
ревянный столик, приставленный к окну и устланный старой
клеёнчатой скатертью, Пит плюхнулся на табурет. С другой
стороны подсел Джон и, растолкав попадавшие в его бокал
колечки лимона и листья мяты, сделал несколько осторож-
ных глотков.

– Так, давай думать… – громогласно рыкнул Пит и, поло-
жив листок перед собой, зачесал в затылке. – Концепция, на-
верное, хорошая… Не могу сказать, что я в восторге от идеи,
чтобы все люди планеты Земля разговаривали между собой
через компьютеры… Не  думаю, что людям это будет так
необходимо. Не лучше ли встретиться после работы в хоро-
шей кофейне? Посмотреть друг другу в глаза? Для военных,
научных целей это подходит, соглашусь, но заменять живое
общение…

– Послушай! – вспыхнул Джон. – Тебе не нравится эта
идея только потому, что её предложил я! Можешь ты от это-
го отвлечься? То, что произошло между нами с Джесс, ни-
какого отношения не имеет к концепции Всемирной паути-



 
 
 

ны! За бесплатной международной компьютерной сетью бу-
дущее, и ты это чувствуешь! Так что не примешивай сюда
мою личную непростую историю.

Он вскочил со своего места и хлопнул по столику ладо-
нью. Задребезжали солонки и перечницы. Повисло короткое
напряжение.

Вдруг почувствовав на затылке чей-то взгляд, Джон обер-
нулся. В дверном проёме испуганно стояла Соня с подруж-
кой. Одинакового роста, обе они выглядели, как противо-
положность друг друга: Соня – веснушчатая голубоглазая,
с длинными кремовыми волосами до щиколоток; и темноко-
жая девочка с копной чёрных завитушек на голове.

– Да, милая? – мягко спросил Пит.
Девочка медленно перевела взгляд на  отца и  спросила

вкрадчивым голосом:
– Папа, можно включить твой компьютер? Я хочу пока-

зать Джейке игры.
– Да, дорогая, – кивнул Пит, и вдогонку, визжа убегаю-

щим девочкам, прикрикнул, – только не… – Питера уже ни-
кто не слышал, – …долго…

На узкой кухне вновь повисла пауза. Джон сел.
– Прости меня, Пит…
Питер посерьёзнел. Он разглядывал листок и напряжённо

думал. Затем поднялся, взял свой бокал и кивнул головой, –
«Пойдём»…

Джон и Пит вышли на  задний дворик через маленькую



 
 
 

дверь в кухне. Пит, в костюме Санта Клауса без бороды, по-
лез, стараясь не расплескать бокал, на крышу по расшатан-
ной, скрипучей лестнице, за ним полез и Джон.

На  крыше  – по  центру  – на  самом ребре стоял вы-
цветший старый тёмно-красный диван прямо на черепице.
Джон и Питер раскачиваясь добрались до него и плюхнулись
на просевшие пружины. Чуть в стороне виднелись макушки
домов окраины Лондона, а напротив дивана, прямо на доро-
ге лежало огромное алое солнце.

Диск был настолько большим и сочным, что закрывал со-
бой весь небосвод. Вокруг дома носилась ребятня, голося
и ликуя; со спины доносился лай собаки.

– В любом случае, – щурясь на яркий свет, сказал Пит, –
не  простой проект. Требуется много ресурсов: электрон-
но-вычислительные машины, деньги, персонал, разработчи-
ки. Система, которую ты предлагаешь – иерархическая. Это
значит, что есть некий центральный компьютер, который бу-
дет постоянно, круглосуточно в сети: обрабатывать запросы
и хранить информацию. Поддержание его – это всё огром-
ные затраты! Тем более в масштабах всей планеты! Случись
с ним что – вся «Всемирная сеть» перестанет функциониро-
вать.

– Ты пытаешься меня отговорить? – разглядывая детей,
разочарованно спросил Джон.

Пит замолчал. Он сидел напряжённый, а потом резко по-
вернулся и посмотрел очень серьёзными глазами.



 
 
 

– Ты понимаешь, к чему может привести твоё изобрете-
ние? Сеть не для учёных, не для банков, не для военных,
а для всех и каждого, с равными возможностями! Вся ин-
формация потечёт в неё рекой. Те преимущества и уникаль-
ные знания, которые раньше были в  руках лишь у  элиты,
у мировых правительств и тайных обществ, теперь станут до-
ступны школьнику. Бизнесмены и политики больше не смо-
гут управлять массами, религия потеряет свою власть. У лю-
дей откроются глаза, любые знания и вековая мудрость, ко-
торую раньше могли скрывать тысячелетиями, теперь будет
доступна каждому человеку – прямо из гостиной! Ты сдела-
ешь всё человечество, каждого человека… свободным…

Пит оборвался. Вцепившись в растерянного Джона сталь-
ным взглядом, он дрожал.

– Ты понимаешь, каким людям ты переходишь дорогу?..
Ты понимаешь, что с тобой сделают?..

Тяжело дыша, Джон не мог проронить ни слова.
– Ты не боишься, Джонни?
Ответа не было. Питер опустил голову и медленно перевёл

внимание на детей.
Малышня переключилась на игру в прятки. С крыши на-

блюдать за  этим было одно удовольствие: вся игра была
как на  ладони. Спрятавшихся детей было прекрасно вид-
но, и невыносимая близорукость водящего казалась глупой
и смешной. Находиться на высоте с открытыми глазами, зная
наперёд ответы на все вопросы, было очень легко, удобно



 
 
 

и безопасно.
– С рождения каждому гению Бог даёт «крест».
Джон смотрел в пустоту перед собой и тихо, но уверенно

говорил:
– Этот крест может быть чем угодно: болезнями, бездене-

жьем, одиночеством, трудной судьбой… Вместе с талантом
гения награждают «противовесом» – болью…

Ребятня завизжала и взорвалась смехом где-то внизу.
–  Я столько боли, одиночества, непонимания перенёс

за свою жизнь… И всё это только чтобы донести до челове-
чества нечто, ради чего явился на этот свет… Неужели ты
думаешь, что теперь, когда я понял, к чему так болезненно
вела меня судьба, я остановлюсь?

Он выпрямился, повернулся и посмотрел на Пита. Спо-
койствие и бесстрашие наполнили сердце.

– Неужели ты думаешь, что я испугаюсь?
Пит долго смотрел.
Солнце закатывалось за горизонт, начало темнеть. Подул

холодный ветер. Пит привстал и, раскинув руки, направился
к лестнице:

– У меня брат мачехи работает в ЦЕРН’е – Европейском
Центре ядерных исследований – возглавляет отдел иннова-
ций в компьютерной сфере. Я дам тебе адрес, сформулируй
и отправь ему короткое описание идеи. Меня не упоминай:
мы не очень-то дружны. Если он почувствует за этой концеп-
цией перспективу, обязательно как-то поможет: денег най-



 
 
 

дёт, ресурсы поднимет. Ну а если не почувствует, то, стало
быть, ни к чему эта Всемирная сеть. Он мужик простой, ста-
ромодный, но чуйка у него на такие вещи просто нечелове-
ческая. Зовут Боб Уильямс.

Совсем стемнело и стало откровенно холодно. Детей разо-
брали по домам. Соня спала прямо у отца на плече, кото-
рый держал её на руках, стоя посреди двора в штанах и шубе
Санта Клауса. Джон улыбнулся напоследок и начал уходить.

–  А  почему Рождество?  – спросил он шёпотом, кивая
на костюм.

– Соня два месяца была у своей мамы и очень огорчалась,
что не увидит Санту. Я пообещал ей, что когда вернётся, мы
отметим Рождество.

– А-а-а, – расплылся в улыбке Джон. – Как у неё дела?
– Нормально.
– Возвращаться не собирается?
Питер нервно улыбнулся.
– Не понимаю, – подходя к калитке, тихо сказал Джон. –

Вы всегда казались мне идеальной парой! Не понимаю…
– Жизнь – штука непонятная… – прошептал Пит и пома-

хал рукой, – несправедливая штука…
По дороге домой, в электричке, в первом часу ночи Джон

ещё раз осмотрел аккуратно переписанный лист бумаги с из-
ложением идеи Всемирной паутины. Под небольшим заго-
ловком шёл короткий текст, а большую часть страницы за-



 
 
 

нимала обширная схема, состоявшая из множества элемен-
тов, стрелок и коротких подписей. Ключевые понятия, такие
как «гипертекст», например, были выделены и подчёркнуты
в нескольких местах. Всё было понятно.

Джон сложил лист втрое и вместе со своими контактными
данными бережно упаковал в конверт из серой грубой бума-
ги.

Бобу Уильямсу,
ул. Альберта Эйнштейна 555,
CH-1211 Женева
Швейцария

Джон провёл языком по клейкой полосе конверта и плот-
но его запечатал. Затем перевернул, осмотрел ещё раз и при-
писал в углу:

«1989»
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«Расплывчато»
– единственное слово было написано прямо на листке, ко-

торый две недели назад Джон отправлял в ЦЕРН. Он покру-
тил лист в руках. Больше никаких комментариев. Только од-
но слово – прямо на странице с описанием идеи, которую он
перерисовывал в электричке из Лондона в Оксфорд —



 
 
 

«Расплывчато».
Что бы это могло значить?.. Ну, надо полагать, это отри-

цательный ответ. Расплывчато? Значит, не понятно? Не яс-
на идея?

Ответ оказался таким же расплывчатым, как и идея.
–  Расплывчато…  – повторял про себя Джон, мотаясь

из угла в угол.

– Расплывчато? – спросила сидевшая в домашнем платье
с другой стороны стола Джесс, ковыряясь вилкой в жареной
треске.

– Расплывчато, – кивнул Джон.
– И всё? Больше ничего не написано? Может, в конверте

было ещё какое-нибудь сопроводительное письмо?
Джон мотнул головой.
– Просто одно слово «расплывчато» прямо на твоей пре-

зентации?
– Да.
– Расплывчато, – повторила Джессика, чтобы, возможно,

на слух уловить какой-то тайный смысл, который был вложен
в ответ Боба Джексона на предложение её мужа.

– Да, «расплывчато».
– Расплывчато.
Джессика уставилась в тарелку и задумчиво в ней копа-

лась. Повисла пауза.
– Ты знаешь, – неожиданно заговорила она, – по правде



 
 
 

говоря, мне и самой не близка эта идея.
Джон поднял глаза.
– Во-первых, потребуется опутать проводами весь земной

шар. Где, по-твоему, возьмётся столько материала? На про-
изводство такого количества оборудования уйдут десятиле-
тия! – она задумалась. – Во-вторых, ну я ещё могу согласить-
ся с тем, что от всемирной базы абсолютно всей информа-
ции, доступ к которой можно получить откуда угодно, польза
будет, но общение людей через компьютеры – это как-то…

– Как? – начал закипать Джон.
– …Немыслимо! – подобрала слово Джессика.
– Немыслимо?
– Да, немыслимо! Невообразимо!
– Невообразимо!
– Да, невообразимо и немыслимо!
– Ты так говоришь, потому что не можешь вообразить,

сколько пользы принесёт это изобретение!..
– Возмыслить! – поправила его Джесс.
–  Да, потребуется много лет, чтобы построить компью-

терную сеть, в которой будет собрана вся информация, но я
уверен, что человечество поддержит эту концепцию! Пото-
му что она им сильно поможет, она им нужна!

– Зачем? – глядя своими огромными уставшими глазами
спросила Джесс.

– Да за всем!..
– Тогда понятно! – усмехнулась она.



 
 
 

Эта её ирония откровенно раздражала.
– Ты так говоришь, – обиженно процедил он, – потому что

устарела…
Джессика серьёзно посмотрела на него. От насмешниче-

ского настроения в одно мгновение не осталось и следа.
– Я так говорю, потому что уже потеряла любимого чело-

века в этой Паутине. А когда Она вторгнется в каждый дом –
в ней будут утопать и теряться, как на войне, миллионы му-
жей и… детей…

Она тяжело поднялась из-за стола, молчаливо стряхнула
остатки недоеденной еды в мусорное ведро, помыла тарелку
и насухо вытерла её стареньким ситцевым полотенцем. Джон
сидел, глядя перед собой.

Джессика подошла к нему, уткнулась лбом в шею, обняла
хрупкими руками за плечи и тяжело вздохнула. Потом ото-
двинулась и посмотрела ему на лицо – на нос, на губы. Глаза
её были мокрыми.

– К завтрашнему всё готово. Надо выспаться, чтобы не вы-
творить на церемонии какую-нибудь глупость, вроде попыт-
ки «начать всё с начала». Доброй ночи.

Джесс поднялась и, протискиваясь между чемоданами
и сумками, которыми был заставлен коридор, ушла с кухни.

– Не время сейчас для… детей… – слабо крикнул Джон
вдогонку, – я на пороге великого открытия, которое изменит
лицо человечества…



 
 
 

И тут наступила тишина.

Старые ходики тикали в коридоре. Осиротелая утка спа-
ла в пруду на другом конце города, заложив клюв под кры-
ло и дёргая лапой во сне. Машина скорой помощи бесшум-
но пронеслась по окраине. Где-то далеко, на другой стороне
планеты трещал одинокий кузнечик. Звезды погибли, а но-
вые родились. Сопел котёл в городской котельной.

Резко проорал долгий, невыносимый телефонный звонок.
Джон подпрыгнул на стуле.

Тишина. Ничего не происходило.

Вдруг вновь протяжно, противно заверещал телефонный
звонок в коридоре.

Джон встал, подобрал тапок и рванулся к телефону, ви-
севшему над небольшим столиком в прихожей. На третьем
звонке он сорвал трубку и придавил её к уху.

– Да? – прошептал он.
Не  отвечали. Из  трубки были слышны потрескивания

и шум.
– Да, алло! Слушаю!
Джон стоял в  полумраке коридора. Лишь уличный фо-

нарь, светивший сквозь оконце входной двери, бледно осве-
щал мрачные силуэты вокруг.

– Джон Уэйнрайт? – гулкий, неестественный, словно шед-



 
 
 

ший с другого конца вселенной или даже из потустороннего
мира, прозвучал загадочный мужской голос.

– Да, я, – смутившись ответил Джон.
Паузы между фразами были огромные.
– Вы хорошо меня слышите? – мужчина говорил с тяжё-

лым американским акцентом.
– Да… достаточно…
В трубке трещало.
– Замечательно. Тогда, я надеюсь, вы хорошо меня пой-

мёте.
Пот начал медленно покрывать спину.
–  Ваша разработка нам кажется небезынтересной. Сна-

чала мы скептически были настроены относительно её пер-
спектив. Но произошло нечто, что заставило нас изменить
свою точку зрения…

– Что за «нечто» произошло? – остолбенел Джон.
–  Мы хотим начать эксперименты в  этом направлении

и  посмотреть, каких результатов можно добиться, создав
прототип единой общемировой сети…

– Что произошло, скажите сперва, пожалуйста! – он дро-
жал от волнения.

–  Вам будут предоставлены широкие возможности для
дальнейшей работы над проектом. От вас требуется только
одно: в кратчайшие сроки запустить закрытую модель все-
мирной компьютерной паутины на базе имеющихся государ-
ственных военных сетей Министерства обороны Соединён-



 
 
 

ных Штатов Америки – ARPANET.
Невозможно было пошевелиться или вздохнуть. С трудом

подняв руку, Джон вытер рукавом влажное лицо.
– Кто вы? С кем имею честь?
В трубке что-то щёлкнуло, и шум пропал.
– Кто вы? Алло?
–  Боб Уильямс, отдел перспективных разработок в  об-

ласти компьютерных систем, Европейская организация
по ядерным исследованиям.

– Боб Уильямс?!
– Мы приглашаем вас в Женеву, где вы должны продол-

жить работу над созданием Всемирной паутины. Детали ва-
шего прибытия и график работ мы сможем согласовать поз-
же.

– Хорошо, – полный недоумения обмяк Джон.
– Спокойной ночи, мистер Уэйнрайт.
Из  телефона послышались монотонные короткие гудки.

Джон оторвал трубку от ставшего горячим уха и с  трудом
повесил её на аппарат онемевшей рукой.

На часах был час-тринадцать ночи.
Джон, полный ужаса, стоял в коридоре. Бледный, мёрт-

во-жёлтый свет уличного фонаря лежал на полу. Жгучее чув-
ство победы и одновременно ощущение непонятного, чудо-
вищного, мистического страха не давали сделать вздох.
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Глядя в пространство перед собой, Джон задумчиво сидел
рядом с Джессикой в загадочном полумраке церкви Святой
Марии Магдалены. Тяжёлый колокол пробил семь часов ве-
чера. Солнце уже закатилось за дома, но витражи светились
сами собой – особым, тёплым светом. Красно-коричневые
ряды церковных скамей плавно утопали в темноте. Ян свер-
нул книги и, не поднимая глаз, сутуло удалился в служеб-
ные помещения. Пыль висела в воздухе перед крестом без
движения. Между Джоном и Джессикой пролегал широкий
проход.

– Ну, – еле слышно произнесла она, – вот и всё…
Джон грустно улыбнулся.
– Забавно, – печально усмехнулась Джесс, – мы венчались

в этой же церкви.
Висела вязкая пауза.
Джессика опустила глаза и с огромным трудом, раскачи-

вая из стороны в сторону, стащила с руки обручальное коль-
цо. Вокруг пальца остался многолетний красный рубец.

Молчаливо они просидели ещё около получаса. Болело.
Чувство великой потери кололо в груди. Не хватало сил ни
заговорить, ни даже взглянуть на свою любимую.

На какой бы страшной ссоре не расставались люди, если
они по-настоящему любили, разорвать связь всегда невыно-
симо больно: словно совершить самоубийство.



 
 
 

Наконец Джессика встала, приблизилась к Джону, поце-
ловала его в висок и быстро, почти бегом, ушла, пряча лицо.

– Я позвоню, – уже сидя в одиночестве, беззвучно произ-
нёс тот.

Глаза были мокрыми, а  сердце  – опустошённым. Джон
неуклюже поднялся со скамьи: онемевшие ноги не слуша-
лись, пальцы закостенели без движения. И не было на свете
ничего, что могло бы сейчас согреть душу.

Окружённый гулким эхом от собственных шагов, он плёл-
ся к выходу, опираясь рукой на спинки скамей, как старик
опирается на палку, пока не поравнялся с низкой деревянной
ветхой дверью. Она располагалась немного в стороне и была
едва заметна, прячась за широкой колонной, идущей под са-
мый свод. Но эта таинственная дверь была ему хорошо зна-
кома.

Пришлось немного пригнуться, чтобы войти. За дверью
ждала темнота и ледяные камни, и только сверху – с огром-
ной высоты – падал серый мрачный свет.

Джон нащупал ногой старинную скрипучую металличе-
скую лестницу, завинчивающуюся, словно змея, спиралью
вверх. Стараясь не бренчать каблуками по звенящим ступе-
ням, он торопливо поднимался, пытаясь перешагнуть по две
за раз.

Лестница была бесконечной. Он остановился, отдышался
и начал наступать на каждую ступень, помогая себе руками.

Мрак сгущался. Дыхание потяжелело и стало чаще, серд-



 
 
 

це готово было выпрыгнуть из груди. Делая последние шаги
на дрожащих ногах, удалось, наконец, выбраться на верши-
ну церковной башни – туда, где всё небо – от края до края –
было исполосовано сеткой тонких острых облаков, походив-
ших на верёвки, растянутые так низко, что можно было кос-
нуться рукой. А в той стороне, где ещё не село солнце, сквозь
разрубленные в  чёрно-синих тучах ранения, бело-оранже-
вые всполохи света были настолько насыщенные и яркие, что
от вида такого неба задрожало сердце. И начиная от неж-
но-жёлтого горизонта, через розовый, через фиолетовый, че-
рез небесно-голубой, бесконечность завершала полусферу
глубоким тёмным индиго, на фоне которого виднелась луна
и пара только что проснувшихся звёзд. Дыхание перехвати-
ло.

А прямо под ногами, на расстоянии вытянутой руки, весь,
как на ладони, лежал игрушечный Оксфорд. В миниатюрных
окнах зажигался свет, карликовые домишки тыкали в небо
остроносыми крышами и  толпились, подпирая друг дру-
га боками. Даже огромный каменный замок графства Окс-
фордшир, казалось, был собран из детского конструктора.

И за каждой дверкой, за каждым оконцем жил лилипут
со своими проблемами, своими делами, со своей головной
болью. Каждый искал лучшей жизни для себя и своей лили-
путской семьи: ходил на работу, пел колыбельные малышам
по вечерам, праздновал Дни Рождения, планировал отпуск.
И у каждого из них что-то в жизни было не так: что-то тре-



 
 
 

вожило душу, что-то заставляло сердце ныть перед сном под
одеялом. У одного – сын погиб в случайной драке, другому
нечем платить за свой игрушечный дом, у третьего – колено
не сгибается, а четвёртый – одинокий старик, который миро-
вую войну пережил, а одиночество теперь – не может. И над
всеми ними, глядя сквозь решётку острых облаков, нависал
отец-Бог.

На  вершине башни показался Ян. Он мягко подошёл
и встал рядом, не привлекая к себе внимания.

Из  окон неподалёку раздавалась приглушённая ругань.
Кто-то подбирал наиболее колкие слова, чтобы как можно
более подло оскорбить спутника своей жизни. Не оборачи-
ваясь, Джон несмело спросил:

– Я поступил неправильно?
Ян стоял молча, любуясь закатным небом.
– Я не склонен давать оценок, Джонни. Оценки лишены

смысла…
– Мне стоило бороться за нас с Джесс? Или правильно

было уступить?
– А ты сам как чувствуешь?
– Я не чувствую.
В сердце была нерешительность и слабость.
–  Ответьте, Ян: человек  – капитан своей судьбы? Или

судьба ведёт его по жизни? Как правильнее: выбрать свой
путь и настаивать на нём, не принимая отказов? Или при-
слушиваться к сигналам? Подстраиваться под течение?



 
 
 

– Ты действительно хочешь знать ответ? – усмехнулся Ян.
Джон развернулся и с надеждой посмотрел тому в глаза:
– Ну конечно! Как правильно жить?
– И так, и так – верно.
– Но это же прямо противоположные пути! Не могут они

быть верными одновременно!
Ян загадочно улыбнулся и заглянул в глаза так глубоко,

что, казалось, коснулся души:
– А они, тем не менее, верны одновременно.
– Это очередная божья несправедливость?
Ян растянулся в добродушной улыбке:
–  Ах, не  мучай ты меня, Джонни! С  юных лет ты при-

ходишь в мою маленькую церковь и задаёшь мне вопросы,
на которые нет ответов ни у учёных, ни у фантастов, ни, уж
тем более, у меня – обычного священника, отдавшего свою
жизнь поиску ответов в Библии да в молитвах. Но ответов я
не нашёл. Быть может, ты, мой сын, пойдёшь дальше меня
и поймёшь, зачем Богу нужен мир таким, и почему он сам
себе столь парадоксально противоречит…

Вдруг разом вспомнилось, как подростком Джон бывал
в этой замечательной милой церкви каждую неделю. Как бе-
гали с мальчишками сюда, чтобы просто попить воды в жа-
ру. Как громко, в голос, прямо перед прихожанами он напа-
дал на Яна с вопросами о божьих несправедливостях, и как
настоятель пытался защититься оправданиями, казавшими-
ся нелогичными и даже глупыми.



 
 
 

Как они венчались здесь с Джессикой, несмотря на всякие
трудности – перед лицом грандиозных цветных витражей. Её
подвенечное платье, её родную, самую счастливую улыбку
на свете. Её великое «да», слёзы на глазах. Зарёванную ма-
му. Как часто – на этом месте – с высоты церковной башни
он осматривал город и любовался закатами. Как однажды,
когда дурачился с парнями, разбил об пол графин со святой
водой, а Ян сказал с улыбкой: «на счастье» и, пока безропот-
но, терпеливо убирал за сорванцами осколки, порезался.

Джон подошёл к Яну и обнял его, как обнимают отца, вло-
жив в эти объятья всё своё сердце, всю свою любовь.

– Дорогой Ян, – произнёс он. Глаза стали мокрыми. – Вы
столько сделали для меня! Вы столько для меня. Спасибо
вам за целый мир!

Небо багровело. Они стояли без движения. Долго. Затем
Джон отошёл на шаг.

– Родители крестили меня в англиканской церкви, – он
остановился и  тяжело вздохнул,  – но пришло время отка-
заться от неё…

Грандиозная небесная картина переливалась невероятны-
ми цветами.

– Я не терплю неправду. Не могу я быть частью того, чему
не верю всем сердцем, чего не принимаю.

Ян слегка кивнул и понимающе пожал плечами.
– Но от вас я не откажусь ни за что на свете, – хитро улыб-

нулся Джон.



 
 
 

– Ах! – сдержанно воскликнул Ян и покрепче прижал его
к груди ещё раз.

Предыдущая жизнь осталась позади. Мир сложился в ло-
гичную схему. Судьба вела.
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Джон бежал сломя голову. Тяжело дыша, подпрыгивая
на торчащих из мостовой булыжниках, он нёсся, что было
сил. Чемодан скакал и норовил завалиться на бок, большая
сумка билась о рёбра и съезжала с плеча.

– Здесь прохода нет! – противным голосом завыла тол-
стая, заспанная женщина в неглаженой форме. – Следующая
дверь!

– Я опаздываю, пропустите!
– Следующая дверь! – ещё противнее пронудила та.
Джон чертыхнулся, подтянул подло сползающую лямку

и  ринулся в  обход шумной группы зазевавшихся индий-
цев. «Простите!.. Извините!..» – растолкал он пожилую па-
ру с высоченными рюкзаками, пробиваясь к дверям. И, как
только просочился за них, перед глазами возник огромный,
залитый туманным белым светом, переполненный аэропорт
Гатвик.

Люди сновали туда-сюда, сталкивались, торопились в про-
тивоположные концы одного открытого зала, столь гигант-



 
 
 

ского, что сводило дыхание от  количества находящегося
здесь воздуха! И на каждом изгибе, на каждой металличе-
ской пуговице, на  каждой душке от  очков пылали тысячи
бликов, создавая перед глазами захватывающее, изумитель-
ное мерцание. Сердце колотилось от волнения и восхищения
перед первым в жизни самолётным путешествием.

«Т-р-р-р», – зашуршала трещотка огромного механиче-
ского табло в центре зала. «ЖЕНЕВА» – показалась стро-
ка, и чуть правее – «D03 – РЕГИСТРАЦИЯ ОКОНЧЕНА».
Джон прибавил ходу.

С глухим хлопком, будто прозвучал небольшой взрыв или
выстрел, встречная сумка врезалась в чемодан. Тот перевер-
нулся и заскрежетал углом по каменному полу. За спиной
зацокало отлетевшее колёсико. Но рука только крепче вце-
пилась за расшатанную ручку. Даже не обернувшись, Джон
на полном скаку влетел в толпу испанских студентов, беспо-
рядочно лежавших прямо на гранитном полу между своими
непомерными рюкзаками.

Перепрыгивая, извиняясь и чертыхаясь одновременно, он
выскочил из самой гущи, нанеся, хотелось верить, наимень-
ший урон гостям родного Лондона. И, вытягивая руку с пас-
портом так далеко, как только это было возможно, он рухнул
на стойку регистрации.

Унылая сотрудница аэропорта буднично зевнула: «На Же-
неву? Регистрация окончена. Посадки больше нет. Давайте
паспорт». Джон сунул документы ей в руку. Та, не меняясь



 
 
 

в лице, проверила их и, повторно зевнув, спросила:
– У окна или у туалета?
– У окна, – задыхаясь, выдавил Джон.
– Остались только у туалета. Багаж?
– Вот! – он бросил свой покалеченный чемодан к её ногам.
–  Перевес у  вас. Будете оплачивать обязательный

штраф…
– Буду! – не дал договорить ей тот.
– …или не будете?
– А можно не оплачивать?
– Можно.
– Тогда не буду, – растерявшись, кивнул Джон.
Она сделала какие-то пометки, вложила посадочный та-

лон между страниц паспорта и, не поднимая головы, едко
поставила точку:

– Посадка начнётся через двадцать пять минут. Счастли-
вого полёта.

И  на  этих словах вдруг почувствовалось совершенно
непередаваемое, магическое волнение и одновременно с ним
счастье. Будто животный страх был смешан с грандиозным
восторгом, и всё тело, каждую клетку окунули в этот волшеб-
ный эликсир. Такое, должно быть, ощущал Колумб, когда
отходил от берегов Палоса-де-ла-Фронтера в  свою первую
экспедицию, догадываясь, что его путешествие изменит весь
мир. Такое, наверняка, чувствовал Юрий Гагарин, когда
сквозь дикий ужас и космическое счастье крикнул «Поеха-



 
 
 

ли!» на  старте первого полёта человека на  ракете к  звёз-
дам. Такое испытывал каждый, сидя в кресле самолёта, ко-
гда крылья уже хлопают, корпус дрожит, а колёса вприпрыж-
ку скачут по взлётно-посадочной полосе, готовые отцепить-
ся и взмыть.

Джон отошёл от стойки регистрации, легко развернулся
и наконец-то расправил плечи. Кожу закололо, губы растя-
нулись в улыбке, а грудь задышала. С одной лёгкой, пятна-
дцатикилограммовой сумкой под мышкой, без чемодана, он
никуда теперь не торопился.

Джон купил стаканчик молочного мороженого и, присло-
нившись лбом к  огромному, семиметровому окну, наблю-
дал, как сонные грузчики выкидывали разноцветные чемо-
даны из усталого самолёта прямо на асфальт. Впереди ждал
первый полет на аэроплане, и совершенно новая жизнь. Но-
вые люди и огромная работа над великим для всего чело-
вечества изобретением. Грандиозное путешествие, которое
изменит весь мир.
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В  аэропорту Женевы стояла весна. Солнце заливало
взлётно-посадочную полосу оранжевым светом и  блестело
на крыле огромным бликом. Пахло скошенной травой, горя-
чим асфальтом и новенькими самолётами. Джон сощурился,



 
 
 

прижал сумку покрепче и сделал неуверенный шаг на пока-
чивающийся трап.

Интеллигентного вида пожилая дама с копной белых, су-
хих и непослушных, как парик, волос, подтолкнула Джона
в рёбра и сипло прохрипела: «Чо, весь день будем так сто-
ять?!».

Джон подскочил, сделал нервный шаг в сторону и посмот-
рел вслед старушке, спускающейся по ступеням и кудахчу-
щей себе под нос: «Вот ведь люди! Вот идиоты!».

Волнение от первого в жизни авиапутешествия начало по-
степенно испаряться. Жирная стрекоза, жужжа и потрясая
воздух, словно маленький вертолёт, врезалась прямо в висок
и хлопнулась на асфальт где-то позади. Проводив её падение
глазами, Джон сжал сильнее сумку и начал спуск на планету
Земля.

Быстро пройдя насквозь небольшое здание аэропорта
и  дождавшись багажа, он вышел на  улицу к  знаку «Так-
си». Погода была действительно замечательная: безветрен-
ная, безоблачная и беззаботная. Джон на мгновение поднял
лицо к небу и зажмурил глаза. Ощущение совершенно новой
жизни грело пуще всякого солнца.

– Такси? – разбудил его голос темнокожего пожилого муж-
чины с абсолютно седыми волосами и усами.

– Да, давайте, – кивнул тот и потащил чемодан к багаж-
нику.

Обойдя машину слева и  плюхнувшись на  широкий ди-



 
 
 

ван задних сидений намытого жёлтого такси, Джон несмело
хлопнул дверью и уверенно сказал:

– В ЦЕРН!
– Куда? – повернулся к нему водитель.
– В ЦЕРН!
– Куда?
– В ЦЕРН! – не меняя интонации и порядка слов, вновь

громко сказал Джон.
– Куда в ЦЕРН?
– Давайте в главное здание, или как там у вас?
Водитель подумал, потёр подбородок и снова обернулся:
– В ЦЕРН?
– Да, пожалуйста!
Старик озадаченно смотрел перед собой, подбирая ан-

глийские слова, но, не подобрав, пожал плечами и тронулся
с места.

И вдруг, пытаясь убить Джона, автомобиль резко выско-
чил на встречную полосу и как ни в чём не бывало поехал
по правой полосе вместе с остальным потоком машин.

– Чёрт! – выкрикнул Джон.
Судорога кратковременного, но неожиданно острого, жи-

вотного испуга вспыхнула и тут же начала постепенно отхо-
дить.

– Что? – спросил водитель.
– Это полоумное правостороннее движение!.. Как вы тут

не перебили друг друга ещё?! И кто его придумал только?!



 
 
 

Водитель пожал плечами и, слегка улыбнувшись, промол-
чал.

Обогнув аэропорт и, проехав ещё секунд тридцать, маши-
на вдруг плавно затормозила, старик обернулся, ткнул паль-
цем в стоящее рядом строение и сказал сквозь глупую улыб-
ку:

– ЦЕРН!
– Уже?! – выглянул в окно Джон, – ну что ж…
Он запустил в карман руку и достал оттуда выменянные

перед полётом франки.
– Держите! – сунул он десятку старику в руку. – Мелочь

оставьте себе.
– Двенадцать, – недоуменно покосился на счётчик води-

тель.
– Ах да!
Джон вновь полез в  карман, достал ещё одну десятку

и долго ждал, пока старик отсчитает ему сдачу.
– Спасибо! Доброго дня! – помахал он уезжающей маши-

не.
ЦЕРНом называют целый городок, в котором можно было

найти всё: от магазинов до музеев, от ресторанчиков до ки-
нотеатров. Трёх—пятиэтажные серые и белые дома совер-
шенно скучной внешности, особенно для человека, чьё дет-
ство прошло в Лондоне, были натыканы без особого поряд-
ка. Асфальт и тротуары – в заплатках, а бордюрные камни
тут и там выбиты или вырваны вовсе. Трава не ухожена и тор-



 
 
 

чала клочками. Почти все окна наглухо занавешены унылы-
ми, погнутыми жалюзи, которые, странным образом, висели
снаружи зданий, а не внутри. Разметка на дорогах обветша-
ла и кое-где была стёрта совсем.

Но витало в атмосфере этого города нечто, что сжимало
сердце и не давало дышать полной грудью. Однако чем было
это нечто – никак не удавалось уловить. Словно не хватало
чего-то, какой-то детали, без которой жизнь на планете Зем-
ля была бы совсем не полноценна.

Джон плёлся по узким улочкам, заставленным автомоби-
лями, и с трудом тащил за собой чемодан, шкрябающий уг-
лом по асфальту. Он прошёл люк и фонарь, и телефонную
будку, и невысокий заборчик, и забытый у стены велосипед,
и ворону, деловито наблюдавшую за каждым его движени-
ем. Джон прошёл двухэтажное здание, и пожарную маши-
ну, и громкоговоритель, торчавший из стены, и пешеходный
переход, и дорожный конус, и оставленную кем-то посреди
тротуара канистру, и небольшую лужу. И всю дорогу чув-
ство нехватки чего-то крайне необходимого не отпускало ни
на мгновение.

Он брёл, царапая чемоданом по асфальту, и казалось, что
кроме вороны за ним наблюдает кто-то ещё. Нечто тяжёлое
сдавливало шею и спину, захотелось развернуться, раскри-
чаться. Он поднялся на несколько ступеней широкой лест-
ницы у входа в центральное здание и замер.

Медленно, словно боясь спугнуть своего наблюдателя,



 
 
 

Джон повернулся и  поднял глаза на  город. Улицы ЦЕРНа
были абсолютно безлюдными. Совершенно вымершими. За-
брошенными. Ни души. Ворона вскрикнула и взлетела.

Джон настороженно огляделся и, съёжившись, побыстрее
убежал в здание.

За стеклянными же дверями народу было предостаточно.
Люди сновали из стороны в сторону: кто-то нёс стопку бу-
маг, читая на ходу, кто-то бродил, держась за голову и на-
пряжённо думая, несколько человек вполголоса обсуждали
свои рабочие трудности.

Тут был сконцентрирован какой-то особый, ни на  что
не  похожий воздух. Джон словно провалился под лёд, бу-
дучи рыбой. Ему были близки бессонные ночи ради новой
задумки, были понятны непонятные другим программист-
ские шутки, он любил ложиться в кровать под утро с голо-
вой, полной запутанных идей, и чувством, что сегодня со-
вершил очередное открытие. И, наконец, впервые в жизни
он попал в целый город людей, которые чувствуют то же са-
мое, что и он сам! Кипят великими целями!

Хотелось обнять сразу всех. Джон зажмурился, вздохнул
полной грудью и уверенно пошёл коридорами.

Легко взбежав с  чемоданами по  широкой лестнице, он
вскоре оказался перед дверью. На  табличке с  логотипом
ЦЕРНа в углу значились два слова: «Боб Уильямс». Джон
поправил пиджак, волосы, и неуверенно постучался.
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