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Аннотация
Москва начала «нулевых». Что связывает программиста

Кирилла, бандита Димана и загадочного незнакомца без имени,
творящего чудеса, но утверждающего, что этот мир – выдумка
Автора, приславшего его сюда с загадочной миссией? И кто знает,
что в этой истории вымысел, что правда, а что Истина?Первая
книга экзистенциальной трилогии.
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Пролог

 
Москва 2001 года.
На дворе – закат «девяностых». На обломках старого ми-

ра буйно расцвела новая постсоветская реальность, со все-
ми ее плюсами и  минусами, практически неограниченной
свободой делать что хочешь, и  неограниченной вероятно-
стью самому стать жертвой этой свободы. Бандиты уже пере-
крашиваются в добропорядочных бизнесменов, выпускники
технических ВУЗов для дипломных расчетов уже сменили
логарифмические линейки и калькуляторы на персональные
компьютеры.

На  смену кустарной любительской компьютерной сети
FidoNet пришла всемирная сеть Internet, но гигантские IT—
корпорации еще не захватили мировые рынки и не контро-
лируют сознание людей. Отчасти это связано со слабо разви-
тыми коммуникациями: Wi—Fi уже изобретен, но до внед-
рения технологии – годы и годы; интернет по выделенному
каналу – малодоступная роскошь; веб—серферы используют
аналоговые модемы – устройства, позволяющие соединяться
с Сетью через телефонные АТС, главным минусом такой тех-
нологии являются невысокая скорость соединения и невоз-
можность общаться по телефону, пока линия занята моде-
мом.

Смартфонов не существует. Стоимость мобильных теле-



 
 
 

фонов (их чаще называют «сотовый») и тарифы на связь вы-
дают очень и очень небедных буржуа в каждом счастливом
обладателе заветной «трубки» с торчащей из нее антеннкой.

Из доступных мессенджеров – только сервис SMS (для ве-
зунчиков с «сотовыми») и так называемые «интернет—пей-
джеры» – ICQ, E—Line, QIP и им подобные (для обладате-
лей компьютеров).

Ноутбук практически такая же роскошь, как мобильный
телефон, а вот стационарные домашние компьютеры уже до-
ступны немалому количеству граждан. Многие домашние
кабинеты щеголяют клавиатурами, тяжелыми системными
блоками и  еще более тяжелыми 13— или 14—дюймовы-
ми мониторами, больше похожими на маленькие телевизо-
ры с электронно—лучевой трубкой (плоские ЖК—монито-
ры пока тоже дороги).

На этих компьютерах люди выходят в Интернет, читают
первые электронные книги (пока что, впрочем, чаще в виде
TXT—файлов) и, конечно же, играют. В числе самых попу-
лярных игр – стратегическая игрушка StarCraft, в которой
игрок «взглядом сверху» управляет межпланетной борьбой
между тремя звездными расами и «стрелялка» Quake, война
на уничтожение всего живого от «первого лица», где игрок
бегает по мрачным коридорам Ада и отстреливает населя-
ющих их жутких тварей. По нынешним временам – графи-
ка отвратительна, но ничего круче на тот момент свет еще
не видывал.



 
 
 

Windows уже стала основной операционной системой
для пользователей, но отдельные энтузиасты еще работают
на Linux и прочих UNIX—подобных оболочках. И термин
«мастдай», сокращенное от  «Windows must die» еще всем
понятен и однозначно воспринимаем, как сленговое назва-
ние «винды».

В целом, средний обыватель еще далек от цифровых тех-
нологий, и  это его счастливое неведение сильно упроща-
ет жизнь первопроходцам электронного мира, избавленным
от необходимости терпеть такое соседство.

Корпоративного рабства как явления еще нет, хотя мно-
гие собственники бизнесов уже пытаются заворачивать гай-
ки в своих конторах в силу собственного разумения того, как
надо вести бизнес «по—западному».

Не существует якки, хипстеров, гиков, стартаперов, мо-
лодых безмозглых чиновников и  пожилых премудрых да-
уншифтеров. Старые субкультуры разжижились, новые еще
не родились. Понятие «тренд» еще не в тренде.

Старый порядок советского мироустройства окончатель-
но канул в небытие. Повсюду пульсирует новая жизнь, но ка-
кой она будет – еще никто не знает. Люди уже перестроились
и живут «девяностыми», но и «девяностые» незаметно ухо-
дят.

Это было счастливое время, когда История стояла на пе-
репутье, и каждый из нас вместе с ней мог шагнуть на одну
из дорог, выбрать свой собственный Путь.



 
 
 

 
Так и было

 

Все события, описанные ниже, являются
подлинными и  лишь отчасти приукрашенными
авторской мыслью. Совпадений с  реальными и  всем
известными фактами нет и быть не может.

Белым шелком закружила мгла…
Д. Озерский

Туман не стелился. Он окутал поле и деревья, скрыл под
собой редкие строения, утопил воздух в неподвижной мгле.

157-й полк застыл во мраке.
Велибор шел по  расположению части, чавкая сапогами

по грязи. Костры не жгли, опасаясь обстрелов. Зябкие тени
мелькали во мгле, изредка подсвечиваемые огоньками папи-
рос. Солдаты сидели небольшими кучками, вполголоса пере-
говариваясь. За последние два месяца погода впервые улыб-
нулась им. Жизнь и смерть застыли в сонливом молчании.
Октябрьский воздух дышал теплым паром. Последняя ночь
запоздалого бабьего лета продлила многим жизнь еще на од-
ни сутки. В шестистах метрах западнее застыла линия фрон-
та. Еще девятьюстами метрами западнее, по  оперативным
данным, стояли регулярные части противника. Час назад ту-
да ушел разведвзвод.

Вероятнее всего, когда-то здесь располагались временные



 
 
 

летние лагеря подготовки десантно—штурмовых бригад, по-
строенные уже после начала войны. Покосившиеся деревян-
ные бараки, частью растащенные на дрова, тут и там сирот-
ливо торчащие средь жухлой травы и мертвого кустарника,
поржавевшие остатки нехитрой солдатской утвари, зарос-
шие кострища. По всей видимости, однажды случилась атака
с воздуха и ДШБ не стало. Сгнившие бревна были изглоданы
плесенью и осколками фугаса. В земле белели человеческие
кости, валялось тухлое тряпье, лоскутья рваной кирзы, од-
нажды перемешанные с холодной землей и почти заросшие
умирающей уже зеленью.

Голод крутил желудок.
Полевая кухня была потеряна на переправе неделю назад,

когда повара, лошадь и телегу с остатками жратвы разброса-
ло по берегу прямым попаданием осколочно-фугасного сна-
ряда.

Два дня назад им посчастливилось отбить у противника
две машины с провизией – двадцать мешков поеденной мы-
шами сечки, восемь ящиков тушенки и бочонок водки. Эти
два дня бойцы успели покормиться, а сегодня утром была
съедена последняя пайка жидкого варева, немного отдающе-
го мясным.

После пятнадцатикилометрового перехода был дан при-
каз к привалу, и полк расположился на отдых в ожидании
завтрашнего боя.

Сгорбленные, изможденные солдаты, обняв отполирован-



 
 
 

ные до блеска приклады винтовок, жадно затягивались во-
нючим самосадом. Сто лет назад потухшие глаза, распухшие
конечности, разбитые черепа, опущенные плечи.

Впереди замаячила палатка офицеров. Из—под влажно-
го полога доносились приглушенные голоса. Два лейтенанта
и капитан готовились к завтрашнему дню. Велибор знал, чем
он закончится для большинства из его бойцов.

– Проходите, лейтенант.
Велибор вполз под хлюпающий брезент. Все уже были

в сборе. Капитан заговорил.
– Согласно развединформации противник расположился

на  том берегу реки, на  плоскогорье. Численность  – около
двухсот пятидесяти человек. За последние шесть дней мас-
сированного наступления по всей линии фронта вражеские
войска были рассеяны и частью дезорганизованы…

Велибор знал, каково реальное положение дел. Обе сто-
роны были измождены двухгодовалым противостоянием.
За оперативными сводками с фронта стояли откормленные
военные журналисты, не приближавшиеся к местам боевым
действий ближе, чем на тридцать—сорок километров. Бод-
рые отчеты тыловых служак шли передовицами в газеты. Эти
ребята получали усиленный паек и медали «За храбрость»
и «За верность в служении отечеству». В тылу гремели мар-
ши, демонстрации и концерты в поддержку бравых солдат,
разящих врага в пух и прах. В это время люди заживо гнили
в окопах. Понос, дизентерия, хронический недосып и посто-



 
 
 

янный голод. Солдаты забыли, что такое чистое белье, горя-
чая вода и мыло, пшеничный хлеб и сухая одежда.

– Противник не подозревает, что мы стоим под боком. Он
ожидает, что после форсирования переправы через Вислу
наши войска постараются закрепиться и окопаться на захва-
ченной территории. По его мнению, мы будем подтягивать
подкрепление, чтобы не  быть отброшенными контратакой
назад. Согласно информации из штаба, к разбитым частям
армии Хоррса движутся соединения союзников. Через два
дня здесь будет ад. Если мы не отобьем у врага возвышен-
ность, нас погонят, как ослов, назад и назад, обратно по щед-
ро политой нашей кровью земле, до самых дальних рубежей
и тогда придется начинать все с начала. Если будет кому на-
чинать…

Капитан, кажется, входил в раж. Он был хороший офи-
цер, в бою не прятался в окопах, довольно сносно стрелял
и не брезговал есть из общего котла. Была у него слабость –
любил много и красиво говорить. Говорят, в юности он меч-
тал стать писателем, он и  сейчас таскал с  собой какие-то
тетрадки и  временами что-то черкал в  них. Но  семья жи-
ла бедно, родители отдали парня в военно—кадетское учи-
лище, где ему были обеспечены кормежка и обмундирова-
ние, а за год до выпуска грянула война. Вместе с сотнями
недоученных ребят их погнали на фронт. Он оказался в чис-
ле немногих счастливчиков, которым удалось выжить после
первых шести месяцев. Еще через полгода от его роты оста-



 
 
 

лось три человека, и он в чине капитана принял командова-
ние здесь. За это время состав роты бесчисленное множество
раз менялся, отчасти в результате жестоких боев, но в боль-
шей степени из-за той же дизентерии, холеры и бесконеч-
ных артобстрелов. Как и капитану, Велибору пока удавалось
остаться в живых.

–  Подмога идет. Пока  же на  нас лежит героическая за-
дача – обеспечить плацдарм для дальнейшего наступления.
В четыре тридцать мы выходим вперед, и к обеду местность
будет принадлежать нам. На нашей стороне – внезапность
наступления, растерянность и усталость врага, а также этот
туман. Мы подойдем вплотную и ударим. А потом останется
только окопаться и ждать, когда подойдут наши.

«Если будет, кому окапываться», – подумалось Велибору.
Капитан и сам вряд ли верил в то, о чем он говорил, но де-
ваться ему было некуда. Приказ есть приказ. Конечно, эти
три дня они наступали, но рано или поздно это должно было
закончиться. Уже полгода земля в прифронтовой зоне пере-
ходила из рук в руки, а на решительный прорыв с наступ-
лением по всей линии фронта ни у одной из сторон не бы-
ло сил.

Командиры потянулись к выходу.
Солдаты сбились в  кучки, дрожа в  предутреннем тума-

не. Больше всего они напоминали скот перед убоем. Обо-
рванные, измученные бесконечными боями, долгими пере-
ходами и ожиданием смерти. Со временем, правда, мысли



 
 
 

о смерти уходили, жизнь превращалась в тупое существова-
ние – в ничто. Мозг отключался. Даже артобстрелы пережи-
дались в молчаливом ожидании, а ведь поначалу ребята де-
лали в штаны и, теряя голову, некоторые «холерики», как
называл их капитан, начинали в панике метаться под шква-
лом фугасов. Те, кого удавалось вовремя схватить и удер-
жать, большей частью выживали, если не случалось прямо-
го попадания в укрытие. Люди гибли как муравьи, потому
смерть переставала пугать…

…Когда утренний холод стал почти нестерпимым, бойцы
вышли в наступление.

Туман рассеялся, но до рассвета было далеко. Моросил
холодный дождь. Солдаты плелись в бой. Люди в изорван-
ных, лохмотьями свисающих ХБ тяжело шагали по раскис-
шей грязи, волоча на себе мешки с вещами и боеприпаса-
ми. Винтовки болтались в озябших руках, негнущиеся но-
ги месили ледяной суглинок. Велибор видел это сотни раз.
На войне перестаешь думать, что будет потом, ведь никто
не знает, что случится через час и даже через минуту. Вот
ты есть, а вот тебя нет. Кто не погиб, идет дальше навстречу
смерти.

– Давайте, ребятки, скоро все закончится, – пробормотал
он себе в воротник.

С холма открыли огонь. Солдаты прибавили темп.
Важно было преодолеть эти метры.
Первые люди рухнули наземь.



 
 
 

А потом завертелось.
Быстро редеющий 157—й полк ковылял навстречу смер-

ти, ожесточенно вгрызаясь в воздух горячим свинцом и бе-
лым паром. Скорость решала все. Противники сближались,
стремясь выбить максимальное количество боевых единиц
врага перед лобовым столкновением. Хотелось упасть, най-
ти прикрытие и затаиться. Но остановиться означало смерть.
Свернуть означало смерть. Оставалось только идти ей на-
встречу, надеясь победить её.

Их разделяло менее ста метров.
Человек сорок осталось позади. Среди них был и капитан

с лопнувшим черепом. Уже видны были лица солдат против-
ника.

Взвод Велибора накрыл огневую точку. На несколько се-
кунд станковый пулемет умолк, закипела вода в  кожухе,
и этого хватило, чтобы подобраться ближе и забросать его
гранатами. Еще шестеро уже не увидели этого.

Враг смешался. Остатки полка врезались в изрешеченный
пулями лагерь.

Вонючий пороховой дым синей пеленой окутал плоско-
горье. Поскальзываясь в  кровянистой земле и  спотыкаясь
о трупы, люди втыкали друг в друга штыки.

Еще рывок – и плоскогорье было взято.
Сто семьдесят шесть человек вместе с Велибором вышли

из боя. Приказ был выполнен.
Очень хотелось есть и пить.



 
 
 

К вечеру, окопавшись и похоронив мертвых, солдаты рас-
положились на отдых.

***

Машина завелась с полоборота. С негромким спортивным
рокотанием заработал движок, и  Диман сорвался с  места.
Низко прижимаясь к асфальту, BMW ALPINA D10 BiTurbo
вырулила со двора и вылетела на Ленинский проспект. Му-
зыку Диман ставил по  рекомендации пацанов, в  хорошей
конторе с диковинным погонялом «Vox Celesta», а потому
Миша Круг звучал как никогда задушевно и четко, будто бы
сейчас он исполнял, сидя прямо на капоте перед Диманом.
Дела ладились, и это было клево.

Диман видел ментов с жезлами, но это мало его трогало.
Когда у тебя «бэха» девятого (то бишь, 1999-го) года с номе-
рами (а «номера» – это когда «о 999 оо»), в кармане ФСОш-
ная ксива, а в бумажнике пачка баксов, загоняться не стоит.

Программа на  сегодня была такая: перетереть калачи
с Петровичем, потом – качалка и сауна, а вечером – на Крас-
ную Пресню к  пацанам, в  «Доллз» намечались посиделки
с телками из агентства Славы Зайцева.

Было теплое летнее субботнее утро, время, когда чест-
ные граждане (читай – лохи) отдыхали после недели правед-
ных трудов. Вот, натужно скрипя, старая шестерка попыта-
лась перестроиться в левый ряд и обогнать Димана. Пузатый



 
 
 

дядька с толстозадой женой и очкастой дочкой, по всему ви-
дать, ехал на дачу в ближнее Подмосковье. Диман с любо-
пытством отсмотрел их в открытое окошко, а потом чуть-
чуть поддал газу. «Шаха» с резким ускорением перемести-
лась в поле зрения зеркал заднего вида. Диман видел одут-
ловатую красную рожу дачника и готов был побиться об за-
клад, что на заднем сиденье рядом с вызревающим прыща-
вым созданием сопел какой-нибудь мопс или болонка. Кра-
сота, мать твою, добрая московская семья и все прочее. Ди-
ман заржал, а  потом взял левее и  резко дал по  тормозам.
Как завизжали тормозные колодки у этого корыта! В зеркале
он увидел враз побелевшее лицо добротного отца семейства
и так же расцвеченную физиономию его слоноподобной су-
пруги.

– Во уроды, а! – радостно прогоготал он.
Нет, день определенно задавался.
Еще газу, еще тормоз. Еще газу, еще тормоз.
«Шаха» дергалась и  отчаянно тарахтела, мужик что-то

бормотал под нос.
Ага, не нравится.
Диман вернулся в правый ряд и притормозил так, чтобы

сравняться с машиной. Мужик за рулем был белее ваты. По-
блескивали в лучах ласкового солнышка дочкины очочки.

– Ты че, кабан? – заорал Диман. – Ты куда прешь, му-
дак???

Будь мужик хамелеоном, наверное крапинкой бы покрыл-



 
 
 

ся.
Дядя поддал газу, Диман играючи вновь сравнялся с ним,

опасно сблизившись бортами машин.
– Я тебя спрашиваю?
Супруга отсутствующе-отстраненно смотрела вперед.
– Нарожал дебилов!
Мужик растерянно повернулся и как-то беспомощно раз-

вел руками, извини мол.
– Ты не крысу свою брюхатую лапай, а на дорогу смотри!
Диман счастливо гоготал.
Семейка понуро скукожилась.
А теперь – вперед!
Взвыл турбонаддув, и Диман навсегда исчез из жизни уни-

женных насекомых.
Диман вылетел на Проспект мира. Петрович жил в Свиб-

лово. Три минуты езды.
И  тут что-то глухо треснуло в  радиатор. Что-то темное

мелькнуло справа.
«Бэха» встала как вкопанная. Диман выскочил из кабины

и метнулся к передку машины. Правая фара покрылась се-
тью трещин, кусок радиатора был вмят и край капота неесте-
ственно приподнят. Потом он посмотрел назад. На дороге
лежал человек в грязной телогрейке и сомнамбулически за-
гребал воздух правой рукой.

– … твою мать!
Человек шевелился. Значит, живой. Диман огляделся.



 
 
 

Ментов поблизости не  видно. Народ заинтересовался бы-
ло, но, узрев внушительную фигуру Димана, вновь рванулся
по своим делам. Диман подошел к лежащему.

– Ты че, бомжара, не видишь, куда прешь?
Судя по  всему, виновник торжества мало что мог ви-

деть и слышать. Скорее всего даже, он не понимал где он
и что с ним. Он только бессмысленно смотрел куда-то впе-
ред и что-то бессвязно бормотал.

Недолго думая, Диман подхватил его и потащил в маши-
ну. Черт с ним с салоном, на станции техобслуживания ото-
трут.

– В больницу я его везу, – кинул в сторону прохожих.
Народ молчаливо согласился. Да и хрен с ним, с народом.
Брезгливо морщась, Диман открыл заднюю дверь и впих-

нул мягкое тело в салон. Бомж покорно растянулся на полу.
От него исходила жуткая вонища.

Диман резко стартовал. Номера номерами, но машина по-
мята, а в салоне человек покалеченный. Благо до поворота
на Свиблово постов нет, а по дороге можно будет его где-
нибудь выкинуть.

Да вот только больно много машин вокруг.

***

К ночи опять спустился туман.
Час назад закончили хоронить солдат, сбросив тела в на-



 
 
 

спех вырытые братские могилы.
Что-то нехорошее было в ночной тишине. Эта земля была

чужая, и все здесь было чужое. Солдаты приумолкли. Даль-
ше ходу не было, назад тоже. Был дан приказ: держать пози-
цию. 157—й полк готовил плацдарм для наступления под-
ходящих войск.

Велибор сидел на обломках разбитого дота и курил. Дым
сквозился через пальцы, размазывая желтый никотин по за-
скорузлой и обветренной руке.

Быстро загустело сыростью.
Как-то так получилось, что Велибор держался особня-

ком, он редко общался с бойцами, только в случае служеб-
ной необходимости, да и то говорил крайне неохотно, слов-
но экономя слова. В минуты отдыха он предпочитал быть
наедине с  самим собой. Война  – это что-то омерзительно
уродливое, сопряженное с постоянными тяготами пути и по-
стоянным страданием. Единственное, что облагораживает её
мрачный лик – необыкновенное чувство сплоченности, рож-
дающееся в  людях. Она все меняет. Неважно кем ты был
до войны, неважно каков ты с виду. Эти условности исче-
зают моментально, стоит только влезть в истертую унифор-
му и нахлобучить огромную каску. Это нисколько не похо-
дит на образ тех солдат-героев, который рисуется граждан-
ским. Это больше напоминает толпу заключенных. Людей
гонят на смерть, и они покорным стадом идут прямиком на-
встречу верной гибели. Поначалу – это вбитый в подсозна-



 
 
 

нии еще в подготовительных лагерях инстинктивный ужас
перед ослушанием офицерского приказа, который сильнее
даже страха смерти, потом это просто привычка. А со вре-
менем замечаешь, что нельзя не идти со всеми. Нельзя оста-
вить товарищей под пулями. Когда начинаешь ценить свою
жизнь не больше, чем жизнь соседа. Не во имя самопожерт-
вования ради высших идеалов, а просто потому, что ребя-
та не раз подставляли тебе свое плечо и ты знаешь, что ина-
че и быть не может, и ты самим собой разумеющимся фак-
том утверждаешься боевой единицей. Вот тогда-то некогда
хлипкие и не находившие себя в мирной жизни астматич-
ные юноши проявляют чудеса героизма, вытаскивая ране-
ных или даже мертвых товарищей (а то и совершенно незна-
комых им людей) из  мясорубок полевых сражений, когда
и сам, возможно, через мгновение будешь перемешан с зем-
лей и останками некогда убиенных, а ныне уже разложив-
шихся людей, ошметки плоти и одежды которых щедро удоб-
ряют землю под твоими ногами. Здесь не существует сует-
ности мирной жизни.

Бойцы дивились Велибору. Он не был жесток с подчинен-
ными, он не пытался угодить начальству, при этом он не был
ни скромником, ни гордецом. Что вело его вперед? Никто
не знал. У него не было друзей, а на войне очень трудно без
друзей, пусть и друзей на миг, на час, на день, до тех пор, по-
ка они не останутся лежать в земле, а их место займут дру-
гие. А у него их не было. Он мог сутками молчать, не глядя



 
 
 

ни на кого. Сидел в одной позе и, казалось, смотрит не перед
собой, а внутрь. Ладно бы еще писал что-нибудь, были тут
такие, у кого просыпалась бездна талантов и, как это бывает
у пожизненно заключенных, они с головой уходили каждый
в свое. Кто-то музицировал, пусть и ложкой о миску, кто-
то сочинял печальные стихи, изводя тонны ценной для из-
мученных постоянным несварением людей бумаги на свои
более чем посредственные опусы, а Велибор просто молчал
и все.

Однажды они пролежали двое суток в  окопах под при-
цельным огнем и все это время из воронки сотней метров
ближе к противнику раздавались истошные стоны раненой
кавалерийской лошади, настолько страшные, что у бывалых
бойцов мороз по  коже шел. Она никак не  могла умереть,
по всей видимости осколком ей пропороло брюхо и она сва-
лилась в воронку, где и лежала, терзаемая непередаваемой
мукой. Первый день её почти не было слышно за воем и раз-
рывами снарядов, но когда к вечеру орудийный обстрел на-
чал стихать, её почти человеческое стенание зазвучало очень
отчетливо. Часам к трем ночи люди были близки к помеша-
тельству. Кто-то пытался высунуться и пристрелить её, но,
во-первых, воронка была достаточно глубока, чтобы скрыть
её от пуль, а во-вторых, любое движение вызывало плотный
огонь противника и  не  то что приблизиться к  ней  – про-
сто задержаться снаружи означало верную смерть. С рассве-
том обстрел вновь усилился, а к вечеру она, мучимая жаж-



 
 
 

дой и болью, почти умолкла. Почти. Её тихие жалобные, по-
хожие на детские, вздохи еще больше резали человеческий
слух.

Вот тогда это и случилось.
В  какой-то момент в  секундной паузе между грохотом

разрывов снарядов и мучительными стонами животного лю-
ди услышали тяжёлое дыхание ползущего к воронке Велибо-
ра. Где-то раздался хлопок, шипение и пространство озари-
лось неровным красным светом от пущенной осветительной
ракеты. И тут же шквал огня обрушился на него.

Тогда он встал и побежал вперед.
Что было дальше, никто не знал. С новой силой завыли

снаряды и пули, в окопы посыпалась земля, и все вновь съе-
жились в дрожащие клубки.

Потом все стихло.
В абсолютной тишине прозвучал один-единственный вы-

стрел. Кто-то выглянул из  окопа, потом еще и  еще. Где-
то вдали виднелись укрепления противника. Там белыми
пятнами маячили лица. Руки сжимали винтовки, но никто
не стрелял.

От воронки назад к окопам устало шел Велибор, глядя ку-
да-то вперед, за спины оторопевших солдат.

Лошадь больше не стонала.
А Велибор шагал, не видя ничего, опустив плечи и дер-

жа в руке дымящийся пистолет, провожаемый безмолвными
глазами с той и другой стороны.



 
 
 

***

Диман свернул с Проспекта Мира и начал заворачивать
под мост, потом, чуть не доехав, взял вправо и остановился
у придорожных деревьев. Сквозь ветви было видно, как от-
ходит электричка от платформы «Северянин».

Он обогнул покалеченный передок своего авто, открыл
заднюю дверь и подцепил бомжа за шиворот с целью выта-
щить его в близлежащие кусты. Тот был жив и хрипло ды-
шал, роняя тягучие ниточки слюны на резиновый коврик.

– Фу, мерзота, всю машину обгадил…
И вдруг бомж перехватил руку и сжал его кисть. Диман

физически ощутил, как трещит лучезапястная кость. От бо-
ли, а еще больше – от удивления, трехмиллиметровые воло-
сы Димана встали дыбом, а потом он увидел глаза бомжа.

Противная волна щекотно прокатилась из-за ушей к са-
мому копчику, и Димана захлестнул необъяснимый перво-
бытный страх.

Тяжелый взгляд, казалось, пробил его черепную коробку
и раскаленным буром вошел в его мозг.

– Да, ты что-то еще соображаешь.
Голос незнакомца был тих, но властен, и Диман ощутил

младенческую беспомощность, ноги его подогнулись, и он
плюхнулся на асфальт рядом с открытой дверью.

Железная хватка страшно сжимала его руку, он почув-



 
 
 

ствовал себя кроликом перед удавом. Только  бы вырвать-
ся… Да только страшно не то что сопротивляться – пошеве-
литься.

В довершение всего Диман понял, что не может выдавить
из себя ни звука. Язык присох к гортани, а голова кружилась.

– А теперь слушай. Да не трясись ты так, доедешь до сво-
его Петровича.

Утренний мужик на «Шахе» выглядел суровым покорите-
лем горных вершин по сравнению с Диманом. Там, где схо-
дились штанины джинсов, было горячо и мокро.

– Ну вот, обоссался. Сейчас весь салон измажешь. Ну да
ладно, ототрешь в автосервисе.

Диман мучительно сглотнул.
– Сейчас ты сядешь за руль, и мы поедем.
Ах, только бы он разжал свою клешню. Диман был готов

сделать все, что он скажет, только бы его отпустили, только
не смотреть в эти жуткие бездонные глаза.

Пальцы разжались.
Секунду Диман смотрел на свою руку, а потом заплакал.
Ему и в голову не пришло бежать. Он был сломлен в одно

мгновение.
– Поехали.
Диман пополз вдоль правого борта, не видя вытаращив-

шихся на него и мокрое пятно на его штанах идущих с элек-
трички людей.

– Будь человеком.



 
 
 

Не совсем понимая, чего от него хотят, он вскочил и, стук-
нувшись коленкой о разбитую фару, вернулся за руль.

Постепенно к нему возвращался дар речи.
– Ч-что вы хотите? Я сделаю все, только не трогайте ме-

ня. Вот деньги, вот документы на машину, все отдам, только
не надо… – он снова заплакал.

– Что не надо?! Ты мне не нужен и машина твоя не нужна.
А теперь успокойся. Ты же серьезный человек. Делай, что
говорят и все будет нормально.

«К А К – нормально?» – подумалось.
– Да никак. Никто тебя не убьёт.
Только тут до Димана стало доходить, что чужак, а то, что

это был не бомж, он уже понял, казалось, читает его мысли.
Очевидно, что догадка как-то отразилась на его лице, потому
что неожиданный собеседник ухмыльнулся и сказал:

– Да никто твои мысли не читает. У тебя же на морде на-
писано все, о чем ты думаешь.

– А про Петровича откуда узнал… узнали? – выдавил Ди-
ман.

– Про какого Петровича?
Ну конечно же! Димана осенило – он так перепугался, что

мысли свои принял за голос незнакомца. Однако ужас не от-
ступал. Что-то надломилось в нем.

Да и  незнакомец изменился. Борода не  казалось уже
всклокоченной, лицо приобрело осмысленное выражение,
но самая жуткая метаморфоза произошла с его глазами. Они



 
 
 

как-то потемнели, взгляд был невыносимо, физически жгу-
чим, а  зрачки растворились в  черной радужной оболочке,
и  от  этого казалось, что не  человек, а  пропасть смотрит
на Димана.

– Трогай.
Машина поехала.
– В общем, так. Сейчас мы едем по твоим делам, я жду

тебя здесь, в машине. Раздобудь скотча, обклеишь радиатор
и фару, так можно поездить сегодня по городу, не напрягая
гаишников. Потом…

Диман слушал в каком-то забытьи, но сквозь пелену стра-
ха на его сознание четкими бороздами ложились короткие
властные распоряжения неожиданного спутника.

Как во  сне, он доехал до  Петровича, о  чем-то вяло пе-
реговорил с ним, потом, сославшись на какую-то болезнь,
с его же точки отзвонил корешам и отменил все сегодняш-
ние встречи.

Когда он спустился к  машине, незнакомец перебрался
на переднее сиденье, выбросив куда-то свою рваную фуфай-
ку, обнаружив под ней старую, но чистую футболку и потер-
тые дешевые джинсы.

Старательно заклеив скотчем разбитый передок, Диман
с некоторым трепетом сел за руль, уже покорно подчинив-
шись чужой воле, и повез незнакомца к себе домой.

За всю дорогу они не проронили ни слова. Только один
раз незнакомец бесцеремонно залез к нему в нагрудный кар-



 
 
 

ман, достал его мобильный и  куда-то позвонил, произно-
ся порой какие-то непонятные, но знакомые Диману слова:
«процессор», «модем», «провайдер»…

Дальше началось что-то вообще уж невообразимое.
Войдя в его дом как в собственный, незнакомец произнес:
– Ну, с недельку мне придется в твоей халупе переканто-

ваться.
Диман неопределенно повел рукой. С  равным успехом

этот жест можно было трактовать как покорное согласие
и как робкое недоумение – ведь «халупа» была двухуровне-
вой семикомнатной квартирой с  зимним садом и роскош-
ным камином с остроумно устроенной наружной вытяжкой.

–  А  теперь давай знакомиться. Звать меня… да неваж-
но как звать, зови ттт. Ты, как я понял, Диман. Сейчас сю-
да привезут некоторое мое барахлишко, тебе придется опла-
тить доставку и недельку же попользуешься своим мобиль-
ным – домашний телефон мне понадобится самому. Если бу-
дешь вести себя спокойно, не пожалеешь. Лучше всего тебе
взять пока бюллетень или как там это у вас, у бандитов назы-
вается. Иногда будем выбираться по делам. Ближайшие два
дня, думаю, машина твоя мне не понадобится, поэтому дуй-
ка ты пока в автосервис, пусть всё заделают. Я, слава богу,
жив-здоров, только вот голову надо чуть подлечить. Так что
давай-ка заглянем в холодильник…

Диман уже свыкся со странной метаморфозой в своём со-
знании, ощущая какое-то гипнотическое воздействие воли



 
 
 

ттт. Ничего не оставалось, как плыть по течению. Здесь не он
был сильнейшим, значит, следовало подчиниться. Не пугало
уже даже то, что, сидя у Петровича, он ощутил – расстояние
не ослабляло влияния незнакомца на его сознание, будто его
уже запрограммировали и он тупо следовал какому-то алго-
ритму.

И самым странным было то, что почему-то ему не хоте-
лось освободиться от этого влияния. Наверное, то же чув-
ствовали девицы, которых он менял с причудливым постоян-
ством – им было жутковато, но, чувствуя его животную силу,
они теряли разум и готовы были подчиняться ему во всем.
Только вот сейчас он оказался на их месте.

– Давай, шагай в ванную, смени портки, попахивают.
Когда Диман вылез из джакузи и вышел на кухню, то за-

стал там ттт, уплетающего разогретые в микроволновке тиг-
ровые креветки.

– Слушай, дружище, у тебя только водяра тут, а я с утра
не надираюсь. Я же честный бомж, – в голосе мелькнула иро-
ния, – так что давай-ка, сгоняй за пивком, тут на углу я ви-
дел магазинчик.

– Ка-какого взять? «Миллер», «Хайникен», «Корону»? –
уже почти деловито осведомился Диман.

– Вот таким ты мне больше нравишься. Только заикаться
перестань. Не съем я тебя. Возьми, пожалуй, «Жигулевско-
го», пару ящиков дотащишь?

…Через пятнадцать минут они сидели на кухне с пивом.



 
 
 

Ттт почему-то перебрался на пол, уперевшись спиной в тум-
бочку и вытянув сухие жилистые ноги по направлению к хо-
лодильнику. После двух залпом опрокинутых бутылок к Ди-
ману наконец-то вернулся дар полноценной речи, и он сам
не заметил, как начался разговор.

– Вопрос можно?
– Валяй.
– Кто вы такой на самом деле? Я что-то въехать не могу…
– А от тебя и не требуется въезжать.
– Ну, я это… в смысле.
– Я это! В смысле! – передразнил его ттт. – Такими день-

гами ворочаешь, а говорить не научился.
– Я с кем надо завсегда добазарюсь, – немного обидел-

ся Диман, но тут же примирительно добавил, – договорюсь,
в смысле.

– Я, дружок, оттуда приехал, откуда не возвращаются, –
загадочно произнес ттт, сделал журчащий глоток и  веско
присовокупил, – но туда и попасть не каждый сможет.

– А где это?
– Вот этот вопрос абсолютно бессмысленный и бесполез-

ный. Ничего не объяснить тут, хотя сам понять сможешь ко-
гда-нибудь, только очень придется помучиться долго с то-
бой, – вздохнул ттт. – Короче, пока ситуация такая. Я живу
у тебя на квартире, ты мне кое в чем помогаешь, дальше вид-
но будет. С делами, как уже сказано, временно завязываешь.
Впрочем, это тебе только на пользу, так как Петрович под



 
 
 

тебя давно копает, а ребята гольяновские завтра вам празд-
ничек готовят.

Диман даже не заметил как у него отвисла челюсть и вы-
лезли на  лоб глаза. Мелькнула странная догадка: а  может
это из ФСБ мужик, раскололи их, подослали какого-нибудь
экстрасенса-гипнотизера. Слышал он жуткие истории, какие
у них кадры бывают, он ему сейчас мозги затуманил, а потом
всех к ногтю и прижмут…

– И не думай, что я засланец какой. Я сам по себе, а эти
ваши все сами по себе. Я бы и не ввязывался, да надо кое-
что обустроить, а ты – уж коль скоро под руку подвернулся –
можешь помочь. И не забывай, – тут глаза ттт снова стали
страшными, и Диман опять превратился в кролика, – что я
тебя могу… Хотя это и неважно. И даже для тебя неважно,
только ты этого пока не понял.

Пока ттт делал очередной глоток, в воздухе висела напря-
женная пауза.

– Петрович все равно завтра на машине по пьяному делу
расшибется, а с вашими, да с гольяновскими и без НИХ раз-
берутся.

– А кто это – ОНИ?
– Все узнаешь со временем, если очень захочешь…
В  домофон позвонили. Диман вопрошающе взглянул

на ттт.
– Это барахлишко мое привезли. Открывай.
Когда в квартиру ввалилось трое молодых ребят, таща ки-



 
 
 

пы коробок, Диман обомлел в третий раз за сегодня.
На  полу гостиной стояли: системный блок компьютера,

пятнадцатидюймовый монитор, лазерный принтер, несколь-
ко пачек бумаги формата А4 для печати и  куча каких-то
непонятных свертков.

Ошарашенный Диман, не пискнув, оплатил кругленькую
сумму, указанную в  бумажке, предупредительно поданой
ему старшим из визитеров и, закрыв за ними дверь, вернул-
ся в комнату, обессиленно рухнув в кресло.

На сегодня лимит его душевных сил был исчерпан.

***

Солдаты звали его «заговоренный». По какому-то нелепо-
му стечению обстоятельств смерть все время обходила его
стороной. Из ада огненных баталий он всегда выходил жи-
вым. Задавался ли он вопросом – почему так происходит?
Скорее всего, нет. Он просто воевал, берег солдат, выполнял
приказы командования. И, казалось, всегда над головой его
реял невидимый ангел-хранитель.

Он получал ранения, притом пару раз действительно был
на  волосок от  смерти, истекал кровью, переболел тифом,
но всегда снова поднимался на ноги и возвращался в свою
часть. Тело его было сплошь покрыто шрамами, он чуть
прихрамывал на левую ногу, её однажды переехал танк. Он
очень плохо переносил фронтовую кормежку, наверное, да-



 
 
 

же хуже, чем другие, но и не думал роптать.
Солдаты немного побаивались его, но в душе любили.
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